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APIE GYVENIMĄ SVETUR IR 
BELGIŠKAS RASAS KALBAMĖS  
SU INDRE BUTAUTYTE 

Indre, esi kilusi iš Kauno, dabar gyveni ir dir-
bi Briuselyje. Ar sąmoningai siekei dirbti ir 
gyventi užsienyje? Kaip šiuo metu save ap-
ibūdintum: (e)migrantė iš pašaukimo ar tik 
laikinai dirbanti, gyvenanti ir kultūrinę patirtį 
kaupianti užsienyje, bet širdyje tebepuoselėjanti 
lietuviškas vertybes? 

Visada buvau smalsi ir ,,iš pašaukimo“ no-
rėjau pažinti pasaulį. Nuolat gyventi už-
sienyje nesvajojau, bet kai susiklostė palan­
kios aplinkybės, šios patirties nesipurčiau 
ir išvažiavau ,,laikinai“. Lietuva man – na-
mai, kuriuose gyvena tėvai, draugai, kur 
turiu savo kampą.

Terminą ,,lietuviškos vertybės“ var-
točiau atsargiai, nes nemanau, kad vertybės 
turi tautybę. Patikslinčiau, kad neišsižadu 
savo lietuviškos tapatybės, ją priimu ir 
puoselėju. Ji mane daro unikalią tarp kitų 
unikalių žmonių.

Tad kur dabar Tavo namai – Kaune ar Briu-
selyje?

Tai gana sudėtingas klausimas... Esu lietu-
vė, žinau, kad čia yra mano žemė, ji man 
suteikė gyvenimo pagrindus... Bet daug 
davė ir pasaulio pažinimas. Gana dažnai, 

RASOS ŠVENTĖS IŠVAKARĖSE 

1967-aisiais būrelio entuziastų atkurta Rasos šventės tradicija Kernavėje jau įtraukta į Lietuvos nema-
terialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą. O atgaivinta, rekonstruota lietuviška vasarvydžio šventė sklinda 
po pasaulį. Nuo 2011 m. kasmet Rasos šventę (Jonines) rengia ir Belgijos lietuvių bendruomenė (BLB). Pas
taraisiais metais ji švęsta pietų Prancūzijoje, Lefuro (Laifour) vietovėje, puikiame Ardėnų kalnų slėnyje prie 
Maso upės.

Belgijos lietuvius telkianti BLB buvo įkurta 1947 m. Briuselyje gyvenusio kun. Jono Danausko pastan-
gomis. Ją steigiant aktyviai talkino pokariu iš Vokietijos darbo stovyklų į Belgiją atvykę ir Limburgo bei Lježo 
anglių kasyklose įsidarbinę lietuviai, vėliau išvykę į užjūrius. Dar iki tol veikė nedidelės Belgijoje studijavusių 
lietuvių organizacijos (pavyzdžiui, XX a. pradžioje įkurtas sąjūdis ,,Ateitis‘‘). Kelis dešimtmečius BLB ben-
druomenės pirmininke buvusi Stasė Baltus neseniai savo įgaliojimus perdavė jaunesniajai kartai. Šiuo metu 
šiai organizacijai vadovauja Gintaras Marijauskas. 2005 m. BLB buvo juridiškai įteisinta ir tapo pelno nesie-
kiančia organizacija.

Šiuo metu Europoje BLB savaip išskirtinė – ji telkia įvairių interesų ir įsitikinimų žmones, bet jos bran-
duolį sudaro Briuselyje dirbantys europinių struktūrų ir įstaigų specialistai. Organizacijos tikslas – suburti 
šioje šalyje gyvenančius lietuvius, ,,išlaikyti lietuviškas tradicijas ir skleisti Lietuvos kultūrą Belgijoje“. Atsi-
žvelgdama į aktyvių narių poreikius ir pageidavimus, ji vysto įvairiašakę kultūrinę, socialinę-politinę ir visuo-
meninę veiklą. Veikia bendraminčių klubai, meno kolektyvai, švenčiamos valstybinės ir kalendorinės šventės. 
Lietuves, gyvenančias Belgijoje, kalbina Juozas Šorys.

 

Indrė Butautytė, Arnoldas Pranckevičius ir Rasa Gražienė  
2018 m. Rasos šventėje
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sugrįžus į Lietuvą, ypač gamtoje, išgyvenu jaus-
mą, kad, rodos, iš padų šaknys dygsta. Kai va-
žiuoju į Lietuvą, sakau – namo. Pažiūrėsim, kur 
gyvenimas nuves.

2007-aisiais išvykai į stažuotę Europos Parlamente 
Liuksemburge, po to dirbai Europos Komisijos Verti-
mų skyriuje. Vėliau persikėlei į Briuselį (Belgija), šiuo 
metu dirbi Europos Tarybos Mokymų skyriuje Briu-
selyje. Kaip apibūdintum Liuksemburgo ir Belgijos lie-
tuvių bendruomenes?

Manau, kad šiuo metu tai yra didžiausia išsilavinu-
sių ir neblogas pajamas gaunančių užsienio lietuvių 
sankaupa. Tai daugiausia žmonės, dirbantys Euro-
pos institucijose, NATO, jų šeimos nariai, taip pat 
ir kitur dirbantys ar iš seniau Belgijoje gyvenantys 
lietuviai. Žinoma, į Belgiją atvyksta ir kitų pro-
fesijų ar socialinių sluoksnių žmonių, pavyzdžiui, 
studentų, statybose dirbančių vaikinų, auklių ir kt. 
Ypatinga gal tai, kad visi gebame rasti bendrą kalbą 
ir įvairių prasmingų veiklų. Nuomonės gali skirtis, 
bet tarpusavio pagarba jaučiama. Kartais prašmėž-
čioja mintis: norėčiau, kad tokia būtų Lietuva.

Pasidomėjus jūsų tinklalapiu, akivaizdu, kad ben-
druomenės veikla išties plačiašakė.

Tikrai, Liuksemburgo ir Belgijos bendruomenės 
vykdo daug ir įvairios veiklos: nuo užsiėmimų 
vaikams iki politinių debatų. Tiesiog pasisekė, 
kad turim daug profesinio potencialo tokiai įvai-
rovei. Dalyviams reikia tik atsirinkti, kur daly-
vauti, nes visur suspėti neįmanoma.

O kaip kilo mintis suburti folkloro ansamblį? 

Būdama dvidešimtmetė porą metų studijavau 
Amerikoje. Ten kartais tekdavo pasirodyti tarptau-
tiniuose studentų renginiuose, tad išmokau keletą 
dainų. Dar išvykstant viena draugė įdainavo kelias 
liaudies dainas atsiminimui. Tada pajutau, kokios 
jos man svarbios. Tiesa, Kaune susibėgau su atei-
tininkais, jie taip pat nemažai dainuodavo ką nors 
švęsdami ar keliaudami. Labai gerai jausdavausi 
tarp tų jaunų dainuojančių žmonių. Iki šiol gal-
voju, kad dainuojantis žmogus negali būti blogas.

Liuksemburge prisijungiau prie grupe-
lės, dainuojančios liaudies dainas. Į Briuselį iš 

2017-ųjų Rasos šventės ugnys
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Liuksemburgo persikėlus mano draugei Rasai 
Gražienei, anksčiau dainavusiai ,,Raskilos“ 
ansamblyje, labai norėjosi nepraleisti progos pa-
simokyti jų daugiau. Taip Rasa subūrė folkloro 
ansamblį ,,Rasos“. 

Iš pradžių dainuoti susirinkusios moterys ir 
merginos buvo labai nedrąsios. Kai kurios buvo 
patyrusios ,,folklorinių traumų“, kai mokykloje ar 
namie girdėdavo prastai atliekamas, nuvalkiotas 
dainas. Bet ilgainiui ansamblis tapo jų gyvenimo 
dalimi. Ne vieną kartą girdėjom sakant, kad su-
dėtingose gyvenimo situacijose visus negerumus 
jos tikisi išdainuoti... 

Ką dainuojate ansamblyje ,,Rasos“?

Dainuojame daugiausia senąsias dainas, stengia-
mės išsiaiškinti jų simbolius. Man asmeniškai jos 
kalba, man jų reikia. Folkloras yra susijęs su kul-
tūriniais archetipais, kurie mums padeda pažinti 
ir suvokti savo šaknis, savo tapatybę. Repertuarą 
mums pasiūlo ansamblio vadovė Rasa. Stengiamės 
dainuoti tas dainas, kurios mums ką nors sako, 
paliečia širdį. Taip pat dainuojame kalendorines 
dainas, ruošiamės konkretiems pasirodymams. 
Tarkim, 2018 m. daug koncertavome įvairiose vie-
tose minėdami Lietuvos valstybingumo atkūrimo 
šimtmetį. Tiesa, atsipalaidavimui užtraukiame ir 
kokį romansą ar žemaitišką ,,talalaiką“.

Vienas įsimintinas koncertas vyko Diufely-
je, Flandrijos miestelyje, kurį su Lietuva sieja ypa-
tingi ryšiai. Labai įdomi istorija: Lietuvai atgavus 

nepriklausomybę, Diufelio apylinkėse vyko festi-
valis, kuriame dalyvavo fokloro ansamblis „Jie-
varas“ iš Lietuvos. Jie buvo apsistoję pas vietos 
gyventojus. Užsimezgė artimi ryšiai, ir viena šei-
ma ėmėsi organizuoti labdaros rinkimą ir vežimą 
Lietuvos vaikų ir senelių globos namams, ligoni-
nėms. Ir taip 25-erius metus. Tokia atkakli ištiki-
mybė. Kai pirmą kartą susipažinome su kukliais 
to miestelio žmonėmis, sunku buvo patikėti, kad 
kai kurie iš jų Lietuvoje apsilankę kokius 30 kar-
tų. Galėjome tik nuoširdžiai nulenkti galvas1. 

Jau keletą metų iš eilės švenčiame ir Vėlines: 
būnant toli nuo namų jos padeda pajusti vieny-
bę su jau išėjusiais ir gyvais artimaisiais. 2019 m. 
pirmąsyk kartu su ambasados darbuotojais užde-
gėme žvakutes ir padainavome Briuselio kapinė-
se, kuriose palaidoti lietuvių bei mūsų šaliai pa-
dėję belgų diplomatai. Na, o didysis akcentas yra 
Joninės, arba Rasos… 

Ar galima sakyti, kad jau keliolika metų rengiama 
vasarvidžio šventė yra vienas svarbiausių Belgijos 
lietuvių bendruomenės renginių? Beje, žiniasklaidoje 
įvairuoja šios šventės pavadinimai…

Mes, rengėjai, šią šventę vadiname Rasomis, o 
kitiems žmonėms aiškiau, kai kvieti į Jonines. 

1	 Belgijos pilietė Francina Baeten Van den Brande istei-
gė Belgijos ir Lietuvos draugystės asociaciją Flandrijoje, 
kuriai ir vadovauja. Diufelyje kasmet minima Vasario 
16-oji. Žr. publikaciją „Kauno dienoje“: https://kauno.
diena.lt/raktazodziai/diufelis.
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Jas lietuvių bendruomenė šventė dar prieš man 
atvykstant į Belgiją. Rodos, dvejus metus švęsta 
kartu su latviais ir estais. Šiose šventėse visada 
kuriamas laužas ir vakarop į vandenį paleidžia-
mi vainikėliai. O kitos tradicijos daugiau inter-
pretuojamos.

Kažkuriuo metu šventei teko ieškoti nau-
jos vietos, taip ji persikėlė tolokai nuo Briuselio, 
į Maso upės slėnį Prancūzijoje, Ardėnų kalnuo-
se. Ši ypač graži ir erdvi vieta paskatino šventę 
rengti kitaip – artėjant prie tradicinio jos suprat-
imo. Pamažu pribrendo reikalas aptarti, ką šven-
tėje veikiame, ką ir kodėl dainuojame, kokius ri-
tualinius veiksmus atliekame. Tad maždaug prieš 
penkerius–šešerius metus šventė pasikeitė, tuo 
pat metu susibūrė ir mūsų folkloro ansamblis. Ši 
šventė tikrai tapo vienu iš pagrindinių Belgijos 
lietuvių bendruomenės renginių.

Tad kaip dabar Belgijos lietuviai švenčia Rasas (Jo-
nines)?

Reikia suprasti, kad šventę ruošia savanoriai, ku-
rie susirenka penktadienį po ilgos darbo savaitės. 
Niekad nežinai, ką rasi atvažiavęs. Pavyzdžiui, 

pernai (2019 m.) radome nupjautą, bet nenugrėb-
tą pievą, o šventė sutapo su didžiausiais Europos 
karščiais… Teko paplušėti…

Iš anksto nežinome, kiek ir kokių dalyvių 
atvyks, bet paprastai susirenka jų apie pora šimtų, 
neskaičiuojant vaikų, na, o 2018-ųjų Šimtmečio 
Rasose dalyvavo daugiau nei trys šimtai žmonių 
(kartu su savanoriais talkininkais). 

Pagrindiniai šventės akcentai – ugnis, van-
duo, žolynai, saulė, paparčio žiedas, vainikėliai. 
Taip, kaip įprasta, tik šventė vyksta bent dviem 
kalbomis. Iš pat pradžių pastebėjome, kad net 
daugelis lietuvių nežino Rasų šventės simbolikos. 
Su kolege Rasa kartu vesdamos šventę, aiškino-
me kalendorinių švenčių prasmes ir jų sąsajas su 
žmonių gyvenimo ir gamtos ciklais. 

Ką mums bendriausia prasme reiškia Rasos? 
Gamtos ciklų kaitą ir gyvenimo tėkmę. Šios gra-
žios šventės išgyvenimas yra ir kiekvieno iš mūsų 
tam tikro gyvenimo etapo šventimas. Šventę ku-
riame pasikliaudamos savo nuojauta – išryškina-
me tai, kas mums svarbu jos metu. Žmonės vis 
labiau rūpinasi ekologija, sveiku maistu, švaria 
aplinka, tad prigimtinė gamtojauta nesikerta nei 

2018 m. Rasos
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Agnė Nastopkaitė su dukromis 2018 m. Rasos šventėje

su krikščioniškomis vertybėmis, nei su moder-
naus pasaulio siekiais. Kita vertus, gebėjimas 
patirti šios šventės sakralumą primena gebėjimą 
skaityti ir suvokti poeziją. Stengiamės sukurti 
erdvę, kurioje šventės dalyviai išgyventų tą šven-
tumo pajautą.

Man didžiausias komplimentas po šventės – 
žmonių žodžiai, kad jie pirmą kartą suprato, apie 
ką yra Joninės... 

Sakoma, kad nemaža dalis lietuvių savąją tapatybę 
atranda būtent išvykę…

Išvykus gyventi į užsienį pamažu susidėlioja ver-
tybiniai akcentai. Atsidūrus kitos šalies kultūri-
nėje aplinkoje atsiranda prielaidos tapti tikresniu 
lietuviu, nei buvai Lietuvoje. Bent taip atsitiko 
man: ėmiau daugiau domėtis savo kultūra, įsisą-
moninau, kas esu, ir tvirčiau atsistojau ant kojų. 
Nemažai keliauju. Nors pasaulyje matau ir įspū-
dingesnio kultūrinio paveldo, bet lietuviški sim-
boliai man kol kas kalba asmeniškiau nei kas nors 
kita. Kartais pavyksta juos ,,išversti“ ir pasidalinti 
su kitais. Taip baltiškąją kultūrą atranda ir kiti 
žmonės. 

APIE BLB VEIKLĄ, BRIUSELIO 
LIETUVIUS IR, ŽINOMA,  
ARTĖJANČIAS RASAS KALBAMĖS  
SU AGNE NASTOPKAITE 

Esate Vilniaus ir Maskvos M. Lomonosovo univer-
sitetus baigusi filologė klasikė, nuo 2006 m. dirbate 
Europos Sąjungos institucijose Briuselyje, dalijatės 
įžvalgomis savo tinklaraštyje, dalyvaujate Belgijos 
lietuvių bendruomenės (BLB), iš esmės neformalios 
lietuvių atstovybės, veikloje. Kokios, Jūsų akimis, yra 
šio juridiškai įforminto sambūrio pagrindinės funk-
cijos? 

Kai atsiradau Briuselyje, lietuvių jame buvo tiek, 
kad visi vieni kitus pažinojom. Tiksliau, mums, 
jaunatviškai egocentriškiems atvykėliams iš ne-
seniai nepriklausomybę atgavusios Lietuvos, taip 
atrodė – netrukus ėmėm pastebėti, kad Briuse-
lyje yra ir kitokių lietuvių, atsibloškusių į Bel-
giją tradiciškesniais karo ir pokario emigracijos 
keliais. Man rodos, kad būtent tie žmonės turėjo 
ir puoselėjo lietuvių bendruomenę kaip būdą ne-
pasimesti ir išlaikyti savo prigimtinę tautinę ta-
patybę. Mes, naujieji Belgijos – daugiausia Briu-
selio – lietuviai, prie tos bendruomenės iš pradžių 
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šliejomės  – pirmoji bendruomenės pirmininkė, 
kurią atsimenu, buvo ponia Stasė Baltus, o paskui 
dėl demografinių priežasčių paėmėm viršų, iš 
pradžių skaičiumi, paskui ir administraciškai.

Aš pati niekada nesuvokiau BLB kaip ne-
formalios lietuvių atstovybės – niekad nejaučiau 
poreikio būti kieno nors Briuselyje atstovaujama, 
nes niekad nesijaučiau iš Lietuvos išvykusi. Man 
Briuselis yra vieta, kurioje dirbu, tarsi ilgalaikė 
komandiruotė, o Lietuva – vieta, kurioje gyve-
nu ir kuri man rūpi. Kadangi įaugau į BLB orga-
niškai, palaipsniui, kai dėl naujai atvykstančiųjų 
skaičiaus tapo nebeįmanomi susitikimai gimta-
dienio vakarėliuose ir teko juos plėsti į mažiau 
asmeniniais santykiais paremtas ir įvairesnius 
žmonių sluoksnius įtraukiančias sambūrio for-
mas, man BLB tokia ir liko organizacija, kurioje 
mano pažįstami ar net draugai organizuoja jiems 
širdžiai artimas veiklas. Palaikydama draugus ir 
pažįstamus tose veiklose dalyvauju ir džiaugiuosi, 
kad paprastai būna smagu.

Man BLB yra smarkiai išsiplėtęs draugų 
vakarėlis, bet kai pažiūriu į veiklas, taip, jos turi 
ryškų bandymo neiškristi iš lietuviškos tapaty-
bės ženklą, – man rodos, tai atliepia BLB narių 
poreikius ir lūkesčius. Kaip vaikus auginančių 

žmonių bendruomenė, visada jautėm lietuviškos 
sekmadieninės mokyklos poreikį. Iš pradžių ge-
bėję susiorganizuoti kalbos ir istorijos būrelius, iš-
augusius iš konkrečių mamų iniciatyvų, dabar jau 
turim labiau struktūruotą mokyklėlę, visada pilna 
salė būna per lietuviškus koncertus ar vaikų spek-
taklius. Net organizuodami lietuviško (niekuo 
nesiskiriančio nuo nelietuviško!) teniso turnyrą, 
prieš apdovanojimus ir vakarienę sugiedam him-
ną: sporto klubo barmenas būna apakęs, o mes – 
pasijutę lietuviškai, kad ir kaip nederėtų balsai, 
kad ir koks iš esmės paviršutinis ir, atsiečiau žiū-
rint, kičinis yra toks tapatybės demonstravimas.

Kaip suvokiate Belgijos (Europos) ir Lietuvos kultūrų 
panašumus ir skirtumus? Su BLB minite valstybines, 
kalendorines šventes, ar esama bandymų su lietuvių 
kultūra ir pasaulėjauta supažindinti kitų tautybių 
,,pasaulio ir Europos piliečius“ ar taip „atlietuvinti“ 
išvykusius tautiečius?

Visų pirma, man Belgija ir Europa nėra tapa-
čios sąvokos: jei rašom „Belgija (Europa)“, ly-
giai taip pat galim rašyti ir „Lietuva (Europa)“. 
Antra, nesijaučiu Belgiją pakankamai pažįstanti: 
dirbu tarptautinėje tokių pat „komandiruotųjų“ 

2018 m. Rasos
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aplinkoje, tik visai neseniai pradėjau praktikuoti 
veiklas, kurios mane suvedė su panašių interesų 
belgais  – anksčiau pažinojau tik pediatrus, ki-
nezistus ir vaikų darželio auklėtojas. Be to, išvis 
nesu linkusi generalizuoti  – šalį ir tautą sudaro 
žmonės, o žmonės juk tokie skirtingi. 

BLB veiklose dalyvaujantys belgai turi arba 
lietuviškų šaknų, arba ryšį su lietuvaitėm (gal ir 
lietuvaičiais, bet dabar tokių neprisimenu). Tie 
žmonės, kuriuos mačiau, yra smalsūs ir imlūs lie-
tuviškoms tradicijoms. Man tai atrodo natūralu: 
jei man svarbus žmogus, tai įdomu, iš kur jis at-
ėjęs ir kuo gyvena, kaip reiškiasi jo tautiškoji esy-
bės dalis. „Atlietuvinti“ man skamba kaip juo-
kingas, beprasmis ir nekorektiškas veiksmas, ku-
riam įvykdyti reiktų bent jau supratimo, kas yra 
etaloninė lietuvybė, o tai yra taip pat neįmanoma, 
kaip gebėti identifikuoti „nulietuvintuosius“.

BLB gyvavimo tikslas – kaip aš jį supran­
tu – nukreiptas į vidų, ne į išorę. Būnam kartu, 
nes norim daryti dalykus, švęsti šventes, vykdyti 
veiklas, kurios būdingos lietuviams visame pa-
saulyje. Smagu ir praktiška tai daryti su žmonė-
mis, kurie fiziškai šalia ir kurių daugumą vis dar 
nuo seno pažįsti.

Kokią reikšmę Jūsų bendruomenei turi kasmet rengia-
mos Rasos (Joninės)? Ką jos reiškia seniau ir palyginti 
neseniai į Belgiją atvykusiems lietuviams ar latviams, 
taip pat Jums bei Jūsų artimiesiems asmeniškai? 
Ką išgyvenate, kokios šventės dalys ar simboliniai 
elementai veikia stipriausiai ir yra paveikiausi?

Rasos (Joninės) yra tikrai įspūdinga Belgijos lie-
tuvių šventė. Labiausiai organizatorių Rasos ir 
Indrės dėka, kurioms ta šventė, man rodos, yra 
egzistenciškai svarbi. Galiu tik žavėtis, gerbti 
ir kaip įmanydama palaikyti tokią energingą ir 
autentišką kam nors asmeniškai svarbių dalykų 

raišką ir propagavimą. Tikrai negaliu kalbėti už 
kitus, bet man ir mano šeimai belgiškos Rasos yra 
būdas praleisti ypatingąją saulėgrįžos naktį taip, 
kaip ją išgyvendavo lietuviai: kažkada – dabar – 
Lietuvoje  – čia  – kitur. Parodyti dukroms, kad 
moku pinti vainikus, kad tėtis moka statyti pa-
lapinę, kad bičiulis Nerijus moka ir nori pernakt 
prie laužo groti gitara ir kad šitiek žmonių gali 
pritarti dainai „Svajoklis“! Sakralesni ir ezoteriš-
kesni šventės momentai kiekvieno turbūt išgyve-
nami skirtingai, dauguma turbūt ne visus ir pa-
stebi, bešokinėdami paskui vaikus, užstrigę prie 
alaus ar paupiais nuklydę į kitą vasaros pusę... Bet 
prie liepsnojančių stebulių ir valtimis į upės vidu-
rį plukdomų degančių vainikų susiburiam visi – 
ir tada ugnies ir liaudiškos dainos kokteilis nu-
rauna net ciniškus ir intravertiškus stogus... Kad 
įleistų vidun žodžiais neapibūdinamos lietuvybės 
užtaisą, kurio užteks iki kitų metų.

Parengė Juozas Šorys

ON THE EVE OF ST. JOHN'S DAY 

Interview with two Brussels-based Lithuanians – Indrė Bu-
tautytė and Agnė Nastopkaitė. They have been working at EU 
institutions for many years and we talk about their life choices, 
life abroad, Lithuanian identity, global culture and what draws 
them home. The Lithuanian community of Belgium (estab-
lished in 1947) and its various activities are presented. Also 
presented is one of the cultural initiatives that unites Lithu-
anians – the Summer Solstice celebrations (Rasos or Joninės). 
According to I. Butautytė, such symbolic actions and symbols 
support the self of Baltic culture, while according to A. Na-
stopkaitė, in this way a person can “recharge” themselves with 
a certain Lithuanian sense that cannot be described in words. 
In recent years, the celebration attracts about two hundred 
participants in the Ardennes, Meuse river valley; it is atten-
ded by Lithuanian families and their friends from surrounding 
countries.

Lietuvia i  svetur

2018 metų ugnys. Gretos Pikutienės nuotraukos
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Joninių naktis Plateliuose. 2009 m. Arūno Baltėno nuotrauka
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APIBRĖŽIMAS
NUO KOSMOLOGINIO VAIZDINIO PRIE MAGINĖS PRAKTIKOS  
IR EPISTEMINĖS METAFOROS

Dain ius RAZAUSKAS

Kaip kosmologinis pasaulio aptvaras atribojo ir saugojo šį sutvertąjį pasaulį nuo nesutvertojo, nuo už tvoros liku-
sio chaoso jėgų, taip bet kuri buitinė tvora saugo ne tik nuo kūniškų įsibrovėlių, bet ir nuo mitinių būtybių, dvasių. 

Ir ji neprivalo būti kūniška, fizinė – gana, kad būtų simbolinė. Taigi aptvarą, kuris turi maginę paskirtį, 
atstoja bei jam prilygsta paprasčiausias apibrėžimas ar apsibrėžimas ratu. Vienas iš ryškiausių tradicinių pa-
vyzdžių – apsibrėžimas ratu laukiant pražystančio paparčio žiedo. Apibrėžtoji erdvė mena sutvertąjį pasaulį, 
kosmosą, šitaip išskirtą iš chaoso ir nuo jo atskirtą.

Akivaizdu, kad išoriniame pasaulyje apibrėžtas ratas tėra vidinio apibrėžimo projekcija, t. y. simbolinis 
apibrėžimo veiksmas visų pirma atliekamas viduje, sąmonėje, o išorinis jo pavidalas tėra ženklas (tai suvokiama 
ir tautosakoje). Galų gale užtenka norimą išskirti dalyką apibrėžti mintyse – paprastai tariant, tiesiog apibrėžti. 

Šitaip ir randasi episteminė, pažinimo sričiai priklausanti, šiuolaikinė apibrėžimo kaip definicijos meta-
fora. Apibrėžimas tad lemia žinojimą, kaip ir apibrėžtame rate pražydęs papartis.

Reikšminiai žodžiai: apibrėžimo metafora, apibrėžimas ratu, maginis ratas, pasaulio aptvaras, baltų 
mitologija, mitinis pasaulėvaizdis, sąmonėjimo istorija.

ĮŽANGA:  
SUTVERTOJO PASAULIO TVORA

Ankstesniuose straipsniuose, remiantis lietuvių 
bei latvių tautosakos ir kai kurių kitų tradicijų 
lyginamaisiais pavyzdžiais, jau buvo aptarta, kad 
mitinis pasaulis paprastai įsivaizduojamas esąs 
aptvertas tvora (taigi šia prasme sutvertas) ir toji 
pasaulį juosianti tvora kaip tik skiria jį, šį pasaulį, 
nuo ano, anapusinio: šiapus tvoros – šis sutverta-
sis pasaulis, kosmosas ir jo gyventojai, gyvos bū-
tybės; anapus tvoros – likęs nesutvertas chaosas ir 
jo demonai, vėluokai, mirusieji, nuo kurių sutver-
tojo pasaulio gyvas būtybes toji tvora ir saugo1.

Dabar pamatysime, jog tiek pati ši pasau-
lį juosianti tvora ar aptvaras, tiek pats sutvertasis 
pasaulis turi reikšmingų mitinių bei ritualinių 
projekcijų žmogaus gyvenime, tiek išoriniame, tiek 
galiausiai vidiniame. Tarp jų – ir įprastos sąmo-
ningą pažinimą bei žinojimą nusakančios sąvokos.

1. TVORA NUO DVASIŲ

Kosmologinis aptverto pasaulio vaizdinys kartu 
yra mitinis provaizdis, kurį daugiau mažiau įkūnija 
kiekviena buitinė tvora: kaip visą pasaulį juosianti 
tvora saugo jį nuo anapusinio chaoso demonų, 
taip kiekviena tvora, būdama tos pirmapradės 
„kosminės“ tvoros atvaizdas, įgauna apotropėjinę 

1	 Razauskas 2019a: 37–38 ir ypač 2019b ištisai.

reikšmę: aptvertą sklypą saugo ne tik nuo kūniškų 
įsibrovėlių (žvėrių, užklydėlių, vagių ir t. t.), bet ir 
nuo įsibrovėlių iš ano pasaulio, anapusinių būtybių 
(dvasių, vėluokų, velnių, laumių ir t. t.).

Tradicinio kaimo žmogui anapus tvoros 
esantis pasaulis, Gintaro Beresnevičiaus žodžiais, 
„tai jau chaoso, ne mūsų pasaulio prieangis; tas 
pasaulis dar nesutvarkytas, nesutvertas, ir iš jo 
gali pasirodyti netikėčiausi pavidalai, kartais net 
nepasiduodantys mitologinei klasifikacijai“2. Už-
tat, pasak Juozo Šliavo, „kaimo sodybos viena nuo 
kitos būdavo atitvertos tvoromis, kurios turėjo ne 
tik saugoti vieno kiemo teritoriją nuo kito kiemo 
paukščių, gyvulių, bet taip pat buvo ir neatski-
riama sodybos architektūros detalė – lyg ir sody-
bos aprėminimas“3. Šitaip gamtinio kraštovaiz-
džio – natūros, laukinės gamtos, chaoso – dalis 
tampa įrėminta (tarsi paveikslas ar nuotrauka) ir 
virsta kultūros, sutvarkytojo, sutvertojo pasaulio, 
kosmoso atvaizdu. O pasak Balio Buračo, tradi-
ciniu lietuvių požiūriu, „per tvorą, upelį ar kryž-
kelę dvasios negali pereiti, todėl, kai tik prieina, 
ir dingsta. Apsisaugoti nuo visokio pikto būdavo 
tveriama daugybė aštrių tvorų, per kurias neper-
eina ne tik gyvuliai, bet ir piktosios dvasios“4.

Tik apotropėjine, magine tvoros paskirtimi 
tegalima paaiškinti tai, kad slavų kraštuose kai kur 
ji tapatinta su česnaku. Pasak Boriso Uspenskio, 

2	 Beresnevičius 1998: 40; 2004: 249.
3	 Šliavas 1985: 43.
4	 Buračas 1996: 255.

mokslinia i  tyrimai
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„dėl santykio su tvėrimu, įdomi yra ta aplinkybė, 
kad aptvaras (stačiatvorė) gali turėti pavadinimą 
чеснок, sutampantį su augalo [česnako] pavadini-
mu; tokio pat sutapimo esama ir lenkų kalboje, plg. 
le. czosnek. Aptvaro pavadinimas чеснок ir augalo 
pavadinimas чеснок veikiausiai yra vienos kilmės 
<…>: kaip augalas česnakas saugo nuo piktųjų 
jėgų, taip aptvaras česnakas saugo nuo priešų.“5

Tas pat pasakytina ir apie stambesnių gyven-
viečių aptvarus, senovės miestų gardus bei sienas. 
Mirčia Eliadė rašė: „Archajinėse ir tradicinėse 
visuomenėse gyvenamasis pasaulis suvokiamas 
kaip mikrokosmas. Už šio uždaro pasaulio ribų 
prasideda nežinomybės ir chaoso valdos. Šiapus – 
sutvarkyta, apgyventa, organizuota erdvė, anapus, 
už šios pažįstamos erdvės – nežinoma ir grėsmin-
ga demonų, vėluokų, mirusiųjų ir svetimųjų sri-
tis, žodžiu – chaosas, mirtis, naktis. Šis apgyven­
to kosmoso, apsupto dykumai ar mirusiųjų kara-
lijai prilygstančio chaoso, vaizdinys išliko netgi 
tokiose išsivysčiusiose civilizacijose kaip Kinija, 
Mesopotamija ir Egiptas. Išties daugybėje tekstų 
tautos teritoriją puolantys priešai prilyginami vė-
luokams, demonams ar chaoso jėgoms. Antai fa-
raono priešininkai laikyti ‘griuvėsių sūnumis, vil-
kais, šunimis’ ir t. t. Faraonas buvo prilyginamas 
dievui Ra, slibino Apopio nugalėtojui, o jo prie-
šai – pačiam tam mitiniam slibinui. Kadangi jie 
puola ir tuo sukelia grėsmę mieste (ar bet kurioje 
kitoje apgyventoje bei organizuotoje teritorijoje) 
nusistovėjusiai tvarkai ir pačiai gyvybei, priešai 
tapatinami su demonais, siekiančiais mikrokosmą 
sugrąžinti į chaoso būklę, jį užgniaužti.“6

Jau XX a. pradžioje į tai buvo atkreipęs dė-
mesį Arturas Morisas Hokartas, kalbėdamas apie 
senovės Indiją: „Kadangi karalius yra Indros at-
stovas, tai jis, kaip ir Indra, pirmiausia kovoja su 
demonais, ir tik paskui – su žemiškaisiais prie-
šais“, savo ruožtu, „netikėlių pavadinimai taip 
pat reiškia demonus, o įtvirtinimai nebūtinai yra 
pastatyti iš žemės ar akmens – juos gali sudaryti 
nematomos ribos“7. Tas pat Europoje: Romą už-
plūdę ir galiausiai įveikę barbarai to meto krikš-
čionių buvo tapatinti su demonais ir laikyti paties 
Šėtono kariaunomis, pasiųstomis juos nubausti 
už nuodėmes8. „Karvedys mėgdžioja Dievą, ku-
riam atstovauja, ir kaip Dievas sutriuškina Velnią, 
taip jis sutriuškina netikėlius Velnio garbintojus“, 
užtat: „Kai meldžiama pagalbos ginant ‘Dievo 

5	 Успенский 1982: 178.
6	 Eliade 1961: 37–38.
7	 Hocart 1970: 157; žr. Coomaraswamy 1997: 211, išn. 36.
8	 Кардини 1987: 166–167.

tvirtoves’, sunku pasakyti, kaip ir vedose, ar tai 
materialios, ar dvasinės tvirtovės. Iš esmės  – ir 
vienaip, ir kitaip, nes materialaus ir dvasinio lyg-
menų negalima perskirti.“9

M. Eliadė apibendrina: „Visai galimas daik-
tas, kad gyvenamųjų vietų ir miestų įtvirtini-
mai iš pradžių turėjo saugoti nuo magiškų jėgų; 
tie įtvirtinimai  – grioviai, labirintai, pylimai ir 
t.  t. – buvo skirti veikiau sutrukdyti demonų ir 
vėlių antplūdžiui nei atremti žmonių antpuo-
liams. Šiaurės Indijoje epidemijos metu aplinkui 
kaimą apibrėžiamas ratas, turintis neleisti ligos 
demonams įsibrauti į kaimą. Viduramžiais Vaka-
rų Europoje miesto sienos buvo rituališkai pašve-
ntinamos kaip apsauga nuo demonų, ligų ir mir-
ties.“10 Mindaugo Paknio duomenimis, „Vilniuje 
dar XVI a. I pusėje pastatyta gynybinė siena at-
liko kartu ir karantino užkardos funkcijas. Kilus 
epidemijai, per miesto vartus neįleidžiami ligo-
niai“11. Tad galima įtarti, jog Vilniaus siena irgi 
turėjo saugoti ne tik nuo užpuolikų bei užkrato 
nešiotojų žmonių, bet ir nuo pačių ligos demonų.

2. APIBRĖŽTAS „MAGINIS APTVARAS“

Atkreipkime dėmesį į tai, kad drauge su miestų 
aptvarais M. Eliadės minimas „epidemijos metu 
aplinkui kaimą a p i b r ė ž i a m a s  r a t a s, turin-
tis neleisti ligos demonams įsibrauti į kaimą“. Taigi 
tuo mastu, kuriuo tvora ar aptvaras saugo ne nuo 
kūniškų, o nuo dvasinių priešų, jis ir pats neprivalo 
būti materialus – jis gali būti simbolinis.

Dar visai neseniai ir mūsų kraštuose nuo 
ligų aplink gyvenvietę būdavo įvairiais būdais 
apibrėžiamas ratas. XIX a. Vitebsko apylinkė-
se nuo užkrato viso kaimo našlės iš bendrai su-
dėtų ir suverptų linų per vieną parą nuausdavo 
rankšluostį, ir saulei tekant visi kaimo gyventojai 
paskui jauniausią audėją, prieky nešiną šituo rank­
šluosčiu, apeidavo kaimą ratu (kartais trissyk), o 
paskutinė eidavo seniausia iš audėjų, vyniodama 
paskui save likusį siūlą ir taip juo kaimą apjuos-
dama12. XX a. pradžios Polesės gudų manymu:

Каб халера не прабраласа ў вёску, трээ яе 
абараць. А для гэтаго трэба, каб мала-
дыя дзяўчата, паскiдаўшы з сябе й сарочкi, 
запраглiса ў соху да й абаралi вёску кругом.

9	 Hocart 1970: 160.
10	 Eliade 1997: 35; žr. 1961: 39; 1974: 371.
11	 Paknys 2008: 117.
12	 Никифоровский 1897: 259, Nr. 2037.
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Kad cholera neįsigautų į kaimą, reikia jį aparti. 
O tam reikia, kad jaunos merginos, nusimetu-
sios netgi marškinius, įsijungtų į žagrę ir apar-
tų kaimą ratu.

Каб халера не прабраласа на ўёску, трэ-
ба ўзяць апаляны з двух канцоў ожах памiж 
ног да й аб’ехаць на ём кругом вёскi так, каб 
абчарцiць на зямлi цэлы круг. Такi круг перас-
церагае не толькi ат халеры, але й ат усяля-
кае пошасцi й ат паморку цi ўпадку гаўяда.

Kad cholera neįsigautų į kaimą, reikia paimti 
tarp kojų apdegusį iš abiejų galų nuodėgulį ir 
apjoti ant jo aplink kaimą taip, kad žeme būtų 
apibrėžtas ištisas ratas. Toks ratas saugo ne tik 
nuo choleros, bet ir nuo bet kokio užkrato bei 
nuo maro ar galvijų kritimo.13

Panašiai sakyta Lietuvoje: Jei kaimą apartum 
aplink vaga arkliu ar jaučiu iš dvynių, tai tam kai-
me žmonės pavietre nemirtų14. Pasak Angelės Vyš-
niauskaitės, „kai kur Lietuvoje, ypač Dzūkijoje, 
pirmąją vagą varo aplink dirvą taip, kad žemės 
virstų į vidaus pusę. Tikėta, kad tada toji dirva 
tikrai bus pilna javo. <…> Čia atsispindi tikėji-
mas, kad magiškasis apskritimas apsaugosiąs nuo 
blogybių, pasėlius nuo ledų.“15 O Juozas Šliavas 
pasakoja, kaip „Joninių vakarą šeimininkas su 
rožančiumi apeidavo visus laukus, kad piktos 
dvasios neniokotų derliaus“, o „raganoms išvai-
kyti uždegdavo šiaudų kūlį ir eidavo aplink na-
mus ir laukus“16. Panašiai karelų kerdžius triskart 
apeidavo išgintą galvijų bandą ir taip sukurdavo 
aplink juos „maginį aptvarą“, saugantį nuo plėš-
rūnų ir kitų piktų jėgų17.

Pasak Jono Balio, „laukų apėjimo paprotys 
siekia labai senus laikus ir jis susidarė veikiant 
pažiūrai, kad kiekviena vieta, kuri yra su kultinio 
pobūdžio procesija r a t u  a p e i n a m a, esti tar-
si apsupama magiška mū r o  s i e n a, kurios joks 
blogas demonas negali peržengti“18.

Taigi apsibrėžiant ar ap-einant ratu (taigi at-
liekant ap-eigą) sukuriamas savotiškas „magiškas 
aptvaras“. Slavų papročių tyrinėtojos Jelenos Lev-
kijevskajos žodžiais, „aptvėrimas, greta apėjimo, 
apjuosimo, aparimo, apibrėžimo, apibarstymo, 

13	 Сержпутоўскi 1998: 292, Nr. 2241, 2242.
14	 LTs  IV: 479, Nr. 432; VlLD: 162; plg. BsLP I: 63, Nr. 

II.11 ir kt.
15	 Vyšniauskaitė 1992: 114.
16	 Šliavas 1985: 81.
17	 Фишман 1986: 192.
18	 Balys 1993: 187–188; žr. Laurinkienė 1996: 80.

apsupimo pylimu ir kitais būdais sudaryto magi-
nio rato, yra viena iš ribos tarp saugomo objekto ir 
grėsmės šaltinio sukūrimo formų“, ir kaip tik to-
dėl „įprasti ūkinės paskirties aptvarai (tvora, žiog-
ris ir kt.) galėjo įgauti maginio rato funkciją“19.

Kaip tik tokio maginio rato funkciją atlieka 
anksčiau jau minėta20 visą pasaulį juosianti „ge-
ležinė tvora“ rusų užkalbėjimuose: Стань ты, 
железень тын, круг меня, раба Божия (имярек) 
в вышету от земли до неба, а в широту от 
востоку до западу во все четыре стороны „Stok 
tu, ge l e ž i n e  s t a č i a t vo r e, aplink mane, Die-
vo vergą (vardas), į aukštį nuo žemės ligi dan-
gaus, o į plotį nuo rytų ligi vakarų į visas ke-
turias puses“; …обставте круг меня раба Божия 
(имярек) тын железный, верьи булатны на 120 
верст, оком не окинуть, глазом не увидеть „ap-
supkite aplink mane, Dievo vergą (vardas), ge -
l e ž i n ę  s t a č i a t vo r ę, plieninius virbus 120 
varstų, akimi neapmetamą, žvilgsniu neužmato-
mą“; Как станет около меня… тын железный 
и забор каменный от юга до севера, от земли 
до небеси „Kaip stos aplink mane… ge l e ž i n ė 
s t a č i a t vo r ė  nuo pietų ligi šiaurės, nuo žemės 
ligi dangaus“ ir pan.21

Tokia ir latvių dainose minima apotropėjinė 
„geležinė tvora“:

Tais’, Dieviņ, dzelzu sētu
Apkārt manu dzīvošanu:
Burvis būra, skauģis skauda,
Nevēloņa nevēlēja.	

Tverk, Dievuli, gelžies tvorą
Aplink mano gyvenimą: 
Burtvis buria, skaugis skáugi22,
Piktavalis pikta linki.

Nevienam tā nebija
Kā manam tēviņam:
Visapkārt dzelžu žoģis,
Nevar skauģis pāri tapt.	

Niekam nėra šitaip buvę
Kaip mano tėveliui:
Aplink visur gelžies žiogis,
Negal skaugis prasigauti.

19	 СД III: 521, 522.
20	 Razauskas 2019a: 37; 2019b: 9.
21	 Топоров 2004: 72–73.
22	 Dainų vertimams pasirinkti lietuviški žodžiai burtvis 

‘burtininkas’ (LKŽ I: 1204), skáugė ‘pavydas, godumas’, 
skáugis ‘šykštuolis’, skaugė́ti (skáugi, skaugė́jo) ‘pavydėti’ 
(LKŽ XII: 782), nes jie atitinka latviškuosius.

mokslinia i  tyrimai
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Dainas pateikusi Janina Kursytė priduria: 
„Pažymėtina, kad ‘geležinė tvora’ ne kiekvieną 
kartą reiškia fizinę, iš geležies nukaltą tvorą. 
Slaptąją šio vaizdinio reikšmę galima aptikti tikė-
jimuose, pavyzdžiui: Ja tādā vietā izgadās gulēt, 
kur velni un spoki māc, tad jāapvelk ar nazi trīs reiz 
ap guļas vietu apkārt un nazis jāuzdur galvgalī. Tad 
velni saka, ka gulētājam ir dzelzu sēta apkārt ‘Jei to-
kioje vietoje tenka miegoti, kur kamuoja velniai ir 
vaiduokliai, tai reikia a p i b r ė ž t i  peiliu tris kar-
tus aplinkui gulimąją vietą ir peilį įbesti galvu-
galyje. Tada velniai sako, kad aplinkui miegantįjį 
yra ge l e ž i e s  t vo r a’.“23 Dar vienas pavyzdys:

Bur man burvji, skauž man skauģi,
Nevar manis izpostīt:
Dieviņš taisa dzelžu sētu
Apkārt manu māju vietu.24	

Buria burtviai, skáugi skaugiai,
Negal manęs sužlugdyti:
Dievas tveria gelžies tvorą
Aplink mano namų vietą.

Panašios prigimties ir „aukso tvora“ kitoje 
latvių dainoje:

Lād man ļaudis, bur man ļaudis,
Nevar mani izpostīt:
Dieviņš taisa zelta sētu
Apkārt manu augumiņu.25	

Keikia žmonės, buria žmonės,
Negal manęs sužlugdyti:
Dievas tveria aukso tvorą
Aplink mano augumėlį.

Taigi apibrėžtas ratas ar apibrėžimas ratu, 
maginiu požiūriu, atstoja tvorą, aptvarą.

3. RATU APIBRĖŽTAS PASAULIS

Todėl ir pasaulio aptvaras, kosmosą skiriantis nuo 
chaoso, neprivalo būti materialus – jis irgi iš es-
mės yra simbolinis, tad kuo puikiausiai atstojamas 
apibrėžto rato. Užtat ir kiekvienas apibrėžtas ratas 
iš esmės yra viso apibrėžtojo (= sutvertojo) pasau-
lio atvaizdas – visai taip pat, kaip kiekvienas ap-
tvaras buvo pasaulį juosiančio aptvaro atvaizdas.

Oglala lakotų indėnas Juodasis Elnias pa-
aiškina: „Turėjote pastebėti, kad viską indėnai 

23	 Kursīte 1999: 110; dainos BDS: Nr. 9143 ir 3712. 
24	 BDS: Nr. 32468; LDD: 23, Nr. I.17.4.
25	 BDS: Nr. 33680; SVīt: 44, Nr. 236.

stengiasi daryti rate, nes pasaulio jėga visada pa-
sireiškia rate. Visa siekia tapti apskritimu. Seniai 
seniai, kai buvome stiprūs ir laimingi, visą jėgą 
įgydavome šventajame tautos rate, ir kolei to rato 
niekas nepažeidė, tauta klestėjo. Rato centre augo 
žydintis medis, kurį maitino keturi apskritimo ket-
virčiai. Rytai nešė taiką ir šviesą, pietūs – šilumą, 
vakarai – lietų, šiaurė – šaltį ir stiprų vėją, kurie 
teikė stiprybę ir kantrybę.“26 Panašiai kalba sijų 
„šamanas“ Raišasis Elnias: „Mums ratas reiškia 
žmonių, kurie sėdi drauge aplink laužą, – giminių 
ir draugų, suvienytų per rankas keliaujančios taikos 
pypkės, – bendrystę. Stovyklavietė, kur kiekvienas 
vigvamas turėjo savo vietą, taip pat būdavo įren-
giama ratu. Vigvamas, kuriame žmonės taip pat sė-
dėdavo ratu, buvo apskritas, o kaime visos šeimos 
įsikurdavo ratais didesniame rate, – tai buvo dalis 
didesnio žiedo, vadinamo septyniais sijų stovyk-
lų laužais, sudarančiais tautą. Tauta buvo tik dalis 
visatos, kuri taip pat yra apskrita ir kurią sudaro 
apskrita žemė, apskrita saulė, apskritos žvaigždės. 
Mėnulis, horizontas, vaivorykštė – apskritimai ap-
skritimuose ir dar apskritimuose, neturinčiuose 
nei pradžios, nei pabaigos.“27 Sijų kaimynų paunių 
žynys per apeigas, vadinamas hako, kojos nykščiu 
apibrėžia ratą ir jį paaiškina taip: „Šis ratas reiš-
kia lizdą ir yra nubrėžtas kojos nykščiu, nes erelis 
savo lizdą suneša kojomis. Nors mes sekame lizdą 
sukančiu paukščiu, tai reiškia dar ir ką kita: mes 
turime omenyje [dievą] Tiravą (Tira’wa), tveriantį 
pasaulį žmonėms gyventi. Užlipę ant kalvos ir ap-
sižvalgę aplinkui, visur pamatysite dangų liečiantis 
su žeme, štai šitame apskritame aptvare žmonės ir 
gyvena. Tad mūsų nubrėžtas ratas yra ne tik liz-
das, bet ir ratas, kuri Tirava sutvėrė kaip buveinę 
žmonėms. Ratas taip pat reiškia giminę, klaną ir 
gentį. O kalva mena baltus debesis ties Tiravos bū-
stu – dangaus skliautu virš žmonių buveinės – ir 
išreiškia Tiravos globą.“28

Panašu, jog kaip tik šitaip apskrita žemė 
buvo senovės žydams, bent jau sprendžiant iš 
Izaijo knygos sakinio 40.22 apie Dievą: „Jis, ku-
ris sėdi soste viršum žemės skritulio ir [kuriam] 
jos gyventojai atrodo kaip žiogai“29, ir iš Patarlių 
knygos sakinio 8.27: „Aš ten buvau, kada jis dėjo 
dangaus skliautą į vietą, kai jis nubrėžė ratą ant 
bedugnės paviršiaus.“ Antonijo Avenio žodžiais 
tariant, „abu [sakiniai] mena Dievą iš dangaus re-
gint plokščio skritulio kraštus (horizontą)“30.

26	 Cit. iš Vaiškūnas 2005: 35.
27	 Raišas Elnias 2015: 137.
28	 Hocart 1970: 227.
29	 Sulig Algirdo Jurėno vertimu (ŠvR 2000: 797).
30	 ER: 8426.
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Panašiai mąstė tradicinis mongolas ir apskri-
tai Azijos stepių klajoklis: „Savo būstą (kartu su 
įsisavinta ūkine erdve) jis suvokė kaip savotišką 
centrą, aplink kurį koncentriniais ratais išsidėstęs 
visas likęs pasaulis. Jurta – centrinis ratas, ūkinė 
erdvė aplinkui – antrasis ratas, už stulpų arkliams 
pririšti – trečiasis (ligi santykinės jo ribos paprastai 
būdavo palydimi svečiai) ir t. t. <…> Visiems kla-
jokliams būdingas laikinos stovyklos tipas – kurėja 
(хурээ), ratas, kurio viduje naktį buvo laikoma vis-
kas: gyvuliai, vežėčios, ūkio rykai ir t. t., o vidury-
je stovėjo vado, pasaulietinio ir tuo pat metu sakra-
linio valdovo, jurta (ordoje – jurta-rūmai). Supran­
tama, jog tokiu atveju visa erdvė, esanti išorinio 
rato viduje, laikyta sava, šventa <…>, o pats išori-
nis ratas sudarė ribą tarp savo ir svetimo pasaulių, 
ir ne tik simboline, bet visai praktiška prasme.“31

Nuo pat vedų laikų Senovės Indijoje pasaulis 
yra apskritas, prilygstantis ratui32. Senovės iranėnų 
„Avestoje“, pavyzdžiui, Jaštuose 10.95, 99 ir 17.19 
žemė apibūdinama kaip „plati apskrita“33. Šiaip 
jau senovės iranėnų pasaulis – tai apskritas šešių 
stipinų ratas (supamas kitų šešių ratų) ir tiesiog 
vadintas xvaniratha (vid. persų xvaniras), maždaug 
‘šviesos ratas’34. Ilgainiui ne tik visas materialus 
pasaulis, bet ir pati materija imta vadinti vid. per-
sų žodžiu ras ‘ratas’35. Senovės graikams pasau-
lis buvo apskritas ir žiedu tarsi gyvatės apjuostas 
Okeano36. Kaip ir romėnų orbis terrarum ‘žemių 
ratas’, paskui tiesiog orbis ‘ratas, skritulys, apskri-
timas’. Pasaulis, visata buvo ratas ir viduramžių 
bei renesanso alchemikams37. Arono Gurevičiaus 
patikinimu, „taip įsivaizdavo kosmosą ir poetas 
Dantė, ir teologas Tomas Akvinietis“38.

Germaniškieji pasaulio pavadinimai irgi aiš-
kiai rodo jį buvus suvokiamą kaip apskritą, pavyz-
džiui, sen. isl. heimskringla ‘pasaulis, pasaulio ratas’ 
(iš heimr ‘pasaulis’ ir kringla ‘ratas’), kringla jarðar 
‘žemės ratas’, sen. vok. aukšt. uuoroltring, uuerlt-
ring ‘pasaulio ratas, žiedas’, erda-ring ‘žemės ratas, 
žiedas’, umbiring ‘pasaulis’, pažodžiui ‘aplinkratis’ 
ar ‘aplinkžiedis’, taigi būtent ‘ap-skritimas’39.

31	 Жуковская 1988: 25–26.
32	 Žr. „Rigveda“ I.35.6; 164.11–14; Ригведа  1995: 472; 

Keith 1998: 79; Coomaraswamy 1994: 108–116; RdhPU: 
711, 713 ir daug kur kitur.

33	 Malandra 1983: 70, 133; žr. Авеста 1998: 17.
34	 Eliade  1976: 23; Corbin  1990: 17–19, 276; Рак  1998: 

96–97; Бойс 2003: 26.
35	 Zaehner 2003: 201.
36	 Onians 2000: 249.
37	 Jung 1980: 165–166.
38	 Gurevičius 1989: 82.
39	 Топорова 1994: 23, žr. 29; Журавлев 2005: 86; MŠ: 19, 53.

Rusų knyginėje tradicijoje pasaulio reikšme 
seniau vartotas frazeologizmas окружающий мир 
‘ratu supantis, aplinkinis pasaulis’40, kuriame epi-
tetas окружающий (per veiksmažodį о-кружать 
‘supti, juosti ratu’) yra vedinys iš круг ‘apskriti-
mas, ratas’. Beje, būdvardis круглый ‘apskritas, 
apvalus’ savaime įgauna reikšmę ‘pilnas, visiškas, 
ištisas’41, taigi mena visumą, visetą, visatą. Pana-
šiai lie. apvalùs ‘ritinio ar rutulio pavidalo’, ‘ap-
skritas’ turi reikšmę ‘sveikas, visas’, ‘visas, ištisa-
s’42. Pasak Anielos Jafė, „kur tik iškyla apskritimo 
simbolis <…>, jis visuomet nurodo į vieną visų 
svarbiausią būties ypatybę – jos visa apimantį vi-
entisumą“43.

Nestebėtina, kad lietuvių pasaulis irgi buvo 
suvokiamas apskritas, rato pavidalo. Antai Kristi-
jono Gotlybo Milkaus „Lietuvių-vokiečių kalbų 
žodyne“ (1800) esama frazeologizmo apskritimas 
žemės44. Vienoje Antano Juškos pateiktoje ves-
tuvių oracijoje teigiama: Vainikas yra paveikslu 
svieto45. O Lydos apylinkėse lietuviai sakydavo: 
Vercias pasaulis vis vien kap ratas46. Ir Daiva Ra-
čiūnaitė-Vyčinienė yra pažymėjusi: „Senojoje pa-
saulėžiūroje pasaulis įsivaizduotas apskritas. Apie 
tai liudija lietuvių mįslė: Kur yra p a s a u l i o  vidu-
rys? Atsakymas: R a t o  viduryje (užr. Švenčionių 
par., Pilypų k.).“47 Tokią minklę vestuvių apeigose 
suolsėdis mindavo vedliui: Kur gali būti ž e m ė s 
vidurys? Vedlys: Aprėžei r a t ą  ir stok vidury.48 Arba 
Suolsėdis: O kur žemės gali būti vidurys? Maršalka 
aprėžia ratą aplink save, ir stok į vidurį rato, ir su 
pirštu parodo: Čia vidurys.49 Dar XX a. vidury-
je užrašyta: Suolsėdis: Kur žemės vidurys? Vedlys: 
A p i b r ė ž e i  r a t ą  ir stok į vidurį.50

Taigi, apibrėžti ratą reiškia mintyse sutverti 
pasaulį, kosmosą, ir jeigu tą ratą apsibrėžei aplink 
save, vadinasi šitaip sutvertą pasaulį ir save jame 
atribojai, lyg aptvaru aptvėrei nuo anapus likusio 
chaoso ir jo demonų.

40	 Журавлев 2005: 86.
41	 ДлТС II: 200; RuLKŽ II: 111.
42	 LKŽ I: 279–280.
43	 Jaffé 1968: 266.
44	 Milkus 1990: 339.
45	 JšSD II: 361.
46	 LKL II: 345, Nr. 447.
47	 Račiūnaitė-Vyčinienė 1997: 24; žr. Dundulienė 1988: 78; 

1990: 165; 1994: 134.
48	 JšSD II: 306; LTs IV: 721, Nr. 856; LTsR: 247.
49	 DvPSO: 214, Nr. 65.
50	 LTsU: 401, Nr. 318; žr. Laurinkienė 1990: 138, 185.

mokslinia i  tyrimai
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4. AP(SI)BRĖŽIMAS NUO DVASIŲ

Kadangi apibrėžtas ratas atstoja pasaulio aptvarą, 
saugantį kosmosą nuo chaoso jėgų, tai ir jis pats, 
apibrėžtas ratas, turi apotropėjinį poveikį: chaoso 
jėgos jo irgi negali peržengti ir patekti į ratu api-
brėžto „kosmoso“ vidų.

Pavyzdžiui, nuo velnio norint atsiginti, reikia 
ratas apsukui apgriežti: nelabiukas trins, trins, puls, 
puls, šokinės apsukui, bet neprieis, ratas neleidžia51. 
Štai mergina apsirėžė kreida ratą apė save ir lau-
kia svečio. Atėjo velnias – negali prie jos arti priait52. 
Arba žmogus pasiėmė gramnyčinę žvakę, apsirėžė 
aplink stalą ir gieda. Kad prilėkė pilna pirkia velnių, 
bet į tą žmogų prieit negali53.

Gramnyčinė žvakė čia yra užuomina į Per-
kūną: toks jos pavadinimas yra kilęs iš Gramny-
čių kalendorinės šventės pavadinimo, perimto iš 
gudų Грамнiцы, o šis pasidarytas iš гром ‘griaus-
tinis, perkūnas’ (gretutinis lietuviškas šventės 
pavadinimas Grabnyčios tėra liaudiška inter-
pretacija ir iš tikrųjų su jokiu grabu neturi nieko 
bendra, kaip ir graudulinė žvakė – su grauduliu, 
nes iš tikrųjų žodis kilęs nuo Perkūno graudimo, 
griaudimo). O kadangi per apsibrėžtą ratą negali 
prasiskverbti Perkūno medžiojamas velnias, tai 
toks ratas, suprantama, saugo ir nuo perkūnijos. 
Todėl nuo perkūnijos žmonės užsidega grabnyčios 
žvakę, šilkine skara apsigaubia ir grabnyčia ratą apsi-
rėžia (Kamajai, Rokiškio r.); jei perkūnija užklumpa 
moteris lauke pjaunant javus, tai visos susėda krūvoj 
ant kalno, viena vidury paima pjautuvą, kiek ranka 
pasiekia apsirėžia aplink ir numeta pjautuvą šalin, tai 
tame rate būnant griausmas nenutrenks (Liškiava, 
Varėnos r.); arba reikia aprėžti tris ratus su kokiu 
geležgaliu (Kazlai, Marijampolės r.) ir pan.54

Tuo pat būdu norint apsisaugoti nuo laumių 
reik apsigriežt su raktu apė savi, o nieks neprieis. Ber-
niuks teip ir padarė: paėmė geležinį raktą ir apgriežė 
apė savi didį ratą, pats atsistojo vidury rato. Kada 
laumės atėjo, vidurio rato negalėjo prieiti  – nedrįso 
paržengti rubežių, raktu užbrėžtą55. Arba: Vienas 
kitąsyk vaikins, aidams pas arklius, patiko pulką lau-
mių. Jis, persigandęs jų, nežino, kur šokt. Jis atsiminė, 
kad sẽniai šneka: jeigu laumes patikus, tai reik apė 
save ratą apsirėžt, tai laumės nepereina. Jis tuo[j] gele-
žiniu pančiu apsirėžė apė save ratą didelį. Tos laumės 

51	 Janulaitis 1923: 343.
52	 BsOPS: 286, Nr. 183.
53	 Balys 1938: 287, Nr. 611.
54	 Balys 1998: 69, Nr. 732; 63, Nr. 621; 71, Nr. 774, dar plg. 

nuo perkūnijos apariamą ratą Nr. 779, 780.
55	 SlŠLP: 107, Nr. 83.

pribėgo prie jo  – negali per rubežių prie jo priaitie. 
Šoka teip ir teip – negali peršokt.56

Panašiai rusų tradicijoje apsibrėžtas ratas 
saugo nuo atgijusio numirėlio, nuo laumes iš da-
lies atitinkančių rusalkų ir kitų nelabųjų57. Antai 
pasakos herojus очертил ножом около себя круг 
„peiliu apibrėžė aplink save ratą“, ir kai iš kars-
to atsikėlusi numirėlė ant jo puolė, никак через 
круг перейти не может „niekaip per ratą pereiti 
negali“58. Tokių pavyzdžių galima būtų pateikti 
devynias galybes.

Pasak Karlo Gustavo Jungo: „Nubrėžti ‘už-
burtą ratą’ – sena maginė priemonė, kurios grieb-
davosi kiekvienas, kas tik turėjo mintyse kokį 
ypatingą ar slaptą tikslą. Taip jis apsigindavo nuo 
‘sielos pavojų’, grėsusių jam iš išorės ir puolančių 
kiekvieną, kas tapo atskirtas paslapties. Ta pati 
procedūra nuo seniausių laikų būdavo atliekama 
ir siekiant kokią nors vietą išskirti kaip šventą ar 
neliečiamą.“59 

Pasak K. G. Jungo sekėjų Eduardo Rene-
rio ir Marijos Luizos fon Franc, „žmogus, gyve-
nantis gamtoje, nuolat privalo apsibrėžti aplink 
save ritualinį ‘aukso žiedą’, mandalą“, nes „jei-
gu nemoki tokių ritualinių gynybinių praktikų, 
vienas gamtoje gyventi negali. Tave būtinai turi 
supti ‘žiedas’, antraip ji neišvengiamai tave pra-
ris“60. Fon Franc tęsia: „Apskritai žiedas, žiedas 
plačiausia prasme, reiškia tai, ką Jungas apibūdi-
no kaip temenos – šventą erdvę, išskirtą apeinant 
ratu arba apibrėžiant ratą. Graikijoje temenos buvo 
tiesiog nedidelis šventas sklypas miške ar ant kal-
vos, į kurį nevalia įžengti be tam tikrų atsargumo 
priemonių, taip pat vieta, kur buvo draudžiamas 
smurtas. Jei persekiojamasis spėdavo rasti prie-
bėgą tokiame temenos, tai kol jis jame buvo, jo 
buvo nevalia nei paimti į nelaisvę, nei nužudyti. 
Temenos – tai prieglauda (asylum), kurioje žmo-
gus yra asylos ‘nepažeidžiamas’. Jei tai kokio nors 
dievo kulto vieta, tuomet ji priklauso tai dievy-
bei. Panašią prasmę turi raganos ratas: tai pažy-
mėtas žemės plotas, apskritas sklypas, išskirtas 
tam tikrais numinoziniais, archetipiniais tikslais. 
Toks sklypas atlieka dvigubą funkciją: gynybinę, 

56	 BsOPS: 169, Nr. 101.
57	 Левкиевская  2002: 227, 255; žr. СД  III: 11–12 ir ten 

nurodytus kitus enciklopedijos straipsnius.
58	 АфНРС III: 132, Nr. 366.
59	 Jung  1980, 54. „Sielos pavojai“  – užuomina Dž. Dž. 

Freizerio terminą, ang. perils of the soul, įvestą aprašant 
pirmykščiam žmogui būdingą baimę „prarasti sielą“ (žr. 
Frazer 2000: 48–55).

60	 Franz 1995: 186.
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atribojančią tai, kas jo viduje, nuo to, kas išorė-
je, ir koncentruojančią į tai, kas viduje. Tai ben-
driausia prasmė, įgyvendinama kuo įvairiausiais 
pavidalais. Žodis temenos yra kilęs iš temnō ‘at-
kirsti’. Jis reiškia, jog atsikertama nuo beprasmės, 
profaniškos gyvenimo dalies, ir žymi ypatingam 
tikslui atskirtą bei skirtą jo dalį.“61

Graikiškąjį τέμενος ‘atskirtas (šventas) že-
mės sklypas, šventvietė’, iš τέμνω ‘(at)pjaunu, (at)
kertu ir t. t.’, lietuvių kalboje pagal prasmę kone 
visai tiksliai atitinka apýruba ‘riba, siena, pasienis, 
apylinkė’, apìrubas ‘a p s k r i t a s  plotas, sritis’, ap-
ýrubė, apýrubis ‘vietovė, kuri skiriasi kuo nuo su-
pančios ją aplinkos, pvz., miškas tarp balų, laukų 
ir pan.’, taip pat ‘apygarda’, dar plg. ãpruba ‘viena-
me plote ūkininko žemė’ (tiksliau žodžio reikšmę 
nusako pateiktas pavyzdys iš Antano Juškos žo-
dyno: Apruba yra apsirubavimas, a p s i t v ė r i m a s 
iš visų pusių aplinku gyvenimo), ãprubas ‘apruba’ 
ir ‘apygarda’, ãprubė ‘apruba’ ir ‘apylinkė’, – visi 
sudaryti su priešdėliais ap-, api-, apy- iš daikta-
vardžio rubà ‘riba, linija’ (Jis apsirubavęs sėdi savo 
rubose – A. Juškos žodynas) arba veiksmažodžių 
rùbyti, rùbinti ‘kapoti, kirsti’ (bet ir ‘slėpti’!), dar 
plg. ruõbti ‘skaptuoti, gremžti’, ‘kasti’ ir kt.62 Čia 
vėlgi matome simbolinį ap(s)ibrėžimą esant lygia-
reikšmį, lygiavertį fiziniam ap(si)tvėrimui.

Šitaip nuo senų senovės visame pasaulyje 
įrengiamos šventvietės ir šventyklos. Pirmykštę 
ndembu gentį Afrikoje tyrusio Viktoro Terne-
rio žodžiais, „apibrėžti ką nors ratu – nuolatinė 
ndembu ritualo tema; podraug, paprastai kaup-
tuku, išvaloma aikštelė (mukombela). Tokiu būdu 
beformėje brūzgynų terpėje sukuriama nedide-
lė tvarkos karalystė.“63 Panašiai Marselis Mosas 
aprašo šventos vietos parengimą hindų aukurui, 
vadinamam vedi: „Ant žemės atidžiai nubrėžia-
mi vedi kontūrai. Tam imamas kastuvas (arba, 
kitais atvejais, iš stebuklingo medžio išdrožtas 
kardas) ir juo lengvai braukiama palei žemę, sa-
kant ‘Piktasis užmuštas’. Tuo būdu sunaikinama 
visokia bjaurastis. Maginis ratas nubrėžtas, vieta 

61	 Franz 1996: 82. Ang. asylum ‘prieglauda, prieglobstis’ yra 
perimtas iš gr. ἄσῡλον ‘neliečiama prieglauda’, ἄσῡλος 
‘neliečiamasis, nepažeidžiamasis, kurio nevalia apiplėšti, 
pagrobti, nužudyti’, neiginys iš σῦλον ‘teisė atimti, 
užimti’, σῡλάω ‘išplėšiu, atimu, grobiu’ (žr. Klein 2003: 
56; FrGEW II: 819–820 ir kt.). 

62	 LKŽ  I: 222–223, 256; XI: 849, 854, 967. Dėl visų šių 
žodžių lietuviškumo pirmiausia žr. Karaliūnas  2005: 
296–297 ir ten nurodas į Kazimierą Būgą, Ernstą Frenkelį 
bei kitus.

63	 Turner  1979: 23; plg. Тэрнер  1983: 123;  Топоров 
1987a: 131.

pašventinta“; taigi „aukuras brahmanistų rituale 
įrengiamas ant žemės nubrėžus maginį ratą. Iš 
tikrųjų visos ką tik konspektyviai išvardytos ope-
racijos turi vienintelį tikslą – nubrėžti sakralinė-
je erdvėje atitinkamus koncentriškus maginius 
ratus“64. Nes, pasak indų ritualines diagramas 
tyrusio Madhaus Khanos, „siena, aptvaras ar ma-
ginis ratas, kad ir kokį pavidalą įgautų apvadas, 
atitveria regima nuo neregima ir mena dviejų 
tikrovių ritualinį skyrimą: šventosios, kurioje 
reiškiasi dievybė, ir kitos, profaniškos“65.

Bene kaip tik dėl to būdingas, dažniausias 
šventyklos pamato planas yra ratas, apskritimas, 
arba vadinamoji mandala (skr. maṇḍala), išreiš-
kianti tradicinio kosmoso horizontalią struktūrą, 
kurios būdingiausias pavidalas  – apskritimas su 
įbrėžtu kvadratu ar kryžiumi, žyminčiu keturias 
pasaulio kryptis. M.  Eliadės patikinimu, „kiek-
viena Indijos šventykla, pažvelgus į ją iš viršaus, 
yra mandala“66. Bet ne tik Indijos  – panašiai, 
matyt, būta ir Lietuvoje. Pranė Dundulienė rašė: 
„Pažymėtina, kad seniausios kulto vietos, vėliau 
šventyklos, buvo statomos apskritos. <…> Ap-
skritimą sakraline kosmologine figūra laikė ne tik 
lietuviai, bet ir kitos indoeuropiečių tautos. Indai 
tokią figūrą vadino mandala.“67

5. APIBRĖŽIMAS – ŽENKLAS

Apsibrėžtas ratas gelbsti, saugo ne tik nuo visokių 
piktų dvasių, bet ir nuo pasakų slibinų. Štai vienos 
lietuvių pasakos herojus apsirėžė aplink save rėžį, 
ir piktos slibinienės negal per tą rėžį peršokt68. O 
kitoje pasakoje pats Dievas Jonelį pamoko: Kada 
pamatysi smaką ateinantį, tai šitąj rykštuke aplinkui 
save aprėžkie – smakas neprieis, ir tikrai: Kada Jo-
nelis pamatė smaką ateinantį su dvylika galvų, grait, 
rykštelę paėmęs, aprėžė aplinkui save, ir tas smakas, 
prirėpliojęs artyn, negalėjo aitie per ž e n k l ą69.

Atkreipsime dėmesį: negana to, kad api-
brėžtas ratas ir šiaip jau yra ne kokia materiali 
kliūtis, o tik sąmonėje sutvertas maginis aptvaras, 
čia tiesiog prikišamai pridurta, jog slibinas nega-
li pereiti ne per tvorą, ne per galingą gynybinį 
tvirtovės aptvarą, tegu vien įsivaizduojamą, bet 
per ženklą. O ženklas tiesiog yra skirtas sąmonei, 

64	 Мосс 2000: 34–35, 37.
65	 Khanna 1997: 29.
66	 Eliade 1961: 53.
67	 Dundulienė 1988: 78; plg. 1994: 134.
68	 BsLP I: 373, Nr. XIII.16; LTs III: 236, Nr. 102.
69	 BsLP II: 446–447, Nr. XIV.11.
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išimtinai sąmonei, ir pats šis žodis neatsitiktinai 
yra veiksmažodžio žinoti šaknies70.

Akivaizdu, kad maginis ratas veikia ne išori-
niame, materialiame pasaulyje, saugo ne nuo iš-
orinio, fizinio chaoso apraiškų – jis veikia vidinia-
me, psichiniame ar dvasiniame pasaulyje ir saugo 
vidinį, psichinį kosmosą nuo vidinio, psichinio, 
dvasinio chaoso jėgų. O esminis vidinis veiksnys, 
skiriantis nežinomybės chaosą nuo pažinto kosmo-
so, yra žinojimas. Ir būtent žinojimas, pažinimas 
nežinomybės chaosą paverčia kosmosu. Užtat ir to-
kio apotropėjinio ar maginio rato apibrėžimas yra 
nutaikytas tiesiog į žinojimą ir nuo jo priklauso.

Išoriniame pasaulyje apibrėžtas ratas tad iš 
tikrųjų tėra vidinio apibrėžimo ar apsibrėžimo 
ženklas.

6. ŽINOJIMĄ TEIKIANTIS APIBRĖŽIMAS

Esminis apsibrėžimo ratu, apibrėžto rato padarinys 
irgi yra vidinis – tai žinojimas. Gilesnis, aiškesnis, 
visumesnis žinojimas, mitologiškai pristatomas 
kaip visažinystė. Tiesiai šviesiai tai byloja sakmės 
apie paparčio žiedo ieškojimą, tiksliau – laukimą, 
tykojimą apsibrėžus ratu. Pažymėtina, kad papar-
čio žiedas nejučia savaime mena minėtąjį „aukso 
žiedą“, apibrėžtą ratą, mandalą, nes žiedas – tai ne 
tik ‘augalo dauginimosi vaisius’ ar ‘gėlė’, o ir bet 
koks ‘apskritos formos daiktas, rinkė’, kaip antai: 
Žiedas – geležinis rinkis (Priekulė, Klaipėdos r.)71. 
Iš gausybės variantų plačiai žinomo pasakojimo 
šiuo atžvilgiu itin iškalbingas šis, užrašytas Julijos 
Žymantienės-Žemaitės:

Švento Jono naktį papartis žydi. Kas nori tą žiedą 
gauti, reikia nueiti į mišką, į papartyną teip, kad 
nė šunų lojimo, nė gaidžio balso nesigirdėtų. Ten 
papartynėje paskleisti ant žemės šilkinį skepetėlį 
ir aplinkui a p i b r ė ž t i  r i n k į  su gramnyčios 
žvake an žemės ir ore tokį pat rinkį. Tame r i n
k ė j e  prie skepetelio sėdėti. Naktį pradės viso-
kios baidyklės vaidentis, visokiais balsais šaukti, 
cypti, bet par apibrėžtąjį rinkį nepraeis. Kas pabū-
gęs norėtų pabėgti, išėjęs iš rinkio nebeliks gyvas. 
O r i n k ė j e  sulaukęs dvyliktos nakties, pamatys 
papartį pražystant, ir jo ž i e d a s  nukris ant pa-
skleistojo skepetėlio. Sulaukus aušros, paparčio 
žiedą pasikišti sau po nago dešinės rankos ar, 
odą prasipjovus, pasikišti. Tuomet viską viską, 
kas tik ant svieto, ž i n o s i  ir kitiems pasakysi.72

70	 FrLEW: 1300–1301 ir kt.
71	 LKŽ XX: 521–526 ir toliau.
72	 RSPS: 156–157, Nr. 97.

Čia tiesiog kyla įtarimas, kad apibrėžtas 
žiedas ir jame pražydęs paparčio žiedas yra tas pats, 
tik vienas apibrėžtas išorėje, o kitas pražydęs vidu-
je kaip žinojimas. Kitur tokių užuominų nebėra, 
bet apibrėžimo vaisius visuomet – žinojimas:

Papartis tiktai vieną kartą ant metų, švento Jono 
nakty, težydžia. Ir jis yra labai smulkus, kai 
aguonos grūdelis. Kas jį tur, tas viską ž i n o . 
Kad kas jį nor sau turėti, reik nueiti iš vakaro 
prieš šventą Joną į papartyną, nusinešti grabny-
čią žvakę, baltą paklodę pasitiesti, su šermukšni-
niu medžiu, kaip užsiekiant su ranka, r a t ą  ap-
sukui save a p s i s k r i e t i , žvakę užsidegti ir par 
naktį knygą skaityti arba poterius kalbėti, sau-
gotis nieko blogo nepamislyti. Par naktį tą, apė 
ratą apstoję, visokios baisybės snapus sukišę tur, 
bet jų nereikią bijoti, tai būsią gerai. Ant ryto, kai 
išauš, tai galėsi atrasti ant savo paklodės. Nu, tai 
tada visaką ir ž i n o s i .73

Vieną kartą toks žmogus švento Jono naktį ėjo 
ieškoti paparčio žiedo. Anas pasiėmė drobulę, 
žvakę, krapylą ir švęsto vandens. A p s i b r ė -
ž ė  degančia žvake didelį r a t ą , patiesė drobulę, 
pasiėmė į rankas krapylą su švęstu vandeniu ir 
laukė. Dvyliktą valandą jis pamatė visokių vel-
nių, visokių baidyklių, bet jis anų nebijojo, nes 
anos negalėjo pereiti užbrėžto rato. Paskiau jis 
rado tą žiedą ir paliko dideliai mandras.74 T. y. 
i š m i n t i ng a s .

Štai dar XX a. pabaigoje Pavarėnyje užrašy-
tas variantas:

O kici bernai dviese sustarė, kad ais ieškoc pa-
parco žiedo. Jiem ty kas davė rodų [patarė], 
kad raikia nuveic vidurin miško, pasciesc baltų 
paklodį, Trijų Karalių švencytu kraidu a p s i -
b r ė ž c  r a t ų  ir laukc, kol nukris an tos paklo-
dės žiedas. Sako, jus visap kap gųsdzis, strošis, 
visokios baidzyklės rodzysis. Jūs neišsigųskit, 
sėdėkit ir nejudėkit, per tų aprėžtų ratų neis pik-
tos dvasios. Kap nukris žiedas  – jūs viskų an 
svieto ž i n o s i t .75

Dar keli būdingi pavyzdžiai: Norėdamas 
rasti paparčio žiedą, a p s i b r ė ž k  (miške) grabnyčia 
ratą ir ramiai, nepasiduodamas pagundoms, klūpėk. 
Sulaukęs žiedo, paslėpk jį delne po oda ir viską ž i -
n o s i76. Seniau šv. Jono naktį žmonės eidavę į mišką. 
Nuėję a p s i b r ė ž d a v ę  su žvake aplink save ratą 

73	 SlŠLSA: 146, Nr. 235.
74	 KrbŽG: 41, Nr. 51.
75	 Marcinkevičienė 1998: 123.
76	 TŽ V: 642, Nr. 38.3.
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ir melsdavęsi, laukdami paparčio žiedo. Vieną kartą 
kažin koks vaikinas nuėjo į mišką šv. Jono naktį, a p -
s i b r ė ž ė  aplink save ant žemės ratą ir ėmė melstis, 
laukdamas paparčio žiedo. Neilgai pasimeldus, kad 
pradėjo jam rodytis visokios baidyklės…; arba: Šv. 
Jono vilijoj (išvakarėse) eidavo ieškoti paparčio žiedo. 
Reikėdavo paimti žvakė, dvi paklodės ir šermukšninė 
(lazda), nueiti į mišką, viena paklodė pasikloti, su kita 
pačiam užsidengti ir su šermukšnine a p s i b r ė ž -
t i  ratą, kad niekas neprieitų. Vieną kartą berniukas 
užsimanė rasti paparčio žiedą, nes turintis žiedą, 
ž i n o d a v ę s  visą svieto mandrybę. Pasiėmė drobu-
les, žvakę, šermukšninę ir knygą ir, nuėjęs į mišką, 
a p s i b r ė ž ė  su šermukšnine (ratą); pasiklojo drobę, 
užsidegė žvakę ir pradėjo skaityti knygą. Apie pus-
naktį kad pradėjo skambėti, šnypšti, jog berniukui net 
plaukai pasistatė ant galvos, bet, viską iškentėjus, 
prieš saulės tekėjimą sušniokštė vėjas ir nuskambėjo 
ant drobulės pilkas žiedelis. Berniukas pasiėmė ir, at-
bielijęs rankos skūrą, įdėjo žiedą, užsirišo ranką. Kai 
užgijo, stojos visko ant svieto ž i n o v u; dar kitam 
žmogui, įgijus paparčio žiedą, p r o t a s  n u š v i t o: 
jis jau visa ž i n o  ir t. t.77

Taigi apibrėžimas teikia žinojimą. O žinoji-
mas – tai tvarkos sala nežinomybės chaoso vande-
nyne. Užtat pažįstamas, šventas, sutvertas pasau-
lis yra būtent apibrėžtas, priešingai neapibrėžtam 
chaosui ar, kitaip tariant, chaoso neapibrėžtumui.

Apie patį paparčio žiedo vaizdinį, jo kilmę, 
simboliką bei sąsajas, menančias netgi Romos 
pontifiko ritualinę lazdą lituus78, dabar nekalbė-
sime. Bet kadangi apibrėžtas ratas prilygsta man-
dalai, tai lietuviškąją paparčio žiedo apeigą ypač 
įdomu palyginti su atitinkama indiška tantrine 
jogos praktika, aprašyta M. Eliadės:

Nubrėžta ant patiesalo maṇḍala pasitelkiama 
kaip paspirtis, atrama meditacijai. Jogas pasitel-
kia ją kaip „aptvarą“ gynybai nuo išblaškančių 
minčių bei pagundų. Maṇḍala kon-centruoja, 
padaro medituojantį jogą atsparų išoriniams 

77	 Balys 2003: 124, Nr. 85–87. Daugiau žr. Balys 2003: 281, 
Nr. 573–575; 1993: 235–239; 1937: 25, Nr. 224; SlŠLSA: 
248–219, Nr. 380; SlŠLP: 109–110, Nr. 86; BsLP  I: 
160–161, Nr. IV.17–20; Elisonas 1932, 150: Nr. 1850; 
Jucevičius 1959: 158, 459; Šliavas 1985, 82; VlLD, 158–
159; VlSV, 83–84; UKS: 72, Nr. 142 ir kt. Su gausiais 
pavyzdžiais bei interpretacijomis žr. Usačiovaitė  1999: 
56–65, 72–78, 97 ir ištisai. Latvių žr. Šmitas 2004: 223; 
ŠmLTT: 1351, Nr. 22253–22255; AnIT: 447, 478 ir kt. 
Gudų žr. Киркор 1858: 156–157; Сержпутоўскi 2000: 
255, Nr. 92; ЛП: 214–218, Nr. 249–254; МБ: 349, rusų 
РФ: 54–55; Левкиевская 2002: 57; СД III: 629–631 ir 
daug kur kitur. Panašių duomenų galima užtikti visoje 
etnografinėje literatūroje apie Joninių šventės papročius.

78	 Žr. Patackas 2014a: 149–162; 2014b: 69–74.

stimulams – nesunku įžvelgti analogiją su la-
birintu, saugančiu nuo piktų dvasių bei priešų. 
Mintimis įžengdamas į mandalą jogas leidžiasi 
savojo centro link, o šį dvasinį pratimą gali-
ma suvokti dvejopai: 1) artėdamas į centrą jo-
gas įveiksmina ir įvaldo kosmines galias, nes 
maṇḍala yra pasaulio įvaizdis; 2) bet kadangi 
jis medituoja, o ne atlieka [išorinį] ritualą, tai 
atsispirdamas nuo ikonografinės „atramos“ jo-
gas gali mandalą aptikti savo paties kūne. <…> 
Jogas gali aptikti mandalą savo paties kūne ir 
tuo būdu liturgiją interiorizuoti.79

Jogo patiesalas atitinka paparčio žiedo ieš-
kotojo paklodę, drobulę ar skepetą. Ant patiesalo 
jogo nubrėžta mandala, ginanti jį nuo išblaškan-
čių minčių bei išorės stimulų, – tai paparčio žiedo 
ieškotojo apsibrėžtas ratas, ginantis nuo visokių 
jį vidurnaktį puolančių baidyklių. Jogas galiausiai 
mandalą įžvelgia, aptinka savo paties kūne ir taip 
ją interiorizuoja, taigi mintimis įtraukia į kūną, 
o paparčio žiedą radęs jo ieškotojas galiausiai jį 
pakiša sau po oda, vadinasi, irgi įtraukia į kūną, 
simboliškai interiorizuoja. Galutinis jogo tikslas 
yra pasiekti dvasinį pažinimą ir aukščiausią są-
monės nušvitimą, kuris, beje, tradicijoje dažnai 
įvardijamas kaip visažinystė, – lygiai taip pat pa-
parčio žiedą radusiajam galiausiai „nušvinta pro-
tas“, ir jis tampa „visažinis“. Šiaip ar taip, esama 
pagrindo nuodugniam, toli siekiančiam paparčio 
žiedo papročių bei simbolikos lyginamajam ty-
rimui, į kurį mes dabar leistis neturime nė ma-
žiausios galimybės.

Mes dabar atkreipkime dėmesį į tai, kad 
jogo ant patiesalo apsibrėžta mandala, M. Eliadės 
apibūdinimu, kon - c e n t r uo j a. Eliadė tai yra 
pažymėjęs ne kartą: „Mandala konc e n t r uo -
j a   – saugo nuo išsiblaškymo, išsibarstymo.“80 
Pasak anksčiau cituotosios M. L. fon Franc, api-
brėžtas ratas „atlieka dvigubą funkciją: gynybinę, 
atribojančią tai, kas jo viduje, nuo to, kas išorė-
je, ir konc e n t r uo j a n č i ą  į tai, kas viduje“81. 
Panašiai apėjimas, ėjimas ratu: pasak fon Franc, 
„visose pasaulio religijose šis veiksmas daro ma-
ginį poveikį, konc e n t r uo d a m a s  visas psi-
chės jėgas į vieną tašką“82. Tad kon-centruojantį, 
sutelkiantį poveikį turi ir ap-eiga, kaip vienas iš 
būdų mintyse aplink ką nors apibrėžti ratą.

Apibrėžtas ratas, mandala psichologijoje 
apskritai yra sąmonę sutelkiantis, integruojantis, 

79	 Eliade 1971: 225–226, 227.
80	 Eliade 1961: 53.
81	 Franz 1996: 82. 
82	 Franz 1997: 88.
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konsoliduojantis simbolis83. „Taigi,  – drauge su 
K. G. Jungu, – galime suprasti, kodėl griebiamasi 
apsauginio rato figūros. Jis skirtas apsisaugoti nuo 
‘nutekėjimo’ ir taip apginti sąmonės vienybę nuo 
užsąmonės protrūkio, grasinančio ją sudraskyti į 
gabalus.“84 Užtat ir „alchemijoje dažnai minima 
atsargumo priemonė, tolygi magiškam ratui, yra 
vas bene clausum (gerai uždarytas indas). Abiem 
atvejais tikslas – apsaugoti vidinį turinį tiek nuo 
įsibrovimo bei priemaišų iš išorės, tiek nuo išsiva-
dėjimo iš vidaus“85. Toks indas, beje, alchemikų 
dar vadintas domus vitrea sphaeratilis sive circularis 
„a p v a l u s  arba a p s k r i t a s  stiklo n a m a s“, taip 
pat vas nostrum verum occultum, hortus item Philo-
sophicus, in quo Sol noster orietur et surgit „mūsų 
tikrasis slaptas indas, filosofinis sodas, kuriame 
pateka ir nusileidžia mūsų saulė“86. O pats alche-
minis darbas, „opus dažnai būdavo apibūdinamas 
kaip circulare ‘apskritas’ arba tiesiog rota ‘ratas’“87.

7. VIDINIS APIBRĖŽIMAS

Išoriniame pasaulyje apibrėžtas ratas tėra vidinio 
apibrėžimo projekcija, kuri veikia ne kaip fizinė 
užkarda bei talpa  – materialus aptvaras, o kaip 
psichinis, žinojimą telkiantis ženklas. Tikroji 
dvasinio pažinimo misterija, ligtolinį nežinomy-
bės chaosą atmainanti į „visažinystę“ ir būtį pa-
verčianti visa apimančiu kosmosu, įvyksta viduje. 
O jai įvykus, nebereikalinga tampa ir toji išorinė 
projekcija, apibrėžtas „maginis ratas“, simboliškai 
skyręs bei ribojęs sutelktą vidų nuo blaškančios 
išorės,  – iš jo telieka metafora. Žinojimo žiedu 
pražystantis apibrėžimas nuo šiol jau atliekamas 
viduje, mintyse, sutelkto dėmesio rate.

Turėdami omenyje šį apibrėžto rato, apibrė-
žimo ryšį su žinojimu, atkreipkime dėmesį į tai, 
kad veiksmažodis apibrėžti šiuolaikinėje lietuvių 
kalboje savaime turi ne vien fizinę, pamatinę 
reikšmę ‘apskrieti, apvesti aplinkui (liniją)’, bet 
ir perkeltinę, psichinę – ‘nusakyti sąvokos turinį, 
duoti definiciją’ arba ‘nurodyti kurio nors daly-
ko ar reiškinio ribas’; Stasio Šalkauskio žodžiais, 
„apibrėžti reiškia nustatyti suvokiamąsias dalyko 
ribas“88. Į lietuvių bendrinę kalbą žodį šia per-
keltine reikšme, pirmiausia kaip aritmetikos ter-

83	 Žr. Jung 1959: 70, 427; 1981: 457; Hillman 1994: 186 
(temenos) ir daug kur kitur.

84	 Jung 1983: 29.
85	 Jung 1980: 167.
86	 Jung 1980: 236, 238.
87	 Jung 1980: 293.
88	 LKŽ I: 1035; Šalkauskis 1991: 204, žr. 131.

miną, įvedė Jonas Jablonskis89. Bet ir tarptautinė 
definicija, lotynų dēfīnitio ‘apibrėžimas’, dēfīnitus 
‘apibrėžtas’, dē-fīnio,-īre ‘apibrėžti, nustatyti ribas’ 
radosi iš fīnis ‘riba’. Atitinkamai kitose kalbose, 
antai rusų определить ‘apibrėžti’, определение 
‘apibrėžimas’ – iš предел ‘riba’. Vladimiro Topo-
rovo žodžiais, „ribos nustatymo operacija, kaip sa-
vęs a p i b r ė ž i m a s  [определение себя], a p s i -
b r ė ž i m a s  [самоопределение] (plg. ὅρος ‘riba’ 
ir ‘apibrėžimas’, t. y. loginė definicija), gana seniai 
buvo institucionizuota ir tapo svarbiu socialinio 
gyvenimo elementu bei ypatingu ritualu“90. De-
finicija su visais savo atitikmenimis pažodžiui yra 
ap-ribojimas ir jo padarinys ap-ribis, iš esmės – ta 
pati minėtoji apýruba ‘r i b a, siena, pasienis, apy-
linkė’, apìrubas ‘a p s k r i t a s  p l o t a s, sritis’ ir kt., 
iš rubà ‘r i b a, linija’ (Jis apsirubavęs sėdi savo ru-
bose). Būtent – apibrėžimas.

Mums dabar ypač svarbu pažymėti tai, kad ir 
šia perkeltine definicijos reikšme apibrėžimas, kaip 
galėjome įsitikinti, turi seną tradiciją, paremtą 
kaip tik aptartuoju fiziniu, tačiau simbolišku, žen-
kliniu veiksmu – ap(s)ibrėžimo, ap(s)ibrėžto rato, 
ribos aplinkui nubrėžimo ritualu, pagal paskirtį 
nutaikytu į sąmonę ir tik sąmonėje galiojančiu. Jo 
prasmę būtų galima nusakyti maždaug taip: suvo-
kimo chaose tvarka įvedama ir pažinimas, žino-
jimas – „paparčio žiedas“ – įgyjamas kuo aiškiau 
apibrėžiant jo dėmenis, sąvokas. Ir net kai apie ką 
nors kalbame apskritai, vis tiek siekiame tai ap-
skrieti ratu – kad ir plačiau, vis tiek apibrėžti.

8. IŠVADA: NUO IŠORĖS Į VIDŲ 

Tad, viena vertus, išorinis, žmonių gyvenamas 
pasaulis  – sodyba, pilis, miestas  – yra sutveria-
mas ne tik išoriškai, bet pirmiausia iš vidaus, vi-
duje, magiškai, psichiškai, apibrėžiant jį mintyse, 
aptveriant „minties aptvaru“. O kita vertus, bet 
koks vidinis, psichinis sąmonės turinys, bet kokia 
sąmoninga mintis bei įgytas žinojimas, siekiant jį 
išsaugoti ir sutvirtinti nuo pakrikimo, nuo išsky-
dimo užmarštyje, turi būti apibrėžiamas ir taip 
sutveriamas pagal išorėje apibrėžto rato pavyzdį. 
Abiem atvejais chaoso netvarką, n e a p i b r ė ž t u -
m ą  kosmosu paverčia ir jį palaiko, saugo a p i -
b r ė ž i m a s, nepriklausomai nuo to, ar atliekamas 
išorėje, fiziškai, bet savo simboline paskirtimi vis 
tiek nutaikytas į sąmonę, ar iškart vien tik viduje, 
mintyse, sąmonėje.

89	 Piročkinas  1980: 69; už nuorodą ačiū dr. Jūratei 
Šlekonytei.

90	 Топоров 1987b: 111; išretinta V. T.
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DEFINITION BY MAGIC CIRCLE:  
FROM COSMOLOGICAL IMAGE 
TO MAGICAL PRACTICE TO 
EPISTEMOLOGICAL METAPHOR

Dainius RAZAUSKAS

The article continues some previous ones on the notion of cos-
mological enclosure, or the mythological world-fence (see Ra-
zauskas 2019a: 37–38; 2019b passim). As the world-fence pro-
tects this created world from the surrounding chaos, so every 
common fence also protects the homestead and its inhabitants 
not only from physical intruders but also from the spiritual 
ones, i. e. evil spirits and ghosts. In that case this fence must 
not be physical too but can consist in some symbolic enclo-
sure corresponding essentially the magic circle which defines 
the boundary of thus projected cosmos. Being symbolic, the 
magic circle operates not on the physical but on the mental 
level and is finally integrated into the mind, this way produ-
cing one of the most essential epistemological concepts, that 
of definition. This is especially evident in the Lithuanian terms 
apibrėžti, “to draw, trace, scratch around”, “circle around (smb. 
or smth.)”, hence “define”, and apibrėžimas “drawing, tracing, 
scratching around”, “making a circle around (smb. or smth.)”, 
hence “definition”.
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EXPOSÉE. TURĖTOJI VIETA, 
KULTŪRA, VALSTYBĖ, PILIETIS: 
SOCIALINĖ SUTARTIS 

2018 m. rugsėjo 19–21 dienomis Vroclavo uni-
versitete vyko Europos akademijos organizuo-
ta tarptautinė mokslinė konferencija „Vidurio 
ir Rytų Europos kultūriniai kraštovaizdžiai po 
Antrojo pasaulinio karo ir komunizmo žlugi-
mo“1. Jungdamasi į šią mokslinę diskusiją, apie 
kraštovaizdį kalbėjau kaip apie nacionalinės isto-
rijos ir kultūros atminties erdvę ir sykiu gyveni-
mo, kurį formavo XX a. kataklizmai (Antrasis 
pasaulinis karas, SSRS vykdyta Lietuvos vals-
tybės okupacija ir Lietuvos piliečių genocidas), 
metaforą. Turėjau omenyje po 1941 m. birželio 
14-osios trėmimų radikaliai pakitusius žmonių 
gyvenimus. Ką tik atsikūrusios Lietuvos vals-
tybės elitas ir jaunoji, jau po 1918 m. Lietuvos 
nepriklausomybės paskelbimo gimusiųjų karta 
buvo jėga atplėšti nuo tėvynės, neteko gimtųjų 
namų. Nors jų socialinė sutartis su jau okupuota 
Lietuva buvo nutraukta 1940-ųjų liepą, bet dau-
gelį ji įpareigojo gyventi su viltimi, kad dar su-
lauks istorinės progos atkurti nepriklausomybę. 
Prarastosios tėvynės kraštovaizdį keitė tremties 
vietos – atšiauri gamta ir kova dėl išgyvenimo. 

1	 https://acadeuro.wroclaw.pl/seminar/cultural-landsca-
pes-in-central-and-eastern-europe-after-world-war-i-
i-and-the-collapse-of-communism/ [žiūrėta 2019 11 27]

KRAŠTOVAIZDŽIŲ PASTOVUMAS  
IR GENOCIDO ĮSPAUDAI

Ginta rė BERNOTIENĖ

Straipsnyje nagrinėjama 1941 m. ištremtųjų iš Lietuvos socialinė būklė ir žmogaus bei vietos ryšys. 
Postūmiu tyrimui tapo nuotrauka iš Trofimovsko salos Lenos deltoje (Jakutijos ASSR, RSFSR). Joje 

regimas kraštovaizdis – tarsi sovietų santykio su perkeltaisiais asmenimis metafora. Išgyventi toje plynėje 
nebuvo vilties, o po kurio laiko joje teliko vos įžvelgiami šio genocido įspaudai.

Pasitelkus šiuolaikinio italų filosofo Džordžo Agambeno (Giorgio Agamben) studijoje „Homo sacer: 
suvereni galia ir nuogas gyvenimas“ išgrynintus biopolitinius konceptus svarstoma, kaip visų teisių netekę 
tremtiniai – jaunoji nepriklausomos Lietuvos respublikos idealistų karta – kūrė savo gyvenimus, kiek jiems 
buvo svarbus turėtasis simbolinis kapitalas ir lojalumas savo valstybei. 

Net ir sugrįžę iš tremties, tėvynėje jie patyrė politinį išskyrimą iš bendruomenės. Galbūt todėl indivi-
dualioje jų kūryboje išsakomas troškimas susilieti nors su tėvynės kraštovaizdžiu. Šią pasiją galima traktuoti 
kaip apleistumo išraišką, liudijančią komplikuotus santykius su Lietuvoje likusiais bendrapiliečiais ir esminį 
ginčą dėl vietos. 

Raktažodžiai: 1941 m. tremtis, genocidas, biopolitika, tremtinių kūryba, memuarai.

GENOCIDAS

Šiam straipsniui svarbios socioistorinės 1941 m. 
Lietuvos piliečių tremties charakteristikos. 

Pirmieji masiniai Lietuvos gyventojų trė-
mimai SSRS saugumo struktūrų vykdyti kaip 
etninio valymo priemonė (kaip ir kitose Baltijos 
respublikose, Baltarusijoje, Ukrainoje, iš dalies ir 
Lenkijoje), kuria siekta paversti neveiksniu kul-
tūrinį ir ekonominį atsikūrusios valstybės elitą, 
jį deklasuoti2, atimti pilietines ir turtines teises ir 
daugeliui metų išstumti į socialinį užribį. Masi-
niai trėmimai organizuoti pagal iš anksto suda-
rytus sąrašus, tremiamoms šeimoms nepateikus 
teismo sprendimo. Siekta ir kitų tikslų – išnau-
doti „deklasuotus elementus“, prilygintus vals-
tybės priešams, kaip pigiausią darbo jėgą, o jų 
darbą nežmoniškomis sąlygomis, badaujant ar 
pusbadžiu, paversti kankinimo priemone. Todėl 
priverstinio darbo stovyklos kurtos atšiauraus 
klimato zonose, į kurias patekusiems teko kovoti 
už elementarų išgyvenimą. 

Šiam tyrimui pasitelkta tremtį į Arkties 
zoną – Lenos upės deltą ir Janos upės pakran­
tes – patyrusių lietuvių memuaristika. Jos auto-
riai priklausė vienai Lietuvos nepriklausomybės 
augintinių kartai: buvo gimę jau nepriklauso-
moje Lietuvos valstybėje, kurią aktyviai kūrė 

2	 Turimas omeny homogeniškos neklasinės sovietinės 
visuomenės sukūrimo projektas, kurį įgyvendinus, t. y. 
sukūrus komunizmą, antagonistinio klasinio priešiškumo 
nebeliks.
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jų tėvai. Pilietinis angažuotumas, patriotizmas 
šiose šeimose buvo perduodamas iš kartos į kar-
tą – visos jos darbavosi besikuriančios valstybės 
labui. 1941 m. birželį ištremti paaugliai, gimę 
3-iajame dešimtmetyje, buvo patriotai idealistai, 
jų santykis su sava valstybe buvo maksimaliai 
lojalus, ar, kaip įprasta sakyti apie Kauno, tar-
pukario Lietuvos sostinės, architektūrą, – opti-
mistinis.

Veikiau dėsninga nei atsitiktina, kad 
NKVD Laptevų jūros alsavimą iš arti teko patir-
ti Lietuvos pasiuntinio Romoje, užsienio reikalų 
ministro Valdemaro Čarneckio šeimai, patrio-
tinės pilietinės savigynos organizacijos  – Šau-
lių sąjungos – įkūrėjo Vlado Putvinskio sūnaus 
šeimai, Dotnuvos žemės ūkio akademijos rekto-
riaus, profesoriaus Vinco Vilkaičio šeimai, Ma-
rijampolės gimnazijos direktoriaus Antano Da-
niliausko, dailininko, teatro organizatoriaus, ra-
šytojo, kritiko Vytauto Bičiūno šeimoms, Seirijų 
vaistininko Ričardo Vaicekausko šeimai – atsi-
kūrusios jaunos valstybės elitui. Turėjau garbės 
juos pažinti vaikystėje ir vėliau. 

Po 1990-ųjų pradėti publikuoti šių šeimų 
tremties dokumentai, kuriuose jų istorija užfik-
suota bręstančių vaikų akimis. Juose itin ryški 
vertybinė linija, kurią nebuvo lengva išlaikyti – 
juk ciniškas sprendimas atskirti nuo artimųjų ir 
įkalinti ar sušaudyti šeimos vyrus turėjo pažeisti 
vertybių perdavą ir sumažinti šeimų galimybes 
išgyventi. Be to, tremtinių būklė bet kada galėjo 
komplikuotis – represinis aparatas turėjo galios 
ir toliau reguliuoti beteisiais biologinės egzisten-
cijos subjektais paverstų žmonių gyvenimus: juos 
teisti ar atimti jų nuogą gyvybę3. Disponuoti jų 
teisėmis ir laisvėmis, spekuliuodami paskutinią-
ja – išgyvenimo – galimybe.  

3	 Studijoje „Homo sacer: suvereni galia ir nuogas gyveni-
mas“ italų filosofas G. Agambenas tokius politinių ma-
nipuliacijų objektu virtusius žmonių gyvenimus vadina 
nuogu gyvenimu (bare life), ir taip pabrėžia jų turėto 
socialinio reikšmingumo praradimą, „palikimą besąlygiš-
kai mirties galiai“, tapimą tik biologine ir galima atimti 
gyvybe (Agamben 2016: 131). Straipsnyje sąvokos „nuo-
gas, plikas gyvenimas“ ir „nuoga gyvybė“ vartojamos si-
nonimiškai.

Trofimovsko sala, Jakutija, 1989 m. liepa. Raimondo Urbakavičiaus nuotrauka iš leidinio „Atgimimo kronika, 1987–1993“ 
(Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus, 2013, p. 96) 
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Tremtinių egodokumentai pradėti viešinti 
daugiau nei po 40 metų, Michailo Gorbačiovo 
inicijuotai perestrojkai įgavus pagreitį. 1988 m. 
LTSR Rašytojų sąjungos žurnale „Pergalė“ pub-
likuota Dalios Grinkevičiūtės dokumentinės 
memuaristikos ištrauka „Lietuviai prie Laptevų 
jūros“ tapo naujojo istorinio naratyvo ledlaužiu, 
vienu svarbiausių Atgimimo laikotarpio kultū-
rinės atminties tekstų (tiesa, jų fragmentai ra-
dijo bangomis laisvąjį pasaulį pasiekė ir sukrėtė 
dar 1980 m.). Jau 2002 metais šių atsiminimų 
ištraukos teiktos Komunizmo aukų kongresui 
kaip neginčijamas įrodymas, kad sovietų vyk-
dytas Lietuvos piliečių naikinimas yra geno-
cidas (Landsbergis 2010: 8). D. Grinkevičiūtės 
liudijimas (reikšmingiausias lietuvių kultūros 
tremties tekstas) ir kitų tremtinių memuarai4 
suteikia galimybę į anoniminę tremtinių masę 
pažvelgti iš arčiau. 

D. Grinkevičiūtės aprašyta Trofimovsko 
sala, į kurią 1942 m. rugsėjo 29 d. buvo atpluk-
dyti tremtiniai iš Lietuvos, lietuvių kultūroje 
tapo XX a. lietuvių tremčių emblema ir dėl ypa-
tingų geografinių sąlygų. Saloje, kurios reljefą 
formuoja nedideli arktiniai ežerėliai, žmogaus 
kelius siekianti skurdi tundros augmenija ir 
krantus ardanti Lenos srovė, tradiciniai žemdir-
biški įgūdžiai buvo beverčiai – atplėšus dešimt 
centimetrų velėnos blizgėjo amžinas ledas. Į šią 
Lenos upės deltos vietovę Arkties vandenyno 
žiotyse sezoninei žvejybai ir medžioklei užklys-
davo tik vietiniai jakutai, o 1942 m. čia buvo 
iškeldintos ir iki 1947 m. paliktos išgyventi ar 
mirti iš viso 152 lietuvių, žydų, lenkų, rusų šei-
mos. Dar galima patikslinti: į būsimo kapinyno 
krantą išlaipintos 36 mokytojų, 30 tarnautojų, 
45 ūkininkų, karininkų, gydytojų šeimos5. Net 
81 šeimos vyrai prieš tai buvo atskirti ir įka-
linti Rešiotų ir kituose lageriuose, kur dauguma 
jų žuvo. Mirtingumas Trofimovsko saloje, anot 
D. Grinkevičiūtės, viršijo Leningrado blokados 
rodiklius. 

4	 Žr. Čarneckis 1992: 344–353; Bičiūnaitė-Masiulienė 
1992; Vaicekauskas 2011; Vilkaitis 1990; Vilkaitis 1999; 
Pūtvis 2013; Daniliauskas1992: 229–237.

5	 Remiamasi šaltiniu „Trofimovsko salos tremtinių sąrašas“ 
(sudarytas 1977–1997 m.) (Landsbergis 2010:  100–131).

BIOPOLITINĖ TREMTIES  
FENOMENO TRAKTUOTĖ 

Tremtinių socialinio gyvenimo pokyčiams ana-
lizuoti itin paranki italų filosofo Džordžo Agam-
beno studijoje „Homo sacer: suvereni galia ir 
nuogas gyvenimas“ (Agamben, it. 1995, angl. 
1998, liet. 2006) pasiūlyta biopolitinė perspekty-
va6. Studijoje nagrinėjami santykiai tarp gyveni-
mo, gyvybės ir valdžios, galios institucijų (Lem-
ke 2012). Biopolitiniu reiškiniu tremtis tampa dėl 
iš tremtinių atimtų žmogaus teisių, išskyrimo iš 
bendruomenės ir išvietinimo, taip pat dėl žmo-
giškosios egzistencijos redukavimo iki biologinės 
gyvybės („nuogo gyvenimo“). Filosofė Audronė 
Žukauskaitė pastebi, kad studijoje „Homo sacer“ 
„Agambenas kalba apie galutinį ribų ištrynimą, 
nuolat perkeliamą perskyrą tarp to, kas politiška 
ir saugoma įstatymų, ir to, kas tik biologiška ir 
‘nuoga’“ (Žukauskaitė 2016: 88). 

Šios studijos antraštei pasirinkta homo sa-
cer kategorija perimta iš romėnų teisės. Homo sa-
cer – „tai žmogus, kuris [suvereno galios spren-
dimu  – G. B.] gali būti nužudytas, bet negali 
būti paaukotas, nes jo mirtis neturi jokios sak-
ralinės, simbolinės vertės“ (Žukauskaitė 2004: 
118), tad jo nužudymas negali būti laikoma ir 
nusikaltimu. Tremtiniai sovietų kalėjimuose ir 
darbo stovyklose ir buvo tie homines sacri, kurių 
gyvybė buvo nureikšminta, paversta tik gyvy-
biniais resursais. Kitaip tariant, žmogaus bio-
loginė egzistencija7 tapo politinių manipuliacijų 
objektu. Neatsitiktinai Dž. Agambenas pabrėžia 
tiesioginį biopolitikos ryšį su mirties politika 
(Žukauskaitė 2016: 103).

Kadangi sprendimai panaikinti individo 
teises ir laisves, įskaitant ir teisę į gyvybę, buvo 
priimami išskirtinėmis sąlygomis (vykstant pi-
lietiniam karui, sukilimui, pasipriešinimui), in-
dividas buvo įtraukiamas ir į numanomą prieši-
nimosi santykį. Biopolitikos teorija patį visų tei-
sių netekusių tremtinių gyvenimą siūlo vertinti 

6	 Biopolitikos terminą Dž. Agambenas perėmė iš filosofo 
Mišelio Fuko (Michel Foucault).

7	 Gyvenimą Dž. Agambenas traktuoja kaip senovės graikai. 
Pasak A. Žukauskaitės, „graikai neturėjo vienos sąvokos 
reikšti tam, ką šiandien vadiname gyvenimu. Jie vartojo 
dvi sąvokas, kurios, nors ir išvedamos iš bendros šaknies, 
yra semantiškai ir morfologiškai skirtingos: tai sąvoka zoē, 
reiškianti paprastą, pliką gyvenimo faktą, bendrą visoms 
gyvoms būtybėms, ir bios, nurodanti gyvenimo formą ar 
būdą, būdingą grupei ar individui. Taigi bios reiškia tokį 
gyvenimo būdą, kuris paverčia mus socialinėmis ir etinė-
mis būtybėmis.“ (Žukauskaitė 2004: 117).
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kaip pasipriešinimo formą, kai „gyvenimas kaip 
forma“ tampa „nuogos gyvybės“ alternatyva 
(Žukauskaitė 2016: 106). 

Moraline problematika tremties studijos 
yra artimos Holokausto tyrimams. Svarbi Dž. 
Agambeno pastaba, kad ir žydų žudynės, t. y. 
eksterminavimas, buvo „tik gryno ‘nužudomu-
mo’ realizavimas“, tad tai ne religinis ar teisinis, 
o būtent biopolitinis sprendimas (Agamben 2016: 
162), todėl noras Holokausto terminu žydų eks-
terminacijai sugrąžinti aukojimo aurą yra vertin-
tinas kaip neatsakingas istoriografijos aklumas8. 
Taip pat galima apibūdinti ir tremtinių mirtis. 
Kitaip tariant, grynas „nužudomumas“ neturi 
jokios sakralios vertės, tai gyvybėmis manipu-
liuojančio populiacijos reguliavimo mechanizmo 
norma, galios šaltiniui nesukelianti teisinių ar 
religinių pasekmių. 

Vis dėlto naikinamieji yra didesnės ben-
druomenės, su kuria juos sieja identiteto, pri-
klausomybės, ištikimybės ir garbės kodekso 
saitai, taip pat pareigos ir atsakomybė, dalis. O 
tai steigia priešinimosi ir nelojalumo išorinei 
galiai santykį. Nužudomumą realizuojanti ga-
lia nepajėgi atsaistyti eksterminuojamųjų nuo 
genetinių, kraujo ryšių, kurie primena jei ne 
teisinius, tai bent paprotinius santykius (Žu-
kauskaitė 2004: 117–131). Prasmės likutis pa-
sirodo ir per Dž. Agambeno iškeltą homo sacer 
panašumą su devotus (pasišventėliu, kuris pa-
švenčia savo gyvenimą požemio dievams, kad 
apsaugotų miestą nuo rimto pavojaus) (Agam-
ben 2016: 140). „[I]šgyvenęs pasišventėlis yra pa-
radoksali būtybė, kuri, nors ir atrodo gyvenanti 
iš pažiūros normalų gyvenimą, juda nei gyvųjų, 
nei mirusiųjų pasauliui nepriklausančioje rea-
lybėje, ant slenksčio; jis – gyvas numirėlis arba 
gyvasis, kuris iš tikrųjų yra larva9“, t. y. panašus 
į mirusįjį (Agamben 2016: 142). 

Dž. Agambenui svarbi ir vietos reikšmė. 
Ryšį su vieta praradęs asmuo taip pat apibūdi-
namas kaip miręs: „Tas, kuris, iki gyvos galvos 

8	 Lot.  holocaustum  – visa sudeginta (auka); ant altoriaus 
sudeginta auka, aukota senovės graikų ir žydų. Dž. 
Agambenas teigia, kad „modernybėje gyvybės šventumo 
principas visiškai emancipavosi nuo aukojimo ideologi-
jos, ir termino ‘šventas’ reikšmė mūsų kultūroje tęsia ne 
‘aukojimo’, o homo sacer semantinę istoriją. <...> Tai, ką 
šiandien matome prieš akis, iš tikrųjų yra gyvybė kaip 
tokia, išstatyta beprecedenčiam smurtui, tačiau būtent 
pačiais profaniškiausiais ir banaliausiais pavidalais. <...>“ 
(Agamben 2016: 162).

9	 Larva atitinka graikų psyche, eidolon arba phasma, svarbus 
yra neaiškaus rodymosi aspektas.

ištremtas iš savo miesto (uždraustas savo mies-
te), turi būti laikomas mirusiu“ (Agamben, 2016: 
150, 4 išnaša). Atsaistymas nuo vietos įtvirtina 
ribinę asmens padėtį. Ryšys su vieta išryški-
na homines sacri, devoti ir tremtinių panašumą. 
Biopolitinis tremtinių išvietinimas lėmė ne tik 
teisinės, socialinės ir kultūrinės būklės pasikei-
timą. Atsaistymas nuo vietos (deliaison)10 buvo 
nuosprendis ne vienai kartai. Tai lėmė ilgalaikius 
nuostolius: be ekonominio išnaudojimo, genoci-
do politika buvo siekta ir kuo didesnio bei ilgiau 
besitęsiančio genetinio nuoslūgio11. 

BIOPOLITINIS IŠVIETINIMAS  
IR JO PASEKMĖS

Dauguma 1941 m. tremtinių gyvenimo istorijų 
pasakoja apie staigų tėvynės netekimą, visuome-
ninės padėties praradimą ir ilgametes pastangas 
išlikti. Ką apie lietuvių gyvenimo pokyčius, atsi-
dūrus negyvenamoje saloje 800 km už speigra-
čio, kur tvyro amžinas įšalas, kur du mėnesius 
per metus viešpatauja poliarinė naktis, o paros 
maisto davinys dirbančiam siekia 400 g duonos 
(vaikams ir nedirbantiems tekdavo po 200 g), 
galėtume pasakyti iš fotografo Raimundo Ur-
bakavičiaus 1989 m. darytos Trofimovsko sa-
los nuotraukos? Kraštovaizdžio, architektūros ir 
epochos stilistines sąsajas konceptualizuojantys 
mokslininkai nesyk de visu, remdamiesi vizualia 
ir proksemine pagava, mėgina iš pradžių metafo-
riškai apibendrinti bendruomenės būvį, o vėliau 
pastebėjimus pagrįsti analitiškai. 

Remiantis Dž. Agambeno studija, Trofi-
movsko salos tremtinių būklę galima įvardinti 
„nuogu nužemintųjų gyvenimu plynėje / ty-
ruose“ arba tobulo apleistumo situacija Apvaiz-
dos ar totalinės kontrolės akivaizdoje, nelygu iš 
kokios  – transcendentinės ar politinės  – per-
spektyvos žiūrėsime.

Pažvelgę į R. Urbakavičiaus nuotrauką ir 
įsivaizdavę šiame kraštovaizdyje atsidūrusių 

10	 Prancūzų kalboje žymėtas žodžio liaison reikšmės aspek-
tas – meilės ryšys – yra svarbus prasminis nagrinėjamos 
temos niuansas. 

11	 Genetinį nuoslūgį viena iš antropologinės tragedijos ap-
raiškų laikė Josifas Brodskis. Kalbėdamas apie porevoliu-
cinį ir stalinistinį laikotarpį XX a. Rusijoje, jis priminė 
„naujos visuomenės“ ir „naujo žmogaus“ kūrimo projek-
tus, kuriais iš tiesų siekta „nukapoti žmonių dvasines 
šaknis“, tuo jis aiškino ir totalitarinės santvarkos išprovo-
kuotą tragedijos kaip žanro išvešėjimą kultūroje (Brodskij 
1999b: 59).

mokslinia i  tyrimai
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žmonių potyrius, išvysime tremtinių socialinę 
būtį, redukuotą iki nuogos žmogaus gyvybės. 
Nuotraukoje galime įžvelgti sovietų santykio su 
perkeltais asmenimis kvintesenciją: juk ši vieta – 
tai negalimybės gyventi manifestacija. Kaip ir 
dykuma, ši arktinė plynė yra pavyzdinė išbandy-
mų erdvė, kurią rinkdavosi Dievo ieškantys at-
siskyrėliai ir asketai, tik kitaip nei asketai, trem-
tiniai šį mirties ar išlikimo eksperimentą pasirin­
ko ne sava valia. 

Ar tremtiniai turėjo tikimybę išgyventi 
Trofimovske, priklausė nuo galios, kuri juos ir 
atitrėmė, t. y. nuo išorės sprendimų,  – gamtos 
sąlygos čia per rūsčios, kad išlikimą būtų galė-
ję lemti vien žmonių įgūdžiai ar gebėjimai. Ši 
plytinti tuščia erdvė, šis išnykimo scenovaizdis, 
kuriame gyvenimo transformaciją į bevardę eg-
zistenciją, išplaunamą užmaršties vandenynan, 
įvaizdina reali Trofimovsko salos dislokacija į 
Arkties vandenyną atsiveriančiose Lenos upės 
žiotyse, sukrečia regimos vertikalės stoka. Be 
tolumoje (už 40 km), žvelgiančiajam už nugaros, 
stūksančio Stolbų kalno, lyg stabdančio Lenos 
tekėjimą į Arktį, nebėra nieko, už ko būtų galima 
nusitverti, kas būtų aukštesnis už arktines salos 
viksvas. Jokios vilties, jokių aspiracijų – tik su-
plokštėjusi būtis ir vienintelis tikslas – išgyventi.

1942 m. rugsėjį, jau šąlant, baržomis at-
plukdyti tremtiniai iš Lietuvos čia rado nuo pa-
vasario atitremtus Vyborgo suomius. Dėl gam-
tinių sąlygų tremtiniams pravertė tik dalis turėtų 
gyvenimiškų įgūdžių, dažniausiai amatininkiški, 
padėję prisitaikyti prie naujos ir svetimos erdvės. 
Iš Lenos pakrantėje priplaktų rąstų, išplėštų ve-
lėnų ir plytų jie per keletą savaičių pasistatė ba-
rakus – jurtas, panašias į vietos gyventojų jakutų 
būstus (balagan). Langus „įstiklino“ mediniuose 
rėmeliuose užšalusiu ledu. Kad pro plyšius ne-
švilptų vėjas, tokius statinius apledindavo sniego 
ir vandens mišiniu, kuris šaldamas suformuoda-
vo ledo dangą. Miegant dviejų aukštų gultuose 
kartais net plaukai prišaldavo prie barako sienų. 

Trofimovske stovėjo 12 tokių barakų, 
viename gyveno apie 50 žmonių. Dar galintys 
paeiti buvo varomi į darbus: moterys vilko iš 
pakrantės rąstus, ruošė malkas, gaudė ir sūdė 
frontui skirtą žuvį. Sunkus fizinis darbas ir vir-
šijamos normos teikė viltį gauti didesnį duonos 
davinį ir taip gelbėtis nuo bado mirties. Va-
karais barakuose visi šildėsi prie vieno geležinio 
katilo, iš atitirpinto sniego ir miltų virė buizą, 
traiškė parazitus. Moterys, nutaikiusios progą, 
iš išsaugotų elementorių mokė vaikus skaityti. 
Jokių intymų, privatų gyvenimą saugančių ribų. 

D. Grinkevičiūtė aprašo, kaip barake prie mirš-
tančio kaimyno uždegta žvakė buvo šviesos šal-
tinis ruošiant pamokas12. 

Vienintelio plytinio barako gyventojai 
1942–1943 m. žiemą mirė masiškai. Nusilpę nuo 
bado ir ligų, nebeturėjo jėgų laidoti mirusiųjų. 
Valdžia neskyrė karstams lentų. Mirusiųjų kū-
nus kraudavo barakų prieangiuose, lavonų išve-
žiotojai juos rogėmis suveždavo į vieną krūvą. 
Palaidoti juos trukdė įšalusi žemė ir senkančios 
jėgos. Atstumas iki Lietuvos – 10 000 km – buvo 
penkis kartus didesnis nei iki Aliaskos.

TREMTIS KAIP „ETNOGRAFINĖ 
MEDŽIAGA“ 

Josifas Brodskis esė „Būvis, kurį vadiname 
tremtimi, arba plūduriuojančios gilės“ yra įra-
šęs skaudoką maksimą: tremtis neturėtų virs-
ti autobiografiją ir bibliografiją aktualinančia 
„etnografine medžiaga“ (Brodsky 1999a: 137). 
Taigi faktas, jog esi ar buvai ištremtas, tavo 
„autobiografijai ir bibliografijai“ neteikia jokios 
papildomos vertės. Tačiau tai balsas to, kuris iš-
liko emigravęs. O „etnografinės patirties“ įgi-
jusieji neturėjo galimybės rinktis, ir tai realius 
tremties faktus ir memuaristiką verčia svarstyti 
ne literatūrinės stilistikos ir vertės kontekste, o 
kaip liudijimą apie išsaugotą žmogaus gyvybę ir 
žmogiškumą13. 

Tremtinių likimai (ir amžiams nutildy-
ti balsai) atskleidžia visuomenę ištikusį „ge-
netinį nuoslūgį“ (Brodsky 1999b: 59), tautos 

12	 „Mūsų barake iliuminacija. Iš abiejų Atkočaitienės lavono 
šonų dega po žvakę, po visą žvakę – vadinasi, kažkuris 
turėjo pavogęs iš kontoros ir taupė. Jos nosis atsikišus ir 
atrodo juokingai ilga, per aprūkusį, geltoną išbadėjusį vei-
dą į visas puses bėga utėlės. Dar niekad nemačiau tokios 
gausybės utėlių – tiesiog divizijos juoduoja, ropoja per 
nosį, akių vokus, lūpas ir dingsta kaimynės skuduruose. 
Naudojuosi proga ir prie žvakių šviesos skaitau viduram-
žių istoriją.“ (Grinkevičiūtė 1997: 69)

13	 Lietuvių rašytojai skirtingai vertino tremtinių atsimini-
mus. Vieni, kaip prozininkas Juozas Aputis, anuomet 
literatūrinio žurnalo „Metai“ redaktorius, bent dešim-
čiai metų sustabdė savo kūrinių leidybą, kad būtų leis-
ta tremtiniams išsakyti 50 metų slėptą skausmą ir taip 
simboliškai apsivalyti. Kiti, kaip poetė Judita Vaičiūnaitė, 
pripažino tremtiniams teisę būti išgirstiems, bet stebėjosi 
literatūros lauko hierarchiją iškraipančiomis publikavi-
mo proporcijomis. Treti, kaip prozininkas Romualdas 
Granauskas, deklaravo tiesiog negalintys rašyti – Vikto-
rija Daujotytė paliudija jį aiškinus: „Dalios Grinkevičiū-
tės ‘Lietuviai prie Laptevų jūros’ blokavo žvilgsnį“ (Dau-
jotytė 2017: 34). 
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intelektualinių pajėgų naikinimo mastą. Kaip at-
svarą jam tegalima iškelti Dž. Agambeno mini-
mą pasipriešinimą gyvybe kaip forma. Tad to-
kia „gyvenimo forma“ (perinterpretuojant Dž. 
Agambeno konceptą) tampa ir pasipriešinimo 
metafora.  

Rengdama publikavimui ne vieno Laptevų 
jūros tremtinio prisiminimus, kuriuose etnogra-
finė medžiaga, tad ir genocido kraštovaizdžio 
kultūrinė refleksija, sudaro žymią pasakojimų 
dalį, atkreipiau dėmesį į juose eksponuotą arba 
nutylėtą santykį su šeimų genealogine linija  – 
įpareigojančia praeitimi ir moraliniu horizontu, 
kurie, gyvenant tremtyje, reikalavo tęstinumo 
arba atsiribojimo14. 

14	 Pavyzdžiui, Šaulių sąjungos įkūrėjo anūkas Rimantas 
Pūtvis-Putvinskis po 1990 m. rašytuose atsiminimuose 
(„Vaikystė baigėsi anksti“, 2013) apie savo garbingos šei-
mos istoriją pasakojo minimaliai ir tik vėliau juos papildė 
prisiminimais apie senelį Vladą Putvinskį (Pūtvis 2019).

Masiniai trėmimai, sumanyti kaip pre-
vencinė kardomoji priemonė, skirta apsaugoti 
„naują socialistinę tėvynę“ nuo nelojalių pilie-
čių, jėga perkeliamų į SSRS gilumą, nepanaiki-
no jų socialinės sutarties su Lietuvos respublika, 
tik ją užšaldė. Prievarta pakeitus gyvenimo vie-
tą tremtiniai de facto liko be jokių teisių, tačiau 
gyvenimą tremties stovyklose tęsė, tarsi de jure15 
tebebūtų savos valstybės politikos subjektai. Iš-
stūmimo iš visuomenės ir įtraukimo į ją santy-
kių paradigmoje, kuri, sekant Dž. Agambeno 
mąstymu, ir apibrėžia tremties fenomeną, veikė 
du santykio su valstybės galia tipai: priverstinis 

15	 Juridinio principo nuvertinimą pastebi Kasparas Pocius: 
„Biopolitika yra toks visuomenės valdymo būdas, kai 
visuomenės suvokiamos ne kaip juridiškai galios proce-
dūroms pajungtų subjektų junginiai, o kaip sistemai funk-
cionuoti leidžiančių gyvybinių resursų rezervuaras. <...> 
Kūno ir jo pajungimo gamybai išlaikymas modernybėje 
tampa valstybinės valdžios ir kapitalo svarbiausia užduo-
timi“ (Pocius 2018).

Lenos žiočių ir Lietuvos žemėlapis. Fotokoliažo autorius Jonas Markauskas. Iš Arvydo Vilkaičio knygos „Gyvensim“ (Vilnius: 
Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos centras, Laptevų jūros tremtinių brolija „Lapteviečiai“, 1999, antroji (galinė) kny-
gos atsklanda)
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ryšių su sava valstybe nutraukimas generavo 
nostalgijos pasiją ir sugrįžimo siekius, o santykis 
su Lietuvą okupavusios SSRS galia buvo atvi-
rai priešiškas. Komunistinę gerovę kuriančiam 
Leviatanui tremtiniai tebuvo laikinos kliūtys, 
kūnai, netrukus pradingsiantys bangžuvės pilve. 
Ši naikinančios valstybės galios kaip virškini-
mo metafora netikėtai išryškėja ant Lenos deltos 
perkėlus natūralaus mastelio Lietuvos kontūrus. 
Trofimovsko sala Lenos žiotyse buvo tik viena 
nedidelė mirties mašinos anga, susiurbusi ir čia 
atkeltų Vyborgo suomių, jakutų iš Čiurapčios ra-
jono16, pagaliau – ir Lietuvos piliečių žydų, len­
kų, rusų gyvenimus.

Šeimose suformuotos tremtinių tapatybės, 
vertybės veikė jų spontaniškus poelgius (tai ypač 
ryškiai aprašyta D. Grinkevičiūtės atsimini-
muose), o vėliau modeliavo ir atsiminimų pasa-
kojimą. Iš užrašytų ir papasakotų istorijų žinau, 
kad ir žiauriomis tremties sąlygomis turėtasis 
simbolinis kapitalas neprarado vertės17: pavyz-
džiui, tremtiniai laikė pareiga padėti be vyro, 
buvusio Lietuvos pasiuntinio Romoje, likusiai 
Eleonoros Čarneckienės šeimai, o iš bado prie 
saugomo žuvies sandėlio mirusiam Dotnuvos že-
mės ūkio akademijos rektoriui profesoriui Vin-
cui Vilkaičiui sukalė karstą, taip išreikšdami pa-
garbą, nors įprastai, patys išsekę nuo bado ir ligų, 
mirusiųjų nelaidodavo18. Gesto raiškumo įgavę 
Čarneckių šeimos gyvenimo epizodai: gyvuliš-
ką išlikimo instinktą liudija istorija, kai Čarnec-
kiukai, buvę Romos licėjaus auklėtiniai, sumo-
ja, jog jų nudobtas prižiūrėtojo žmonos šunėkas 
yra išganingas maisto šaltinis, ir jį nedelsdami 

16	 Iš Čiurapčios rajono į Arkties prieigas ištremta 5780 jaku-
tų, pusė jų 1942–1943 m. žiemą mirė. Savo gimtose žemė-
se jie vertėsi gyvulininkyste, o į Jakutijos šiaurę 41 kolūkio 
(iš 82 egzistavusių) gyventojai in corpore buvo perkelti gau-
dyti žuvies frontui (Трагедия Чурапчи 1991: 131).

17	 Tremtinė Irena Špakauskienė paliudijo, jog paaugusių 
vaikų brigada Bykovo saloje per trumpas atokvėpio va-
landėlės įsižaisdavo: „Pagrindinis žaidimas  – Lietuvos 
vyriausybė. Išsidalindavom ministrų ir jų žmonų, prezi-
dento pareigas. Niekada Lietuvoj nesam žaidę tokių žaidi-
mų. Bet dažniausiai pasakodavom knygas“ (Špakauskienė 
1992: 188). 

18	 Ekspedicijoje „Lena 89“ į tremties vietas Arktyje 1989 
m. dalyvavęs rašytojas Eugenijus Ignatavičius taip perpa-
sakoja ekspedicijos dalyvių patirtis: „O laidotuvės – išneši 
į barako koridorių negyvėlį, kiekvieną rytą atvažiuoja su 
arkliuku moteriškė, neprisimenu pavardės, lietuvė... Įeina 
ir klausia: ‘Ar turite sušalusių?’ Sudeda ant rogių ir išveža 
į vieną vietą. Pavasariop, kai atšyla ir ima leisti sniegą, 
išrausia duobę ir laidoja“ (Ignatavičius 1992: 427).

suryja19, o turėtus aukštuomenės bendravimo 
įgūdžius atskleidžia 1990-ųjų epizodas, kai su 
atvykusia į Lietuvą jakutų žurnaliste Agafija Pti-
cina Čarneckis bendrauja salonine prancūzų kal-
ba, abi pokalbio šalis išlaisvinusia iš sovietinio 
diskurso, t. y. rusų kalbos. 

GYVENIMO STILIAUS POKYČIAI

Be barakų, kultūrinį regresą įkūnijo šimtasiūlė, 
tapusi tremtinių, kaip pigiausios vergiško darbo 
jėgos, likimo emblema20. Apstu pasakojimų apie 
tai, kaip prabangesni daiktai ar gražūs drabužiai 
gelbėjo tremtinius nuo bado (duonos davinys už 
net vaikams privalomą darbą po 10–12 val. per 
dieną, buvo kontrolės priemonė, laidavusi trem-
tinių paklusnumą). Kad fiziškai išliktų, įveiktų 
alkį ir šaltį, tremtiniai turėjo nepaisyti kai kurių 
moralinių normų: vagystės ir „kombinavimas“, 
nauji socialiniai įgūdžiai (melas, simuliacija), 
keiksmai (Avižienis 2006: 187–202), moterų 
parsidavinėjimas už maistą (Andriukaitis 1992: 
281–283) buvo perimti iš kriminalizuotos sovie-
tinės visuomenės gyvenimo, o tarp jaunų trem-
tinių plitęs alkoholizmas (Bičiūnaitė-Masiulienė 
1990: 134) rodė kraštutinį jaunųjų nusivylimą, 
pasidavimą, susitaikymą. 

19	 Tremtinys Algirdas Čarneckis aprašo, kaip būdamas pa-
auglys sudorojo užmuštą šunį: „Nešti į jurtą buvo rizi-
kinga. Tuoj galėjo būti krata. Nutarėm jį nunešti į lavo-
nų sandėliuką, esantį gale gyvenvietės. Tai buvo nedide-
lė jurtelė, kurioje laikė ir kaupė mūsų ‘mylimo’ vado ir 
‘draugo’ aukas, kol joms bus iškirstas kryželių kalnelyje 
negilus kapelis. Įėję jurtelėn, patamsyje užčiuopėm du 
lavonus, uždengtus senais maišais. Tarp jų ant žemės pri-
tūpę ištraukėm savo riebų šuniuką. ‘Vytai, galvą pasida-
lysime per pusę, o likusią dalį nešiu mamai, broliukams 
ir sesutei, sutinki?’ ‘Greičiau, Algi, skelk jam galvą, ir 
ėdam, ėdam, nebegaliu kentėti.’ Kadangi jurtelėje buvo 
tamsu, tai pasitraukėme arčiau pravirų durų. Lauke švie-
tė jaunas mėnulis, o danguje ryškiomis spalvomis banga-
vo Šiaurės pašvaistės klostės. Dabar galėjau gana tiksliai 
šuns galvą perskelti į dvi lygias dalis. Po šios šiurpios 
akcijos, priešingos mūsų natūrai, pasipylė kraujas, kurį 
tuoj abu gėrėme. Šiltas smegenis iščiulpėm iš visų kiaušo 
kampelių. Akis, pirštais išlupę, prarijome kaip austres. 
Išilgai perpjautas liežuvis pasirodė ypač skanus. Sustoti 
neužteko valios. <...> Šuns mėsą atidavėme mamai, o ši, 
ją peiliu kruopščiai nugramdžiusi nuo kaulų, žalią dali-
jo mažais gabalais visai mūsų šeimai“ (Čarneckis 1992: 
351–352).

20	 Tremtyje gimusi Marija Tručinskienė rašo: „Prisimenu, 
kartą paklausiau mamos, kaip atrodė jų vestuvės. ‘Kokios 
ten vestuvės... Nuėjom kartu su Bronium ir susirašėm, 
pasipuošę šimtasiūlėm’“ (Tručinskienė 1992: 238).
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Skaitant tremtinių prisiminimus akivaiz-
du, kad gyvybinės energijos likučiai turėjo už-
tikrinti primityvų išlikimą ir būtinąsias reik-
mes  – gyvenimo vertikalę keitė horizontalė. 
Dėl to dominuoja pasakojimai apie naują „et-
nografinę“ patirtį ir tai, kaip turėtą profesiona-
lumą keitė įgytas mėgėjiškumas21. Jaunoji karta 
didžiavosi savo nagingumu, sumanumu, ama-
tininkiškais įgūdžiais, – profesinės kvalifikaci-
jos atkakliausieji siekė po keliolika metų. Kelių 
dešimtmečių diagrama jų šeimų gyvenimus po 
XX a. vidurio lūžio vaizduotų kaip sunkų kili-
mą iš duobės, vietoj veržlaus tautos kultūros 
suklestėjimo, kuriam prieškariu buvo sukurtos 
visos sąlygos.

KRAŠTOVAIZDŽIAI: RASTOJI VIETA, 
PRARASTOJI TĖVYNĖ IR PAMĖKLINĖS 
BŪTIES LIEKANA

Vis dėlto didžiausias tremties paradoksas laukė 
grįžtančių iš tremties. Per 15 ir daugiau metų jų 
turtas Lietuvoje buvo nacionalizuotas, sodybos, 
namai ar butai išdalinti kolaborantų giminėms, 
lojaliems kolonizatoriams iš SSRS ar buvusiems 
kaimynams. Paleidžiami iš tremties tremtiniai 
privalėjo pasirašyti, kad niekada nepretenduos į 
turėtą nuosavybę22, kiti apskritai negaudavo lei-
dimo gyventi Lietuvoje. Sovietai grįžtantiems 
taikė dvigubą reikalavimą: gyvenamąją vietą 
suteikdavo tik priimtiems dirbti asmenims, o 
dirbti priimdavo tik tuos, kurie turėjo regist-
racijos pažymėjimą. Be to, ribojo tremtinių teisę 
į mokslą, itin griežtai paisė, kad tremtiniai ne-
gautų darbo švietimo srityje. Ištremtųjų turėtas 
socialinis kapitalas grįžus virto veikiau įkalčiais 
nei privilegijomis: diplomato Voldemaro Čar-
neckio sūnus Algirdas dirbo taksistu, rektoriaus 
Vinco Vilkaičio sūnus Arvydas  – girininku, 

21	 Tremtinė Jūratė Bičiūnaitė-Masiulienė prisimena: „Mama 
[dailininkė Natalija Bičiūnienė, tremtyje dirbusi įvairius 
darbus ir pelniusis iš piešimo, iš giminių Lietuvoje atsiun-
čiamų siuntinių – G. B.] gavo ne vieno laiško, kurį Operos 
ir baleto teatro administracija rašė Saugumui, nuorašus. 
Laiškuose buvo sakoma, kad Bičiūnienė reikalinga teatrui 
kaip specialistė, prašoma jai leisti grįžti Lietuvon. Tačiau 
Saugumas visada atsakydavo, kad tokių laiškų nėra gauta“ 
(Bičiūnaitė-Masiulienė 1990: 117).

22	 Toks 1956 m. dokumentas yra ir mano senelio Kazio 
Markausko byloje. Lietuvos ypatingasis archyvas, archy-
vo Nr. 1–18021, b. Nr. 40724/5, apskaitos kategorija Bk 
42/387 49–67.

apie Lietuvos piliečių genocidą pasauliui liudiju-
sią Dalią Grinkevičiūtę persekiojo KGB, ji mirė 
anksti. Garbinga šeimų istorija gimines ne sais-
tė, o skyrė, kai kurios šeimos savo tremties isto-
rijas slėpė nuo vėlesnių kartų iki pat Atgimimo. 
Tačiau daugelis tremtinių šeimų ir grįžę iš trem-
ties palaikė glaudžius ryšius23.

Dž. Agambenas atsaistytus nuo vietos ir 
bendruomenės, bet išgyvenusius pasišventėlius 
ir interdictus (aqua et igni interdictus – netekęs tei-
sės į vandenį ir ugnį) vadina pilietiniais lavonais 
(Agamben 2016: 157, 16 išnaša), žmonėmis, at-
sidūrusiais už ribos, banditais, ir jų gyvenime 
įžvelgia šmėklos, besivaidenančio numirėlio 
bruožų, nes jie praradę santykį su visuomene, į 
kurią sugrįžta. Tokie sugrįžėliai nėra saugą už-
tikrinantys mirę protėviai, jie yra atskirti nuo 
socialinio bendruomenės gyvenimo, jame nepa-
geidaujami, jų prieraišumas vietai, iš kurios buvo 
išvaryti, tampa konflikto šaltiniu ir pamėklinės 
jų būties24 priežastimi. 

Be tremtinių atsiminimų, kuriuose ne vi-
sada pasakojama apie įsikūrimo grįžus į tėvynę 
vargus, šis santykis aprašytas ir lietuvių litera-
tūroje. Vaistininko, ištremto už pagalbą parti-
zanams, sūnus Vytautas P. Bložė poemoje „Ra-
liavimai“ (išleista 1981 m., sukurta 1974 m.) sa-
vajai komplikuotai tapatybei išreikšti pasirenka 
bežemio piemens figūrą  – išstumtojo, palikto, 
žvėriško ganytojo, pikto plėšiko, gyvo mirusio-
jo. Pasitelkęs stebuklinių pasakų virsmų logiką ir 
realumo / nerealumo efektus, V. P. Bložė pasa-
kojime fragmentiškai jungia pokario laisvės kovų 
istoriją, etiologinę sakmę, šiurpes, Prometėjo, 
Kaino ir Abelio mitus, perprasmina mišių proce-
sijos ritualus – t. y. savo žemę ginančio persekio-
jamojo jauseną ir elgseną aiškina archetipiniais, 
kolektyvinės sąmonės išgrynintais vaizdiniais 
ir kompleksais. Priėmusi etinį sprendimą liudy-
ti ir taip simboliškai laidoti, savo likimą pagal 

23	 Marija Tručinskienė prisimena: „Įdomiausia būdavo 
klausytis, kai jau grįžę į Lietuvą susitikdavo su ‘liki-
mo broliais’. Tie žmonės man atrodydavo visai kitokie, 
negu kiti aplinkiniai Lietuvoje. Ir jų kalbos – kitokios. 
Jų mintys, jų pasakojimai sukdavosi apie Šiaurę ir apie 
Šiaurę. Nuostabiausiai būdavo tai, kad ir iš pačių tra-
giškiausių prisiminimų jie mokėjo pasišaipyti“ (Tručin-
skienė 1992: 239).

24	 Čia dera pabrėžti, kad sąvoką „pamėklinė būtis“ vartoju 
kita reikšme nei Arūno Sverdiolo veikale „Apie pamėk-
linę būtį“, kuriame gilinamasi į būties ir simuliakrų san-
tykį. Čia svarbiausias akcentas teikiamas (socialiai) ne-
aiškiems sugrįžusiųjų pavidalams – nepageidaujamiems ir 
gąsdinantiems it pamėklės.

mokslinia i  tyrimai
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Antigonės pavyzdį ar kompleksą modeliuoja ir 
D. Grinkevičiūtė. 

Iš tremties Altajuje sugrįžusio Gedimino 
Jokimaičio poezijoje tremtinio patirta disociacija, 
artumas gamtai maskuoja mirties varą: „Žmonių 
pasauly  – tolimas, / sniegų pasauly  – savas, / 
eglių draugas, einantis sniego puta <...> Žmo-
nių pasauly – prarastas, sniegų pasauly – rastas 
<...>“ (Jokimaitis 1988: 91). Giluminis tokios 
jausenos motyvas yra reintegracijos, įsiliejimo 
nors į tėvynės gamtovaizdį siekis, save suvokiant 
kaip smiltį, nuo srovių priklausomą smulkutę 
gyvybės grandį („Dubioji upe, neužmiršk manęs 
kaip prarasto, / kaip esančio, kaip laukiančio, 
Dubioji“ (Jokimaitis 1988: 253). G. Jokimaičio 
poezijoje aiškiai nusakytas tas genetinis nuoslū-
gis, kuris vienos kartos gyvenimą paverčia tik 
medžiaga sėkmingam kitų kartų gyvenimui: „Aš 
nepapuošiu nieko – kaip laukų gėlė marga – / 
Ir niekas į mane neatsirems, ir nieko neapgobsiu 
tarsi klevo šakos plačios, – / Net jeigu sužaliuos 
visi daigai, / Aš būsiu tiktai vėjas, juos atnešęs“ 
(Jokimaitis 1988: 246). Troškimui susilieti su 
gimtinės kraštovaizdžiu realizuoti kultūriniai 
sugrįžimo archetipai siūlo virtimo augalu, sėkla, 
perėjimo tėvynės kraštovaizdin vizijas, būdingas 
matricentrinėms agrarinėms baltų kultūroms. 
G.  Jokimaitis mini kito, sklandesnio gyvenimo 
galimybę („Lyg kažkas tau leistų / ištirpti lietuj / 
ir sugult kaip smėliui iš naujo / į geltonas srovių 
vagas“) (Jokimaitis 1988: 112), tarsi ji būtų įma-
noma žmogui, o ne jo vėlei. 

Intos tremtinių poezijos antologijos „Be-
namiai“ autorių slapyvardžiai  – Samana (Do-
nata Šimkevičiūtė), Žilvitis (Adolfas Liaukonis), 
Smiltis (Stasė Vitaitė-Babrauskienė) ir kt. – taip 
pat nurodo augališką ir telūrinę paradigmą, į ku-
rią tremtiniai projektavo savo būtį – menkiausios 
gyvybės, ištveriančios konkrečių aplinkybių nu-
lemtą gyvenimą, egzistenciją (Benamiai 1989). 
Už ribos atsidūrę žmonės nebesijaučia visavertiš-
kai priklausantys vietai, nuo kurios yra atsaistyti. 
Dėl šio atsiskyrimo jie save suvokia nebe kaip 
veikiantį subjektą, o tik kaip kitų kartų gyve-
nimus formuosiančią substanciją. Tremties isto-
rijose, aprašančiose įsikūrimo Lietuvoje vargus, 
liudijama, kaip grumtasi dėl vieno svarbiausių 
socialinę būtį (zoē) apibrėžiančių dėmenų – iš-
likimo tėvynėje ir prigimtosios kultūros lauke25. 

25	 Plačiausiai konfliktą su vietine valdžia ir KGB aprašė D. 
Grinkevičiūtė. 1960 m. baigusi medicinos mokslus su 
pagyrimu, ji pasirinko gydytojos darbą nedideliame Lau-

Stilius, deja ir laimei, nėra galutinė šių diskursų 
vertinimo instancija, o atminties vietos yra dau-
giau nei metaforos.

VIETOJE IŠVADŲ

Straipsnio pavadinime pabrėžusi kraštovaizdžių 
pastovumą, turėjau omenyje žmogaus amžių 
pranokstančią laiko perspektyvą: genocido nu-
lemtas populiacijos sumažėjimas peizažui turi 
menką įtaką. Peizažas gali sulaukti ir gyvybės 
potvynio, ne tik išgyventi jos nuoslūgį. Išgyve-
nusių, sugrįžusių į gimtąją žemę tremtinių atsi-
minimuose paliudyta, kokiomis pastangomis jie 
įveikė tekusius išbandymus, kaip išgyveno ne­
žmoniškomis sąlygomis net tada, kai kraštovaiz-
dis neteikė jokių išlikimo vilčių, priešingai, buvo 
lėtojo genocido pranašas.

Ekspedicijų „Sibiras“ organizatoriaus ir fo-
tografo Gintauto Aleknos nuotraukų peržiūroje 
stebint, kaip gyvai, krūptelėdami ir sušukdami, 
buvę tremtiniai reagavo į tik iš reljefo kontūrų 
atpažįstamas tremties vietas, persmelkė mintis, 
kad ši tikrovė po daugelio metų liko reali tik jų 
patirtyse. Persidengiančius kraštovaizdžius, jų 
likimų šifrus, tėvynės žemę ir mirties žemes su 
jose likusiais kapais, tomis būtojo laiko kapsu-
lėmis, išplaunamomis Arkties vandenynan, dar 
sieja atsimenantieji, įveikę nuogo gyvenimo kal-
vagūbrį tremtyje ir tėvynėje. 
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STABILITY OF LANDSCAPES  
AND IMPRINTS OF GENOCIDE

Gintarė BERNOTIENĖ

The article deals with the social situation of exiled people 
from Lithuania in 1941 and their relations with place. The 
basis is Giorgio Agamben’s study, Homo sacer: Sovereign power 
and bare life, which refines the concept of biopolitics. A photo-
graph of the landscape (authored by Raimundas Urbakavičius) 
from one of the cruellest places of exile – Trofimovsk Island 
in the Lena river delta (Yakutia ASSR) – gave impetus to the 
study. This place’s landscape represents the relationship with 
the exiled. It was a place of slow genocide, where people were 
the object of political manipulation, and their existence was 
narrowed down to biological (naked) life. In 1941, the young 
generation of idealists from the Independent Republic of Li-
thuania were being exiled. Their memoirs and stories reveal 
that the political mechanism of exclusion from the community 
also functioned upon returning to their homeland. The exiles 
could not be active, full-fledged members of the communi-
ty, and they perceived themselves as the entities forming the 
lives of other generations. In the memory and creative work 
of the exiles, the desire to merge with the landscape of their 
homeland is interpreted as an expression of abandonment and 
conflict over place. 
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LIETUVIŲ ETNOGRAFINĖS TEKSTILĖS, 
DRABUŽIŲ IR JŲ PRIEDŲ RINKINYS 
MUCEM MARSELYJE: 1900 M. 
PASAULINĖ PARODA PARYŽIUJE12

1900 m. Paryžiuje vykusios pasaulinės parodos 
lietuvių etnografinės tekstilės, drabužių ir jų 
priedų rinkinį iš viso sudaro 88 eksponatai. Iš jų 
39 eksponatai (vienetai nenurodyti) turi šifrą ir 
administracinį statusą deponuoto turto registre, 
tačiau jų fonduose arba nėra, arba jie yra pasimetę 
tarp neidentifikuotų eksponatų, gali būti dingę 
ar nurašyti. Trūksta pirštinių, riešinių, kepu-
rių, klumpių, batų, juostų fragmentų ir audinių 
skiaučių, apyrankės. Pavyzdžiui, pusės perdrobu-
lio DMH1901.55.13 iš Mažosios Lietuvos kol kas 
nepavyko rasti MuCEM fonduose (eksponatas 
pasimetęs arba dingęs), jis identifikuotas tik iš 
4 nespalvotų perdrobulio fragmentų nuotraukų, 
kurias pavyko rasti MQB archyve (25 il.). 

1	 Projektas bendrai finansuotas iš Europos socialinio fon-
do lėšų (projekto Nr. 09.3.3-LMT-K-712-14-0096 pagal 
dotacijos sutartį su Lietuvos mokslo taryba (LMTLT)) 
ir Vilniaus dailės akademijos Meno ir mokslo projektų 
fondo lėšų (VDA MM projektų fondo valdybos posėdžio 
nutarimas Nr. 2, 2019-05-31).

2	 Miglė Lebednykaitė. Lietuvių etnografijos rinkinys Europos 
ir Viduržemio jūros civilizacijų muziejuje Marselyje (MU-
CEM), Prancūzijoje. I d. Iš: Būdas, 2020, Nr. 2, p. 56–73.

	MuCEM kartotekoje pažymėta, kad fon-
duose yra siuvinėta juosta, nurodytas jos šifras, 
tačiau daugiau duomenų nepateikiama, nėra ap-
rašo. Radus minėtąsias nuotraukas, paaiškėjo, kad 
kalbama apie tą patį perdrobulį. Nuotraukos yra 
priklijuotos prie Žmogaus muziejaus kartoninių 
kortelių, kuriose įrašai: U. R. S. S. Lituanie. Tech-
niques. Textiles, taip pat eksponato aprašas, šifras ir 
inventorinis numeris (M. H. 01.55.13). Elektroni-
niame kataloge prie nuotraukos yra pastaba, kad 
perdrobulis deponuotas MuCEM. Eksponatas 
įvardytas kaip šventinio drabužio lininė detalė, 
siuvinėta baltais medvilniniais siūlais. Nurody-
tas ilgis – 127 cm, plotis – 16 cm. Kam 1974 m. 
buvo fotografuojamos Žmogaus muziejuje saugo-
mo rinkinio kartotekos kortelės su priklijuotomis 
nuotraukomis, nėra žinoma, tačiau dabar tai yra 
vienintelis vizualus šaltinis, suteikiantis žinių 
apie pasimetusį eksponatą. Fragmentų nuotraukas 
sudėjus atitinkama tvarka išryškėjo perdrobulio 
dalis su vientisai išsiuvinėta stilizuotų augalinių 
raštų kompozicija. Sulyginus MQB ir MuCEM 
rinkiniuose nurodytus šifrus, nustatyta, kad tai 
yra tas pats perdrobulis, kuris buvo rodytas 1900 
m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje, o jai pasibaigus 
buvo padovanotas Trokadero Etnografijos muzie-
jui (vėliau perduota Žmogaus muziejui). Tikiuosi, 
kad tęsiant perdrobulio saugojimo vietos paieškas 
šis unikalus eksponatas dar atsiras.

LIETUVIŲ ETNOGRAFIJOS RINKINYS  
EUROPOS IR VIDURŽEMIO JŪROS  
CIVILIZACIJŲ MUZIEJUJE MARSELYJE. 
II DALIS 

Miglė LEBEDNYKAITĖ

Prieš 120 metų, 1900-aisiais, Lietuva buvo pristatyta pasaulinėje parodoje Paryžiuje, o 1935-aisiais – ten 
pat vykusioje Baltijos šalių liaudies meno parodoje. Abi šios parodos vyko Trokadero (Trocadéro) etnografijos 
muziejuje, kuriam buvo palikta ir didžioji dalis eksponuotų XIX–XX a. 4 deš. lietuvių liaudies meno dirbi-
nių. Vėliau ši kolekcija perkelta ir šiuo metu yra saugoma Europos ir Viduržemio jūros civilizacijų muziejuje 
Marselyje (MuCEM).  

Straipsnio, kurio pirmoji dalis buvo paskelbta antrajame žurnalo numeryje, tikslas – ištirti šį lietuvių 
etnografijos rinkinį, išsiaiškinti sukauptos muziejinės kolekcijos apimtį ir ją aktualizuoti, atlikti XIX–XX a. 
4 deš. lietuvių aprangos ir tekstilės rinkinio analizę, atskleisti savitus jo bruožus.1

I publikacijos dalyje jau buvo aptarta jo istorija ir straipsnio autorės Marselyje atlikti lietuviškųjų ekspo-
natų tyrimai, pirmą kartą apžvelgta viso rinkinio apimtis ir supažindinta su būdingiausiais minėtose parodose 
eksponuotais lietuvių liaudies meno dirbiniais.2 

Šioje dalyje plačiau pristatomas lietuvių etnografinės tekstilės, drabužių ir jų priedų rinkinys, rodytas 
būtent 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Dalis jo pateko į MuCEM Marselyje, o kita dalis grįžo į Lie-
tuvą ir yra saugoma Lietuvos nacionaliniame muziejuje (LNM). 
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	Identiško rašto perdrobulio dalis yra saugo-
ma LNM rinkinyje (EMO 1706) (26 il.). Neabejo-
tina, kad perdrobulis buvo perkirptas per pusę – 
viena dalis padovanota Trokadero Etnografijos 
muziejui, o kita dalis Lietuvių mokslo draugijos 
pastangomis pateko į LNM rinkinį. Rekonstruotą 
drobulę su perdrobuliu (TK 115, ilgis 247 cm) 
galima išvysti pastovioje tradicinius ir tautinius 
drabužius pristatančioje LNM muziejaus ekspo-
zicijoje3. Beje, Juozas Bagdonas atkreipė į jį dė-
mesį dar 1900 m. parodoje. „Mūsų senovėje“ jis 
rašė: „Taip pat į akį krito prieš 100 metų austa 

3	 2010 m. pagal muziejuje saugomą perdrobulio fragmentą 
buvo atlikta eksponato rekonstrukcija. Perdrobulį siuvi-
nėjo Genovaitė Varaneckienė. Rekonstrukcijos darbams 
vadovavo ilgametė LNM muziejininkė, Drabužių fondo 
saugotoja dailininkė Danutė Aleknienė. Drobulė (kopi-
ja-rekonstrukcija). Linas, medvilnė; siuvinėjimas. Ilgis 
247 cm, plotis 152 cm. Mažoji Lietuva. Žr. LNMVP 
2017, kat. 1 / 65; kat. 32 / 65.

ir gražiai išsiuvinėta perdrobulė, kurią parūpino 
M. Markšaitienė“ (Bagdonas 1937: 382). 

	Reikia paminėti, kad A. ir A. Tamošaičių 
galerijoje „Židinys“ Vilniuje saugoma labai arti-
mos meninės stilistikos ir atlikimo technikos 
lininio perdrobulio dalis (Nr. 1083), datuojama 
XVIII a. pabaiga4 (27 il.). Tikiuosi, kad ši vizuali 
medžiaga pravers rekonstruojant Mažosios Lietu-
vos perdrobulius ir autentiškais raštais praturtins 
drobules, kurios teikia išskirtinumo lietuvini-
nkių drabužiams5.  

4	 LTITD 2017: 226.
5	 „Mažosios Lietuvos drobulės  pečiams apsigaubti ypač 

puošnios. Jų galuose ir išilgai perdrobulio įvairiomis siu-
vinėjimo technikomis raudonais arba baltais siūlais išsiu-
vinėtos geometrinių ar stilizuotų augalinių raštų kompo-
zicijos. Gaubiantis drobulė išilgai sulankstoma į 3 dalis, 
kad būtų matyti palas sujungiantis perdrobulis; apsigau-
bus nugarą žemiau pečių linijos galai persveriami per su-
lenktas rankas ir nuleidžiami žemyn“ (LNMVP 2017).

25. Perdrobulis (fragmentas). 
Mažoji Lietuva, XVIII a. pab. 
(?). Gautas iš M. Markšatienės. 
Eksponuotas 1900 m. pasaulinėje 
parodoje Paryžiuje. Maris 
Delaplanš (Maryse Delaplanche) 
nuotrauka. 1974 m. Saugoma 
MQB PP0125812* 
* Ši ir visos kitos MQB kodu pažy-
mėtos fotografijos saugomos: Photo 
(C) musée du quai Branly-Jacques 
Chirac, Dist. RMN-Grand Palais / 
image musée du quai Branly-Jacques 
Chirac, Paris.

26. Perdrobulis (dalis). Mažoji Lietuva, 
XVIII a. pab. (?). Nebaltintas linas; dvi-
nytas, siuvinėjimas augaliniais raštais 
(lelijos arba tulpės, šakutės, pumpurai). 
Ilgis 137 cm, plotis 16,5 cm. Gautas iš 
M. Markšatienės. Eksponuotas 1900 m. 
pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Iš Lie-
tuvių mokslo draugijos rinkinio. Arūno 
Baltėno nuotrauka. 2019 m. Saugoma 
LNM EMO 1706  

27. Perdrobulis (dalis). XVIII a. pab. Ma-
žoji Lietuva. Linas; dvinytas, siuvinėji-
mas. Priklausė M. Kerpienei, gyv. Bitėnų 
k., Ragainės aps. Saugoma Anastazijos ir 
Antano Tamošaičių galerijoje „Židinys“, 
Nr. 1083 (iliustracija iš LTITD 2017: 226)

mokslinia i  tyrimai
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	MuCEM saugomame lietuvių etnografinės 
tekstilės, drabužių ir jų priedų rinkinyje iš Pary-
žiaus 1900 m. pasaulinės parodos šiuo metu yra 49 
eksponatai (56 vnt.): 1 kaišytinė prijuostė (DMH.
X1940.80.1) iš Marijampolės apskrities (rodyta 
parodoje ant moters manekeno troboje, 1940 m. 
buvo priskirta prie neidentifikuotų eksponatų 
(X1940.80.1), tyrimo metu ji rasta fonduose, ide-
ntifikuota kilmė, prijuostė priskirta prie 1900 m. 
parodoje rodytų eksponatų grupės6), 3 poros 
(6 vnt.) pirštuotų pirštinių iš Mažosios Lietuvos, 
1 kumštinė pirštinė (DMH1901.55.10.1-2) iš Kau-
no7, 1 delmonas iš Šilutės (DMH1901.55.12), 13 
juostų fragmentų pavyzdžių iš Mažosios Lietuvos 
ir Kauno gubernijos, 19 audinių skiaučių (vienos 
skiautės DMH1901.55.66, kurios išmatavimai 
36,5x34 cm, nepavyko rasti fonduose. Ekspona-
to apraše pažymėta, kad skiautė yra su nėriniais), 
1 pora (2 vnt.) klumpių, 2 poros (4 vnt.) karninių 
vyžų8, 1 pora (2 vnt.) nertų čempių (susirišimui 
ties užkulniais įvertos virvelės), 1 vyriška žie-
minė kepurė, 1 maišelis (terbelė), 4 linų sruogos, 
1 augalinio pluošto pavyzdys. Iš šio sąrašo išsiski-
ria maišelis (terbelė) (DMH1901.55.68) – stačia-
kampio formos, su lininėmis rankenėlėmis, pa-
siūtas iš grubaus audinio, dekoruoto spausdintine 
technika. Figūrinėje kompozicijoje vaizduojami 
valstiečiai, vilkintys slavų tautų tradicinius dra-
bužius. Vyras groja armonika, o moteris vienoje 
rankoje laiko vyžas, o kitoje – dalgį ir grėblį, at-
remtus į petį. Šis eksponatas tikriausiai priskir-
tinas ne lietuvių tekstilės dirbiniams. Nėra aišku, 
ar jis galėjo būti rodytas 1900 m. pasaulinėje pa-
rodoje Paryžiuje. 

	MuCEM rinkinyje iš Mažosios Lietu-
vos drabužių priedų yra išlikęs jau minėtas prie 
juosmens ryšimas delmonas (DMH1901.55.12) 

6	 Išsamiau apie ją rašoma straipsnio skyriuje „Vienos pri-
juostės iš 1900 m. pasaulinės parodos Paryžiuje istorija“.

7	 Pastaba: yra tik viena pirštinė, kita yra saugoma LNM 
(EMO 1775) fonduose. Pirštinė labai sunykusi, res-
tauruota. Ilgis 24 cm, nykštys 6 cm. Plaštakos viršus, del-
nas ir nykštys megztas raudoname dugne geltonos (gars-
tyčių) spalvos geometriniais ir augaliniais raštais; riešas 
puoštas skersinėmis žalios, raudonos, geltonos spalvos 
dryželių (žali dryželiai – zigzaginiai) grupėmis.

8	 Apavo rinkinyje esančios vyžos (DMH1901.58.60)  – 
vaikiškos, pintos įstrižu dvinytu iš karnų, buku priekiu, 
su įvertais apyvarais. Padai papinoti  – nuo vieno iki 
kito šono apipinti antru sluoksniu. Ilgis 16 cm. Vyžos 
DMH1901.55.131.1-2 – vyriškos, pintos statmenu dvi-
nytu iš karnų, buko priekio. Padai papinoti plėšomis – 
skersai nuo vieno iki kito šono apipinti antru sluoksniu. 
Šonuose į kilpas (ausis) įverti lininiai apyvarai autams ap-
vynioti. Ilgis 30 cm.

iš Šilutės (28 il.). Tik eksponato nepavyko rasti 
nurodytoje vietoje MuCEM fonduose, gali būti, 
kad šiuo metu jis yra pas restauratorius. 1938 m. 
į Žmogaus muziejaus fondus pateko dar vienas 
delmonas iš Olštyno (Olsztyn), Lenkijos (DM-
H1938.76.20)9. Delmonas puoštas įvairiaspalvė-
mis skaistgijomis išsiuvinėtu paukšteliu ir auga-
liniais ornamentais. Viršuje įkomponuoti trys 
rasalinės spalvos žiedeliai, o tarp jų – žalios spal-
vos skaistgijomis išsiuvinėti inicialai „M.  K.“. 
Delmono aukštis – 25 cm, plotis – 19,5 cm. Iš 
abiejų kraštų dailiai pritvirtintas rištuvas – siau-
ra 1 cm pločio rinktinė juostelė (pagrindas sod-
rios mėlynos spalvos, raštui pasirinkta raudona 
spalva), kuria buvo prisijuosiamas delmonas 
(29 il.). 

9	 Prie popierinės etiketės įrašas ranka: Off-Preußen.

28. Delmonas. Šilutė, Mažoji Lietuva. Vilna, drobė, akso-
mas, skaistgijos; siuvinėjimas grandinėle, siuvimas. Aukštis 
25 cm, plotis 20 cm; rištuvas: medvilnė, vilna; rinktinis; 
ilgis 79,5 cm, plotis 2 cm. Eksponuotas 1900 m. pasaulinėje 
parodoje Paryžiuje. Photo (C) MuCEM. Saugoma MuCEM 
DMH1901.55.12
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	1900 m. pasaulinės parodos tekstilės, dra-
bužių ir jų priedų rinkinio grupėje išsiskiria lie-
tuvininkių virbalais megztos pirštuotos pirštinės, 
kurių pagrindinis bruožas – itin smulkus ir dai-
lus raštas. Iš jų viena pora (DMH1901.55.5.1–2) 
buvusi itin puošni – su akcentuotais riešais, mė-
lyname dugne baltos spalvos siūlais išmegztu įra-
šu „ATMSEMINIMOI“ (atsiminimui – M. L.), 
riešų krašteliai puošti dviem eilėmis įvertais ku-
teliais – rožinės, mėlynos, raudonos, smaragdinės 
spalvų10. Dabartinė pirštinių būklė patenkinama, 
kuteliai labai nunykę, restauruota. Šių pirštinių 

10	 Ilgis 24,5 cm; kutelių ilgis: viršutinių – 2,5 cm, apatinių – 
2 cm. Plaštakos viršaus augalinio ornamento aukštis 
5,3 cm, plotis 7,7 cm.

meninė stilistika ir atlikimo technika itin arti-
ma LNM saugomam eksponatui iš 1900 m. pa-
saulinės parodos EMO 1782 (30 il.)11, todėl ma-
nytina, kad jas mezgė ta pati autorė. Dar viena 
pirštinių pora (DMH1901.55.6.1-2) įdomi savo 
sudėtingu augaliniu ir geometriniu ornamentu, 
su akcentuotais riešais – vyšniniai plytinės spal-
vos dugne išmegzti smaragdinės spalvos (žydrai 
žalios) gyvūniniai motyvai (liūto, šuns, vilko?). 
Pirštinių ilgis – 24,5 cm (31 il. ). Netikėtai žais-
mingu spalviniu sprendimu pasižymi pirštinės 
DMH1901.55.7.1–2  – kairės pirštinės nykščio 
dugnas išmegztas kitos spalvos siūlais (citrini-
nės geltonos). Pirštinių ilgis – 23 cm. Viena pora 
pirštinių neišlikusi. Iš rašytiniuose šaltiniuose 
apibūdintų parodoje eksponuotų pirštinių, tikė-
tina, kad jas puošė išmegzti briedžio motyvo 
raštai (Bagdonas 1937: 382). 1938 m. Žmogaus 
muziejaus fonduose saugomą lietuvių etnogra-
fijos rinkinį papildė kumštinė pirštinė iš Šilutės 
(DMH1938.76.17). Pirštinė – moteriška, kumš-
tinė, raštuota. Megzta virbalais iš vilnonių siūlų. 
Plaštakos viršus, delnas ir nykštys megztas mėly-
nai juodame dugne baltos spalvos (dramblio kau-
lo) žvaigždučių raštais, kurie įkomponuoti rombų 
ornamentuose. Ties riešu akcentuotas kitokio or-
namento ruožas – baltuose dugno kvadratėliuose 
išmegztos mėlynos spalvos žvaigždutės, iš abiejų 
kraštų įrėmintos tos pačios spalvos slanksteliais. 
Juostelė virš ornamento megzta violetinės spal-
vos taškeliais, žydrai žalios, ciklomeno, raudo-
nos, juodos spalvos smulkiu geometriniu orna-
mentu. Apatinis kraštas užbaigtas tų pačių spalvų 
reljefiškai išmegztu raštu (32 il.).

	Mažosios Lietuvos drabužių ir jų detalių, 
audinių skiaučių Lietuvos ir užsienio muziejuose 
labai mažai, todėl MuCEM rinkinyje esančias 
pirštines, delmonus, skiautes galima laikyti pa-
čiais vertingiausiais rinkinio eksponatais.

VIENOS PRIJUOSTĖS IŠ 1900 M. 
PASAULINĖS PARODOS PARYŽIUJE 
ISTORIJA

Ankstesniuose tyrimuose autorė yra minėjusi, 
kad Paryžiuje, Nacionalinio gamtos istorijos mu-
ziejaus Centrinėje bibliotekoje (BC MuNHN), 
kurioje saugomi Trokadero etnografijos ir Žmo-
gaus muziejaus archyvai, viename dokumente 
pavyko rasti skurdžią nuorodą apie Trokadero 

11	 Pirštinės. 1900 m. Vilna; mezgimas. Ilgis 26 cm. Šilutės r. 
Pakalnės k. Mažoji Lietuva. 

29. Delmonas. Olštynas (Olsztyn), Lenkija. Gautas 1938 m. 
Vilna, medvilnė, skaistgijos, karoliukai; siuvinėjimas mišria 
technika, siuvimas. Aukštis 25 cm, plotis 19,5 cm; rištuvas: 
medvilnė, vilna; rinktinis; ilgis 37,5 cm ir 61 cm, plotis 1 cm. 
Miglės Lebednykaitės nuotrauka. 2019 m. Saugoma MuCEM 
DMH1938.76.20

mokslinia i  tyrimai
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30. Pirštinės. 1900 m. Vilna; 
mezgimas. Ilgis 26 cm. Šilutės r. 
Pakalnės k. Mažoji Lietuva. Apačioje 
išmegzta: DARBAS ISZ LIETUWOS 
/ ISZ RITPRUS / POKALLNA 
! RUSS. Eksponuotos 1900 m. 
pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Iš 
Lietuvių mokslo draugijos rinkinio. 
A. Baltėno nuotrauka. 2010 m. 
Saugoma LNM EMO 1782

31. Pirštinės. Mažoji Lietuva. Vilna; mezgimas. Ilgis 25,7 cm. Eksponuotos 1900 
m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. M. Lebednykaitės nuotrauka, 2019 m. Saugoma 
MuCEM DMH1901.55.6.1-2

32. Pirštinė. Šilutė. Mažoji Lietuva. Gauta 
1938 m. Vilna; mezgimas. Aukštis 26,8 cm, 
plotis 10 cm. M. Lebednykaitės nuotrauka. 
2019 m. Saugoma MuCEM DMH1938.76.17
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etnografijos muziejaus senuosiuose fonduose 
saugomą lininę prijuostę, „išsiuvinėtą vilnoniais 
siūlais įvairiaspalviais raštais“, iš Lietuvos, Ma-
rijampolės apskrities12. 2019 m. stažuotės metu 
dirbant MuCEM fonduose, kur saugomos įvairų 
šalių prijuostės, tarp neidentifikuotų muziejaus 
eksponatų pavyko šį eksponatą – suvalkiečių kai-
šytinę prijuostę DMH.X1940.80.1 (33–34  il.)  – 
atpažinti. Prie prijuostės juosmens virvelės buvo 
pririšta maža kortelė, kurioje ranka užrašyta: 
„Prijuostis / Dambrauskienės / Gabriškės  k. 

12	 Série des isolés de l‘ancien fonds sans provenance. Tablier 
en lin brodé de laines multicolores. Lituanie. Mariampoli. Iš: 
BC MuNHN, b. MH Ethno Europe 185. Lituanie. Doku-
mento Nr. X.40.80, p. FM.

/ Marijampolės  aps. / 1 r. 60 k.“ Archyviniai 
duomenys byloja, kad kortelę užrašė Juozas Lo-
zoraitis iš Pilviškių, kuris ir atsiuntė prijuostę į 
Paryžiaus parodą. Įdomu, kad susirašinėdamas su 
parodos komitetu, J. Lozoraitis prašė atkreipti dė-
mesį, kad „didžkvietkis žiurstas vadinasi tulpiniu 
arba rinktiniu ir reikia užtėmyti juog to žiursto 
kvietkos yra įaustos (ne išsiuvinėtos), mergaitės 
žiursto marginiai taip pat įausti“13. Ši pastaba 
nebuvo įrašyta į eksponato kortelę, tad prancū-
zai kaišytinį audimo būdą iškaišant papildomus 

13	 Lietuvių paroda Paryžiuje 1900 m. Susirašinėjimas. I. 
Laiškai iš Didžiosios Lietuvos. J. Lozoraičio 1900 m. kovo 
16 d. laiškas J. Bagdonui. Iš: VUB RS, F1–F. 362, l. 34–
35, [p. 21].

33. Kaišytinė prijuostė. 
XIX a. II pusė. Marijam-
polės aps., Pilviškių vls., 
Gabriškės k. Linas, me-
dvilnė, vilna; dvinytas, 
ruoželis, kaišytinis, siu-
vimas. Ilgis 82,5 cm, plo-
tis 116,3 cm. Eksponuota 
ant moters manekeno 
1900 m. pasaulinėje pa-
rodoje Paryžiuje. M. Le-
bednykaitės nuotrauka. 
2019 m. Saugoma Mu-
CEM DMH X.1940.80.1

34. Kaišytinė prijuostė 
(fragmentas). XIX a. 
II pusė. Marijampolės 
aps., Pilviškių vls., 
Gabriškės k.  M. 
Lebednykaitės 
nuotrauka. 2019 m. 
Saugoma MuCEM DMH 
X.1940.80.1

mokslinia i  tyrimai
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ataudus14, kaip jau minėta, įvardino kaip siuvinė-
jimo techniką.

Būtent Juozas Lozoraitis iš Pilviškių dau-
giausiai nuveikė, rinkdamas parodai lietuvių et-
nografijos eksponatus, audinius ir drabužius iš 
Suvalkų gubernijos, taip pat rūpinosi jų išsiun-
timu. Jam talkino dr. Kazys Grinius, Antanas 
Naujokaitis, fotografas M. F. Viltrakis ir kiti. Iš 
J. Lozoraičio sudaryto parodai siunčiamų daiktų 
sąrašo matyti, kad iš 24 pateikėjų prijuosčių jam 
davė 6 moterys: Pilviškių gyventoja Unguraičiūtė 
(1 prijuostė, įkainota 1 r. 20 k.), Čivinskienė iš 
Šunskų parapijos (2 prijuostės, įkainotos po 1 r.), 

14	 „Pagrindas dažniausiai audžiamas dvinytu, o raštui nu-
matytose vietose įkaišomi reikiamo ilgio skaistgijų ar 
vilnonių siūlų ataudai, kurie užaudžiami pagrindo atau-
du“ (LEEŽ 2015: 110). „Skaistgijos – fabrikiniai ryškia-
spalviai vilnoniai siūlai. Jos plonos ir putlios, vienspalvės 
arba margos, nudažytos išgaunant ritmingais tarpais visus 
kurios nors spalvos atspalvius. Skaistgijos naudotos at-
audams audžiant kaišytiniu raštuotas gūnias, lovatieses, 
prijuostes, siuvinėjant delmonus, darant kutus“ (Ten 
pat: 254).

Dambrauskienė iš Gabriškės kaimo, Pilviškių pa-
rapijos (1 prijuostė, įkainota – 1 r. 60 k.), Ruškiū-
tė iš Sasnavos parapijos (5 prijuostės, įkainotos 
po 1 r. 50 k.), Vosylienė iš Vilkaviškio apskrities, 
Parausių kaimo (2 prijuostės, įkainotos po 1 r. 
20 k.), Mekšrienė iš Naumiesčio (arba Vladisla-
vovo) apskrities, Miknaičių kaimo (1 prijuostė, 
įkainota 90 k.)15. Svarbu, kad tarp jų minima ir 
Dambrauskienė iš Gabriškės, atrastosios prijuos-
tės autorė. 

Kad ši prijuostė (DMH.X1940.80.1) tikrai 
buvo eksponuota 1900 m. Paryžiaus parodo-
je, patvirtina ir juodai balta ekspozicijos nuo-
trauka  – ja buvo papuoštas manekenas, vaiz-
duojantis jaunosios motiną (35 il.). Tačiau pri-
juostės spalvinė gama paaiškėjo tik eksponatą 
identifikavus. Rašytiniuose šaltiniuose minima, 

15	 Surašas išsiųstų ant parodos daiktų [gauta per J. Lozo-
raitį], 1900 m. kovo 29 d. Lietuvaičių naminiai darbai. 
Audiniai ir drapanos. Iš: VUB RS, F1–F. 362, l. 38–40, 
[p. 23].

35. Lietuvių skyriaus ekspozicija 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Fotografija. Fotografas Robertas Minzlofas 
(Robertas Minzloffas). Saugoma LNM ATV 3243 
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kad manekenai buvo aprengti drabužiais iš Vil-
kaviškio apskrities16, todėl buvo manoma, kad 
piršlybų scenoje vaizduojama šeimininkės figū-
ra buvo su išilgadryže rinktine prijuoste (žiurkš-
tu) iš Vilkaviškio apskrities Paežerių valsčiaus, o 
pagrindinė prijuostės raštų spalva – raudona su 
baltame lininiame dugne ritmiškai besikartojan-
čiais išrinktais raudonų lelijų žiedų rašto ruožais, 
tarp kurių – raudonų ruoželių grupės (Lebedny-
kaitė 2013a: 26–27). Paaiškėjo, kad eksponuojant 
parodą ir komplektuojant drabužius manekenams 
atsirado naujų sprendimų.  

16	 Juozas Lozoraitis rašė, kad iš vieno seno žmogaus, gyve-
nančio Paežerių vls. (Vilkaviškio aps.), pavyko nupirkti 
labai geros būklės drabužius: „Šiandien siunčiu tris eiles 
drapanų parėdyti figūroms, kaip antai: I. Moteriškei: 1) 
skepetą, 2) pabriuvius, 3) raištį (mėl.), 4) vystę, 5) marš-
kinius, 6) prijuostį, 7) sijoną, 8) kurpaites (juodi apvadai); 
II. Mergaitei: 1) pakalkę, 2) karolius, 3) kaspiną (raus.), 
4) vystę (juodą), 5) marškinius (juodai išsiuvinėtus), 6) 
prijuostį, 7) sijoną (rudą), 8) kurpaites (raudonais raišt.). 
<...> Drapanas nupirkau nuo vieno seno žmogaus, gyve-
nančio Paežerių valsčiuje (Vilkaviškio pav.). <...> Mūs 
krašte labai sunku sugriebti senoviški parėdai, o jeigu ir 
randi kur nors, tai jau visai suplyšę, kad negali tokių nė 
siųsti. Tris savaites ieškojau pakol suradau maždaug tinka-
mas drapanas. Moteriška skepeta, sijonas ir žiurstas buvo 
nešiojami jau keliolika metų atgal, vystė ir marškiniai siūti 
apie 50 metų atgal. <...> Moteriškės drapanos kaštuoja (iš 
viso: 11 r. 25 k.): <...> 5) marškiniai – 2 r., 6) prijuostis – 
2 r., 7) sijonas – 3 r., mergaitės drapanos kaštuoja (iš viso: 
15 r. 14 k.): <...> 5) marškiniai – 2 r., 6) prijuostis – 1 
r. 50 k., 7) sijonas – 3 r.“ Žr.: Lietuvių paroda Paryžiuje 
1900 m. Susirašinėjimas. I. Laiškai iš Didžiosios Lietuvos. 
J. Lozoraičio 1900 m. kovo 16 d. laiškas J. Bagdonui. Iš: 
VUB RS, F1–F. 362, l. 34–35, [p. 21].

Atliktas tyrimas leido aprašyti atrastąją 
prijuostę išsamiau: tai kaišytinė išilgadryžė, pa-
siūta iš skerso audinio. Pagrindinis dekoro ele-
mentas – lelijų žiedų ornamentas – vertikalioje 
juostoje išdėstomos simetriškų lelijų žiedų poros, 
kurias jungia koteliai ir smulkūs kvapniųjų žir-
nelių žiedai. Ši prijuostė unikali savo spalviniu 
koloritu ir meniniu sprendimu  – baltame lini-
niame dvinytai austame dugne kiekvienos poros 
lelijų žiedai yra atskirai iškaišyti skirtingų atspal-
vių bijūnų (rasalinėmis), raudonomis, mėlyno-
mis, oranžinėmis, žaliomis, šviesiai geltonomis 
skaistgijomis. Tarp kaišytinių ruožų  – grupės 
siaurų dryželių, austų keturnytai ruoželiu (mė-
lynos, raudonos, žalios, geltonos, baltos spalvos 
medvilniniai ir lininiai siūlai) ir keturnyčiais di-
mais (oranžinės, žalios, raudonos, bijūnų spalvos 
skaistgijos). 

Lietuvos muziejuose suvalkiečių prijuosčių 
pavyzdžių su identiškais spalviniais deriniais ne-
rasta, tačiau ČDM fonduose Joanos ir Kazio Gri-
nių rinkinyje saugoma tokio pat rašto raudonai 
balta išilgadryžė rinktinė prijuostė (ČDM E 130) 
iš Marijampolės (36 il.). Žinoma, kad K. Grinius 
talkino renkant eksponatus 1900 m. pasaulinei 
parodai Paryžiuje17. Tikėtina, kad panašiu metu 
jis galėjo įsigyti dvi prijuostes ir vieną iš jų per-
duoti J. Lozoraičiui, kuris rūpinosi eksponatų 
siuntimu į Paryžiaus parodą. 

17	 Dr. K. Grinevičiaus [K. Griniaus] iš Pilviškių, Suvalkų 
gub. (Russie) 1900 m. vasario 16 d. laiškas Juozui Bagdo-
nui. Iš: VUB RS, F1–F. 362, l. 68, [p. 39].

36. Prijuostė. XIX a. Marijampolė, Suvalkija. Linas, medvilnė, pusvilnė, vilna; dvinytis, rinktinis, siuvimas. Ilgis 82 cm, plo-
tis 176 cm. Rimantės Pranciškos Ropytės nuotrauka. 2019 m. Saugoma ČDM E 130

mokslinia i  tyrimai
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Kad toks prijuostės raštas buvo paplitęs 
tarp audėjų Marijampolės apskrityje18, liudija ir 
XX  a. 3–4 dešimtmetyje Buktiškių kaime (Ša-
kių r.) dailininko Antano Tamošaičio įsigyta itin 
artimais raštais puošta kaišytinė išilgadryžė pri-
juostė. Ji skiriasi tamsiai mėlynu dugnu ir lelijų 
žiedų atspalvių variacijomis (A. ir A. Tamošaičių 
galerija „Židinys“ (toliau – GŽ), AT 82)19. Kai-
šytinė išilgadryžė (didžkvietkė) prijuostė, puošta 
panašiais raštais – simetriškai į dvi puses žemyn 
nusvirusiomis, ritmiškai pasikartojančiomis lelijų 
žiedų poromis, kurias jungia koteliai, – tik daug 
sudėtingesnės spalvinės kompozicijos ir įdomaus 
meninio sprendimo, saugoma Lietuvos dailės 
muziejuje (LDM LA 1285, XIX a. pab., dėvėta 
Bebrininkų k., Vilkaviškio r.) (Bernotienė 2007: 
113, kat. 315). 

Naujai surinkti duomenys leidžia patvirtin-
ti lietuviškų prijuosčių kilmės ir autorystės prie-
laidas ir įrodo, kad MuCEM rinkinyje yra viena 
prijuostė (DMH X.1940.80.1) iš 1900 m. pasauli-
nės parodos Paryžiuje (Lebednykaitė 2013a: 31).

LIETUVIŲ ETNOGRAFINĖS TEKSTILĖS, 
DRABUŽIŲ IR JŲ PRIEDŲ RINKINYS 
LIETUVOS NACIONALINIAME 
MUZIEJUJE: 1900 M. PASAULINĖ 
PARODA PARYŽIUJE

1909–1910 m. Susivienijimas lietuvių Ameriko-
je (SLA) perdavė Lietuvių mokslo draugijos mu-
ziejui likusius įvairius etnografinius eksponatus 
iš 1900 m. pasaulinės parodos Paryžiuje20, kurie 
dabar yra saugomi LNM. Eksponatai surinkti iš 
Mažosios Lietuvos, Suvalkijos ir Aukštaitijos. 
Turimais duomenimis, tekstilės, drabužių ir jų 
priedų rinkinyje iš Paryžiaus 1900 m. pasauli-
nės parodos yra daugiau nei 85 eksponatai (per 
299 vnt.). LNM Tekstilės rinkinyje saugoma: 
Lietuvių audinių skiaučių albumas, Nr. 20 (EMS 
6768–6932), Juostų albumas (EMS 6933–6978), 

18	 Nuo Pilviškių miestelio Gabriškės k. yra nutolęs 2 km, o 
Bebrininkų k. – 6 km, Buktiškių k. nutolęs nuo Barzdų – 
3 km.

19	 Lietuviškų prijuosčių rinkinys GŽ, V priedas, kat. 45 (Le-
bednykaitė 2013b: 286, 328).

20	 „1909–1910 metai. Medžiaga muziejui praėjusiais metais 
taip pat gana padidėjo įvairiomis aukomis. Ypač skaitlin-
gos dovanos gauta iš Amerikos Lietuvių Susivienijimo, 
kursai Draugijon atsiuntė visus tuos etnografiškus daik-
tus, kurie buvo Paryžiaus parodoje 1900 m. išstatyti“ 
(LMD 1997: 8).

rankšluosčiai, staltiesės (staltiesė EMO 1169 turi 
įrašą: Klaipėdos krašte austa lietuvininkės Pary-
žiaus parodai, Mete 1900), užvalkalai, paklodė, 
lovatiesės, užuolaidos durims („portjerai“), take-
lis, austi kilimai, siūlų pustolkės, pinikas iš suktų 
lininių siūlų ir kita. 

Aprangos rinkinį sudaro: prijuostės (Su-
valkija, Aukštaitija), marškiniai, liemenės, sijo-
nai, švarkelis, pirštinės, perdrobulio dalis (EMO 
1706), juostos, skaros, skarelės, megztas šalikas, 
vyriškos kepurės, balta lininė nosinė, moteriš-
kų marškinių rankovės (puoštos raudonų žičkų 
raštais), drobinis maišelis, lininiai ir pašukiniai 
autai, karoliai21. Tyrimo metu LNM rinkinyje 
rastos dar dvi prijuostės – EMO 68922 ir EMO 
179823. Patikslinta, kad LNM muziejuje saugoma 
prijuosčių iš Paryžiaus 1900 m. pasaulinės pa-
rodos yra ne 10 vnt. (Lebednykaitė 2013a: 29), 
o 12 vnt.24 LNM rinkinyje Ruškiūtės austos 4 
prijuostės išsiskiria savo puošyba: stilizuoti au-
galiniai ornamentai vienas į kitą labai panašūs, 
lyg sekant vienu pavyzdžiu. Dvi iš jų – išilga-
dryžės, siūtos iš skerso audinio; dvinytai austa-
me vienspalviame (tamsiai mėlyname ir tamsiai 
vyšniniame) dugne ritmiškai dėstomos ištisai 
per visą audinio plotą kitos spalvos siauros orna-
mento juostelės (EMO 689, EMO 1688), o dar 
dviejų prijuosčių dugnas – juodos spalvos su apa-
čioje įaustais tų pačių motyvų augaliniais orna-
mentais (EMO 1269, EMO 1270). Tokio stiliaus 
rinktinės audimo technikos prijuostės XIX  a. 
pab.–XX a. prad. buvo audžiamos Suvalkijoje. 

21	 Dalis eksponatų, buvusių 1900 m. Paryžiaus parodoje ir 
dabar saugomų LNM, aprašų yra Etnografinio muziejaus 
inventorinėje knygoje, kuri prasideda Nr. 945 ekspona-
to aprašymu, baigiasi Nr. 1996 eksponato aprašymu (180 
lapų). Iš: LMAVB RS, F25–134.

22	 Prijuostė EMO 689  – išilgai dryžuota, su juosmeniu. 
Medvilnė, vilna; dvinytis, rinktinis, siuvimas. Metme-
nys juodi medvilniniai, ataudai – mėlynų vilnonių siū-
lų. Tamsiai mėlyname dugne smulkūs augaliniai raštai – 
baltų ir juodų vingiuotų šakelių eilės  – įausti rinktiniu 
būdu kas 4 cm. Prijuostės raštai identiški kaip ir prijuos-
tės EMO 1688. Ilgis 81 cm, plotis 79 cm. Austa Ruškiūtės 
iš Sasnavos (Marijampolės r.).

23	 Prijuostė EMO 1798. Metmenys  – juodi medvininiai, 
ataudai – žaliai samaninės spalvos šilkvilnės; austa ketur-
nyčiu ruoželiu. Ilgis 86 cm, plotis 80 cm; juostelės ilgis 
207 cm, plotis 1 cm, juostelė su kuteliais. Vilkaviškio aps. 
Parausių k. Pastaba: Eksponato apraše nurodyta, kad pri-
juostė įsigyta iš Vosylienės už 1 rub. 20 kap. prieš 1914 
m. karą. Taip pat yra įrašas, kad prijuostė buvo rodyta 
1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje.

24	 LNM rinkinys: EMO 684, EMO 688, EMO 689, EMO 
1212, EMO 1213, EMO 1214, EMO 1269, EMO 1270, 
EMO 1522, EMO 1688, EMO 1797, EMO 1798.
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Panašių pavyzdžių saugoma Marijampolės kra-
štotyros muziejuje25.

	LNM rinkinyje iš 1900 m. Paryžiaus pa-
rodos saugomi vieni XIX a. I puse datuojami 
moteriški lininiai marškiniai EMO 1677, kurių 
rankovės ir perpetės puoštos rinktiniais raudonų 
žičkų raštais (Aukštaitija, Biržų–Pasvalio aps.); 
4 liemenės, siūtos iš puošnių fabrikinių audinių: 
liemenė EMO 1390 – fabrikinio juodo vilnonio 
audinio, liemenės pakraščiai ir priekinė dalis 
(dviem eilėmis) puošti „kaspinėliais“, kurie su-
formuoti prisiuvant kitos spalvos (rudos) siūlu 
dekoratyvinę 1,8 cm pločio juodų nėrinių juos-
telę; priekyje, tarp dviejų eilių „kaspinėlių“, lie-
menė užsegama reljefinėmis juodomis sagutėmis 
(Suvalkija); liemenė EMO 1525 – šilkinio audi-
nio, plytinės spalvos su melsvais stilizuotais au-
galiniais raštais, liemenės pakraščiai apvedžioti 1 
cm pločio dekoratyvine juostele, kurios rudame 
dugne sukomponuotos žalios augalinio ornamen­
to šakelės (Suvalkija) (37 il.); liemenė EMO 
1521/226  – šiltai žalios spalvos, fabrikinio vil-
nonio gėlėto audinio, puošta dekoratyvine tam-
siai žalia 0,4 cm pločio juostele (Mažoji Lietuva, 

25	 Plačiau žr. MKMSP 2008: 78–81, Nr. 4054 (kat. p. 78), 
Nr. 9093 (kat. p. 79), Nr. 844 (kat. p. 80), Nr. 3634 (kat. 
p. 81).

26	 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje buvo eksponuota 
kartu su sijonu EMO 1521/1.

Ragainė); liemenė EMO 1526 – juodo vilnonio 
fabrikinio audinio, priekyje puošta dviem eilėmis 
išdėstytomis perlamutrinėmis 1,5 cm skersmens 
sagutėmis (Mažoji Lietuva); 2 sijonai, languo-
ti vilnoniai, austi dvinytai – EMO 1398, EMO 
1521/127 iš Ragainės (Mažoji Lietuva) ir vienas 
išilgadryžis sijonas EMO 1519 iš Tilžės (Mažoji 
Lietuva); švarkelis (jakė) EMO 1392 – siūtas iš 
juodo fabrikinio vilnonio audinio, nugaroje klos-
tytas 7 cm ilgio klostelėmis (Biržų–Pasvalio ap-
skritis); pirštuotos pirštinės EMO 1782 iš Pakal-
nės k. (Šilutės r., Mažoji Lietuva), kurių apačioje 
išmegzti žodžiai:  DARBAS ISZ LIETUWOS / 
ISZ RITPRUS / POKALLNA / RUSS28. Iš rašy-
tinių ir ikonografinių šaltinių žinoma, jog 1900 
m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje buvo ekspo-
nuotas perdrobulis iš Mažosios Lietuvos. Moksli-
nės stažuotės metu MuCEM Marselyje buvo iš-
siaiškinta, kad po parodos pusė perdrobulio buvo 
perkirpta ir padovanota Trokadero etnografijos 
muziejui, o kitą pusę SLA vėliau perdavė Lietu-
vių mokslo draugijai, o iš draugijos muziejaus ši 
perdrobulio dalis (EMO 1706) pateko į LNM.

27	 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje buvo eksponuota 
kartu su liemene EMO 1521/2. Pastaba: Liemenė LNM 
restauratorių nuo sijono nuardyta ir įgijo EMO 1521/2 
inv. nr. 1991 05 29.

28	 Pirštinės. 1900 m. Vilna; mezgimas. Ilgis 26 cm. Šilutės r. 
Pakalnės k. Mažoji Lietuva.

37. Liemenė (moteriška). Suvalkija. Šilkas (fabrikinis audinys, gėlėtas), drobė; siuvimas. Ilgis 49 cm, dekoratyvinės juostelės 
plotis 1 cm. Atspaudas: Lietuviszka paroda Paryžiuje 1900. Eksponuota 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Iš Lietuvių 
mokslo draugijos rinkinio. A. Baltėno nuotraukos. 2018 m. Saugoma LNM EMO 1525
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	Reikia atkreipti dėmesį, kad liemenės EMO 
1525 kirpimas ir audinio raštai yra labai panašūs į 
1900 m. parodoje rodytą liemenę ant suvalkiečių 
moters (motinos) manekeno. Tyrimo metu Mu-
CEM fonduose rasta prijuostė DMH.X1940.80.1 
ir LNM fonduose saugoma liemenė EMO 1525 
leidžia rekonstruoti šventadienius drabužius, ku-
riais buvo aprengta 1900 m. pasaulinėje parodoje 
įrengtoje troboje stovėjusi šeimininkės maneke-
nės figūra. Troboje šeši manekenai, aprengti su-
valkiečių šventadieniais drabužiais, vaizdavo pir-
šlybų sceną.

	LNM Tekstilės rinkinyje saugomas „Lie-
tuvių audinių skiaučių albumas“ Nr. 20 (EMS 
6768–6932) (38 il.). Kad albumas buvo ekspo-
nuotas 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje, 
patvirtina ir užklijuotas lapelis su įrašu prancūzų 
kalba: Échantillons. Étoffes lithuaniennes (lietuvių 
audinių skiautės) bei uždėtas antspaudas: „Lie-
tuviszka paroda Paryžiuje 1900“. Šiame albume 
įklijuotos skiautės turi prisiūtas skiauteles su nuo-
rodomis į eksponatų kilmės vietą (Mažoji Lietuva, 

Didžioji Lietuva). Albume yra 166 vienetai audi-
nių skiaučių. Tai yra svarbus lyginamasis šaltinis 
MuCEM fonduose surinktai medžiagai, kadangi 
ten saugomos lietuviškų audinių skiautės neturi 
įrašų su vietovių pavadinimais. Apžiūrėjus kitą 
eksponatų pusę, matyti, kad Prancūzijoje saugo-
mos skiautės kažkada buvo priklijuotos ant po-
pieriaus. Manytina, kad 1900 m. pasaulinėje pa-
rodoje jos greičiausiai buvo eksponuotos albume, 
panašiame į LNM rinkinio albumą. Tačiau kada 
ir kodėl skiaučių fragmentai buvo išimti iš albu-
mo, nežinoma. Gali būti, kad iš albumo jos buvo 
išimtos MuCEM restauratorių. Audinių skiaučių 
būklė  – patenkinama arba bloga, yra skiaučių, 
kurių atskiri plotai sunykę. Šiuo metu MuCEM 
rinkinio lietuviškų audinių skiautės po vieną yra 
saugomos atskiruose įdėkluose. Iš viso MuCEM 
rinkinyje yra 19 audinių skiaučių ir 13 juostų 
fragmentų pavyzdžių. Šių juostų būklė labai pa-
naši kaip ir audinių skiaučių. Minėtų eksponatų 
tyrimui svarbios lyginamosios medžiagos sutei-
kia dar vienas LNM Tekstilės rinkinyje saugomas 

38. Lietuvių audinių skiaučių albumas (Échantillons. Étoffes lithuaniennes), Nr. 20 (fragmentas). Aukštis 37 cm, plotis 23 cm. 
Eksponuotas 1900 m. pasaulinėje parodoje Paryžiuje. Atspaudas: Lietuviszka paroda Paryžiuje 1900. Iš Lietuvių mokslo 
draugijos rinkinio. A. Baltėno nuotraukos. 2018 m. Saugoma LNM EMS 6768–6932.
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„Juostų albumas“ Nr. 21 (EMS 6933–6978), taip 
pat rodytas 1900 m. pasaulinėje parodoje Pary-
žiuje. Tik jame, skirtingai nei audinių skiaučių 
albume Nr. 20, nėra jokių nuorodų apie juostų 
kilmės vietą. Iš viso šiame albume yra 46 viene-
tai juostų fragmentų (šiuo metu albumą galima 
išvysti Signatarų namų ekspozicijoje Vilniuje). 
Lyginant MuCEM rinkinio eksponatus su LNM 
muziejuje esančiais audinių skiaučių ir juostų 
fragmentais, galima atsekti identiškų pavyzdžių, 
todėl galima manyti, kad skiaučių ir juostų pa-
vyzdžiai tiek MuCEM rinkinyje, tiek LNM ri-
nkinyje yra sukarpyti tų pačių audinių ir juostų 
fragmentai. 

	Turimais duomenimis, lietuvių etnografi-
nės tekstilės, drabužių ir jų priedų rinkinyje iš 
Paryžiaus 1900 m. pasaulinės parodos, kurie sau-
gomi MuCEM Marselyje ir LNM fonduose iš viso 
yra daugiau kaip 134 eksponatai (apie 355 vnt.)29. 
LNM fonduose, be tekstilės dirbinių, yra ir kitų 
lietuvių etnografijos eksponatų iš 1900  m. pa-
rodos, kurių analizei reikalingas atskiras tyrimas, 
numatomas tolimesniuose darbuose.

VIETOJ IŠVADŲ

Atliekant tyrimus užsienio muziejuose padaryta 
unikalių atradimų, straipsnyje radiniai išsamiai 
aptarti ir tokiu būdu įtraukti į Lietuvos mokslo 
tyrimų erdvę. MuCEM muziejuje sukauptus eks-
ponatus galime vertinti kaip retus ir senus auten­
tiškos liaudies tekstilės kontekste, kurių visumą, 
kaip svarbų šaltinį, galima naudoti rekonstruoja-
nt tradicinius liaudies drabužius, taip pat  tautinio 
kostiumo studijoms. Stažuotės Marselyje metu 
buvo užsiminta ir apie lietuvių liaudies meno 
rinkinio sugrąžinimo į Lietuvą galimybę. Pran-
cūzijoje saugoma lietuvių etnografijos kolekcija 
istoriškai susijusi tiek su Lietuvos nacionaliniu 
muziejumi, tiek su Nacionaliniu M. K. Čiurlio-
nio dailės muziejumi, todėl šių institucijų tarp-
tautinio bendradarbiavimo iniciatyva būtų itin 
vertinama. Labai tikiuosi, kad ateityje kolekcija 
bus ištyrinėta detaliau, parengtas ir išleistas kata-
logas, naujai suskambės lietuvių liaudies meno 
ekspozicija, atskleisianti šiuolaikinio tautinio ta-
patumo sampratą. Tai būtų aktualus ir prasmingas 

29	 Į sąrašą neįtraukti MuCEM rinkinyje registruoti 39 eks-
ponatai (vienetai nenurodyti), tarp kurių ir perdrobulio 
dalis (DMH1901.55.13), turintys šifrą ir administracinį 
statusą deponuoto turto registre, tačiau jų MuCEM fon-
duose arba nėra, arba jie yra pasimetę tarp neidentifikuo-
tų eksponatų, gali būti dingę ar nurašyti. 

darbas, kviečiantis susitelkti ir drauge prisidėti 
prie tolesnio Lietuvai reikšmingų kultūros ver-
tybių pažinimo, aktualizavimo ir populiarinimo. 

SANTRUMPOS

BC MuNHN = Nacionalinio gamtos istorijos muziejaus Cen­
trinė biblioteka Paryžiuje (Bibliothèque centrale du Mu-
séum national d‘Histoire Naturelle, Paris).

ČDM = Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus; MGpl – 
Grafikos skyriaus fonde saugomų plakatų šifras.

GŽ = Anastazijos ir Antano Tamošaičių galerija „Židinys“; 
AT – šios galerijos eksponato šifras.

LDM = Lietuvos dailės muziejus; LA – šio muziejaus ekspo-
nato šifras.

LNM = Lietuvos nacionalinis muziejus; EMO; EMS; TK – šio 
muziejaus eksponato šifrai.

LMD = Lietuvių mokslo draugija.
LMAVB RS = Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių bib-

liotekos Rankraščių skyrius.
MET = Trokadero etnografijos muziejus (Musée d‘Ethnograp-

hie du Trokadero).
MH = Žmogaus muziejus (Musée de l‘Homme).
MKM = Marijampolės kraštotyros muziejus; MKM – šio mu-

ziejaus eksponato šifras. 
MuCEM = Europos ir Viduržemio jūros šalių civilizacijų mu-

ziejus Marselyje (Musée des Civilisations de l’Europe et de 
la Méditerranée); DMH – šio muziejaus eksponato šifras.

MQB = Quai Branly muziejus (Musée du quai Branly – Jacques 
Chirac); PP – šio muziejaus eksponato šifras.

SLA = Susivienijimas lietuvių Amerikoje.
VDA = Vilniaus dailės akademija.

ŠALTINIAI

Archyviniai dokumentų šaltiniai
Etnografinio muziejaus inventorinė knyga, kurioje yra eks-

ponatų, buvusių 1900 m. Paryžiaus parodoje, aprašai. 
Knyga prasideda eksponato Nr. 945 aprašymu, baigiasi 
eksponato Nr. 1996 aprašymu, 180 lapų. 1936 m. Iš: 
LMAVB RS, F25–134.

Etninės kultūros skyriaus aprangos ir tekstilės eksponatų 
inventorinės knygos. Iš: LNM.

Ikonografinė medžiaga (perdrobulio fragmentų nuotraukos). 
Iš: MQB.

Trokadero etnografijos muziejaus ir Žmogaus muziejaus ar-
chyvas (Inventaire des fonds d‘archives du Musée d‘Eth-
nographie du Trokadero et du Musée de l‘Homme): kores-
pondencija ir kiti dokumentai, ikonografinė medžiaga:

BC MuNHN, b. MH Ethno Europe 185. Lituanie. Dokumento 
Nr. X.40.80, p. FM – Série des isolés de l'ancien fonds 
sans provenance. Tablier en lin brodé de laines multicolores. 
Lituanie. Mariampoli.  

BC MuNHN, b. MH Ethno Europe 185, l. FM [be numeraci-
jos] – Trokadero Etnografijos muziejaui dovanotų eks-
ponatų sąrašas. Don du Musée de Kaunas (Lituanie), par J. 
Baltrusaitis. 34.135; 

1900 m. Paryžiaus parodos komiteto archyvas, koresponden-
cija ir kiti dokumentai:

mokslinia i  tyrimai
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VUB RS, F1–F. 362, l. 34–35, [p. 21] – Lietuvių paroda Pary-
žiuje 1900 m. Susirašinėjimas. I. Laiškai iš Didžiosios 
Lietuvos. J. Lozoraičio 1900 m. kovo 16 d. laiškas J. 
Bagdonui; 

VUB RS, F1–F. 362, l. 38–40, [p. 23] – Surašas išsiųstų ant 
parodos daiktų [gauta per J. Lozoraitį], 1900 m. kovo 
29 d. Lietuvaičių naminiai darbai. Audiniai ir drapanos; 

VUB RS, F1–F. 362, l. 68 [p. 39] – Dr. K. Grinevičiaus [K. 
Griniaus] iš Pilviškių, Suvalkų gub. (Russie) laiškas 
1900 m. vasario 16 d. laiškas Juozui Bagdonui.

Muziejiniai lietuvių etnografijos rinkiniai
Anastazijos ir Antano Tamošaičių galerijos „Židinys“ rinkinys 

(GŽ).
Europos ir Viduržemio jūros civilizacijų muziejaus Marselyje 

rinkinys (MuCEM)
Lietuvos nacionalinio muziejaus rinkinys (LNM)
Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus rinkinys 

(ČDM)
Trokadero etnografijos muziejaus rinkinys (MET)
Žmogaus muziejaus rinkinys (MH) 

Publikuoti šaltiniai
Bagdonas 1937 = Juozas Bagdonas. Lietuvių paroda Paryžiuje 

1900 metais. Iš: Mūsų senovė, t. 2. Kaunas: VDU biblio-
tekos leidinys, 1937, Nr. 3 (8), p. 372–397.

Albumai
MKMSP 2008 = Marijampolės kraštotyros muziejus. Suvalkiečių 

prijuostės: Katalogas, sudarytojos Danutė Katkuvienė, 
Asta Vandytė, Marijampolė: Piko valanda, 2008.
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Bernotienė 2007 = Stasė Bernotienė. Lietuvių valstiečių išeigi-

nės prijuostės. XIX a.–XX a. pradžia: Katalogas. Suda-
rytoja Dalia Bernotaitė-Beliauskienė. Vilnius: Lietuvos 
dailės muziejus, 2007.

Lebednykaitė 2013a = Miglė Lebednykaitė. Lietuviškų pri-
juosčių rinkinys Europos ir Viduržemio jūros šalių ci-
vilizacijų muziejuje Marselyje (MuCEM), Pancūzijoje. 
Iš: Liaudies kultūra. Vilnius, 2013, Nr. 2 (149), p. 26–47.

Lebednykaitė 2013b = Miglė Lebednykaitė. Šventadienės pri-
juostės Lietuvos kultūroje. XIX a.–XX a. pirmoji pusė. 
Daktaro disertacija, mokslinė vadovė dr. Lijana Šata-
vičiūtė-Natalevičienė. VDA, Lietuvos kultūros tyrimų 
institutas, Vilnius: VDA leidykla, 2013.

Lebednykaitė 2020 = Miglė Lebednykaitė. Lietuvių etnogra-
fijos rinkinys Europos ir Viduržemio jūros šalių civili-
zacijų muziejuje Marselyje (MuCEM), Pancūzijoje. I d. 
Iš: Būdas. Vilnius, 2020, Nr. 2, p. 56–73.

LEEŽ 2015 = Lietuvių etnografijos enciklopedinis žodynas. Su-
darytojos: Birutė Kulnytė, Elvyda Lazauskaitė. Vilnius: 
Lietuvos nacionalinis muziejus, 2015.

LMD 1997 = Lietuvių mokslo draugija. 1907–1940. Vilnius: 
LNM, 1997.

LTITD 2017 = Lietuvių tradiciniai ir tautiniai drabužiai: tekstilė, 
grafika, tapyba. 2017 m. gegužės 11 d.–lapkričio 5 d. 
Radvilų rūmuose vykusios parodos katalogas. Sudary-
tojos ir tekstų autorės: Dalia Bernotaitė-Beliauskienė, 
Rima Rutkauskienė, Vilnius: Lietuvos dailės muziejus, 
2017.

Elektroninės prieigos
LNMVP 2017 = Lietuvos nacionalinis muziejus. Virtualios pa-

rodos: Tautinis kostiumas – graži ir nesenstanti mada. 
Virtualią parodą parengė Danutė Aleknienė ir Miglė 
Lebednykaitė, eksponatus fotografavo Arūnas Baltė-
nas, iliustracijas piešė Edita Prelgauskienė, redagavo 
Marytė Slušinskaitė, 2017. Prieiga per internetą: http://
www.lnm.lt/virtuali-tautinis-kostiumas-grazi-ir-ne-
senstanti-mada/.

LITHUANIAN ETHNOGRAPHIC 
COLLECTION AT THE MUSEUM OF 
EUROPEAN AND MEDITERRANEAN 
CIVILIZATIONS (MUCEM) IN 
MARSEILLE, FRANCE.  PART II.

Miglė LEBEDNYKAITĖ

We continue the history of the Lithuanian ethnographic col-
lection at the Museum of European and Mediterranean Ci-
vilisations (MuCEM) in Marseilles –  its research, the first 
review of the scope of the collection, and the presentation of 
the most characteristic works of Lithuanian folk art, exhibited 
in the exhibitions held in Paris – the Exposition of 1900 and 
the 1935 Baltic Folk Art Exhibition.

This part presents the samples of Lithuanian ethnograp-
hic textiles, clothing and accessories from the collection of 
Lithuanian ethnographic textiles, clothing and their acces-
sories, stored by MuCEM and the Lithuanian National Mu-
seum (LNM), from the 1900 Paris Exposition. 88 exhibits of 
this group are deposited at the MuCEM Museum. Of these, 
39 (unspecified pieces) have an encryption and administrative 
status in the register of deposited assets, but they are not in 
any of the funds (possibly somewhere among the identified 
exhibits, lost, or written off). 49 exhibits were discovered in 
the funds (56 pcs.). The most valuable exhibits in MuCEM 
are gloves, delmonai and fabric fragments from Lithuania Mi-
nor – there are very few clothes and their details from this 
region in Lithuanian and foreign museums. 

Vilniaus dailės akademija,  
Maironio g. 6, 
01203, Vilnius, 
E. paštas: lebednykaite_migle@yahoo.com 

Gauta 2019 11 27, įteikta spaudai 2020 06 16.
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VARGO PELĖS AINIAI  
PRO KIVYLIŲ DVARO TROBOS LANGUS

Su Skuodo garbės piliečiu, kraštotyrininku, tautodailininku (medžio drožėju ir keramiku), žurnalistu Juozu 
VYŠNIAUSKU susitikome pasikalbėti apie jo atliktus kraštiečio Simono Daukanto giminės geneologijos ty-
rimus, paskelbtus leidiniuose  ,,Dvaras prie Aleksandrijos: Kaunackiai – garbinga Simono Daukanto giminės 
šaka‘‘ (Klaipėda, 2008) ir ,,Vargo pelės ainiai‘‘ (kartu su Vsevolodu Cvetkovu; Klaipėda, 2018) ir gyvenimui 
prikeltą Kivylių dvarą, į kurį kadaise atitekėjo S. Daukanto sesuo Anastazija. Nuo 2013-ųjų šiame Vyš-
niauskų šeimos prižiūrimame dvare kasmet minima Mindaugo karūnavimo diena. Kalbino Juozas Šorys. 

Nuo ko prasidėjo Jūsų pažintis su XIX a. istoriku ir 
rašytoju Simonu Daukantu, kilusiu iš mūsų abiejų 
gimtojo Skuodo krašto?

Pirmųjų žinių apie jį pasisėmiau, aišku, iš mo-
kytojų lituanistų. Bet didžiausias perversmas įvy-
ko, kai apie 1978 m. man į rankas pateko istoriko 
Vytauto Merkio monografija „Simonas Daukan-
tas“ (Vilnius: Mintis, 1972). Ją skaitydamas dau-
giau sužinojau ir apie Kivylius (Skuodo r.), į ku-
riuos 1829 m. pas Kazimierą Kaunackį atitekėjo S. 
Daukanto sesuo Anastazija. Mokydamasis gimtojo 
Klauseikių kaimo pradinėje, o vėliau Aleksand-
rijos (tiksliau, Truikinų) septynmetėje mokyklose 
jau buvau girdėjęs apie buvusį didelį Kaunackių 
ūkį ir dvarą, bet apie jo sąsajas su S. Daukantu 
tuomet nė nenutuokiau. Dvarvietė buvo visai ne-
toli mano kaimo, už kelių šimtų metrų, su ki-
vyliškiais klasės draugais kartu landžiojome po 
buvusios Ferdinando Kaunackio ligoninės griu-
vėsius. Dar stiprų įspūdį darė netoli mokyklos, už 
akmeninio kapinių zomato, įrengtas Kaunackių 
kapas – masyvi plokštė, tarsi užversta knyga, ant 
kurios nugarėlės  užrašyta: „Čia ilsisi Cecilija ir 
Leonas Kaunackiai ir jų sūnus med. dr. Ferdinan-
das“. Į jį atkreipdavau dėmesį su tėvais lankyda-
mas senelių kapus, nes kitų panašių antkapinių pa-
minklų šioje amžinojo poilsio vietoje tada nebuvo. 
Beskaitant V. Merkio knygą tarsi atsivėrė akys: 
paaiškėjo, kad Kivyliai S. Daukantui buvo beveik 
tiek pat reikšmingi, kaip ir jo gimtinė Kalviai, 
esantys netoli Lenkimų. Po to jau tikslingai rin­
kau su Kivyliais susijusią medžiagą.

Kai 1984 m. tuometinės Skuodo rajono val-
džios žmonės sumanė rodyklėmis ir atminimo 
akcentais paženklinti S. Daukanto tėviškę Kal-
viuose, sukvietėme rajono tautodailininkus me-
džio drožėjus. Tada kolūkiai dar turėjo savo ži-
nioje miškelius, tad į Lenkimų tarybinio ūkio an-
garą privežė daug ąžuolų. Buvome ambicingi, tad 
vietoj paprastų rodyklių ėmėme kurti ąžuolines 
skulptūras – vietoj planuotos savaitės darbavomės 

mėnesį. Pats sumaniau ir išdrožiau dvi vyrų fi-
gūras: vieną su arklu rankose, kitą – su kalaviju. 
Dar jaunystėje aplankiau S. Daukanto palaidoji-
mo vietą ant Papilės piliakalnio, o vaikščiodamas 
po Kalvius už Šventosios upės (kurios ištakos vos 
už kelių kilometrų) aptikau nedidelį ir ne itin iš-
vaizdų Kalvių piliakalnį su aiškiai atpažįstamais 
gynybiniais įtvirtinimais. Jo tėviškė yra dešinėje 
Šventosios pusėje, o piliakalnis – kairiojoje. Sim-
boliška, kad S. Daukanto gyvenimą nuo gimimo 
iki mirties savaip įrėmino ir sujungė piliakalniai, 
reikšmingi mūsų istorinės sąmonės ženklai. Tada 
galvojau (ir tebegalvoju), kad S. Daukantas su 

Vyšniauskų šeima. Viduryje – Juozas Vyšniauskas. 
Klauseikių kaimas (Skuodo r.). 1948 m. 

pažintys
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tuo piliakalniu buvo (ir yra) gyvybiškai ir isto-
riškai susietas, tad sumaniau Šventosios krantus 
sujungti ąžuoliniu lieptu. Jį sukurti talkino ir kiti 
meistrai. Iš pradžių prie jo norėjau padaryti lyg 
vartus iš minėtųjų ąžuolinių figūrų: jei taika  – 
ari, o kai taikos nebėra – kariauji. O paskui vieną 
skulptūrą palikau slėnyje, kad keliu važiuojantys 
matytų valstietį, ariantį dirvą, ant piliakalnio už-
kėliau karžygį su kalaviju, o pakeliui į piliakalnį 
pastačiau Apmąstymų suolą. Tie mano darbai iki 
šiol tebestovi, esu dėkingas lenkimiškiams, kad, 
esant reikalui, juos aptvarko. 

Kaip eiliniai skuodiškiai tada vertino S. Daukantą? 
Kaip jis atrodė iš Kalvių perspektyvos?

Medžio drožėjas iš Paluknių kaimo Valerijonas 
Veitas, baigęs tik keturias klases ir dirbęs elekt-
riku, savo žiniomis apie S. Daukantą mane stebi-
no – jo sąmonėje tai buvo įdiegta. Tada jis paprašė 

kuo storesnio ąžuolo. Atvežę klausėme, ką iš jo 
dirbs, o jis tarsi realų įvykį pasakojo legendą, kaip 
tėvas išlydėjo Simoną į Vilnių siekti mokslų. Juos 
abu ištašė klumpėtus, bet tėvas sūnui įduoda ry-
šulį ir tam reikalui saugotus batus, esą su klum-
pėmis jis į Vilnių nenueisiąs. Darė įspūdį V. Veito 
pasiryžimas imtis tokio didelio darbo. 

Pradėkime nuo pradžios arba, kaip žemaičiai sako, nu 
daikta – 1793 m. Jurgio ir Kotrynos (Odinaitės, beje, 
įdomu, kad su šiaurės germanų mitiniu vyriausiuoju 
dievu Odinu siejamų pavardžių daugiausia aptinka-
ma kuršių areale – apie Lenkimus, Mosėdį, Ylakius) 
Daukantų šeimoje gimė Simonas, o vėliau – jo sesuo 
Anastazija.

Taip, likimas mane susiejo ne tik su Daukantais, 
bet labiausiai su Kaunackiais ir Kivyliais... Keis-
ta, bet niekas iš mokslininkų nepastebėjo, kad 
buvo gimusios dvi Simono seserys Anastazijos. 
Pasirodo, kad V. Merkio pateikti duomenys ne 
visai tikslūs. Vyresnioji Anastazija buvo gimusi 
1795  m., bet ji maža mirė. Seniau buvo mada, 
dukrai mirus, jos vardą suteikti kitai iš eilės gi-
musiai mergaitei. Taip pasielgė ir Daukantų šei-
ma. Tad už K. Kaunackio ištekėjo antroji Anasta-
zija, gimusi po ketverių metų nuo pirmosios mir-
ties – 1799-aisiais, ir išgyvenusi iki pat 1880 m. 
Paskutiniais duomenimis, ji palaidota Aleksand-
rijos kapinėse. Beje, Aleksandrijos seniūnijoje dar 
tebegyvena Kaunackių giminaičių – viena Ana-
stazijos Daukantaitės palikuonių šeima. 

Tad iš viso buvo ne keturios, o penkios Si-
mono seserys (vienos iš jų vardas nežinomas, ji 
mirė tik gimusi) ir brolis Aleksandras. Ir kitus 
duomenis, kiek turėjau galimybių, tikslinau. Se-
suo Ona buvo ištekėjusi už Prušinskio ir liko 
gyventi Kalviuose. Nuostabu, kad iki šiol Kal-
viuose tebegyvena ir Onos palikuonys. Beje, pir-
moji S. Daukanto klėtelės-muziejaus prižiūrėtoja 
Uršulė Prušinskaitė, kuri nuoširdžiai, kaip susi-
vokusi giminaitė, ten priimdavo lankytojus, taip 
pat buvo Onos palikuonė. Tada ji ir gyveno toje 
klėtelėje, tik vėliau Lenkimų tarybinis ūkis jai 
šalia pastatė standartinį namelį. Uršulė turėjo du 
sūnus. Vienas jų prieš penkerius metus ten tebe-
gyveno, o vėliau išsikėlė kažkur prie Klaipėdos, o 
jo vaikai jau toliau išsilakstė. Antrasis sūnus Al-
fonsas tebegyvena Kalvių kaime, paskutinėje išli-
kusioje šio kaimo sodyboje. Įdomu, kad Prušinskai 
Kalviuose išgyveno daugiau nei du šimtus metų.  
Kotryna Daukantaitė gimė 1802 m., bet jos 
gyvenamoji vieta ir likimas lieka neaiškūs. Kon-
stancija Daukantaitė gimė 1804 m. ir tais pačiais 

J. Vyšniauskas. Apie 1980 m.
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metais mirė. Brolis Aleksandras gimė 1805 m., 
apie jo, karo gydytojo, gyvenimą yra išlikę dau-
giau informacijos. Naujų dokumentų neseniai 
atrado istorikė Vida Girininkienė, kuri buvo 
nuvykusi į paskutinę jo tarnybos vietą – Cher-
soną (Ukraina). (Beje, į daukantiadą detaliai įsi-
gilinusi ir Klaipėdos universitete dirbanti Roma 
Bončkutė.) Ji išsiaiškino, kad Aleksandro draugai 
rengėsi sąmokslui prieš carą, ir nors jis tiesiogiai 
toje veikloje tarsi ir nedalyvavo, bet buvo aptikti 
susirašinėjimai, tad prisikasta ir iki jo. Jam buvo 
pareikšti įtarimai, o jis tai labai paėmė į širdį ir, 
atrodo, dėl to nusižudė. 

Beje, mokydamasis Vilniaus universitete kartą net 
išsižiojau iš nustebimo  – žiūriu, pro didžiuosius 
Filologijos fakulteto vartus, įspūdingu stotu irda-
masis, į Sarbievijaus kiemą įžengia mano mokytojas 
lituanistas Vytautas Mačiulis iš Skuodo su dideliu 
ryšuliu, o jame – ąžuoliukas, iškastas Kalviuose. Per 
minėjimo renginį tas ąžuoliukas buvo iškilmingai pa-
sodintas Filologijos fakulteto S. Daukanto kiemelyje. 
Kalviai ir Kivyliai... Gal galite kaip kraštotyrininkas 
apžvelgti savo gimtąsias Aleksandrijos seniūnijos 
apylinkes, kuriose ir yra Kivylių dvaras?

Kivyliai susiję su Kaunackių gimine, kurios gyve-
nimo kelius ir veiklą išnagrinėjau dviejose savo 
knygose – „Dvaras prie Aleksandrijos“ ir „Vargo 
pelės ainiai“ (kartu su Vsevolodu Cvetkovu). 
Caro laikais ekonominis šio krašto gyvenimas 
buvo susijęs su Kuršu, Liepoja, nuo seno – kur-
šių žemėmis. Taip pat ir su Latvija, net Ryga. Ir 
S. Daukantas ta kryptimi gyvenimo kelius brėžė, 
aišku, turėdamas kitų tikslų... Kai augome, ir vė-
lesniais laikais jautėsi, kad visas šio krašto žmonių 
gyvenimas iki 1923-iųjų buvo susijęs su Liepoja, 
o ne su Klaipėda (tiesa, neseniai ją ir teturime). 
To nesame įsisąmoninę. Į Liepojos turgus žmonės 
dažnai eidavo pėsčiomis – tiesiausiu keliu būdavo 
daugiau nei penkiasdešimt kilometrų. Net žąsis 
būriais varydavo į Liepojos turgų parduoti: drobi-
niais skudurėliais aprišdavo jų pėdas, kad nenu-
skartų oda, ir tiesiai takais, palaukėmis... Liepojo-
je leidžiamame laikraštyje buvo įdėtas skelbimas, 
kuriame name (nurodytas adresas) galima įsigy-
ti šviežio sviesto iš Kaunackių ūkio Kivyliuose. 
Mūsų proseneliai ir seneliai, tėvai ir kaimynai, 
kiek teko girdėti ir kalbėtis, visi yra buvę Liepo-
joje ir Rygoje, o Vilniuje – nė vienas, Kaune – 
vienas kitas. Užtat mūsų krašte ir pajuokaujama, 
kad jei Vilnius ir Lietuva žemaičius ignoruos ir 
skriaus, neskirs dotacijų, tai jungsimės prie Lat-
vijos... 

Juk nuo Melno sutarties (1422 m.) pasirašymo laikų 
siena tarp Lietuvos ir Livonijos (vėliau – tarp oku-
puotų carinių Kuršo ir Kauno gubernijų) ėjo ir Ap-
šos, Šventosios upėmis. Sakoma, kad ji buvo dirbtinė, 
tarsi laikina, labiau jungusi, nei skyrusi... Istoriškai 
esame Kuršijos žemės (Kuržemės, Kurzemės) ar teri-
torinio gurvuolio dalis, tik vėliau tapome žemaičiais 
(lietuviais) ir latviais... 

Įdomu, kad dabartinio Liepojos rajono latviai 
Apuolę, panašiai kaip armėnai Araratą Turkijo-
je, tebelaiko savo šventuoju kalnu (piliakalniu) ir 
simboliu. Kartą, dar sovietmečiu dirbant Skuodo 
laikraščio „Mūsų žodis“ redakcijoje, mus aplan­
kė liepojiškiai žurnalistai, su kuriais draugiškai 
bendradarbiavome. Jiems aprodėme įdomiausias 
savojo rajono vietas, pavakarieniavome Luknių 
„Beržyne“, ir jau visai sutemus jie kokie aštuo-
ni sulipo į „kaliošių“ (taip tada vadinome rusiš-
kus tarnybinius džipus) ir, užuot važiavę namo, 
pasakė, kad būdami Skuode privalo aplankyti 
Apuolę. Kai paklausiau, kodėl ji juos taip do-
mina, atsakė, kad Apuolė jiems  – šventa vieta.  
Dar ir aš kažkaip įsigrūdau į tą „kaliošių“. Pagar-
biai, susikaupę nakties metu apėjome kuršių, ma-
noma, Ceklio (Keklio) žemės sostinę ir piliakalnį.

Žvelgiant iš tolėliau Apuolė, Aleksandrija 
(seniau vadinosi Truikinai) su prie jos prigludusiu 
Kivylių piliakalniu ir Aizvikiai (jau Latvijoje) yra 
vienoje pietų–šiaurės tiesiojoje. Apuolės piliakal-
nis – piečiausias taškas, per vidurį driekiasi Alek-
sandrija, o Aizvikių piliakalnis  – šiauriausias. 
Aleksandrija yra įsikūrusi ant smėlėtos kalvos 
Guntino ir Apšos upelių takoskyroje. Įdomu, kad 
jos viduryje yra apie devyniasdešimties hektarų 
durpinga pelkė su akivarais, spanguolių ir bruk-
nių lopinėliais. Seniau joje žmonės kasdavo velė-
nas (taip vadindavo) arba durpes kurui.

Tokias vietas dar vadino velėnkasiais, velėnų dubur
kiais...

Taip, o sovietmečiu ta pelkė ir aplinkiniai šilo-
jai buvo apsodinta medžiais – apaugo miškas, ir 
tos pelkės dabar beveik nebesimato. Tik gervės 
vis dar klykauja rytais ir vakarais. Kai su žmona 
nakvojame Kivylių dvare, kartais rytais matome 
jas pievoje po langais... Truikinų gyventojai pa-
sistengė, kad Skuodo dvaro valdytojas Aleksan-
dras Pranciškus Sapiega paremtų medinės bažny-
čios statybą, o XIX a. pabaigoje buvo pastatyta 
ir mūrinė bažnyčia. Įdomu, kad statybų meistras, 
dabar sakytume  – darbų vykdytojas (kai kas jį 
vadina liaudies architektu), buvo Baltramiejus 
Kalenda, kuris gretimame Klaišių kaime turėjo 
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apie penkiasdešimt, o prie Skuodo, nuo buvusio 
daržininkystės ūkio iki Narvydžių kapinių, – apie 
keturiasdešimt hektarų žemės. Beje, jis pastatė ir 
Skuodo bažnyčią. Įtariu, kad tas žemes jis buvo 
gavęs kaip atlygį už pastatytas bažnyčias. Senie-
ji truikiniškiai kalbėdavo, kad B. Kalenda pasta-
tydinęs dar Laukuvos, Vainuto ir Pajūrio bažny-
čias. Aplankęs jas, įsitikinau, kad pagal Skuodo 
šventyklos planą yra pastatyta Laukuvos bažny-
čia, o pagal Aleksandrijos  – Vainuto bažnyčia, 
arba atvirkščiai.

Tai kaip vis dėlto miestelis (ar bažnytkaimis) vadino-
si – Truikinai ar Aleksandrija?

Mano, vaiko, sąmonėje buvo įsišaknijęs suvoki-
mas, kad lankiau Truikinų mokyklą, bažnyčią ir 
kapines. Vėliau ėmiau tuo abejoti: buvau išsau-
gojęs kelis mokyklinius sąsiuvinius, ant kurių, 
mano dideliam nustebimui, užrašyta, kad bu-
vau Aleksandrijos septynmetės mokyklos moki-
nys. Juk pokario metais nei mano tėvai, nei kiti 
žmonės kitaip, nei Trukinai, miestelio nevadino. 
Matyt, Aleksandrija ėmė dominuoti tada, kai ta-
rybų valdžia taip pavadino apylinkę (šiandieninę 
seniūniją) ir kolūkį. 

Kiek istorinės tiesos yra pasakojimuose ar legendose, 
kad Aleksandrija šį pavadinimą gavusi dėl to, kad 
joje XIX a. buvo sustojęs ir nakvojo kažkuris Rusijos 
caras Aleksandras?

Ir aš anksčiau buvau linkęs manyti, kad gal 
koks caras Aleksandras pro ten prasuko, bet kai 
ėmiau domėtis istorija, ši versija atkrito: negalėjo 
jis pro čia važiuoti ar grįžti į sostinę Peterburgą. 
Nuo Skuodo kairėje pusėje, prieš pat Aleksand-
riją, matyti iškili kalva, kuri nuo seno vadinama 
Dvarviete. Šarkės gyventojas Pranciškus Šakalys 
yra sakęs: „Kur kalvelė, ten dvaras buvo“. Šviesi 
moteriškė Jadvyga Kidykaitė-Andriekienė iš Klai-
pėdos, kilusi iš Aleksandrijos, pasakojo legendą, 
kad ant šios kalvos stovėjęs Truikio dvaras. Ten 
ardami randa plytų, bet rimčiau ji netyrinėta. 
Minėjo Truikio dvarą, bet, manyčiau, gal Truiki-
no ar Truikinio. Truikių kaimas yra prie Plungės, 
o čia – Truikinai.

Ir garsusis dailininkas, scenografas Liudas Truikys 
yra kilęs iš Pagilaičių k. (Plungės r.), dabar jo tėviškės 
sodybos vieta aklinai suarta, bet iš jos matyti Notėnai 
(Skuodo r.)...

Legendoje pasakojama, kad Truikiui važiuojant 
keliu pro tą vietą, kur dabar miestelis, vis bai-
dydavosi arkliai. Ir kažkas jam pašnibždėjęs, kad 
ten reikia pastatyti bažnyčią. Kai ją pastatė, gimė 
sūnus, ir jį toje bažnyčioje pakrikštijo Aleksan-
dru. Kadangi tai buvęs pirmas krikštas naujoje 
bažnyčioje, šią vietą imta vadinti Aleksandrija. 
Įdomu, kad iš pradžių (ir man einant į mokyklą) 
taip buvo vadinama tik bažnyčios vieta bei kelios 

Ferdinando Kaunackio laidotuvių eisena į kapines. Truikinai (Aleksandrija). 1935 m.
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trobos apie ją, o visas miestelis arba bažnytkaimis 
nuo seno turėjo Truikinų pavadinimą. 

Na, o mano supratimu, miestelio vardas 
atsirado taip: vietiniai kaimiečiai buvo pasista-
tę medinę koplyčią, o vėliau, manoma, Sedos ir 
Skuodo dvarų valdytojas Aleksandras Pranciškus 
Sapiega fundavo jos perstatymą. Tiesa, miestely-
je yra didelis akmuo su nežinia kokiu pagrindu 
atsiradusiu užrašu, kad 1641 m. ten lankėsi ir ko-
plyčią fundavo Žemaitijos vyskupas Aleksandras 
Sapiega, bet, kiek domėjausi, jis į Žemaitiją nė 
nebuvo atvykęs, Vilniuje būdamas porą metų pa-
vyskupavo. 

Visai greta Aleksandrijos  – ir Kivyliai, 
tiesiai nebus ir dviejų kilometrų. Juos skiria tik 
minėtoji pelkė. Šiauriau tęsiasi kaimų grandi-
nė: dešinėje – Viršilai ir kiti kaimai iki Židikų, 
kairėje – Klaišiai, Trūbakiai, Narvydžiai, kiek į 
pietryčius – Klauseikiai. Visi kaimai turėjo savo 
kapines; kaip archeologinis paminklas yra pažy-
mėti Klaišių senkapiai. Į šiaurę nuo Kaunackių 
dvaro dunkso nedidelis Kivylių piliakalnis. Dau-
gelis skuodiškių ir kitų lietuvių mano, kad ak-
menų karaliumi vadintas Vaclovas Intas buvo iš 
Mosėdžio, nes ten dirbo gydytoju ir įkūrė garsųjį 
akmenų muziejų. O jo tėviškė buvo visai šalia Ki-
vylių – Intų žemės (apie 30 ha) ir senoji jų sodyba 
buvo už 300 metrų į dešinę nuo dvaro. Vėliau, 
prieš Antrąjį pasaulinį karą, Intai pasistatė naują 

sodybą šiauriau, arčiau upės ir Kivylių piliakal-
nio, bet nespėjo ten įsikurti. Pokario metais šeima 
buvo ištremta į Sibirą, nors V. Into tėvas jau buvo 
žuvęs Pakalniškių žvyrduobėse  – kasant žvyrą 
keliui taisyti jį užgriuvo šlaito pakriaušys. 

Daktaro Ferdinando Kaunackio ūkis klestė-
jimo laikais turėjo 260 ha. Jo tėvas Leonas buvo 
pasiturintis valstietis, turėjo 40 ha žemės. O sū-
nus baigė medicinos mokslus Dorpato (Tartu) 
universitete, apgynė daktaratą ir, grįžęs į Kivy-
lius, perėmė iš tėvo ūkį. XIX a. pabaigoje jis ėmė, 
šiuolaikiškai šnekant, konsoliduoti žemes  – ne-
gailėdamas pinigų supirkinėjo jas iš aplinkinių 
valstiečių. Žmonių nuomone, tai buvo viena iš 
vėlesnio dvaro bankroto priežasčių (na, ir žymiai 
jaunesnė žmona nevengė paišlaidauti). Aptikau 
tokio išlaidavimo pavyzdį: Girdeniai iš palatvi-
jo turėjo apie 20 ha žemės, jų dukrą vedė Alek-
sandras Kniuipys, tolimas Kaunackių giminaitis. 
Pardavęs tą žemę F. Kaunackiui, jis už Ylakių, 
link Barstyčių, nusipirko 120 ha žemės. Vadina-
si, jam buvo gerai užmokėta. Latvijos Priekulėje 
aplankiau šeimą, kuri seniau gyveno Kivyliuose 
(seniau šiose vietovėse gyveno nemažai latvių) ir 
tebesaugo baltai dažytas daktaro ligoninės spin-
teles, įvairių indų, puodukų. Apie 1930 m. ėmė 
kauptis skolos, tad F. Kaunackis pradėjo žemes 
pardavinėti. Jau šiais laikais agrarinėje tarnyboje 
sužinojau, kad paskutinieji šio dvaro savininkai 

Aleksandriškiai su Jonu Šliūpu. 1935 m.
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Ferdinando Kaunackio medicinos mokslų 
daktaro diplomas

F. Kaunackis su ordinu. XX a. 3–4 deš. 

F. Kaunackis su Jonu Šliūpu. Aleksandrija 
1935 m.
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iš Amerikos prašė jiems sugrąžinti tik 60 ha ir 
gyvenamąjį namą – vienintelį išlikusį iš buvusių 
keturiolikos pastatų. 

Kas žinoma apie sesers Anastazijos atsikėlimą į Kivy-
lius, apie jos vyrą ir tuometinę jo šeimos padėtį?

Pasirodo, kad tais laikais vadinamosios Lenkimų 
ir Aleksandrijos (joje parapija įkurta tik 1914 m.) 
filijos, arba dukterinės bažnyčios, buvo didelės 
Skuodo parapijos dalis. Jose buvo galima užre-
gistruoti tik krikštus ir mirtį, o tuoktis visi turė-
jo Skuode. Anastazijos Daukantaitės iš Kalvių ir 
Kazimiero Kaunackio iš Kivylių santuoka Skuo-
de buvo registruota 1829 m. Tada Kaunackiai iš 
aplinkinių valstiečių neišsiskyrė, bet vėliau prasi-
gyveno. Sūnaus Leono išrūpintame dokumente, 
siųstame į Dorpato (dabar Tartu) universitetą, 
prašoma tris Kazimiero ir Anastazijos sūnus, šio 
universiteto studentus, atleisti nuo mokesčio už 
mokslą. Tuo tikslu buvo sukviesta Skuodo vals-
čiaus sueiga, kurioje dalyvavo apie šimtas žmonių 
iš įvairių kaimų, taip pat susirinkimui pirmini-
nkaujantis ir seniūnas, kurie parašais patvirtino, 
kad K. Kaunackis turįs apie 40 ha žemės (nurody-
ta desintinomis, t. y. dešimtinėmis), tad nėra pa-
jėgus išlaikyti trijų besimokančių sūnų. Prašymas 
padėjo, ir jie Dorpate nuo mokesčių buvo atleisti. 
Galime daryti išvadą, kad šeima neskurdo (turė-
jo 40 ha žemės), o tėvas suprato mokslo reikšmę, 
tad norėdamas išmokslinti vaikus, naudojosi tuo 
metu juridiškai leistinomis priemonėmis ir leng-
vatomis. Tais laikais nebuvo lengva gauti pajamų, 
tik vėliau jų sūnus Ferdinandas į Liepoją vežė 
parduoti grūdus, sviestą, paukštieną, kiaulieną.  
Mano tėvas, pirmosios Lietuvos nepriklausomy-
bės metais turėjęs 15 ha žemės, pasakojo, kaip 
tais laikais būdavo sunku sukrapštyti už žemę 
pinigais (ne produktais) mokamus mokesčius. Jis 
turėjo užrašų knygutę, kur žymėjo išlaidas ir už-
darbius. Visą savaitę važinėdavo po turgus su grū-
šais (kriaušėmis) – tada ponidelniko turgus būdavo 
Skuode, seredos – Ylakiuose, pėtnyčios – Sedoje... 
Net žemei dirbti trūkdavo laiko, nes, sakė, nebu-
vo iš kur paimti litų žemės mokesčiams sumokė-
ti. Dar statyboms reikėjo nusipirkti cemento, kitų 
statybinių medžiagų, be to, druskos, žibalo... O 
už silkes ir kitas žydų krautuvių prekes kartais at-
siskaitydavo ir kiaušiniais ar kitais natūrinio ūkio 
produktais. Beje, ir dabar kaimuose gyvenantys ir 
apmokamo darbo neturintys žmonės sako: badu 
nemirsi, bet pajamų nėra.

Daktaras F. Kaunackis, tuokęsis 1909  m. 
Ylakiuose, savo kilmę užrašė  – valstietis, o 

žmona – miestietė (nors buvo kilusi iš Ylakių pa-
rapijos, bet kurį laiką gyveno Peterburge). Tiesa, 
jauniausias jo brolis Valerijonas, gimęs 1870 m., 
pasirašinėjo esąs bajoras ir užminė mįslę, kaip šį 
rangą įgijo. Visi broliai – valstiečiai, o jis – ba-
joras? Tirkšlių bažnyčios įrašų knygoje aptikau 
XIX a. pabaigos įrašą, kad jis vedė bajoraitę Sofiją 
Liutikaitę iš Bugenių kaimo, bet įrašo apie jos ba-
jorystę nebuvo, o prie jo pavardės jau užrašyta – 
bajoras. Matyt, specialiai buvo surašyta, kad vė-
liau Valerijonas įvairiuose dokumentuose galėtų 
pasirašinėti esąs bajoras. 

O rašydamas apie S. Daukanto bajorystę daugiausia 
rėmėtės V. Merkio monografija?

Aš, matyt, jau buvau paveiktas anuometinių 
mokytojų ir vadovėlių, skelbusių, kad jis bajo-
rystę „susikombinavo“. Bet lietuviškai pramo-
kęs S.  Daukanto giminės palikuonis maskvietis 
V.  Cvetkovas perskaitė V. Merkio monografiją 
neturėdamas išankstinių nuostatų ir man parašė, 
kad norėtų oponuoti teiginiams dėl S. Dauka-
nto bajorystės. Klausiau, ar turi tai pagrindžian-
čių duomenų, ir gavau iš jo rusiškai parašytus 

Valerijonas ir Jadvyga Kaunackiai. XX a. I p.
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samprotavimus šia tema. Jo požiūriu, apie Daukan­
to kilmę buvo rašoma tendencingai, tarsi autorius 
būtų turėjęs įrodyti, kad nors S. Daukantas juri-
diškai ir faktiškai buvo bajoras, bet iš tiesų jis – 
ne bajoras... Jis atrado kai kurių dokumentų ir 
pasiūlė prielaidų... V. Merkys rašė, kad kažkas iš 
S. Daukanto protėvių saloje prie Liepojos turėjo 
miškų ar žemės, bet tai esanti legenda, nes to-
kios salos nė nebuvę. O V. Cvetkovas įrodo, kad  
XVI–XVII a. Papės ir Liepojos ežerai buvo su-
sijungę, ir buvo sala, kurioje augo miškas. Jis 
rėmėsi dalybų aktu, sudarytu, regis, Dabikinės 
dvare. Žinoma, kad Daukantų šeima vienoje vie-
toje negyveno, kilojosi po dvarus, tad galėjo būti 
paveldėję tą mišką. Dar vokiečių archyve jis apti-
ko, kad ten, toje saloje, būta ir girininkijos. Anot 
maskviečio, girininkas turėjo mokėti ne tik skai-
čiuoti, bet ir skaityti, rašyti. Ar didelė tikimybė, 
kad tais laikais valstiečiai tai sugebėdavo?

Žiūrint į žemėlapį akivaizdu, kad Kal-
viai nuo Liepojos ne taip ir toli, o tarp jų yra 
Papės vietovė. Tad ten gyvenusių Daukantų 

palikuonys galėjo atsikelti gyventi į Kalvius.  
Dar jis daro prielaidą, kad per karus ar švedmetį 
Daukantai neteko palikimo dokumentų, tad dva-
rus atgauti jiems buvo sunku... Sudėliojo, atrodo, 
paprastus, bet logiškus teiginius, ir tikrai tuo 
klausimu sukėlė rimtų abejonių. 

Manoma ir kitaip: pasak V. Merkio, kunigas S. Lopa-
cinskis, išrašęs S. Daukantui dokumentus su bajorys-
tės liudijimu, buvo jo geradaris, giminaitis iš motinos 
pusės. 

V. Cvetkovo nuomone, daug kas galėjo gerai su-
gyventi su kunigais, bei jei jie visiems būtų parū-
pinę reikiamus dokumentus, tai būtų prigaminę 
kur kas daugiau bajorų... 

Kita galima prielaida, kad minėtas kunigas galėjo 
remtis jam žinomais ar jo turimais patikimais šal-
tiniais, įgalinusiais patvirtinti S. Daukanto bajorystę?

Žinoma, kad tokį dokumentą parašais ir bajorų 
vadovo arba maršalkos antspaudu tvirtindavo 
septynių bajorų kolegija, posėdžiavusi Telšiuose. 
Monografijoje daromos užuominos, kad suinte-
resuotieji galėjo juos papirkti, bet tam juk reikėjo 
būti turtingam. Ir negi septynis papirksi?.. Dar 
V. Merkys rašė, kad S. Daukanto seserys niekur 
neįvardytos kaip bajorės, bet V. Cvetkovas tokį 
argumentą atrėmė teiginiu, kad merginų neužra-
šinėti bajorėmis buvo įprastinė tų laikų praktika. 
Juk pagal įsigalėjusią tradiciją, jos negalėjo pavel-
dėti dvarų, žemės, išskyrus retas išimtis. 

Kaip apibūdintumėte Kaunackių giminę, kokie buvo 
jų interesai, užsiėmimai, pomėgiai?

Kodėl antrąją knygą išdrįsau pavadinti „Vargo 
pelės ainiai“? V. Cvetkovo prosenelis gydytojas 
Platonas Kaunackis palaidotas Beržoro kapinėse. 
Matyt, jo broliai jau tarpukariu ant kapo pastatė 
antkapinę plokštę, kurioje po gimimo ir mirties 
datų bei vietų įrašyta: „Vargo pelės ainis“. Juk 
visi žinome, kad S. Daukantas save vadino vargo 
pele... P. Kaunackis buvo vedęs Liepojos apylinkių 
vokietaitę, bandė paskui brolius važiuoti į Sibirą 
ir ten dirbti gydytoju, bet pakeliui, Kostromoje, 
mirė jo žmona ir sūnus. Liko tik su dukra. Tada 
pateko į Pirmojo pasaulinio karo verpetą, ir dukra 
su mirusios mamos seserimis atsidūrė Maskvoje. 
Po karo Platonas grįžo nebe į Žemaičių Kalva-
riją, kur prieš tai dirbo gydytoju, o į Platelius, ten, 
užsikrėtęs šiltine, ir mirė. Nebuvo užgyvenęs nei 
turtų, nei dvarų, savo klinikai patalpas nuomojo 
iš Platelių grafo Aleksandro Oktavijaus de Šuaze-
lio-Gufjė. Plateliškiai pasakojo, kad jis turėjo tik 

Platonas Kaunackis. Telšiai. XX a. I p. 
 



53

ūkio tvarkytoją  – senutę šeimininkėlę. Tad pa-
gal gyvenimo būdą buvo tikras vargo pelės ainis, 
gyvenimą paskyręs tarnystei žmonėms. 

Kivylių dvaro šeimininko Ferdinando Kau-
nackio našlė Regina norėjo gauti valstybinę pe-
nsiją. Net Jonas Šliūpas ir Martynas Jankus tuo 
reikalu rašė prašymus valdininkams ir Antanui 
Smetonai, kuriuose be argumentų, kad Regina 
Kaunackienė turi didelę šeimą ir neturi pajamų, 
paminėjo ir tai, kad ji esanti S. Daukanto gi-
minaitė, bet pensijos vis tiek negavo. 

Ir tada už giminystę pensijų nedavė?

Visi Kaunackiai jautė iškiliojo istoriko ver-
tę ir didžiavosi giminyste su S. Daukantu. An-
tai Ferdinandas savąjį medicinos daktaratą 

skyrė S. Daukanto atminimui. Beje, S. Daukan-
tas, gyvendamas Papilėje ir suprasdamas, kad po 
1863 m. sukilimo prasidės reakcija prieš lietuvy-
bę ir lietuvišką spaudą, ir jau nujausdamas, kad 
greitai mirs, prašė savo kūrybinį palikimą perkelti 
ne į Kalvius ar kur nors kitur, o būtent į Kivy-
lius, pas ūkininkus Kaunackius. Tuo, kaip ir jo 
testamento vykdymu, 1865 m. pasirūpino Papilės 
klebonas Ignotas Vaišvila. 

Ėmėtės beveik Sizifo darbo ir nustatėte keliolikos Kau-
nackių giminių genealogijos šakas, tarp kurių nardote 
lyg šapalas po Šventosios ūksmes...

Pabandžiau sutvarkyti turimus duomenis apie šią 
giminę. Išvardijau vaikus, jų vaikus ir taip toliau. 
Dauguma jų sukosi apie Kivylius. Kaunackių ap-
tikau Kanadoje, JAV, Australijoje, Prancūzijoje, 
Rusijoje. Beje, Boleslovas (1864–1936) pirmasis 
ėmė rašytis Kaunu-Kaunackiu. Įdomu, kad jis prie 
Tirkšlių turėjo 1,5 tūkst. ha žemės ir dar gyvas 
būdamas ten pasistatė rūsį-mauzoliejų, apipiltą 
žemėmis ir apsodintą medžiais. Jo priekyje stūkso 
lyg akmeninis dangtis, lyg durys su ta patobulinta 
pavarde, o prieš jas dunkso iš akmenų išmūry-
ti Gedimino stulpai. Be kita ko, vienas giminės 
palikuonis Amerikoje pasivadino Vytautu Kaunu. 
O kai kurie patobulino, sulietuvino pavardės ga-
lūnę, pavyzdžiui, Beržore ilsisi minėtasis Platonas 
Kaunackas, matyt, taip įvardytas brolių. 

Kaip įgijote ir ėmėte tvarkyti, gaivinti Kivylių dvarą?

Turbūt likimo ironija, kad 1993 m. dvaro sody-
boje pastačiau ąžuolinį keturpusį informacinį at-
minimo stogastulpį ir siekiau, kad ji taptų saugo-
ma daukantiško kultūros paveldo vieta. Bandžiau 
į ją atkreipti rajono kultūrininkų dėmesį, kai 
buvo paskelbti Dvarų metai... Lyg ir buvo užsi-
kabinta, sodybą apžiūrėjo paminklosaugininkai 
ir vietiniams žmonėms prisakė, kad dvare nie-
ko nebekaltų, neberemontuotų, esą jie to imsis... 
Žmonės sukluso, nebelupinėjo namo liekanų, bet 
niekas nebeatvažiavo... 

Girdėjau, kad Kivylių dvarą nusipirkote už litą... 

Pamačiau, kad namas paliktas likimo valiai ir 
toliau ardomas, tad nuo 2008 m. ėmiau sisteminti 
sukauptą medžiagą ir maždaug per porą metų pa-
rengiau knygą apie Kivylių dvarą. Tuo metu savo 
giminės šaknų pradėjęs ieškoti minėtasis V. Cvet-
kovas,  internetu susirado ir knygą, ir mane. Susi-
tikome 2011 m. Palangoje, vėliau apvažiavome ir 
apvaikščiojome man žinomas daukantiškas ir su 
Kaunackiais susijusias vietas. Išvažiuodamas jis 

Regina Kaunackienė. XX a. I p.
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išsitarė, kad norėtų kaip protėvių atminimą įsigy-
ti 50 arų žemės sklypą su išlikusia buvusio dvaro 
troba, kuri tuo metu jau buvo be durų ir langų. 
Sakė, kad tam reikalui skirs pinigų. Taip ir įsi-
vėliau. Prieš tai kartu su juo lankėmės pas Alek-
sandrijos seniūną Donatą Valančiauską, energin-
gą ir šnekų žemaitį, kuris prasitarė, kad nežino, 
ką daryti su pastatu, gal jį nugriauti, bet ir tai 
kainuoja... Sakė, jei kas pirktų už litą, tai parduo-
tų. Vis dėlto už litą dvaro nepavyko įsigyti, nes 

žemę teko pirkti rinkos, arba valstybine, kaina, 
o pastatą reikėjo inventorizuoti, tai kainavo, kaip 
ir teismo formalumai. Tai su litu neišsitekau... O 
jei sudėtume visų metų triūsą, pagalbininkų pa-
stangas... Teismo keliu prisiteisiau išlikusį pastatą, 
reikėjo kviestis liudininkus, kurie teisme išsakė 
tiek lūkesčių dėl dvaro pastato ateities, kad ne-
begalėjau jų apvilti. Teko iš paskutinių jėgų ir 
pensininko lėšų imtis jį remontuoti ir tvarkyti. 
Su vaikų ir giminaičių pagalba, medžiagomis ir 

Boleslovo Kaunackio 
kapas Bugeniuose. 
1937 m.  

Vsevolodas Cvetkovas 
su žmona prie 
B. Kaunackio kapo. 
2011 m. J. Vyšniausko 
nuotrauka
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darbu. 2013 m., kiek apsitvarkę, per Mindau-
go karūnavimo dieną į prikeltą gyvenimui 
dvarą išdrįsome pasikviesti kultūrininkų: 
poetų, dainininkų, kankliuotojų. Šiemet įvy-
ko jau septintas panašus renginys, išaugęs iki 
respublikinio. Ir mes su žmona Liuda nežino-
me, kaip bereikės sustoti... Iš tėvuko vaikystė-
je paveldėjau pomėgį laikyti rankose plaktuką 
ir kirvį, o žmona mėgsta kauptuką ir gėles. 
Juokais esame sutarę, kad su tais įrankiais ir 
laidosimės...

Rekonstravote, kas dvaro sodyboje ir išlikusia-
me gyvenamajame pastate buvo, lankytojams ant 
sienos kabo jo patalpų planas... 

Dvaro sodyboje klestėjimo laikais, maždaug 
nuo 1918 m., iš viso buvo 14 pastatų. Tiesa, 
tada prasidėjo ir suvaržymai: jei carų val-
dymo laikais dvarams priklausančių žemių 
ploto niekas neribojo, tai Lietuvos laikais, 
po 1920 m. žemės reformos, buvo leidžia-
ma turėti tik 100 ha (tiesa, po 1927 m. leista 
valdyti 150 ha). Kaunackiai iš pradžių turėjo 
260 ha. Kaip rodo išlikęs susirašinėjimas, jų 
praradimas savininkams buvo skausmingas – 
juk taip sunkiai tas žemes buvo įsigiję, tiek 

Koplytstulpis Kivylių dvaro sodyboje. Autorius J. Vyšniauskas. 2019 m.

Kivylių dvaro pastatų schema
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prašymų valdžiai prirašyta, formalumų atlikta... 
Iš paskutiniųjų norėjo žemės nuosavybę išsaugoti, 
bet 1938 m. bankrutavo (aišku, prieš tai kažku-
rias žemes jau buvo pardavę). Dar skaudžiau buvo 
jų broliui Boleslovui iš Bugenių, kuris turėjo 1,5 
tūkst. ha žemės. 

Dauguma Kivylių dvaro pastatų buvo su-
naikinti per Antrąjį pasaulinį karą, nes per Aiz-
vikius praėjo pirmosios vadinamojo Kuršo katilo 
fronto linijos. Būtent Kivyliuose buvo sustojęs 
antrasis fronto žiedas su ariergardu (pavyzdžiui, 
Intų sodyboje buvo įsikūrę rusų lakūnai, netoliese 
įrengtas pakilimo takas). Dvaro karvidėse ir ar-
klidėse remontavo tankus, ir dabar kartais, kas-
dami žemę, randame jų vikšrų pirštus. Žmonės 
pasakojo, kad tankai sunkiai išvažiuodavo, tad 
griovė pastatus ir jų rąstus klojo po vikšrais. Po-
kariu kalvę ir klėtis išsivežė kolūkis, kai ką sude-
gino piktavaliai. Buvo daržinės, rūsiai, kiaulidės, 
kūtės (tvartai). Į vakarus nuo gyvenamojo namo, 
kur dabar auga liepa, buvo ligoninė. Sakoma, kad 
F. Kaunackis dar prieš Pirmąjį pasaulinį karą no-
rėjęs ją pastatyti Skuode, bet valsčiaus valdžia su-
manymo nepalaikiusi, tad 1914–1916 m ligoninė 
iškilo kaime. Pirmame jos aukšte daktaras buvo 

įrengęs pieninę ir lyg valgyklą per talkas dirba-
ntiesiems, o antrame aukšte buvo įrengta ligoninė 
(prisimenama, kad būta 16 lovų). Žmonės stebė-
josi, kad ligoninėje buvo įrengtas tualetas, nes 
iki tol patalpose jo nebuvę. Valydamas šulinį ra-
dau varinio vamzdžio galą, matyt, iš jo kažkokiu 
būdu ligoninei buvo tiekiamas vanduo. 

Kivyliškiai yra sakę, kad ši ligoninė buvusi didesnė nei 
aplinkiniuose didesniuose Žemaitijos miestuose?

Tuo metu turbūt niekur aplinkui didesnių tikrų 
ligoninių ir nebuvo. 

Ar F. Kaunackis buvo visų galų meistras, t. y. visa-
pusiškas gydytojas? Iš žmonių girdėjau, kad už gydy-
mą ėmė gana brangiai, kita vertus, kai kuriuos ir už 
dyką pagydydavo.

Gydė vidaus ligas, traukė dantis, operavo, darė 
visa, kas priderėjo bendrosios praktikos gydytojui. 
Be to, priiminėjo gimdymus, matyt, toje srityje 
buvo specializavęsis, nes buvo kviečiamas vado-
vauti kuriamai Kauno universiteto Ginekologijos 
katedrai, bet nesiryžo palikti ūkio. Tiek Bugenių 
daktaras Boleslovas (prisiminimus apie jį paren-
gė istorikas ir kraštotyrininkas Povilas Šverebas), 

Boleslovo Kaunackio dvaro sodyba Bugeniuose. Apie 1930 m. 
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tiek kivyliškis daktaras už dyką negydė, nes tais 
laikais gydymas buvo labai brangus. Dabar tai 
galime suvokti, susidūrę su rimtesne liga (soviet-
mečiu dvarininkai vadinti išnaudotojais ir už tai, 
kad brangiai lupę už gydymą). Pavyzdžiui, pas 
Bugenių daktarą atvykęs prakutęs valstietis su 
vaiku net išsižiojo, kai už apžiūrą teko pakloti pe-
nkiasdešimt litų. Žinoma, kad Kivylių gydytojas 
už trijų parų budėjimą prie gimdyvės paprašęs 
šimto litų. Kaip žinia, tarpukariu valstiečiams 
tai buvo didžiuliai pinigai. Kita vertus, sudėtinga 
buvo ir daktarams, nes dauguma pacientų pini-
gų neturėdavo, o jei žmogus ateidavo, būtinąją 
pagalbą turėjo suteikti. Jei viskas susiklostydavo 
sėkmingai, vėliau neretai pacientas skėsčiodavo 
rankomis, kad pinigų jis neturįs... Gerai, sakyda-
vo, kai visai pasveiksi, rudenį ateisi padėti per ru-
giapjūtę ar bulviakasį. Duomenų apie tai, kad už 
įsiskolinimą atsilygintų žeme, neteko aptikti. Kita 
vertus, veltui gydydavo labai retai. Skaičiau, kad 
žymiųjų mokslininkų Biržiškų tėvas gydytojas, 
gyvenęs Viekšniuose, kartais apsilankydavo pas 
sveikstantį ligonį ir jo namų virtuvėje pažiūrėda-
vo maisto spintelę: jei šeima skurdžiai mito, tik 
palinkėdavo greitai sveikti. 

DESCENDENTS OF THE DILIGENT 
SCRIBE THROUGH THE WINDOWS  
OF KIVYLIAI MANOR ESTATE

A conversation with folk artists, journalist, ethnographer Juo-
zas Vyšniauskas about the Kaunackis family, famous in Samo-
gitia and all over Lithuania. In 1829, Kazimieras Kaunackis 
married Anastazijia Daukantaitė, the sister of the first Lithu-
anian historian who wrote in Lithuanian, Simonas Daukan-
tas. Dr. Ferdinandas Kaunackis, a descendent of this family, 
founded the Kivyliai Manor and Hospital. The interviewee, 
who comes from nearby Klauseikiai village, devoted several 
years to studying the history of this family, while the sur-
viving abandoned manor house was resurrected at his own 
expense (currently cultural events take place there). Vyšniaus-
kas has published two historical, ethnographic books: Dvaras 
prie Aleksandrijos (2009) and Vargo pelės ainiai (2018, together 
with Vsevolodas Cvetkovas). The latter publication contains 
documents and other arguments found in the archives of a 
descendant of the Kaunackiai family, V. Cvetkovas, substa-
ntiating the noble origin of S. Daukantas, which is to this day 
questioned by historians. The discussion also focuses on the 
economic and social development of the north-western Samo-
gitian region, the geopolitical identity of the local popula-
tion – until the 1920s, the country’s economic life was closely 
related to Courland, oriented towards Liepāja and Riga, i.e. 
cities in Latvia rather than Lithuania. 

5_17 il. Boleslovo Kaunackio dvaro gyvenamasis namas. Fotografijos iš Juozo Vyšniausko archyvo
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NĖRA KUR PABĖGTI

Džonas KABAT-ZINAS

Dr. Džonas Kabat-Zinas (Jon Kabat-Zinn), me-
ditacijos mokytojas, mokslininkas ir rašytojas, 
yra Streso mažinimo klinikos (Stress Reduction 
Clinic) ir Dėmesingumo medicinoje bei sveikatos 
apsaugoje centro (Center for Mindfulness in Medi-
cine, Health Care) prie Masačiusetso universiteto 
Medicinos mokyklos vykdomasis direktorius, 
medicinos profesorius emeritas, pagarsėjęs dėme-
singumo kursais medikams ir kitiems sveikatos 
apsaugos sistemos darbuotojams. Tokius kursus 
jis veda ir teisininkams, verslo vadovams, vals-
tybės tarnautojams, olimpiadose dalyvaujantiems 
sportininkams, aplinkosaugininkams. Yra dirbęs 
ne tik JAV, bet ir Anglijoje bei Ispanijoje.

Profesoriaus išplėtoti dėmesingumo (mind-
fulness) metodai dorojantis su stresu ir gydant 
depresiją jau taikomi ir Lietuvoje. Nors atsidėjęs 
daugiau praktikai nei teoriniams svarstymams, 
jis yra išleidęs kelias knygas, kuriose pristato ir 
apibendrina vertingą savo patirtį. Siūlome mūsų 
skaitytojui kelias ištraukas iš trečiosios (neskai-
čiuojant bendraautorinių) Dž.  Kabat-Zino kny-
gos „Kad ir kur nueisi, ten būsi tu: dėmesingumo 
meditacija kasdienybėje“ (Wherever You Go, There 
You Are: Mindfulness Meditation ir Everyday Life). 
Beje, ang. wherever you go, there you are yra prie-
žodis, reiškiantis maždaug „nuo savęs nepabėgsi“.

Pradžioje kelios pastraipos apie patį dėme-
singumą ir jo „namus“ – meditaciją, jos sampratą 
ir reikšmę mūsų gyvenime. Paskui – apie netikė-
tas sąsajas su tradicinėmis pasakomis. Apie gilų 
senovės žmogaus santykį su ugnimi. Galiausiai 
kelios mintys apie tai, kad šiame pasaulyje nėra 
kur nuo savęs pabėgti. Jos galėtų būti labai nau-
dingos emigracijos pandemija užsikrėtusiems 
mūsų tautiečiams, jei tik juos pasiektų. O gilios 
autoriaus įžvalgos ir paprastas žmogiškumas rasi 
praverstų tiek kultūros darbuotojams bei etno-
logams, ypač kuriems rūpi ne tik jų darbo ob-
jektas, bet ir subjektas, tiek apskritai jautresniam 
skaitytojui. 

Nelietuviškų asmenvardžių originali rašy-
ba – teksto pabaigoje.

Vertėjas

PIRMIAUSIA – SUSTOTI

Žmonės galvoja apie meditaciją kaip apie savotiš-
ką ypatingą veiklą, bet tai ne visai tiesa. Medita-
cija – tai pats paprastumas. Juokaudami mes kar-
tais pasakome: „Nedaryk nieko, tiesiog sėdėk.“ 
Kita vertus, meditacija – tai ne šiaip sau sėdėji-
mas. Tai reiškia sustoti ir būti čia, dabar. Ir viskas. 
Paprastai mes vis sukamės aplinkui, ką nors vis 
darydami. Ar galite bent kartą savo gyvenime su-
stoti, nors akimirkai? Ar galėtumėte tai padaryti 
tiesiog dabar? Kas nutiktų, jeigu paimtumėte ir 
sustotumėte?

Geras būdas sustabdyti visokį darymą – tai 
nors akimirkai persijungti į „buvimo režimą“. 
Įsivaizduokite esąs amžinas, belaikis stebėtojas. 
Tiesiog įsistebėkite į šią akimirką, visai neketin-
dami nieko keisti. Kas vyksta? Ką jaučiate, mato-
te, girdite?

Linksmoji reikalo pusė ta, kad vos tik su-
stojame, iškart atsiduriame čia. Viskas supapras-
tėja. Tarytum jūs būtumėte numiręs, o pasaulis 
aplinkui tęsiasi. Bet jeigu jau numirėte, tai bemat 
išgaruoja visos jūsų pareigos ir atsakomybės. Jų 
uodegos kaip nors užsiriš pačios, be jūsų. Niekas 
kitas negali perimti jūsų nepakartojamų reikalų. 
Jie mirė ir baigėsi kartu su jumis, kaip baigiasi su 
kiekvienu mirusiuoju. Todėl jais nebereikia rū-
pintis, visiškai.

O jei taip, tai jums visai nebereikia ir kam 
nors nedelsiant paskambinti. Net jeigu atrodo, 
kad labai reikia. Nebereikia nieko nedelsiant per-
skaityti, atlikti jokio pavedimo. Suteikę sau vos 
kelias akimirkas „tyčia numirti“, kol tebesate 
gyvas, jūs nusimetate neatidėliotinų reikalų gran-
dines ir išlaisvinate šiek tiek laiko dabarčiai. Ši-
tokiu būdu „mirdamas“ laike iš tikrųjų darotės 
labiau gyvas dabar. Štai ką reiškia sustoti.

Tai visai ne pasyvu. Ir kai nuspręsite judė-
ti toliau, judėjimas jau bus kitoks – vien dėl to, 
kad buvote sustojęs. Sustojus judėjimas iš tikrų-
jų tampa gyvesnis, sodresnis, ryškesnis. Visa, dėl 
ko nerimaujame, dėl ko jaučiamės nevisaverčiai, 
sustoję išvystame nešališkai. Sustojimas parodo 
kelią.
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MEDITACIJA IR PASAKOS

Girdėjau, kad pali kalboje, kuria kalbėjo Buda, iš-
vis nėra tokio žodžio, kuris atitiktų mūsų „medi-
taciją“. Nors Senovės Indijos kultūroje meditacija 
buvo itin išplėtota, mums tiesiog neįsivaizduoja-
mu mastu. Vienas iš žodžių meditacijai pavadinti 
buvo bhavana. Jį galima suprasti kaip „proto la-
vinimu paremtą vystymąsi“. Mano galva, tai pa-
taiko į dešimtuką: juk meditacija iš esmės ir yra 
žmogaus vystymasis. Ji natūraliai tęsia pirmųjų 
dantų prasikalimą, kūnišką subrendimą, įgytus 
darbo ir veiklos pasaulyje įgūdžius, šeimos sukū-
rimą, vienokius ar kitokius įsipareigojimus (net 
jeigu sau pačiam, o tai irgi gali įkalinti sielą). Ga-
liausiai ateina įsisąmoninimas, jog tu irgi pasensi 
ir mirsi. Tad anksčiau ar vėliau būni priverstas 
atsisėsti ir įsižiūrėti į savo gyvenimą, ir paklausti 
savęs, kas esi ir kame yra tavo gyvenimo, tavo 
gyvenimo kelionės prasmė.

Šiuolaikiniai pasakų interpretatoriai, kaip 
Brunas Betelheimas, Robertas Blajus, Džozefas 
Kempbelas ir Klarisa Pinkolia Estes, mums sako, 
kad senosios pasakos yra savotiški žemėlapiai, 
skirti vesti žmogų jo raidos keliu į pilnatvę. Pa-
sakų išmintis pasiekė mūsų dienas dar iš ikira-
šytinių laikų – tūkstančius metų jos buvo seka-
mos tamsoje ir prieblandoje prie ugnies. Savaime 
įtraukiančios ir apžavinčios, jos tokios yra dar ir 
todėl, kad atspindi dramas, su kuriomis iki šiol 
susiduriame siekdami pilnatvės, laimės ir tai-
kos. Karaliai ir karalienės, karalaitės ir karalai-
čiai, nykštukai ir raganos – tai ne vien personažai 
„kažkur ten“. Mes intuityviai atpažįstame juos 
kaip savo pačių psichikos savybes, kaip gijas, iš 
kurių suaustos mūsų pačių esybės, apgraibomis 
ieškančios išsipildymo. Žmogėdra bei ragana  – 
irgi mūsų vidiniai gyventojai, kuriems reikia iš-
drįsti pažvelgti į akis, ir pagarbiai, antraip jie mus 
praris, suės. Pasakos kaip tik yra iš senų seno-
vės mus pasiekę vadovai, sukaupę per tūkstant-
mečius iškoštą instinktyvią išmintį, kaip mums 
išlikti, augti ir integruoti visus tuos vidinius bei 
išorinius demonus, slibinus, neįžengiamas girias 
ir bevaises dykumas. Pasakos primena mums, jog 
verta ieškoti to altoriaus, prie kurio išsiskaidžiu-
sios, nebesueinančios mūsų esybės gijos susieitų 
ir susituoktų, taip pakylėdamos mūsų būtį į naują 
darnos ir supratimo lygmenį, kuriame „nuo šiol 
amžinai“ – o tai reiškia anapus laiko, čia ir da-
bar – būtume laimingi. Pasakos – tai išmintingos, 
stebėtinai sumanios iš senų senovės mus pasieku-
sios nuorodos, kaip mes, žmonės, turime elgtis, 
kad augtume.

Viena iš pasikartojančių temų pasakose yra 
apie jaunuolį, paprastai karalaitį ar karalaitę, kuris 
prarado savo turėtą auksinį kamuolį. Kiekvienas 
iš mūsų, nepriklausomai nuo lyties ir amžiaus, 
savyje esame abu – ir karalaitis, ir karalaitė (po-
draug su daugybe kitų veikėjų). Ir buvo laikas, 
kai kiekvienas spindėjome auksiniu nekaltumu ir 
be galo daug žadančia jaunyste. Šį auksinį spin-
desį mes galime išsaugoti arba atgauti, jeigu tik 
pasirūpinsime neleisti, kad mūsų augimas būtų 
sukaustytas.

R. Blajus pažymi, jog nuo „auksinio kamuo-
lio“ praradimo, pirmąsyk ištinkančio maždaug 
apie aštuntuosius gyvenimo metus, iki tuomet, 
kai imamasi kokių nors žingsnių jį atgauti ar bent 
jau susigriebiama jį praradus, gali praeiti trisde-
šimt ar net keturiasdešimt metų. O štai pasakose, 
kurių veiksmas vyksta „anuo metu“, taigi anapus 
įprasto laiko, tai paprastai užtrunka vos dieną ar 
dvi. Tačiau abiem atvejais pirmiausia turi būti su-
darytas sandoris su mūsų pačių užspausta šešėline 
energija, simbolizuojama varlės ar galbūt plaukais 
ligi kelių apsileidusio laukinio, tūnančio girioje, 
liūno dugne, kaip pasakoje „Geležinis Jonas“1.

Prieš sudarant šį sandorį, pirmiausia rei-
kia pripažinti, kad tokių būtybių kaip karalaitis 
ar karalaitė, varlė, laukinis ar laukinė iš tikrųjų 
esama. Būtina sąlyga – užmegzti ryšį su tais savo 
psichikos aspektais, nuo kurių mes instinktyviai 
nusigręžiame, taip išstumdami juos pasąmonėn. 
O tai gali gerokai nugąsdinti, nes jausmas sukyla 
toks, tarsi leistumeisi į tamsų, nepažįstamą, slap-
tingą urvą.

Toje budizmo atšakoje, kuri prigijo ir sužy-
dėjo Tibete nuo VIII amžiaus ligi pat mūsų laikų, 
išsirutuliojo bene rafinuočiausia šių gąsdinančių 
žmogaus psichikos aspektų meninė išraiška. Dau-
gelis tibetietiškų skulptūrų ir paveikslų vaizduo-
ja groteskiškas demoniškas būtybes, kurios visos 
priklauso pagarboje laikomų dievybių panteonui. 

1	 Turima omenyje brolių Grimų rinkinio pasaka Nr. 136, 
kurios pavadinimas lietuviškame Grimų pasakų leidinyje 
išverstas „Geležinis Ansas“ (pavyzdžiui: Broliai Grimai. 
Vaikų ir namų pasakos, t. 4. Vilnius: Alma littera, 2000, p. 
5–13). Ansas – įprasta vakarų lietuviams vokiško vardo 
Hans lytis, o šis yra Johannes trumpinys. Anglai šios 
pasakos pavadinimą yra išsivertę The Iron John „Geležinis 
Džonas“. Tuo pat pavadinimu yra minėto psichologo 
Roberto Blajaus knyga. Mūsų šiuolaikinei vertimo 
kultūrai simptomatiška, kad lietuviškai ji išleista kaip: 
Robert Bly. Geležinis Džonas: Knyga apie vyrus. Kaunas, 
2004 (vertėjo ir šiaip jau geros leidyklos neminiu tyčia). 
Vengdamas tokio pobūdžio nesusipratimų pasakos herojų 
čia vadinu lietuviškai – Jonu. (Ši ir visos kitos išnašos – 
D. R.)

skaitymai



60

BŪDAS. 2020. Nr. 3 (192)

Tik reikia įsidėmėti, kad šios dievybės nėra dievai 
įprasta prasme. Veikiau jos perteikia skirtingas 
sąmonės būsenas, kurių kiekviena yra savita die-
viškos energijos atmaina. Jeigu norime, kad augtų 
ir vystytųsi mūsų, vyrų ir moterų, tikrasis žmo-
giškasis potencialas, tą energiją reikia pripažinti, 
gerbti, dirbti su ja. Šios aršios būtybės nelaikomos 
piktomis, nors savo išvaizda – su visais kaukolių 
karoliais ir klaikiomis grimasomis – yra kraupios 
ir atstumiančios. Siaubinga jų išorinė išvaizda iš 
tikrųjų tėra kaukė, kuria prisidengia išmintį ir 
atjautą įkūnijanti dievybė, turinti tikslą padėti 
mums atskleisti gilesnį savęs supratimą ir gerumą 
kitiems. O tie kiti, kaip paaiškėja, iš esmės nesi-
skiria nuo mūsų.

Budizme šis vidinio augimo darbas atlieka-
mas per meditaciją. Netgi pasakose, norint už-
megzti santykį su anuo laukiniu iš liūno dugno, 
tenka tą liūną išsemti, o tai, kaip pažymi R. Bla-
jus, reikalauja ilgo ir atkaklaus darbo. Išsemti pel-
kę nėra kažkas itin žavaus, kaip ir darbuotis prie 
kalvės žaizdro arba leipstant nuo karščio vynuo-
gynuose, diena iš dienos, metai iš metų. Tačiau 
toks atkaklus vidinis darbas, iš arti susipažįstant 
su savo paties psichikos jėgomis, savaime tampa 
iniciacija. Jis užgrūdina. O grūdinimas paprastai 
vyksta karštyje, kuriam pakelti prireikia draus-
mės ir kantrybės. Šitaip įveikiamas naivumas 
ir pasiekiamas meistriškumas, tam tikra vidinė 
tvarka, neįmanoma be drausmės, be karščio, iš-
kentėto savo paties tamsoje ir baimėje. Net patirti 
vidiniai pralaimėjimai užgrūdina.

Jungistai tai vadina sielos darbu, gelminio 
charakterio ugdymu, kurio esmė – pažinti ving­
rius savo psichikos labirintus ir jos vidines erdves. 
Karštis grūdindamas perkeičia sielą ligi pat ato-
mų, o kartu veikiausiai ir kūną.

Didis meditacijos privalumas yra tas, kad ja 
galima pasikliauti ir leisti jai pačiai vesti mus per 
labirintą. Ji laiko mus kelyje netgi tamsiausiomis 
akimirkomis, susidūrus su baisiausiomis mūsų 
pačių sielos būsenomis ir jas lydinčiomis išori-
nėmis aplinkybėmis. Ji nuolat primena mums es-
minius pasirinkimus. Tai tikras žmogaus augimo 
vedlys, gyvas navigatorius, rodantis kelią į šviesą 
mumyse – prie aukso, tik ne ano, iš nekaltos vai-
kystės, kuris jau praeityje, o to, kuriuo suspindi 
brandaus suaugusiojo pilnatvė. Tačiau kad medi-
tacija mus vestų, mes turime noriai atlikti savo 
darbą. Drąsiai pasitikti tamsą ir neviltį, kai ji mus 
ištinka, ir pažiūrėti jai tiesiai į akis. Jei tenka – 
dar ir dar kartą. Nesprunkant šalin ir neužmari-
nant savęs tūkstančiais būdų, kuriais esame įpratę 
apsigaudinėti vengdami neišvengiamo.

Pamėginkite priimti savyje karalaitį ir ka-
ralaitę, karalių ir karalienę, milžiną ir raganą, 
laukinį ir laukinę, nykštuką ir senę, karį, žiniuonį 
ir triksterį. Medituodami patieskite jiems prie-
šais kilimėlį. Pamėginkite sėdėti taip, kaip sėdėtų 
karalius ar karalienė, arba karys, išminčius. Ypa-
tingos sumaišties bei aptemimo metu pasitelkite 
savo kvėpavimą kaip giją, kuri jus veda per la-
birintą. Netgi juodžiausiomis akimirkomis išlai-
kykite gyvą dėmesingumą, primindami sau, jog 
sąmonės budrumas nėra pavaldus nei tamsai, nei 
skausmui. Jis pajėgus pakelti skausmą ir jį stebėti, 
vadinasi, yra arčiau esmės, arčiau sveikatos, ar-
čiau jūsų stiprybės aukso.

BŪTIES KELIAS

Keliavimo metafora gyvenimui ir prasmės ieško-
jimui nusakyti pasitelkiama visose kultūrose. Ry-
tuose tokią reikšmę turi kinų žodis dao, pažodžiui 
„kelias“ ar „takas“. Budizme meditacija paprastai 
irgi suvokiama kaip kelias – dėmesingumo kelias, 
teisingo supratimo kelias, darnos rato kelias, kur 
darną ar tiesą žymi dharma. Tiek dao, tiek dhar-
ma reiškia ir būdą, kuriuo visa kas esti, dėsnį, 
kuriam paklūsta visa būtis ir nebūtis. Visa, kas 
vyksta, net jei paviršiuje mums tai atrodo gėris 
arba blogis, iš pagrindų yra darnoje su dao. Mūsų 
užduotis – išmokti suvokti šią pamatinę darną ir 
gyventi bei elgtis pagal ją. Vis dėlto dažnu atveju 
nėra visai aišku, kuriuo keliu dera pasukti, o tai 
palieka gana erdvės valios laisvei bei apsisprendi-
mui, nors kartu ir įtampai bei dvejonei, nekalbant 
apie visišką sutrikimą.

Imdamiesi meditacijos mes iš tikrųjų pripa-
žįstame, kad štai šią akimirką esame savo gyve-
nimo kelyje. Štai šią akimirką, kaip ir kiekvieną 
kitą, kol esame gyvi, mūsų kelias nepaliaujamai 
skleidžiasi. Tad ir meditaciją teisingiau būtų lai-
kyti ne tam tikra technika, o tiesiog keliu. Tai bū-
ties kelias, gyvenimo kelias, įsiklausymo kelias, 
ėjimas gyvenimo keliu darnoje su tikrove tokia, 
kokia ji yra. O jei taip, tai tenka pripažinti, kad 
retsykiais, dažniausiai kaip tik lemtingomis gyve-
nimo akimirkomis, iš tikrųjų neturime nė men-
kiausio supratimo, nei kur einame, nei kur iš viso 
yra mūsiškis kelias. Ir tuo pat metu galima labai 
aiškiai matyti, kur esi dabar (net jeigu jautiesi  pa-
siklydęs, sutrikęs, įsiutęs ar visai praradęs viltį). 
Kita vertus, neretai pasitaiko, kad mus sukausto 
pernelyg tvirtas įsitikinimas, neva žinome, kur 
einame, ypač kai esame užvaldyti kokios nors sa-
vanaudiškos ambicijos ir ko nors siekiame perdėm 
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aistringai. Tokia savyje uždara darbotvarkė ap-
akina, ir nebematome, kad iš tikrųjų anaiptol ne-
žinome visko taip gerai, kaip manomės žiną. Ir 
įstringame tarsi spąstuose.

Pasaka „Gyvasis vanduo“ iš brolių Grimų 
rinkinio2 pasakoja apie įprastą brolių karalaičių 
trijulę. Du vyresnieji broliai – godūs ir savanau-
diški, o jaunėlis – geraširdis ir atjaučiantis. Jų tė-
vas karalius serga mirtina liga. Kartą rūmų sode 
netikėtai pasirodo kažkoks seneliukas ir klausia, 
ko jie tokie nusiminę, ir, išgirdęs atsakymą, pata-
ria vaistą, kuris galįs pagelbėti, – tai gyvasis van-
duo. „Jeigu ligonis jo atsigertų, vėl būtų sveikas, 
tik sunku to vandens rasti.“

Pirmasis leidimą eiti ieškoti tėvui gyvybės 
vandens gauna vyresnysis brolis, puoselėjantis 
slaptą viltį tapti tėvo numylėtiniu ir paveldėti ka-
ralystę. Neilgai jojęs jis sutinka ant kelio nykš-
tuką, šis jį pašaukia ir sako: „Kur taip skubi?“ 
Tačiau brolis skubėdamas pasielgia su nykštuku 
iš aukšto ir nepagarbiai, liepdamas jam dingti 
nuo kelio. Nebyli prielaida – neva karalaitis pats 
žino kelią vien tik todėl, kad gerai žino, ko ieško. 
Deja. Šis brolis pasirodo nepajėgus susidoroti su 
užduotimi, nes per savo puikybę nesuvokia, kaip 
netikėtai ir įvairiai viskas gyvenime gali pakrypti 
ir nusirutulioti.

Kas be ko, pasakų nykštukas – ne koks nors 
išorinis asmuo, bet aukštesniųjų sielos galių sim-
bolis. Šiuo atveju savanaudis brolis pasirodo ne-
pajėgus užmegzti ryšio su savo paties vidine galia, 
su tikruoju savimi – jautriu, geraširdžiu ir išmin-
tingu. Už puikybę jis nykštuko palydimas piktu 
žodžiu, ir netrukus atsiduria tolydžio siaurėjan-
čiame kalnų tarpeklyje, kol galiausiai nebegali nei 
pirmyn žingsnio žengti, nei atgal, nei nuo balno 
nulipti. Taigi, jis įstrigo ir taip įstrigęs prasėdėjo 
visą pasaką.

Pirmajam broliui negrįžus, savo laimės mė-
ginti leidžiasi antrasis. Jis irgi sutinka nykštuką, 
pasielgia su juo lygiai taip pat ir galiausiai įstrin-
ga lygiai taip pat kaip pirmasis. Kadangi tai tos 
pačios psichės skirtingi vidiniai asmenys, tai čia 
tiks pastebėti, jog kai kurie žmonės taip ir nepa-
simoko.

Galiausiai po kurio laiko gyvojo vandens 
parnešti leidžiasi jaunėlis. Jis irgi sutinka nykš-
tuką, ir tas jį paklausia, kur taip skubąs. Priešin-
gai broliams, jis sustoja, gražiai pasisveikina ir 
papasakoja nykštukui, kad jo tėvas labai sunkiai 

2	 Verčiant derintasi prie minėto lietuviškojo leidimo: Bro-
liai Grimai. Vaikų ir namų pasakos, t. 3. Vilnius: Alma 
littera, 2000, p. 57–63.

sergąs, todėl jis ieškąs gyvojo vandens, ir prisi-
pažįsta neturįs nė mažiausio supratimo, nei kur 
ieškoti, nei išvis kuria kryptimi eiti. Tokiomis ap-
linkybėmis nykštukas, žinoma, atsiliepia: „Aš tau 
pasakysiu, kaip prie gyvojo vandens nukakti“, ir 
papasakoja, kur tasai yra ir kaip jo galima gauti, o 
tai gana keblu. Jaunėlis atidžiai klauso ir įsidėmi, 
kas jam sakoma.

Išmaniai suregzta pasaka padaro dar ne 
vieną vingį, kuriuos skaitytojui išsiaiškinti palik-
siu pačiam. Dabar pabrėšime tai, jog kartais la-
bai svarbu pripažinti, kad nežinai kelio, ir būti 
atviram pagalbai, kuri gali ateiti iš netikėčiausios 
pusės. Taip atsiranda galimybė pasireikšti tavo 
vidiniams bei išoriniams pagalbininkams, ener-
gijoms, kylančioms iš sielos susitelkimo ir nesa-
vanaudiškumo. Savanaudiškieji broliai, kaip sa-
kyta, irgi yra tos pačios psichės vidiniai veikė-
jai. Esminė žinia, jog tokie „normalūs“ žmogiški 
polinkiai kaip savimeilė ir puikybė, jeigu jiems 
pasiduodama, apniaukia platesnį tikrovės suvoki-
mą ir galų gale nuveda gyvenimą į aklavietę, kai 
nebeįmanoma nei žengti pirmyn, nei grįžti atgal, 
nei apsisukti. Pasaka moko, kad su šitokia sąmo-
nės nuostata tu niekuomet nerasi gyvojo vandens 
ir liksi įstrigęs, gal net suvisam.

Puoselėjant dėmesingumą būtina gerbti sa-
vąją nykštuko energiją ir į ją atsižvelgti, užuot 
puolus prie reikalo stačia galva su siaurų ambicijų 
bei savanaudiškų tikslų užvaldyta sąmone, kuri 
visiškai nepaiso gelminių sielos dėmenų. Pasaka 
moko, jog sėkmė įmanoma tik tuomet, kai są-
monė atvira tikrovės visumai, kuriai priklauso 
ir valia pripažinti, kad iš tikrųjų nežinome, kur 
einame. Jaunėliui pasakoje teko nukeliauti dar 
ilgą kelią, kol jis visiškai perprato dalykų esmę – 
galima tarti, ir savo brolius. Jam teko iškęsti dar 
ne vieną skaudžią pamoką, patirti klastą bei išda-
vystę ir brangiai sumokėti už savo naivumą, kol 
galiausiai pasiekė visą savo galių ir išminties pil-
natvę. Ją simbolizuoja tai, kad pabaigoje jis joja 
aukso keliu, tiesiai kelio viduriu, veda karalaitę 
(apie ją aš nepasakojau) ir tampa karaliumi, kara-
lystės valdovu, ne tėvo karalystės, o savo paties, 
taigi – visiškai išsipildžiusiu žmogumi.

Pamėginkite įsivaizduoti savo gyvenimą 
kaip kelionę ir nuotykį, šiandien pat. Kur jūs ke-
liaujate? Ko siekiate? Kur esate dabar? Kokį kelio 
tarpsnį priėjote? Jeigu jūsų gyvenimas būtų kny-
ga, kaip šiandien ją pavadintumėte? Kokią antra-
štę suteiktumėte skyriui, kurį šiuo metu skaitote? 
Ar nesate kur nors įstrigęs? Ar dabartinėje padė-
tyje esate pasiruošęs atsiverti visoms energijoms, 
kurios galėtų būti jūsų žinioje? Įsidėmėkite, kad 
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ši kelionė yra išimtinai jūsų, niekieno kito. Tad ir 
nueitas kelias priklauso jums. Neįmanoma mėg-
džioti ką nors kitą ir tuo pat metu iš tikrųjų būti 
savimi. Ar esate pasirengęs šiame kelyje gerbti 
savo ypatumą? Ar esate patyręs meditaciją kaip 
intymiausią šio būties kelio giją? Ar dar nepaju-
tote reikalo nušviesti savo kelią budriu dėmesin-
gumu? Ar suvokiate priežastis, dėl kurių bemat 
galite įstrigti arba jau buvote įstrigęs?

MEDITACIJA – NE POZYTIVUS 
MĄSTYMAS

Gebėjimas mąstyti, kaip mes tai darome, skiria 
mūsų rūšį nuo visų kitų ir yra neprilygstamas 
stebuklas. Bet jeigu nebūsime atidūs, tai mąsty-
mas lengvai gali užgožti kitas ne mažiau brangias 
mūsų būties briaunas. Pirmoji auka dažnai yra 
budrumas.

Budrumas – ne tas pat, kas mintys. Jis plyti 
anapus minčių, nors jomis naudojasi ir suteikia 
joms vertę bei galią. Budrumas yra tarsi indas, 
kuris apima ir laiko savyje mąstymą, įgalindamas 
mus regėti ir atpažinti savo mintis esant tik min-
tis, užuot įsitraukus į jas kaip į tikrovę.

Mąstantis protas kartais gali būti žiauriai su-
siskaldęs. Iš esmės jis toks yra visada. Tokia mąs-
tymo prigimtis. O budrumas, dėmesingai nuolat 
išskiriamas iš be paliovos šukuojamų minčių, grą-
žina mums suvokimą, kad net vidur šio susiskal-
dymo mūsų pamatinė prigimtis jau yra integrali ir 
sveika. Mąstančio proto popuri jos ne tik kad nė 
kiek nevaržo, priešingai – budrumas pats yra tasai 
puodas, kuriame viskas telpa, kaip sriubos puode 
telpa pjaustytos morkos, žirniai, svogūnas ir visa 
kita, ir viskas jame suverda į vieną visumą – sriu-
bą3. Bet tai stebuklingas puodas, lyg burtininko, 
nes viską verda pats be jokių papildomų pastangų, 
jo net nereikia statyti ant ugnies. Budrumas, kol 
tik jis išlaikomas, viską išverda pats. Tereikia lai-
kyti dėmesyje jo sudedamąsias dalis ir maišyti. O 
sudedamosios dalys – tai viskas, visos iškylančios 
mintys ir visi kūno pojūčiai. Šiai sriubai tinka 
viskas.

Meditacija – tai ne pastanga pakeisti savo 
mąstymą per papildomą mąstymą apie dar ką 
nors. Meditacija  – tai tiesiog minčių stebėji-
mas. Laikymas dėmesyje. Stebint savo mintis 
ir išliekant į jas neįsitraukus, apie patį mąstymą 

3	 Originale sužaista prancūzų kilmės žodžio pot-pourri „po-
puri“ pirmine kulinarine prasme „mišrainė“ ir tiesiogine 
jo sąsaja su (pranc., ang.) žodžiu pot „puodas“.

galima išmokti kai ką tokio, kas iš pagrindų iš-
laisvina. Galima liautis buvus kaliniu savo min-
čių kalėjime. O jis dažnai toks tvirtas, ankštas, 
prišnerkštas ir toks įsijaukintas, įsikuistas, nors 
akivaizdžiai ydingas.

Kitu atžvilgiu meditacija  – tai žiūrėjimas 
į mąstymą tarsi į minčių krioklį, nepaliaujamai 
plūstantį srautą. Puoselėdami dėmesingumą atsi-
duriame už arba po savo mąstymu, labai panašiai 
kaip radę olą ar įdubimą uoloje po kriokliu. Van-
dens liūtis puikiai matyti bei girdėti, ir tuo pat 
metu ji mūsų nepaliečia.

Šitaip medituojant, minčių sanklodos savai-
me ima keistis integracijos, supratimo ir atjautos 
link. Ir visai ne todėl, kad stengtumės jas pakeis-
ti per prievartą, vietoj vienos netikusios minties 
diegdami kitą, kuri mums atrodo skaistesnė. Vei-
kiau tai pareina nuo patyrimo, kad mintys tėra 
mintys, ir nuo santykio su jomis – kad jos mums 
tarnautų, o ne mes joms.

Jei vis dėlto nuspręstumėte mąstyti pozi-
tyviai, irgi būtų gerai. Bet tai ne meditacija. Tai 
tiesiog dar daugiau mąstymo. Vadinamasis pozi-
tyvus mąstymas gali įkalinti ne ką prasčiau nei 
negatyvus mąstymas. Jis irgi gali būti ribojantis, 
skaldantis, netikslus, apgaulingas, savanaudiškas 
ir ydingas. Norint savo gyvenime sužadinti tik-
rą permainą ir išsiveržti iš mąstymo ribų, reikia 
kažko visai kito.

PRIE UGNIES

Senovėje vienintelis šviesos šaltinis nusileidus 
saulei, be blyškios permainingos mėnesienos ir 
vos žibančių žvaigždžių danguje, žmogui buvo 
ugnis. Milijonus metų mes, žmonės, sėdėjome 
aplink ugnį, įsistebeiliję į plazdančias liepsnas bei 
žioruojančias anglis, iš užnugario apsupti šaltos 
tamsos. Gali būti, jog kaip tik čia prasidėjo me-
ditacija.

Ugnis mums teikė ir jaukumą, ir šilumą bei 
šviesą, ir apsaugą. Tiesa, ji kėlė ir grėsmę, bet su 
derama priežiūra suvaldomą. Sėdėdami prie ug-
nies po dienos vargų nusiramindavome. Šiltoje, 
mirgančioje jos šviesoje sekėme pasakas ir šne-
kėjomės apie praėjusią dieną arba tiesiog rymo-
jome tylėdami ir stebėdami nepaliaujamai plaz-
dančiose liepsnose bei žioruojančiame stebuklų 
šalies kraštovaizdyje atsispindinčias savo mintis. 
Ugnis darė tamsą pakeliamą ir padėjo mums jaus-
tis saugiems bei užtikrintiems. Ji buvo patikima 
ir absoliučiai būtina išlikimui, ramino, gaivino ir 
savaime mokė medituoti.
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Ugnies reikšmė išlikimui kilo tiesiog iš 
kasdienybės, iš jos – ir poreikis parymoti. Spar-
čiu žingsniu lekiančiame šiandienos pasaulyje 
ugnis atrodo labai nepraktiška, nebent kaip sa-
votiška prabanga, progai pasitaikius pasitelkiama 
atitinkamai nuotaikai sukelti. Priblįsus išorinei 
šviesai mums tereikia spustelėti mygtuką. Da-
bar mes galime nušviesti pasaulį aplink save 
taip ryškiai, kaip tik mums reikia, ir tęsti savo 
dienos gyvenimą, visą būdravimo laiką užpil-
dydami reikalais ir vienokiu ar kitokiu darymu. 
Mūsų gyvenime nebėra laiko buvimui, nebent jį 
pasiskirtume tyčia. Nebėra nustatyto laiko, kai 
savaime metas liaudis darius, ką darėme, nes 
tam paprasčiausiai nebegana šviesos… Mes ne-
beturime to savaime privalomo laiko, kai tenka 
sulėtinti žingsnį ir mesti dienos užsiėmimus. Ir 
beliko itin reta progų protui nurimti ir parymoti 
prie ugnies.

Vietoj to dienai baigiantis mes žiūrime te-
levizorių  – blyškų elektroninį ugnies pakaita-
lą, blyškų net iš tikrųjų palyginus. Mes atsidavę 
nuolatiniam bombardavimui garsais bei vaizdais, 
kylančiais ne iš mūsų pačių, bet iš svetimo pro-
to. Mes leidžiame jam pritirštinti mūsų galvas 
vadinamosios informacijos bei visokių niekų, 
visokių svetimų nuotykių, svetimo susijaudinimo 
ir svetimų troškimų. Dėl televizoriaus lieka dar 
mažiau vietos ir laiko rimčiai patirti. Jis susiurbia 
visą laiką, visą erdvę, visą tylą. Tai migdomasis 
narkotikas, užliūliuojantis mus pasyvioje užmarš-
tyje. „Kramtomoji guma akims“, kaip jį yra pava-
dinęs Stivas Alenas. Žiniasklaida – irgi. Ji nėra 
blogis savaime, tik mes dažniausiai įsigudriname 
ja naudotis taip, kad prarandame daugybę brangių 
akimirkų, kai būtume galėję gyventi labiau.

Tačiau mes neprivalome pasiduoti užkre-
čiamoms išorės pagundoms ir leistis įtraukiami į 
eilinę išblaškančią pramogą ar aistrą. Mes galime 
išsiugdyti kitokius įpročius – tokius, kurie savai-
me parvestų mus atgal prie išsiilgtosios vidinės 
šilumos, tylos ir ramybės. Pavyzdžiui, kai sėdime 
vieni patys su savo kvėpavimu. O tai išties labai 
panašu į sėdėjimą prie ugnies. Giliai įsistebėję 
į savo kvėpavimą galime išvysti ne mažiau nei 
žiūrėdami į žėruojančias anglis, žiežirbas ir plaz-
dančias liepsnas – mūsų pačių sąmonės šokio at-
spindį. Kvėpavimas šiek tiek ir šildo. Tad jeigu iš 
tikrųjų norime ne lėkti kažkur kitur, o papras-
čiausiai leisti sau būti čia ir dabar – taip, kaip sa-
vaime esame, – nesunkiai galime užtikti tą pačią 
rimtį, tiesiog vidur savo minčių bei jausmų, kurią 
anais, paprastesniais laikais žmonės patirdavo sė-
dėdami prie ugnies. 

NĖRA KUR PABĖGTI

Ar esate kada nors pastebėjęs, kad nuo nieko 
neįmanoma pabėgti? Kad visa, su kuo nenorite 
turėti reikalų ir ko stengiatės išvengti arba bando-
te užgožti, arba apsimetate, kad nieko tokio išvis 
nėra, – kad visa tai anksčiau ar vėliau jus pasiveja. 
Ypač jei tai susiję su senais įpročiais ir baimėmis. 
Paprastai įsivaizduojama, kad jeigu negerai čia, 
tai tereikia persikelti ten, ir viskas bus gerai. Jei šis 
darbas blogas, pakeiskite darbą. Jei bloga žmona, 
pakeiskite žmoną. Jei negeras šis miestas, persi-
kelkite į kitą. Jei problemiški vaikai, palikite juos 
prižiūrėti kitiems. Pamatinė prielaida, kad visų 
mūsų bėdų šaknys  – išorėje, toje padėtyje, ku-
rioje atsidūrėme, aplinkybėse, kituose. Pakeiskite 
padėtį, pakeiskite aplinkybes, ir viskas stos į savo 
vietas. Galima pradėti viską iš naujo, iš pradžių.

Didžiausia tokio požiūrio yda, kad jis leidžia 
patogiai užmiršti, jog savo galvą ir savo širdį  – 
ir tai, ką kitas pavadintų „karma“,  – mes visur 
nešamės su savimi. Jūs negalite išvengti pats sa-
vęs, kad ir kaip stengtumėtės. Be to, kuo remda-
miesi manote (išskyrus norą taip manyti), kad kur 
nors kitur viskas bus kitaip ir net geriau? Jeigu 
problemos kyla iš jūsų paties nuostatų, mąstymo 
ir elgesio, anksčiau ar vėliau jūs būtinai su jomis 
susidursite vėl. Dažnai gyvenimas nevyksta kaip 
tik dėl to, kad mes patys elgiamės nevykusiai, nes 
nenorime pripažinti dalykų tokių, kokie jie yra, 
ir dirbti su iškylančiais sunkumais. Netikime, 
jog čia ir dabar iš tikrųjų yra įmanoma pasiekti 
aiškumo, supratimo ir permainos, vidur viso to, 
kame esame, kad ir kaip keblu tai būtų. Mūsų 
savimeilei vis atrodo lengviau ir saugiau išsiginti 
mus užvirtusių rūpesčių ir primesti juos kitiems 
bei aplinkai.

Juk daug lengviau yra ieškoti kaltų ir smerk-
ti, manyti, kad pokyčiai reikalingi išorėje, ir vis 
bandyti išsisukti nuo tų jėgų, kurios mus laiko 
sugniaužusios iš užnugario, neleisdamos augti ir 
rasti tikrą laimę. Arba už viską galima kaltinti 
save, bet tai irgi išsisukinėjimas nuo atsakomybės, 
susitaikant, jog pats viską beviltiškai sujaukei, nes 
esi nepataisomas. Abiem atvejais prisipažįsti esąs 
neįgalus tikram pokyčiui ir augimui. Ypač jei dar 
kyla mintis visai pašalinti save nuo scenos ir taip 
esą išgelbėti kitus nuo dar didesnių kančių.

Tokių nuostatų daromos žalos toli ieško-
ti nereikia. Tik apsidairykime ir išvysime dau-
gybę sutrūkusių ryšių, iširusių šeimų, sugriautų 
gyvenimų. Mìnios šaknis praradusių perėjūnų, 
pasimetusių, klaidžiojančių iš vietos į vietą, nuo 
darbo prie darbo, nuo vienų santykių prie kitų, 
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nuo šio išsigelbėjimo prie ano, beviltiškai tikintis, 
jog tinkamas žmogus, tinkama darbovietė, tinka-
ma vieta ar tinkama knyga viską padarys už tave. 
Vienišų, nemylimų ir praradusių viltį, jau palio-
vusių net mėginti ir stengtis, kad ir klystant, rasti 
bent kokią sielos ramybę.

Savaime meditacija nesuteikia imunite-
to nuo polinkio savo problemoms atsakymų ir 
sprendimų ieškoti kitur. Kartais ir čia žmonės 
chroniškai mėtosi nuo technikos prie technikos, 
nuo mokytojo prie mokytojo, nuo tradicijos prie 
tradicijos, vis ieškodami kažko tokio, kažin ko-
kio ypatingo mokymo, ypatingų santykių, ypa-
tingo „pakylėjimo“, kuris jiems atvertų duris į 
savęs pažinimą ir išsivadavimą. Bet tai gali virsti 
rimtu paklydimu – nesibaigiančiu bėgimu nuo 
savęs, vengiant išvysti tai, kas arčiausia, ir, ma-
tyt, skaudžiausia. Tiek iš baimės, tiek trokšda-
mi sutikti ypatingą žmogų, kuris padėtų jiems 
praregėti, žmonės kartais įpuola į nesveiką pri-
klausomybės santykį su meditacijos mokytoju, 
pamiršdami esmę – kad ir koks geras mokytojas 
būtų, galų gale savo vidinį darbą turi nuveik-
ti pats. O tą darbą visuomet pakiša tavo paties 
gyvenimas.

Kai kas net įsigudrina piktnaudžiauti mo-
kytojų vedamomis meditacijos stovyklomis tam, 
kad išmoktų plūduriuoti gyvenimo paviršiuje, 
užuot pasinaudoję jomis kaip ypatinga proga pa-
žvelgti į save giliau. Tokiose stovyklose iš pažiū-
ros viskas labai lengva. Gyvybiniais poreikiais 
pasirūpinta. Pasaulis pilnas prasmės. Tereikia 
sėdėti ir vaikščioti, būti dėmesingam, išlikti čia 
ir dabar, įtikti prižiūrėtojams ir klausyti didžios 
išminties, skleidžiamos kitų, kurie yra giliai save 
įdirbę ir pasiekę savo gyvenime gilaus supratimo 
bei darnos. Ir savaime būsiu perkeistas, įkvėptas 
didesnei gyvenimo pilnatvei, žinosiu, kaip nuo 
šiol turiu elgtis, aiškiau matysiu savo problemas.

Nemaža dalimi tai tiesa. Geri mokytojai 
ir ilgesni meditacijos atsiskyrus laikotarpiai gali 
būti itin vertingi ir gydantys, jeigu tik žmogus 
noriai priima tai, kas tuo metu jam iškyla. Bet 
esama ir pavojaus, į kurį būtina atsižvelgti: to-
kie atsiskyrimai gali pavirsti atsiskyrimu nuo 
gyvenimo pasaulyje, ir žmogaus „atsimainymas“ 
galų gale tebus paviršutinis. Galbūt pasibaigus 
stovyklai jis truks dar kelias dienas, savaites ar 
mėnesius, o paskui – vėl seni įpročiai, neaiškūs 
santykiai ir naujos stovyklos ar naujo didžio 
mokytojo laukimas, piligrimystė į Aziją ar dar 
kokia nors romantiška fantazija apie „tada“, kai 
viskas pagaliau nuskaidrės, pagilės, ir tapsi ge-
resniu žmogumi.

Toks manymas ir tokia nuostata, perdėm pa-
plitę, yra spąstai. Galų gale pabėgti nuo savęs ne-
įmanoma – įmanoma tik pasikeisti. Nesvarbu, ar 
griebsitės narkotikų ar meditacijos, alkoholio ar 
sanatorijų, skyrybų ar mesite darbą. Joks sprendi-
mas nebus tikras ir neleis augti, kol nestosite aki-
staton su esama padėtimi ir neatsiversite jai visu 
dėmesingumu, leisdamas pačių aplinkybių švitrui 
nušveisti jūsų aštrius kampus. Kitaip tariant, priva-
lote leisti pačiam gyvenimui būti jūsų mokytoju.

Tai kelias, kai dirbama ten, kur esi, su tuo, 
su kuo susidūrei, visuomet čia ir dabar. Iš tikrųjų 
tai… tiesiog ši vieta, šie santykiai, šis pasirinki-
mas, šis darbas. Tikras iššūkis dėmesingumui ir 
yra dirbti su tomis aplinkybėmis, kuriose atsi-
dūrei, kad ir kokios nemalonios ar žeminančios 
jos būtų, kad ir kokios ribotos, neišbrendamos ir 
klampios jos atrodytų. Ir padaryti viską, kas tavo 
galioje, kad deramai pasinaudotum jų teikiama 
energija save perkeisti, kol išties tapsi laisvas ir 
galėsi judėti toliau. Tikrasis darbas turi būti pa-
darytas kaip tik čia ir dabar.

Tad jeigu manote, kad jūsų meditacija pa-
sidarė vangi, nebetinkama, arba netinkamos yra 
sąlygos čia, kur esate, ir jeigu tik atsidurtumė-
te oloje Himalajuose arba kokiame nors Azijos 
vienuolyne, arba tropikų pajūryje, ar šiaip kur 
gamtoje, tada viskas pasitaisytų, ir jūsų medita-
cija atsigautų, tai… manykite iš naujo. Nusigavęs 
į savo olą ar pajūrį jūs liksite su ta pačia sąmone, 
tuo pačiu kūnu ir tuo pačiu kvėpavimu kaip čia. 
Po penkiolikos minučių oloje pasijusite vieni-
šas, arba pritrūks šviesos, arba pasirodys, kad 
nuo lubų laša vanduo. Pajūryje gali lyti arba būti 
žvarbu. Meditacijos stovykloje gali nepatikti mo-
kytojai arba maitinimas, arba jūsiškis kambarys. 
Visuomet rasis, kas nepatinka. Tad kodėl nesilio-
vus dabar pat ir nepripažinus, kad galite jaustis 
namie kaip tik čia, kur esate? Kai tik tai padary-
site, tą pat akimirką iš tikrųjų sutelksite dėme-
singumą, paliesite savo būties šerdį ir sužadinsite 
sveikimą. Ir tik tada, kai tai jau būsite patyręs, 
jums atsiskleis olos, vienuolyno, pajūrio ir medi-
tacijos stovyklos lobiai. Ir lygiai taip pat visų kitų 
akimirkų bei vietų.

KOKS YRA MANO DIDYSIS DARBAS 
ŠIOJE PLANETOJE?

„Koks yra mano darbas šioje planetoje?“ Tai 
klausimas, kurį mes privalome savęs klausti be 
paliovos. Antraip gali atsitikti, kad įsitrauksime 
į kieno nors kito darbą, to nė nepastebėję. Juolab 
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kad tas kas nors kitas gali tebūti mūsų pačių vaiz-
duotės pramanas ir tuo pat metu jos kalinys.

Kaip mąstančios būtybės, drauge su viso-
mis kitomis gyvybės formomis įpakuotos organi-
niuose vienetuose, mūsų vadinamuose kūnais, ir 
tuo pat metu įaustos į visiškai beasmenį tolydžio 
audžiamą gyvenimo audinį, mes turime nelygs-
tamą gebėjimą prisiimti atsakomybę už tą nepa-
kartojamą stebuklą – gyventi. Kol dar nesibaigė 
ši trumpa mūsų akimirka po saule. Lygiai taip pat 
mes turime nelygstamą gebėjimą savo protu viską 
gatavai apniaukti ir supainioti. Dėl to rizikuojame 
taip niekuomet ir nesuvokti savo nepaprastumo, 
bent jau kol liekame proto įpročių ir sąlygotumo 
prietemoje.

Ričardas Bakministeris Fuleris, lengvų me-
talo ir plastiko  architektūros konstrukcijų ir ku-
polo išradėjas, būdamas trisdešimt dviejų metų 
amžiaus, vieną naktį ant Mičigano ežero kranto 
buvo apimtas minčių apie savižudybę. Po ištisos 
virtinės verslo nesėkmių jis pajuto, jog pats savo 
gyvenime sukėlė tokią sumaištį, kad geriausia, ką 
dar gali padaryti, tai pašalinti save nuo scenos ir 
taip bent jau savo žmonai ir mažametei dukrelei 
palengvinti gyvenimą. Pasirodė, kad visa, ką tik 
jis paliečia ar ko imasi, suyra į dulkes per jo ne-
žabotą vaizduotę ir neįtikėtiną kūrybingumą, tik 
vėliau pripažintą. Vis dėlto, užuot nutraukęs savo 
gyvenimą, Fuleris nusprendė (veikiausiai dėl gi-
laus tikėjimo pamatiniu visatos vieniu ir darna, 
kurios dalimi jautėsi esąs) nuo šiol gyventi taip, 
tarsi šią naktį būtų miręs.

Kadangi jis miręs, tai nebereikia rūpintis, 
kaip dalykai klostysis jam asmeniškai, tad nuo 
šiol jis laisvas gyventi taip, kad per jį reikštųsi vi-
sata. Likęs gyvenimas yra dovana. Užuot gyvenęs 
sau, nuo šiol jis atsidėjęs klausia: „Kas šioje pla-
netoje [jo žodžiais, žvaigždėlaivyje „Žemė“] turi 
būti padaryta, ką tik aš vienas išmanau, kas galbūt 
niekuomet nebus padaryta, jei aš to nesiimsiu?“ 
Jis ėmė klausti šį klausimą be paliovos ir daryti 
kaip tik tai, kas pasirodys reikalinga, tiesiog pa-
nosėje. Šitaip, dirbdamas žmonijos labui kaip vi-
satos tarnautojas, galì iš tikrųjų atmainyti ir per-
keisti savo aplinką tiesiog būdamas tuo, kas esi, 
kaip esi ir ką darai. Tačiau tai nebėra asmeniška. 
Tai dalis pačios visatos saviraiškos.

Retai tepaklausiame ir atidžiai įsiklausome, 
ką mūsų širdys kviečia mus padaryti ir kuo būti. 
Tokią nuostatą aš išreikščiau klausimu: „Koks yra 
mano Didysis darbas šioje planetoje?“ Arba: „Kas 

man iš tikrųjų rūpi taip, kad galėčiau imtis tai 
padaryti savo valia?“ Jei paklausus tokį klausi-
mą neateina kitoks atsakymas, nei „nežinau“, tai 
tiesiog klausiu vėl. Pradėjus mąstyti apie tokius 
dalykus dvidešimties, kai jums sukanka trisde-
šimt penkeri ar keturiasdešimt, penkiasdešimt ar 
šešiasdešimt, tyrimas savaime jau gali būti atve-
dęs jus ten, kur niekuomet nebūtumėte atsidūręs 
vien plaukdamas pasroviui, aklai sekdamas vyrau-
jančiomis nuomonėmis arba tėvų į jus sudėtomis 
viltimis, arba  – dar blogiau – neištirtomis savo 
paties viltimis bei žlugdančiomis nuostatomis.

Šį klausimą pradėti klausti galite bet kada, 
bet kurio amžiaus. Nėra tokio gyvenimo tarps-
nio, kad šis klausimas iš pagrindų nepaveiktų jūsų 
nuostatų ir pasirinkimų. Tai nereiškia, kad jūs 
būtinai pakeisite tai, ką jau darote, bet veikiausiai 
panorėsite pakeisti, kaip į tai žiūrite ir kaip tai 
darote. Kai jūsų darbdaviu tampa visata, pradeda 
dėtis labai įdomūs dalykai, net jei dėl to sumažėja 
atlyginimas. Tačiau būkite kantrus. Šiai būsenai 
užaugti jūsų gyvenime reikia laiko. Geriausia vie-
ta pradėti, be abejo, čia. O geriausias laikas? Be 
abejo, dabar.

Niekuomet iš anksto nežinai, kas iš tokios 
savistabos rasis. Fuleris pabrėždavo, jog tai, kas 
šią akimirką regimai vyksta, niekuomet neišse-
mia visko, kas iš tikrųjų dedasi. Jis mėgdavo pa-
lyginimą, jog pačiai bitei terūpi medus, tačiau tuo 
pat metu ji atlieka gamtos jai pavestą žiedų kryž-
minio apdulkinimo darbą. Niekas nėra izoliuota. 
Kiekvienas įvykis yra susijęs su kitais. Visa kas 
nuolatos skleidžiasi įvairiais lygmenimis. Mūsų 
užduotis  – kuo geriau suvokti, kaip persipina 
tikrovės apmatai ir ataudai, ir išmokti sekti savo 
giją gyvenimo drobėje nuoširdžiai bei ryžtingai.

ASMENVARDŽIŲ RAŠYBA
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BŪDAS IŠLIKTI 
II  D. 

Pirmojoje straipsnio „Būdas išlikti“ dalyje1 buvę tremtiniai, paprašyti papasakoti, kokius prigimtinės kultūros 
pradus išsivežė tremtin ir koks vidinis stimulas skatino juos puoselėti bado ir smurto kaimynystėje, dalijosi 
prisiminimais apie rankdarbius, dainas, lietuvių bendrystę. Po katorginio darbo dienos numalšinusi alkį, o kar-
tais ir alkana, ne viena lietuvaitė Sibire imdavosi siuvinėjimo – ant vienspalvio audinio skleisdavosi ryškūs ro-
žių, tulpių, našlaičių žiedai. Siuvinėjimo raštai, siūlai, kaip ir darželio gėlių sėklos, keliavo į Sibirą su laiškais 
ir siuntinėliais iš Lietuvos, kad numalšintų kitą – ne fizinį, o grožio alkį. Kultūra visomis (materialiomis ir ne) 
apraiškomis vertintina kaip vienas iš būdų išlikti – išsaugant identitetą, o neretai ir fizinę sveikatą bei egzisten-
ciją. Bendra daina, šventė, kaimyniška talka telkė lietuvius bendruomenėn, teikė svarbias gyvenimo atsparas. 

Mūsų pašnekovai: Paulina Žukaitė-Ponimaš, gimusi 1935 m., iš Bajoriškių vienkiemio Panevėžio rajo-
ne 1951 m. ištremta į Tomsko sritį, Staro Šumilovo kaimą; Algirdas Marcinkevičius, gimęs 1934 m., iš Petra-
šiūnų 1941 m. ištremtas į Altajaus kraštą, po metų – į Bykov Mysą prie Laptevų jūros; Marija Makuškaitė-
Pudlauskienė, gimusi 1928 m. Rokiškyje, 1945 m. įkalinta, vėliau ištremta į Pieskunovką Krasnojarsko srityje; 
Barnaule aplankyta Danutė Falevičiūtė-Zelencova ir Kaune netikėtai sutikta Vita Plechavičiūtė-Jauniškienė. 

Dažnai pagalvoju – jei ne tremtys, karo ir pokario sulaužyti likimai, sovietizacija, kokį kultūrinį vienti-
sumą turėtume! Kiek daug tautinės kultūros apraiškų tremtyje sruveno siaurute srovele. 

Tad tęsiame pokalbį. Ar tremtyje lietuviai galėjo lai-
kytis įprastų laidotuvių, vestuvių, krikštynų apeigų?1

Paulina PONIMAŠ: Dukros Valytė, Verutė buvo 
pakrikštytos. Man buva prisiųsta vandenia šven-
ta i maldela – aš pati Valytę pakrikštijau. Krikšta 
tėvai buva artimi draugai, jie palaike vaiką. Verą 
pakrikštija tokia Korsakienė, ji išvažiuodama ir 
palika tą maldełį. Gałėja persikrikštyt sugrįžį, bet 
čia sugrįžęs bažnyčion nebenuveisi – buvam kaip 
ant kabliuka užkabinti, kiekviens žingsnis skai-
čiuojams: kur ainam, kur važiuojam. 

Vestuves lietuviai darydava su tradicijom. 
Nu, mūsų barake kolek mes gyvenam, vestu-
vių nebuva. Va, šeštam barake apsiženija kelets 
porų. Kibildis mokytojs buva, su tėvuku ištremts 
viens, ti jis būdava šeštam barake už kunigą. Jis 
tenai pakalbėdava kažkokius maldelus i suže­
nydava. Da žmonės įsigudrinį buva – iš Lietuvos 
prisiųsdava šventa vandenia. Ti jis i pašlakstyda-
va, i palaimindava. Ir vaikus krikštydava: mal-
delas pakalbėdava, švęstu vandeniu patepdava su 
vatu. 

Laidotuves kai būdava, lietuviai giedoda-
va. Išgiedodavam, nulydėdavam visi, ni tas duo-
bes pašventintas būdava, ni nieka. Nugiedoda-
va, nupoteriaudava su žvakem. Lietuviai kapus 
tvarkydava. Jeigu rusą palaidodava, bile tik už-
kase, – suzmeka, suzmeka, i visks. Jie gi netvar-
ka. Lietuviai tvorelą tverdava, kryžių pastatydava. 
Vainikus pindavam iš eglių ar žiemą, ar vasarą. 

1	 Būdas išlikti. I. d. Parengė Eglė Gudonytė. Iš: Būdas, 
2020, Nr. 2, p. 75–87.

Vasarą miške žydėdava visokių gėlyčių, a žiemą 
tai iš popieria balta tokį rožytį susukdava.

Marija PUDLAUSKIENĖ: Ir kunigas atvažiavo – 
buvo neapsivedusių porų ir vaikų dar nekrikšty-
tų. Ir išpažinčių klausė, ir mišias atlaikė, ir visus 
vaikus krikštija, ir kaip tik tą nelaimingą dieną 
atvažiuoja sekretar partiji. Ir pranešė visiem, kad 
eitų į susirinkimą. Tai berniokai, kaip vadinda-
vom špana, po dešimt–dvylika metų, nuvažiava, 
vaikšta po klubų. Klubus tuščias, nė viena žmo-
gaus nėra, tiktai jisai vienas, ir saka: „Atvažia-
vo kunigas  – visi pas jį, atvažiavo partijos sek-
retorius – niekas pas jį. Va ką reiškia trisdešimt 
aštuoni metai tarybų valdžiai...“ Ant rytojaus jau 
ir komendantas, ir visi viršininkai suvėja – kaip 
čia yra, kad čia kunigas buva. Kunigas katalikas 
buvo iš Latvijos, atplaukė Jenisejum, atvežė jį, 
bet tik keli žmonės viens per kitą žinojom. Nak-
tį, kai sutema, jį ir išveže kitan kaiman, išpluk-
de. A mana sesuo, ji, matai, daugiau pakaustyta 
buvo Magadane, sako: „Leninas sakė, kad tikėt 
galima.“ Tai tie saka: „Galima, tiktai pasistatykit 
bažnyčių, makėkit nalogus ir tikėkit.“

Kad aš ėjau į vestuves ir iškepė man to-
rtą, vienas ukrainietis vietiniam rusui (čaldokui) 
sako: „Ateik, čaldokai, pažiūrėk, kaip vakariečiai 
moka!“ Tortuką iškepė man, o nusinešt kaip? Tai 
į tokią balėją metalinę, kur pirty būdavo, – ton 
balėjan įdėjo, ir nusinešiau aštuonis kilometrus.

Laidotuvėm labai pindavom vainikus: tą ža-
lią dalį nupindavom iš žalių šakelių. Pinant nau-
dodavom storą vielą, berniokai padarydava vielas, 
a mes apipindavom, a čia apačion biškį dar šakelių 



67

ir dirbtinių rožių pridėdavom. O rožes daryda-
vom taip: nuperkam perkelį baltą, iškrakmolijam 
ir su lygintuvu išlyginam. Ir sukarpom lapeliais, 
ir tiktai peiliu kampų va šiteip pertraukei,  – ir 
rožės lapas. Tai tokių rožių pridarydavom. Kai 
mirė mūsų meistro žmona, tai, sakė, prašė mir-
dama, kad ir ant jos kapo pastatytų kryžių, nes 
buvo mačiusi, kad lietuviai kapuose visada stato 
kryžių.

Neįmanoma nepakalbėti ir apie palaikų parsivežimą 
iš Sibiro, kuris masiškiausiai vyko apie 1989 metus. 
Beveik kiekviena šeima Sibire palaidojo artimųjų ir 
vėliau svarstė, ar parsivežti palaikus Lietuvon, ar pa-
vyks surasti palaidojimo vietą. Kokia Jūsų patirtis?

Paulina PONIMAŠ: 1989 metais parsivežem Va-
lytę (dukrelę, vienerių metukų mirusią Sibire nuo 
plaučių uždegimo). Ne visi parsiveže, bet daug 
kas važiava. Kai kam organizms nelaida kast pa-
laikų – pavaikščioja, pavaikščioja i pagalvoja, ka 
negal‘. Pagalvoja, vistiek ta pati žeme. Bet taip 
tai lietuviam buva svarbu parsivežt Lietuvon sava 
mirusius.

Algirdas MARCINKEVIČIUS: Tėvelis ten mirė, 
mes jau likom su mama. Tėvelis buvo palaidotas 
Jakutske. Mes jį atsivežėm 1989 metais, aš jį iš-
kasiau. Mūsų palaikai atėjo su konteineriais, juos 
plukdė pusantro mėnesio.

Verta papasakojimo Vitos Plechavičiūtės-Jauniš-
kienės sesutės simbolinio palaidojimo istorija. Šeima 
buvo atvežta į Altajaus kraštą pirmuoju trėmimu, tad 
jiems teko sunkiausia lemtis – kitais metais būti per-
keltiems į Ledjūrio pakrantę. Tremtiniai buvo pluk-
domi laivais, baržomis į Lenos žemupį. Pakeliui mirė 
Vitos sesuo, turėjusi nuostabias garbanas. Vaikas 
sirgo, tad motina tuos puikius plaukus buvo nukir-
pusi – gal dėl kamuojančių utėlių ar kitais higienos 
sumetimais. Mergaitė pakeliui mirė ir buvo palaidota 
akmenuotoje Lenos pakrantėje, baržai sustojus palai-
doti mirusiųjų. Tai buvo visiškai laukinė uolėta vieta, 
kurios nebeįmanoma atrasti. Tačiau vaiko plaukus 
Vitos motina išsaugojo visą tremties laiką, labai juos 
brangino ir parsivežė į Lietuvą. Vis planavo palaido-
ti šeimos kapavietėje Žemaitijoje, tačiau to nepadarė. 
Motinai mirus, Vita juos rado po jos pagalve. Todėl 
mamą šarvodama, dukrelės plaukus vėl padėjo jai po 
galva, po karsto pagalvėle. Taip simboliškai motina ir 
Sibire mirusi duktė atgulė į tą patį kapą.

Na, o kai jau išėjote iš barakų, pasistatėte tro-
besius, kokie jie buvo? Ar lietuviški? Ar labai skyrėsi 
lietuvių kiemas nuo kitų?

Paulina PONIMAŠ: Po Stalina mirties tigi vi-
siem tremtiniam leida namus sava statytis. Ti kas 
turėja vyriškas jėgos, visi griebėsi – prisikirsk, va, 
miška, kiek nori, i statyk, kur nori, – gatvė yra, 
i pri tas gatves varyk. Lietuviai – jie gi be dar-
ba negałėja ni minutes. Pas mum gi toks narodas. 
I daugums gi buva pasistatį. Žėk, susikoopiravį 
dviese, dvi šeimas, pasistata namų dviejų galų – 
viens vienam galì, kits kitam galì gyvent.

Kai lietuviai sava sodybas pradėja statyt, tai 
lietuviškai ir tvarkydavas: gėlas tuoj pradėdava 
sodint, darželius. Būdava, parašydava į Lietu-
vą, prisiųsdava sėklių. Lovelin anksčiau pasėk i 
paskui daigus, jau kaip nušylu visks, pasodink. 
A tie vietiniai ti nieka nemokėja, jiems gi dyvai 
būdava, aidava žiūrėti, kaip čia gal‘ būti, stebė-
davas, kaip pas tuos lietuvius viskas aug. Ti kaip 
neaugs, jeigu padarei. Nedarysi, žiūrėsi, – ti nieks 
i neaugs. 

Jeigu kuriuos namuos pasilikdava koks vy-
resnis žmogus, kuris jau nein į darbą (po šešias-
dešimt metų tokius jau nevarydava į darbų), ti 
tokias moterėlės i tvarkydavas aplink, jei šeima 

atmintis

M. Makuškaitė-Pudlauskienė su drauge Julija Raugaite maišo 
skiedinį sienų tinkavimui. Skiedinio sudėtis: arklio mėšlas, 
molis, pjuvenos, vanduo. Porogo gyvenvietė. Apie 1951 m.
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namų pasistatė. Žmones namus pasistate, kur 
taigų išpjove. Ti reikėja kelmus išraut, pirma pa-
sidaryti tą pliacių. Ti pirma daržų dare, ka kokį 
kopūstų, kokį morkų pasisėt. Nebeprisimenu, 
morkas ti gal neužaugdava – vasaru labai trum-
pu. Iki rugpjūčia pinkiolikta jeigu nenusiimi, 
tadu jau gali ir nebenusiimti. Ir bulves iki rug-
pjūčia viduria reik nusikasti. Ten labai grait už-
augdava: vo šiandi pasodinai, rytoj jau gali daigų 
rast (pas mum Lietuvoj, ti dvi tris savaites, kol 
jin išdygst). Būdava, bulvių nespėji įkišt į žemę, 
jau łėk su kaupuku kaupuoti. Nereikėdava ti jo-
kių trąšų. Vėlai sodindavam, anksti kasdavam. 
Mes kur gyvenom, tai biški buva šilčiau, tinai 
galem buva pasisodint. 

Paskui jau už kiek metų iš kolūkia išnuoma-
va žemes, su traktorium suardava. I žemes galė-
jai imt kad ir penkiolika–dvidešimt arų, ir apsi-
sodint. Viską kastuvais reikėja apdirbt. Tenais jie 
tik suart mokėja, bet kaip gal‘ žmogus pasisodint, 
nežinoja. Užtat lengvai i dave – dirbkit! Bet čia 
jau paskutiniuos laikuos buva, po Stalina nukri-
tima pradėja gerbt žmones ir rūpinas tiek, ka ne-
pradėtų streikų kokių gal ar ką ten. 

Aš par kelias valandas susitvarkydavau 
kastuvu ta žemę, man čia nieka nėr. Tenai [kiti] 

šeimom, a aš viena. Verutę pasodindavau, kentėja 
ji nabage. A ką aš ją, ant kupras nešiu? Nu varga 
matem, tegul jį perkūns. Nebenoriu ni šnekiet‘, 
ni pagalvot‘.

Apie gėles pasakoja Marija PUDLAUSKIENĖ: Ir 
rūtų grūdų atsiunte, ir palangės darželius pasida-
rem. Visos gėlės augdavo, ten žemė, būdavo, kai 
palyja, dviračiu nepavažiuosi – aplimpa ratas. O 
laukų pievose, kol būdavo nenupjautos, tai, žinok, 
pas mum darželiuos dar ne pas kiekvieną būna 
tokių gražių gėlių. Aš nežinau, kaip jas vadinda-
va, mes jas vadinom lietuviškai. Mes nevadinam 
nė viena daikta rusiškai! Čia pinavija, čia lelija, 
būdavo pievose kur rūčiai [upeliai  – red. past.] 
tekėdava, tai ir čebatėliai, levažandžiai. Bet, va, 
dabar, žiūrėk, Lietuvoj niekur nemačiau, par kiek 
metų, kai grįžau, rezetų! Man patinka visos gėlės, 
bet labiausiai – rezetėlės. Nors žydi nežymiai, bet 
jos kvepia maloniai... Ir lineliai. Tokie žemučiai, 
vidurys rudas, o aplink geltoni. Astrų mums at-
siųsdavo, rūtų, bet vasara trumpa, kaip jie sakyda-
vo – aštuoni mėnesiai žiemos, visa kita – vasara.

Lietuvių darbštumas, visa ko mokėjimas... Ne tik 
darbštumas, bet ir tam tikros moralinės nuostatos: pa-
garba gamtos dovanoms, žmogaus atsakomybė prieš 
galvijus, savo prižiūrimą ūkį... Pakalbėkime apie tai.

Paulina PONIMAŠ: Iš Šumilovo persikėlėm 
gyvent į Bielyj Jarą, ten buvo geriau. Buvau nėščia 
kokių septynių mėnesių ar mažiau. Kad mana ten 
nieka nesimate – papilnėjus, va, kaip dabar va... 
Kaip jau nuvažiavam, apsitvarkem, nuvėjau dak-
tarų pasiieškot, užsiregistruot, viską. Ti pas juos 
pirmučiausia paklaus, ar tu gimdysi ar abortų da-
rysi. Aš sakau, čia gi nebeįmanoms dalyks! Ap-
klausė, apžiūrėja, pečiais pagūžčioja... Paklause, 
kur dirbu, atsakiau, kad niekur  – kas čia man‘ 
bepriims, miškan [dirbt] taigi aš nevažiuosiu, jau 
grait dekretan aiti. Nelabai norėja tikėti, kad man 
toks sroks. O kaimynas Romka turėja karvę įsi-
taisęs, ir kaip tik atveže šiena, ir mes visi tą šieną 
krovem. Kaip tą šieną sukrovem, man už kokios 
savaites užėja gimdyms. A ten kaimynystej gyve-
na kažkoks viršininks, tokia pagyvenusi šeima. Jau 
aš iš gimdyma namų sugrįžau ir pradėjau Valytę 
išsinešt ant rankų, ant saulytes pasėdėt, ti jis man‘ 
paklause: „Tai, vadinasi, aukle pradėjai dirbti?“ 
Žinoja, ka aš niekur nedirbu. „Nu taip, pradėjau. 
Reikia“, – atsakiau. „Tai, matyt, vaikus myli?“ – 
vėl klausia. „Tenka mylėti“, – atsakau. Da kažko 
ty pašnekėjam, pasižiūrėja jis i nuvėja. Žmona jo 
kažką pastebėja, ka aš biškį kažkokia nebe tokia. 

Verutei Ponimaš 5 metai. Bielyj Jar gyvenvietė, Krasnojarsko sr.
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Jis grįžęs namo i saka apie mani: „Tu tik pagal-
vok, tokia tvirta moteris, o į darbą neina, prisiėmė 
žiūrėt kažkieno vaiką...“ Tai ta boba saka: „Kas 
kieno vaiką žiūri?“ „Taigi ta nauja kaimynė, kur 
neseniai atsikraustė, ji gi nėjo į darbą. Nu va tik 
kad šieną padėjo Romanui susikraut.“ Ti jam dyvs 
didžiausias, ka aš nėščia paskutinem dienom dir-
bau taip sunkiai. Paskui, kol jo boba jam išaiškina, 
ka čia mana vaikas. Jis vis: „Negal‘ būt‘, iš kažkur 
jin tą vaiką gava. Juk jinai šieną krove!“

Verute draugaudava su Pachomovų vaikais, 
devyni vaikai ten buva: i berniūkščių, i mergaič-
kų. Maknodavas po purvynus visi. Pachomovai 
daržų turėja, karvę turėja. Daržų anksčiau ti su 
kastuvais dirbdavam, a paskui gi išsicinkina su 
arkliais arti, plūgai kažkokie atsirada. Kaip tik 
tadu pavasaris buva, iškrate tą mėšlą  – bulves 
sodin. Čia musėt gal Chazickis, ukrainietis, pa-
mokina (tie vietiniai ti nieka nemokėja), kad rei-
kia mėšlas iškratyt, a paskui bulves sodint‘, art‘. 
Nu i jie pradėja art‘, i jiem niekas neišein. A ta 
boba laksta, rėkia, su pagaliu tuos vaikus muš. 
Nebeturėjau kantrybes, pamačiau, ka čia šūds 
gausis: nieks neišein, aria, plūgas iššoksta, užsi-
kert į tą mėšlą, oi, Marija... Nebegałėjau. Nuvė-
jau, sustabdžiau aš visų tų darbų jiem, pamokiau, 
kaip reik daryt. Kad reikia pirma tą mėšlą nu ta 
pakraščia nustumti į vagą, eiti vienam iš priekia, 
nustumt‘, paskui gali plūgs užversti su visom tom 
bulvem i tą mėšlą, i ti jokia užsikirtima nebus, 
jokia riksma. Apsiramina tada. Tai tada tas Kolia 
ir saka: „Va, matai, žmogus protingas – nei šaukė, 
nei ką, parodė, ir dirbam. O tu, durnė, tik rėkt 

moki.“ Oi, kaip jin tuos vaikus daužydava. Nu 
kam tu, sakau, juos daba štrumini. Nu gi tu nerėk 
ant jų, sakau, gražiai paaiškink, parodyk. 

Marija PUDLAUSKIENĖ: Vieną kartą nedavė 
man arklio šienui parsivežt. Tai aš perėjau kiton 
pusėn Jenisejaus, ažušalįs jau buvo (kai užšąla, 
tai pusantra metra ledas būna), tai nuvėjau – kal-
kozninkai ten suvažiavį. Užmokėjau kažkiek tiem 
kalkoznikam, ir važiavom, šieną į vežimą sukro-
vėm, ale jie saka: pas mus visam kalchoze tokių 
darbščių žmonių nėra, kaip pas jus.

Pabėgis lengviausias – penkiasdešimt kilo-
gramų, o sunkiausias – iš maumedžio – po pusan-
tro šimto. Tai dviese merginos keldavom. Pabėgį 
kai insupdavom, tai užmesdavom, a kuris labai 
sunkus, nebemesdavom. Jei kas nors ko nors ne-
sugebėdavo ar nespėdavo įvykdyt, visi viršininkai 
sakydavo: „Leiskit lietuviams.“

Ar Jūsų aplinkoje, Sibire, gyvavo vadinama lietuviška 
mokykla, kai abėcėlės vaikai išmokdavo ant motinos 
kelių? Juk oficialios mokyklos mokė tik rusiškai. Ar 
tėvai arba kas nors iš mokytesnių tremtinių užsiimda-
vo vaikų mokymu lietuviško rašto?

Algirdas MARCINKEVIČIUS: Tie, kurie Lietu-
voj buvo mokytojai, o jų buvo nemažai, vienokio 
ar kitokio popieriaus turėdami, vaikus namuose 
mokė lietuviško rašto. Visi mokė savo šeimoj, pas 
kitus pasimokyt neidavom. Tokia aplinka, kur 
buvo daug mokytojų, buvo palanki imt pavyzdį 
vieniem nuo kitų. Ta lietuviška aplinka, maldos 
tos, dainelės kaip kada prasmukdavo.

atmintis

M. Makuškaitė ir kiti tremtiniai parvežami iš miško darbų. Porogo gyvenvietė, Krasnojarsko sr. Apie 1951 m.
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Po metų kitų, kada namus pirmus pastatė, 
pastatė ir mokyklėlę. Iš pradžių buvo keturmetė, 
greitai ir aštuonmetė. Viena mokytoja buvo lie-
tuvė Merkienė, net anglų kalbą pradėjo dėstyti. 
Vaitkevičius Antanas dar mokytojavo, labai mo-
kėjo su vaikais, greitai atsirado mandolina, bala-
laika, paskui jau kokia tai gitara. Organizuodavo 
aplink save mokinukus, turėjo repertuarą. Mes tai 
augom labai tokiu laukiniu būdu: tėvelį išvarydavo 
žvejoti į tolimas salas, žvejai buvo priversti palikti 
tuos vadinamus namus ir eiti paskui žuvį. Grįž-
ta po savaitės ar trijų mėnesių, atsiųsdavo žuvies 
su nartomis siuntinuku. Mūsų mama buvo mažai 
mokyta, namų šeimininkė, ir dirbo abu su tėvu. 

Paulina PONIMAŠ: Vaikai terpusavy rusiškai 
šnekėdava, o su tėvais – lietuviškai. Vaikai visadu 
susišneka. Namuos patys tėvai lietuviškai rašyt, 
skaityt mokindava vaikus. Be knygų, iš atminties. 

Dukra Verute tinajus Bielom Jare baige pir-
mą klasę. Ti jai nieka toj mokykloj nereikėja da-
ryt‘. Aš ją kaip nuvedžiau, tai mokytojas už galvos 
susieme: jin viską mokėja. Ir skaityt, ir rašyt, ir 
skaičiuot, ir uždavinius spręst, i tas visas matema-
tikas: i pirmyn, i atgal, i skersai, i kaip tu nori. Aš 
išmokiau, kas daugiau! Knygučių turėja ir skai-
tydava. Knygutes buva rusiškas, ten pirkdavam. 

Vyresni, katrie buva pradėję mokslus iki 
to [tremties], nenorėja, ka či nutrūktų. Dvi mer-
giotes tenajus pas mane brigadoj buva, vienu 

mokinas vaistininke. Mes galvodavam, ko jin 
niekur neinu: iš darba parvažiuoj – namie ir na-
mie, kambarėly sėdž‘. A jai prisiųsdava knygų 
visokių, prisiųsdava visokia moksla, jin padary-
dava ir vėl siųsdava į Lietuvą. Tip va išėja mokslus 
pati ir kai parvažiava į Lietuvą, Ramygalas mies-
tely įsitaise vaistininke. Kas turėja pažįstamų, 
prisiųsdava knygų, i mokytojus turėja. Niekas ir 
nesisakydava. Kai mani brigadininke pristate prie 
geležinkelia, da viena tokia mergiote buva. Šokiai 
kokie a susibūrimas, labai jos neužsibūdava ilgai. 
Šmurkšt namo ir sėdž‘ kambary. Mes nežinoda-
vam, kame reikals. A jos mokindavas. 

Danutė ZELENCOVA: Iki šiol turiu draugę rusę 
Mariją Piven, dabar ji literatūros mokytoja. Pra-
dinėje mokykloje Altajaus krašte sėdėjome viena-
me suole. Iš pradžių mokyklos nebuvo, tiesiog 
barake toks Bobinas surinkdavo visus lietuvius 
vaikus ir užsiiminėdavo su mumis lietuviškai. O 
Marija vienintelė buvo rusė – jos tėvas buvo at-
siųstas dirbt brigadininku. Tai ji pradėjo mokslus 
lietuviškai, kartu su mumis. Iki ketvirtos klasės 
mokėsi lietuviškai! Paskui jau mums atsiuntė kitą 
mokytoją. 

O vakaronės, šokiai, jaunimo susibūrimai?

Paulina PONIMAŠ: Iš pradžių barakuos šokda-
vam, buva vienam barake koridorius toks pla-
tus. I mūsų barake buva kažkas su armonika. Ti 

Lietuvis kajūras (šunų kinkinio varovas) prie Laptevų jūros. Iš Algirdo Marcinkevičiaus archyvo.
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suveidava tinaj. Mes, kai pramokam gerai rusiš-
kai, nelabai eidavam į tuos barakus trintis, pra-
dėjam tada į klubų. Barake buva lietuviški šokiai: 
polkas, valsai, fokstrotai, a klube – rusiški. Ba-
rake koridorius siaurutis, a nuveini į klubą – sale 
didžiausia. Klube ir ukrainiečių buva, ir latvių, ir 
rusų. Daugiausia ukrainiečių. Mes aidavom į klu-
bų, tai mumis lietuviai ruskelom pradėja vadinti, 
supyka baisiausiai. 

Viens baraks buva – vien ukrainiečiai gyve-
na. Pirms baraks. Juos suveže a ne 1948 metais. 
Ti da barakai nestatyti buva. Jie miškų kirta, ba-
rakus tuos state, viską. Jie įsigyvena taip, ka jie 
šeimininkai būdava. Prie ukrainiečių negałėda-
va prikibt, bo jie visiems snukius išdaužydava. 
Paskui, kai susidraugava su lietuviais, tai gerai 
buva. Iš pradžių tai puldava ant lietuvių, galvoja, 
kokių čia banditų priveže, a paskui pamate, ka či 
ne banditai, či darbininkai, geri žmonės atvažia-
va. Paskui susidraugavam, i kai nuveidavam į tą 
klubą, jeigu koks verbonas prisikimb, tai jau uk-
rainiečiai gindava mum. Prisimenu, kai trenkia 
kur į sienų...

Marija PUDLAUSKIENĖ: Turėjo kažkas ameri-
koniškų muzikų, tai jis prieidava prie kiekvienos 
trobos ir sukviesdavo visus šokiuos. Dainuoda-
vom ir šokdavom, ir veikalus statydavom. Lietu-
viškai pastatėm „Tris mylimas“. Prisiminėm! Tos, 
kurios buvo gimnazistės, prisiminė – viena vienų 

žodį, kita kitų žodį, trečia  – trečių. Be jokios 
knygos, atkūrė iš galvos, susirašė ant popieriaus, 
ir taip mes ėjom, per kelias vietas tautinius rūbus 
susirinkom, ir pastatem, rodem, ir kitan mies-
telin važiavom rodyt. Šokdavom „Lenciūgėlį“... 
Kai mes nuvažiavom, tai jie ir klubo neturėjo, tai 
buvo didelė pirkia, toj pirkioj ir pašokom, ir pa-
dainavom, ir vakarienę suvalgėm. Žiūrovai tai ne 
tik lietuviai, rusai irgi būdavo. Ojetus, rusai kaip 
norėja! Jie tik laukdavo, kada mūsų gavėnia pasi-
baigs. Spektaklia kalbos nesuprato, bet jie žiūri 
vis tiek – tai buvo naujas daiktas. O čiuvašai tai 
nė rusiškai nemokėjo. 

Sovietmečiu po vadinamos saviveiklos sparnu la-
bai saugiai pasislėpdavo ir folkloras, susiburdavo 
tautiškai susipratęs jaunimas. Labai įdomus Algirdo 
MARCINKEVIČIAUS pasakojimas.

O Jakutsko technikume besimokant mums savi-
veiklai vadovavo Hermanas Perelšteinas! Jis irgi 
buvo ištremtas prie Laptevų jūros, ten mirė jo 
motina. Buvo komunikabilus, mokėjo bendraut su 
rusais, privačiai mokė enkavėdistų vaikus muzi-
kos. Tai jisai Žemės ūkio technikume saviveiklą 
vedė. Ir mes – Zakarevičiukas, toks Černiauskas, 
toksai Briuchanovas – mes visi su agitbrigadomis 
važiuodavom per rinkimus. Suvarydavo žmones į 
klubus, o ten mes su koncertine programa. Perelš-
teinas mums akomponavo, mokė skaitovais būti. 

atmintis

Tremtinė Paulina Žukienė su vaikais. 1 eil. šalia mamos – Janina, 2 eil. iš kairės:  Emilija, Jonas, Paulina.  
Staroje Šumilovo k., Krasnojarsko sr. Apie 1952–1953 m.
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Aš skaičiau Majakovskį, o paskui atlikdavom lie-
tuviškai ką nors. Tai aš pas jį dainavau „Bijūnėlį 
žalią“. Paskelbdavo, kad bus nacionalinė liaudies 
daina, ir dainuodavom. Su Perelšteinu agituoda-
vom į rinkimus!.. Mūsų Žemės ūkio techniku-
me lietuviukų buvo tik keturi, o Jūratė [būsimo-
ji žmona] mokėsi Komunaliniame technikume, 
ten lietuvių buvo daugiau. Tai buvo laikotarpis 
[1947–1950 metai], kada iš Šiaurės į Jakutską po 
biskį plaukė, plaukė, plaukė likusieji gyvieji. Kurie 
buvo mūsų amžiaus, visi stojo mokytis į techniku-
mus. Bendravom su jais, susibėgdavom. 

Visus dirbt priimdavo į statybas, tai susibėgt 
buvo galimybė. Statė vieną paskui kitą barakus, 

visi kartu buvo apgyvendinti ir turėjo prošvaistę 
bendrauti tarpusavyje. Ir štai ta jų organizacija – 
Statybos trestas – nuperka instrumentus. Pučia-
mųjų orkestro! Ir visi lietuviukai – į tą saviveiklą. 
Į klubą. Buvo vieni lietuviai, trylika–keturiolika, 
ir tik vienas rusiukas. Vadovas irgi buvo trem-
tinys, bet ne lietuvis – armėnas Grigorianas. Aš 
grojau kornetu, triūba. Su ta saviveikla klube 
grodavom šokiuose. Tada buvo didelis dalykas – 
pučiamųjų orkestras groja šokiams! Jokių tango, 
jokių fokstrotų grot negalima. Grot buvo gali-
ma tik padekatr, padetrud, krakoviak,  – mes juos 
grodavom kaip valsiukus, o fokstrotą grodavom 
kaip maršą. Ateidavo tikrinti iš profsąjungos – ar 

Jaunimas Sibire, 
Jakutske. 1 eil. iš kairės: 
A. Marcinkevičienė, 
L. Abromaitytė, 
A. Abromaitis. 
2 eil. iš kairės: 
J. Marcinkevičienė, 
J. Eidukaitis, 
P. Černeckis, 
Ž. Gelgotaitė, stovi: 
S. Balčiūnas. 
Apie 1955 m.

M. Makuškaitė-
Pudlauskienė su kitais 
tremtiniais Porogo pabėgių 
ceche. Krasnojarsko sr. 
Apie 1951 m.



73

negrojam tango? Ar negrojam fokstroto? Ne ne 
ne. Valsą galima buvo. Jakutske po jurtų, po vis-
ko, buvo dvasinis atgimimas. Tiem, kurie gyvi 
likom.

Išlikti. Reikėjo išmokti išlikti, rasti tam būdų, išsiug-
dyti ar atrasti savy stiprias charakterio savybes. 

Algirdas MARCINKEVIČIUS: Tie, kurie buvo 
ištremti aštuoniolikos–dvidešimties metų, buvo 
atskira karta. Dauguma vieni su kitais susituo-
kė. Šita karta laikėsi tarpusavy, turėjo lietuvišką 
užtaisą, vengė su rusiukais bendrauti. Rusiukai 
laikė visus šitus nedabitaja kontra. Buvo draugų, 
bet nedaug. Jei eidavom kur į šokius ar panašiai, 
net pasidarėm kastetus ar šlangą kokią pasiimda-
vom – ir jeigu kokie penki–septyni rusiukai pul-
davo, sugebėjom išsisukti ir apsisaugoti. Taip pat 
tuo metu visame Sibire šla čiornaja koška – „ėjo 
juoda katė“  – siautėjo kriminalinių nusikaltėlių, 
masiškai paleistų ir kalėjimo, organizuotos gaujos.

Marija PUDLAUSKIENĖ: Aidavau už septynių 
kilometrų karvei šiena pripjaut. Tai manęs klaus-
davo, a jeigu meškų sustiksi, kų darysi? Sakyda-
vau: suskabinsma, šoksma. Berniokai dar saky-
dava: ainam pagąsdint. Nu kas ais pagąsdint už 
septynių kilometrų? Aš nebuvau baikšti.

Paulina PONIMAŠ: Bielyj Jare kaimynai visi 
buva rusai. Pasišnekėdavam. Toliau, kitoj pusej 
gatves, tokie ukrainiečiai Chazickiai gyvena: tie 
bachūrai jau tokie surusėję, bet tėvai ne tokie. Tas 

Chazickis man‘ labai vertina, senelis. Tai aš su 
vaiku atsisėdu ant suoliuka prieš saulutį, ti tuoj 
prisistata ta babulka, tas senelis. Jis sakydava tai 
babulkai: „Va su šituo žmogum tai galema pasi-
šnekėt, a daugiau tai vsie prostitutki.“

Viska buva, viska reikė, gal i nekrikščioniš-
kai, bet mana toks durns charakteris. Musiau reikia 
kentėt‘, bet ka aš nenoriu, ka aš kentėčiau. Aš nie-
kada runkas nepakelsiu, jeigu man‘ kas neužduos, 
a jeigu jau uždave, nu tadu ti jau... Nu, iš pirma 
karta gal nieka, bet jeigu ir antrą, ir trečią kartą... 

Nu viska buva: i maliarija buva užpuolus, i 
tas vitaminų trūkums. Bet kai jau pradėjam atsi-
gaut, tai jau tada ruselas nebatsilaike. Nu aš pa-
purtydavau jas. Jeigu tu nepaimsi viršų, tai ant 
tau lips ir lips, ir lips. Ale tiktais rėžk tada, kai 
nieks nemata, teip, kad skristų. 

Sibire, kai vyras muš moterį, nieks nesikiša, 
ir tį toli nenułėksi.

Tai vienų kai nupurčiau pri liudininkų, tai 
nabags taip nusigandęs išbėga iš ta mūsų pasiol-
ka, ka visus metus nebuva... Jis, supranti, blai-
vus – žmogus kaip žmogus. Pasigeria  – žmonų 
su vaikais iš namų išveja, primuša. Ta jau pamata 
jį girtų, nieka nebelauk‘ – už vaikų ir neša kuda-
šių. I tada jis visus kaimynus iškolioja, apdauža. 
Kas papuola: sutiks gatvej vaikų – vaikų primuš, 
moterį – moterį primuš, vyrų – vyrų primuš. Tai 
aš jį kai „pagydžiau“, jau buvau ištekėjus, Verute 
buva maža. 

Dirba su Veras tėvu ant traktoria prikabinė-
toju. Buva mada tokia – jeigu palučke, pas ką nebud 

Veterinarijos praktika kolūkyje. Paskutinėje eilėje centre su kepure stovi A. Marcinkevičius

atmintis
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susimeta vyrai bendradarbiai išgert‘. Vasaras laiki 
buva, lauke sėdžiam. Ten gi nesutemdava, tokia 
prietemėla būdava. Pasidarem staliukų  – mana 
buva sumeistrautas, vietoj kėdžių kalades paliktas 
kelios buva. Jiem labai patikdava, sakydava – nu 
sugalvok tu man taip padaryt. Nu ir prisistate tas 
draugs. Kartu dirba, nu tai prašom sėst‘. Vieną 
čierką išgėre, kitą čierką išgėre i pradėja ant visų 
pult‘. Nu puola an mūsų muštis, ir viskas! Unt visų! 
Nu mes su ta Maša susitarem, nuvėjam milicini-
nką pasikviest. Atėja tas milicininkas, nu kur aš, 
saka, jį dėsiu – jokias kameras nėra, jokia nieka. O 
tas milicininkas buva gerai girdėjęs ir apie jį, ir apie 
man‘ – kad gałėč įkrėst. Nu ir saka, vyrai ti kaip 
vyrai, bet jūs, moterys, jį sutvarkykit. Darykit su 
juo ko norit, man jis teip įgrisa. Ir išėja. A tas puola, 
i Mašų iškolioja, i man‘ iškolioja, puol muštis, tik 
išmetam, vėl atalakia. Vaiks mieg, čia triukšmas 
didžiausias... Prilupem mes jį, išvilka vyrai jį pri 
namų, pagulde, palika. Mes suvėjam jau į gryčių, 
sėdžiam, šnekam, nepraėja gal ni pusvalandžia, pa-
sižiūriu aš pro langų – tas unt pamata atsistojęs, 
par langų mum rūrą roda, kelnes nusimovęs. Įvėja 
gryčion ir puol ant mūsų, moterų, visokiais keiks-
mažodžiais, kokie tiktais nėr pasauly, man‘ išdirba, 
išbuva visokiausiais žodžiais. 

Aš jau nebesėdžiu. Stoviu. Galvoju, dabar ti 
bus, jau man verd. Vienąkart pastūmiau, kitąkart 
pastūmiau, užsimoja jis man‘ dėti. Vyrai jau nebe-
sikiš. Kaip aš jį griebiau, kaip aš jį pakėlau, kaip aš 
jį trenkiau į žemę! Visi pašoka, a man‘ jau meškos 

siuts. Ti aš jį nu tos žemes da kaip dėjau į duris! 
Durys atsidare, aš da paėmiau ir unt laiptų trečią 
kartą va šiteip va. Vasia parsiganda, griebe man‘ 
laikyti, kas ten man‘ besulaikys! Visi apipuola jau 
nebe jį, bet man‘ laika. O man‘ jau visų purta. 

Rada vyrai kažkur nasilkas, padėja ant jų, 
nuneše pri tas jo gryčias, kur gyvena, i palika. 
Grįža tie vyrai i saka: „Dieve mana, iš kur pas tau 
tokios jėgos?“ Ti tadu tas atsipeikėjis nuvėja ant 
kontoras laiptų, pasėdėja. Ir paskui dinga i dinga i 
dinga, i niekas nežina, kur. A ja tėvus gyvena už 
kokių dviejų trijų šimtų kilometrų. Matai, kaip 
jis atsipekėja, gyvate, jis tada move ten, bet jau 
buva sudirbts taip, kad daugiau kaip metus gyde 
jį. Niekas nežinoja, ni kur. 

Ti kaip sugrįža pas žmonų, nibi jis gėre, nibi 
jis nieka, jis buva šventus! Kaip šilkinis namuos, 
su šeima, su žmona, darbe. Ti kaip aš jį pama-
čiau, nu, galvoju, dabar tai jis man kažko pada-
rys... A jis łėkdava už penkių mėtrų, kad mani 
pamatydava. Paskui po kiek laika aš tos žmonos 
klausiu – iš kur jis atsirada, viska. Žmona saka, 
ka jis nieka nesisaka, iš jo tėvų tik sužinojus, ka 
jis pas juos atsirada strašnej vojny [baisesnis už 
karą]. A dabar nėr geresnia žmogaus už jį. „Ar jis 
žina, – sakau, – kas jį taip sudirba?“ „Nieka jis 
neatsimen,“ – saka žmona jo, Liusia. Sakau: „Jei-
gu sužinotum, kas jį taip sudauže, ką tam žmogui 
pasakytum?“ Jin saka: „Aš ačiū pasakyčiau – iš-
gyde.“ Aš sakau: „Tu gera labai moteris, Liusia... 
Čia gi mana darbs...“ Ir papasakojau, kaip buva, 

Paulina Žukaitė-Ponimaš su seserimi Emilija prie klubo Staroje Šumilovo k., Krasnojarsko sr. 
Apie 1953–1954 m.



75

kaip ką, kaip aš su juo atidariau dvejas duris i da 
ant laiptų pritrenkiau. „Tu ti tu, a jis, ka sužinos, 
ką pasakys?“ – klausiu. A jin man: „A jis man‘ 
pasake: jeigu žinočiau, kas man‘ pagyde, ti labai 
didelį ačiū pasakyčiau.“ 

Iš kur pas man‘ tiek jėgų? An gelžkelia pa-
dirbtum, bėgius panešiotum... Pinkias mergaič-
kas už viena gala, a aš viena – už kita gala. Ka tu 
būtum mačius, kokie mana muskulai buva – va 
šitokie va bumbulai.

Tos pačios rankos ir gėlytes siuvinėjo, ir vaikus sūpa-
vo, ir bėgius nešiojo... Ši tragikomiška situacija vis-
gi kažkuo patraukli – tuo nuoširdžiu pasipriešinimu 
blogiui, prisipažinimu. Moters dalia tremtyje ir šiaip 
karo, pokario laikais – atskira plati tema.

Pabaigti norėtųsi tuo, kad niekas neišdildė trau-
kos Lietuvon. Toli gražu ne visada grįžimas į tėvynę 
buvo sklandus ir saldus. Tačiau noras sugrįžti – ne-
numaldomas.

Pasakoja Algirdas MARCINKEVIČIUS: Vaikys-
tėje prie Ledjūrio mums, vaikams, Lietuva buvo 
pasakų šalis, kurioj tik karalaičių betrūksta... 
1955 metais, kai pradėjo leist tremtinius namo, 
mane paėmė į kariuomenę Sachalinan, į laivy-
ną. Mama gavo leidimą važiuot į Lietuvą, o aš 
tarnavau povandeniniame laivyne su medikais. 
Atsirado tarp jų draugų. Trečius metus einant 
davė man atostogas už gerą tarnybą, nuvažia-
vau į Lietuvą pas mamą, į Petrašiūnus. Pabuvęs 

Lietuvoj, pradėjau kombinuoti, kaip išsigaut iš 
armijos anksčiau laiko. Vienas draugas medikas 
sako: „Alik (taip mane vadino), ką tau padaryt 
gero? Gal nori, pasiųsim mokytis į karinę medici-
nos akademiją Leningrade?“ Sakau: „Žinot, jeigu 
norit man gera padaryt, tai jūs mane kaip galima 
greičiau demobilizuokit namo.“

Klausydama šių žmonių, jų istorijų, galvojau, ar 
trumpinti jas, ar nenukrypstame nuo temos. Ir nega-
lėjau sutrumpinti tos gyvos kalbėsenos. Išgyventos 
istorijos, jų vertinimas, formavo ne tik šių žmonių, bet 
ir mūsų, jų vaikų, būdą: prisitaikantį prie aplinkybių, 
kintantį ir išliekantį.

Parengė Eglė GUDONYTĖ

A WAY OF SURVIVING. PART 2

Eglė GUDONYTĖ

We continue our conversation with exiles to Siberia: Paulina 
Žukaite-Ponimaš (b. 1935), Algirdas Marcinkevičius (b. 1934) 
and Marija Makuškaitė-Pudlauskienė (b. 1928) about the ma-
nifestations of national culture in exile. We tried to look at the 
innate (national) culture not only as a way to stay Lithuanian, 
but also as a way to survive. The ability to create handicrafts, 
celebration traditions and mutual assistance not only brought 
back the daily life of the exiles, but also provided more de-
licious bites of bread, established necessary social ties, and 
moral, ethical and even certain features of the Lithuanian way 
of life helped them remain in the physical sense. 

atmintis

Tremtiniai specialiu įrenginiu varo į baržą pabėgius. Jenisejaus upė, Porogo gyvenvietė, Krasnojarsko sr. 
Apie 1955 m.
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SIBIRS1

Su smerčiu nepasipruovuosi. Negali pasirinkti 
gero oro, saulėtos popietės, sausų, išbrendamų ir 
pravažiuojamų kelių. Negali palaukti, kol praeis 
rudenio lietūs, žiemos speigai ar smarkus, akis 
lipinantis pustymas. Negali, ir viskas. Nesvarbu, 
kad kitiems nepatogu, kad dvylektini keleivini su-
griuvo, kad ji, apsukusi ratą, šiandien nestabtelės 
prie geltonos Steponavičienės trobos, kur kažka-
da gyveno Rudbarzis, kad mūsų Pūkė, pasibiegusi 
birželio gale per Jonines, kaip tik dabar, ant dynų, 
turi pasiturieti. 

Kai žinia aplei diedynikes smerti pasiekė mus, 
močiutė apsiverkė, atsisėdusi ant išklerusio krės-
liuko sukalbėjo „Amžinatilsį“ ir pradėjo ruoštis i 
pagraba. Eiti tiesiai per Tamošines būtų mažiau 
nei pora kilometrų, bet sniego tiek ir tokio gilaus, 
kad vargu ar sugebėtume bent per Rinkiaus kal-
ną persiirti. Nevalna luokamytys. Ką darysi, reikės 
pėdinti aplinkui pro miestelį, Akstinus, Anteg-
luonį. Iš viso apie aštuonis, gal devynis kilomet-
rus. Tiesiai arčiau, bet aplinkui greičiau – aisem 
i runda i gana! Apsiliuobiam, pašeriam šunis, pa-
valgom gruces su vakarykščiu kugeliu, suplaunam 
mazginį ir iškiuldinam sau. Iš pradžių lyg ir nieko, 
tačiau jau netrukus ne brendam, o plaukte plau-
kiam. Kai ties Briužienike ledva gyvi išsimušam 
į pravalytą vieškelį, jau esam vynuo plūdie – šlapi 
kaip pelės. Bent jau aš, dar tik šeštus įpusėjęs, tai 
tikrai – jaučiu kaip prie nugaros limpa prakaitu 
permirkę multininiai, o prie kojų  – trikotažiniai 
apatiniai, pravardžiuojami skystgruobiais. Po gero 
pusvalandžio pasiekiame Batakius ir įsiritinam į 

1	 E. Gaidausko „Mažosios Batakių istorijos. Atsigręžimai 
iš vienkiemio“ ir batakiškių pasakojimai pradėti skelbti 
žurnale „Liaudies kultūra“ 2017-aisiais, trečiajame, ket-
virtajame ir šeštajame numeriuose, tęsinys – 2020 m. pir-
majame  „Būdo“ numeryje. 

ATSIGRĘŽIMAI IŠ VIENKIEMIO.  
MAŽOSIOS BATAKIŲ ISTORIJOS. V D. 

Egid ijus GAIDAUSKAS

Buvau gal devintoje klasėje, kai susirinkę vyrai, vadovaujami meistrų Andrijauskio ir Mauliaus, prie stebuklin-
gai išlikusios Batakių varpinės pradėjo budavoti priestatą, turėjusį tapti nauja bažnyčia, mat statyti ant sude-
gusiosios kryžiaus plano pamatų valdžia leidimo nedavė. Darbininkai nuardė varpinės stogą, nuplėšė gontus 
ir suvertė juos palei zomatą. Tada atvažiavo kranas ir nukėlė varpą. Per ilgąją pertrauką visi, kas tik galėjo ir 
norėjo, bėgo jo pažiūrėti. Pajuodęs ir pažaliavęs varis su grubiomis geležinėmis sankabomis ir ažūrine karūna 
stovėjo ant medinių sijų tartum didinga senovinė siena sulig mano ūgiu. Istorijos mokytojas Mačiulis, priklau-
pęs ant vieno kelio, visaip bandė perskaityti lotynišką užrašą, bet pavyko iššifruoti tik datą – 1626-ieji.1 

pačtą, stovinčią pakalnyn priūdo, pasišildyti. Sta-
tinis pečius prikūrentas, kvepia medžiu, pašto 
ženklais ir naujametinėmis atvirutėmis, kurios 
vis dar kabo ant guminės virvelės už storo stiklo 
pertvaros: spindi raudonos Kremliaus žvaigždės, 
meškiukai muša būgnus, kiškučiai šoka rateliu 
aplink eglutę, krokodilas Gena traukia armoniką 
ir plačiai šypsosi man aštrių dantų pilnais nasrais. 
Už pertvaros matyti aukšta pašto viršininko Bar-
taševičiaus kakta. Taip, viršininkas patvirtina, ke-
leivines nebūsian – sugiuvusi, musiet. „Nu kan,– ta-
ria močiutė,– i pagrabą ne i veselę, skubintys nereik, 
ale nepribūti sarmata.“ Atsilabinam ir kulniuojam 
toliau iš palengvas, kuoji už kuojas. Žiūrėk, gal kas 
su šlajums arba su mašiniele pavys, paviežys gal. 
Batakių tvenkinys užšalęs ir baltai apsnigtas. 
Tyla. Tik retsykeis šū kuoks suverven, sučiužen le-
dūs įšalusias lendres. Kai už Kanclerio praeiname 
užtvanką, kur būta Mendelio malūno, kur seniai 
seniai kūmų vežime numiręs ką tik pakrikštytas 
vienas iš močiutės brolių, išgirstu aukštą pratisą 
garsą tinnnnn‘. Kiek paėjus ir vėl, tik jau toliau – 
tinnnnn‘. Klausosi ir močiutė, bet nieko negirdi: 
„Ai,– sako,– musie leds šaltie pyšk...“ Kiek paty-
lėjusi: „Nu, ale gal‘ ir tas varps dejū, Dievs žina.“ 
Varps! Ne sykį apie jį esu girdėjęs. Aišku, jisai. 
Vargšas nelaimingas varpas. Ūmai man jo taip 
pagailsta, ten, giliai po ledu besikankinančio, 
taip pagailsta, net labiau nei mirusios diedyni-
kes, kurią mačiau tik kartą ir beveik neatsime-
nu. Netrukus vieškelis pasuka kairėn į kalniuką, 
palei Baltuosius kryžius. Čia lyg palaidota kas, 
lyg kokie Lietuvos kareiviai ar nekaltai numūčyti. 
Močiutė sako, kad visa žemė yra žmonių kaulais 
nuklota. Kur tik kasi, ten kaulus rasi. Aš tikiu. 
Juk tikrai tiek daug žmonių Batakių parduotuvėje 
eilėje kartais grumdosi, stumdosi, klega, juokiasi, 
pykstasi ir bičiuliaujasi. Arba per Šventos Onos 
atlaidus  – negali net į bažnyčią patekti ir turi 
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kartu su daugeliu kitų lauke ant suolų, krėsliukų, 
sudegusios senosios bažnyčios skadų sėdėti, su vi-
sais zomatą nugulusiais bagamazais i jųjų margums 
cackums. Tikrai, kur jie visi pasidės, kai numirs? 

Užkopiame ant kalniuko. Atsisuku – tolu-
moje storu sniego patalu užklota Šarpjaunio lan­
ka, o už jos tarp medžių kyšo varpinės kryžius. 
Aplink jį, aptūpusios plačią kalvą, kėpso trobos. 
Tykumoje virš daugybės stogų tarsi balti vilno-
niai siūlai kyla dūmai. Visas miestelis šią akimir-
ką atrodo jau amžiniems amžiams pririštas prie 
aukštų dangaus vartų. Ir tik mudu, du menki va-
balai, laisvi sau laukų tuštybėje ant lygaus, trak-
torių pravalyto vieškelio. Mudviem dar tipenti ir 
tipenti. Priešais šmėžuoja šaltyje pasišiaušusios 
guobos, pakelėm, lyg dideliausi šieno kupetei, 
aukštu dantytu pylimu kyla suversti snygų maja-
kai, akinančiai spindi lygi it stalas balta begalybė, 
nubėganti iki pat Eidintų, Gerviečių, Traklaukio, 
Miciškės, Gembrių. Ir nieko daugiau toje baltu-
moje – anei žmogaus, anei gyvulio, anei paukščio. 

Po pusvalandžio prieiname Akstinus. Ten 
toli, kur tamsuoja miškas, vadinamas Karališ-
ku, – močiutės tėviškė. „Ve, tai ten Kairiukų gyve-
nims. Nieka čyst nelika. Anei budinku, anei kyma, 
anei suodniuka, nieka. Pustyni, vyna vieja pustyneli.“ 
Žinau, kad ir diedis Antans, pas kurį dabar einame, 

iš čia buvo į Šilutės kalėjimą, paskui į Sibirą iš-
vežtas. Ten, toje šiaurėje, anglis kasė, ant šaltos 
žemės gulėjo, plaukus paliko, bet grįžo, vedė, vėl 
įsikūrė, užveisė bityną, šalia namų pasistatė naują 
klėtį ir gyveno sau su pačia, niekieno nieko nepra-
šydami. Kartais diedis atnešdavo mums medaus, 
kartais vaško siūlbraukiui ar kiaušiams marginti, 
o prieš senolio smertį ant kuknes stalo padėjo bun-
tuli savo padirbdintų švenstų žvakių, suvyniotų į 
traškaus popieriaus tūta. Tai buvo didelė, kvapni, 
virpulį kelianti dovana. Nevalna buvo nepriimti. 
Nevalna net piningą siūlyti. Puo pagraba likusius 
žvakgalius močiutė suvyniojo ir padėjo šiepas 
apačiuo į šupliedikę, ten, kur batų krebikie kartu su 
josios kuskikiums gulėjo diedes iš lagerio penkias-
dešimt ketvirtaisiais atsiųsti paveikslai.

Už Akstinų atsiveria erčia. Laukas lygus, 
kiek akys užmato. Pakilęs vėjas nuo Minkšpau-
čių, nuo Lomių, nuo Ruibiškės, nuo Kazbarynų 
ir Karapolės, kur paskutines savo dienas baigė 
strujus Augustas, žeria sniegą į veidą, kapoja akis, 
virina skruostus, lenda į burną. Gnybia taip, tar-
si mus ūmai būtų pasivijęs Sibiro šaltis, ištrūkęs 
iš pačios šiepas apačios, iš pageltusio paveikslų 
popieriaus, iš diedes atgalinia antraša, iš negrabia 
ranka išvedžiotų rašalo kilpų antroje nuotraukos 
pusėje. Gerai, kad esame apsiavę veilokais – kojos 

Mokytoja Stasė Stanaitienė su savo penktokais greta neišlikusių Batakių senamiesčio pastatų: Matyti Petro Lengvino namas, 
kur vėliau buvo parduotuvė, Bakšo restoranėlis. 1987 m. šie  medinukai nugriauti, o jų vietoje pastatyti geltonų plytų 
mūriniai kultūros ir administraciniai  namai. Fotografuota nuo buvusio pašto, iki karo – žydų Berkių namo pusės  

atmintis
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nors ir klaiposi leduotose žvyro duobėse, bet 
nešąla. Blausi žiemos saulė, lyg grobį pajutusios 
vilkės akis, tai spokso viršum tolimų Vilkduo-
bės tankumynų, tai bėga visai šalia snieguoto-
mis Bijotės miško viršūnėmis, žingsnis į žingsnį 
sekdama mums iš paskos. Niekas nepralenkia su 
šlajums, nepravažiuoja jokia mašinieli. Esame tik 
du blausūs taškai toje bekraštėje bespalvėje be-
galybėje. Jaučiu, kaip mano kojos apsunksta, tar-
si prie veilokų būtų pririšti ilgi, tąsūs vilnoniai 
siūlai, kurie kuo tolyn, tuo labyn lėtina ir lėtina 
mano žingsnį. Galiausiai močiutė paima mane 
ant kupruos ir paskutinius du kilometrus neša. 
Netrukus aš pirmas pamatau pusnyse įsmegusius 
gelsvus diedes avilius. Žinau, bitis mygt daba. Ale 
pavasarie, saulikei diktei pašvytus, kelses.

PARPYTI

Nubundu, pašoku, bėgu par padlagą, prie butuka 
durių, užkliūnu už berniuka – suskilusio medinio 
įkabuoklia senuolia kerzams nusiauti. Tas virsda-
mas garsiai subilda, aidas atsimuša nuo sienos, 
baltai numalevuotas spintikes ir aprūkusių panie-
rums iškaltų lubų. Besidaužančia širdimi sustoju 
ant slenksčio, šlapias nuo parpytes miego, kuokš-
tais sulipusiais plaukais. Kur visi? Pradarau guon-
kikes. Laukas tvoksteli karščiu, saulėje sumirga 
Pakulinės lapai, žemai apačioje, it gelžiniki gyvati, 
sublykčioja Ūkis, o darže tarp cviklių, ruopučių, 
agurkų, pomidorų ir plačiai išsiklaipiusių medet-
kų suūžia, sugaudžia visokiausia dūzgianti vabali-
ja. Bet už visus labiausiai girdėti žiogai. Jie galbūt 
net ne darže, o ten, ganykloje, taip diktei grajyj 
sau antrapus upelio grabikes, ten, kur Pūkė. Taip, 
ji turėtų būti ten, toje, saulėtoje dobilų ir motie-
jukų pievoje. Pro medžių šakas bandau įžiūrėti 
jos tamsų siluetą. O šalia gyvulio turėtų būti ir 
kiti: močiutė, turbūt sėdinti dabar ant palaikio 
kriesliuka ir greitosiomis melžianti ramiai gromu-
liuojantį gyvulį, Ramūnas, alksnio šaka vaikantis 
bimbalus, gylius ir aklius, Prunkus, kantriai tu-
pintis po kaštanu, laukdamas kada ir jam bliūde-
lin patvoryje šliūktels pieno šlaką. Tačiau mano 
žvilgsnis nepajėgia prasimušti pro gyvą, neperre-
gimą mirguliuojančių lapų sieną. Klevai, tuopelei, 
ūsei, alksniai, yvas, šermukšnes, laukinės vyšnios 
ir plačiai išsikėtojęs kaštans šnara sau nekreipda-
mi jokio, anei jokiausio dėmesio į mane ir į mano 
augantį nerimą. Per lapų čiužėjimą, vandens gur-
genimą nieko negaliu girdėti: nei pieno čiurkšlių 
čyršt, čykšt į palevuota viedra kraštą, nei močiu-
tės, sakančios stel‘ besimuistančiam gyvuliui, nei 

Pūkės lenciūgo skimbčiojimo. Nieko. Tik žiogai 
ausyse svirpia vis garsyn ir garsyn. 

O gal jų ten visai nėra? Gal jie visi kažkur 
išėjo aukštyn smėlėtu taku išnykusio kaimo pa-
kraščiu palei žemuogyną? Gal jie pasuko link 
miestelin vedančio vieškelio arba priešingai – link 
klaidžiųjų Tamošinių, kur neužmatomas valdiškų 
cukrinių runkulių laukas. Arba per obelyną kapų 
linkui? Stoviu it suakmenėjęs. Žiogų svirpimas, 
kaitra ir šviesos mirgėjimas obelyje darosi nebe-
pakenčiami. Laikausi įsikibęs geležinės įkaitusios 
klemkas ir nežinau, ar dabar bėgti greičiau iki kai-
mynės Motiejytienės, kuri serga ir jau kuris laikas 
guli savo didelėje, tuščioje lyg aldija troboje, ant 
girgždančios suopkikes pri statinia pečiaus, ar grįžti 
į patalą, susisukti į žalią Rozalijos divuoną, užsi-
kloti ir kensti, kensti, kaip anąsyk, pasilindęs puo 
gelžine luovike, kenčiau, manydamas, kad į mūsų 
kiemą atvažiavo ciguonai, katry jem i išsivež anims 
patikusi vaika a mergele. Laimei, tada buvo tik 
senų skudurų supirkėjai. Tačiau dabar keistai tylu 
ir tuščia. Nematyti nei mūsų šunelio Džekio, nei 
katino Prunkaus. Netgi vištos, kurios visą laiką 
painiojasi po kojomis, net ir tos, lyg po žeme pra-
smegusios. O gal aš ne parpytes buvau prigulęs, 
dingteli, gal jau metai ar net keletas jų praėjo, kol 
aš miegojau. Prisimenu, kaip močiutė pasakojo, 
jog kaži kuokia mergeli Adakave, a Liaudginūs, a 
Varlaukie, a Dugnūs, a kažikur ten, Dievs vyns žina, 
taip atsigulusi i paskui myguojusi, myguojusi daug 
dynū, daug mienesiu, daug metu, o kai atsikėlusi, tai 
tievus jau amžinatil‘s buves, vuo muotyna čyst pa-
senusi, ka jeu jyje juoses nepažinusi. 

Tą pačią akimirką išgirstu vienodą, ritmingą 
dzin dzin dzin dzin. Varpas! Ilgi, pratisi dūžiai 
ima plaukti nuo miestelio pusės virš laukų, me-
džių, pievų, ganyklų, virš šieno kupečių, gandrų 
lizų ir kyšančių pajuodavusiomis lentomis apkal-
tų trobų statgalių. Stoviu lyg ištiktas stabo. Ant 
tvoros štikietų sumautos kanikės, trilitriniai ir 
palevuoti viedrai ūmai susiūbuoja man akyse, su-
gaudžia ausyse ir krūtinėje, tarsi liepos kaitroje 
išsilydęs Batakių varpinės varis. Pagrabs! Muša 
tankiai ir negailestingai, taip, kad visi, kas mie-
ga, atsikeltų, kas eina ar dirba, stabtelėtų, nuleistų 
rankas, pakeltų žemėn nunarintas galvas, klausy-
tųsi ir klausinėtų viens kito: „Tai kan, daba, šendy 
kavuo?“ O paskui: „A, matai, matai, amžinatilsi...“

Pro praviras duris iš butuko sklinda vakari-
nė šviesa. Ilgi medaus geltonumo pluoštai gula 
ant medinių, daugybės kojų nuzulintų, nutryptų 
lentų, šokinėja jomis lengvai, tarsi vargonininko 
Kačikauskio pirštai. Visa vakarinė trobos siena 
senolio nusagstyta įvairiaspalviais stikliukais, 
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kurie mirga, mainosi žaliai, raudonai, mėlynai, 
bėginėja ant padlagos, durių, parūdijusios klemkos, 
ušoko ir storų, bet jau kirvarpų suskylėtų ranstų. 
Sientarpiuos tarp sausų kiminų mažytėmis dailio-
mis krūvelėmis guli trandys. Palieti jas – ir aukso 
drugelių sparnų lengvumo dulkės prilimpa prie 
pirštų. Papūti – ir jos pasklinda ore, nusėsdamos 
ant blakstienų, viršugalvio, skruostų, rankų, dra-
bužių. Akimirką pamirštu savo nerimą, gėriuosi 
spalvomis, šviesa, saule, pamažu jusdamas kažkur 
iš paties paširdžio kylantį, visą kūną beužplūsta-
ntį džiaugsmą, kad matau ir girdžiu. 

Netrukus su bemaž lygmaliu viedru įvirsta 
Ramūnas, pasirodo močiutė. Abu nustemba, kad 
aš jau iš savo aukšto sieniko išsiritęs. Sakausi gir-
dėjęs varpą. „Nuje, amžinatisi,– taria močiutė,– 
Selveni šendy kavuo. Ale tuoks vielūsts pagrabs, ma-
tai...“ Selvenį atsimenu. Ten, ant Ančios kranto, 
didelis kyms, vyšni, triuoba geltuonai malevuota, 
pečius, prie kurio tupi jau pražilęs, bet dar bajevs 
diedis, durikes prasidaręs rūko papieruosa ir sako 
man: „Ugniki gera yr, matai, kaip šilt atata, ale čiu-
pinieti juoses negalema i spjeuti i jen nevalna, vuo tai 
rupkes skūra prikibs. Kai myguoti ainu, tai jenja pa-
talais užkluostau, užkamšau, užtapau, sakau,– gera 
būk, myguok, puo stuba nakti nevaikščiuok.“ Tada 
pasisuka į mane ir tyliai juokiasi. O aš nesupran­
tu: vieryti nevieryti, – kaip taip ugnį patalais už-
klostyti? 

„Tai jau amžinatilsi kaimyneliui“,  – išgirstu 
po kurio laiko sakant močiutę, kai nuo kapų pu-
sės atplaukia giesmė, pakaitomis traukiama mo-
terų ir vyrų balsų: „... Ir amžinoji šviesa jam tešvie-
čia...“ O man tokia laimė, kad nubudau. Kad visi 
jeu susirinken, kad žlieje tokia tyki, kad kirvarpos 
butuko sienoje taip palengva, taip neskubriai 
krebždina aukso smiltį. Ir kad žiogai taip didei 
gražiai grajy sau.

ŠIRŠĖS

Tuojau prie vasarinės šono, kur ant sienos per 
vasaras kabodavo kvapnūs dideli kvynų buntu-
liai, augo langiuką užstojantis kibišas. Plačiašakis, 
plačialapis, dideliais mėlynais žiedais, aplink ku-
riuos lyg pašėlusios sukosi bitės. Visai šalia kibi-
ša pūpsojo paversta žvyro krūva. Žvyras geras, 
švarus, imtas dar prieš mano gimimą iš Ančios 
pakrantės maždaug ties ta vieta, kur keliukas nuo 
Selvenio trobesių pasileidęs žemyn ir, peršokęs 
sausros nusekintą upę, staiga pradingdavo tarp 
drėgnų, tankių, laumžirgiais nutūptų karklynų. 
Žvyro krūvoje, kuri buvo mano vaikystės didžioji 

žaidimų vieta, nuolat rasdavavosi dailių gelsvašo-
nių „laumės papų“ – juodų titnaginių gurvuolių, 
ir dvigeldžių kriauklių su viduje šviečiančiu baltu 
perlamutru. Įleidi vidun apvalų akmenuką  – ir 
jau esi perlų žvejys, paguldai kriauklę į delną – ir 
jau sūpuojiesi laive ant bangų, užvoži žvyre iš-
raustą duobelę – ir turi mažo kambarėlio stogą. 
To žvyro senolis buvo atsivežęs ne šiaip sau, o 
rimtam reikalui – triuobuos i abelnai budinkų pa-
mūrenkai. Turėjo ir cymanta du dideliausius cent-
nerinius maišus nusipirkęs – jie man augant pūp-
sojo sukrauti daržinėje po triuškių nameliu, šalia 
vokiškos ąžuolinės pūstašonės silkių statinės, 
kurioje šieno lize nuolat baltavo pelenų pripiltas 
ir plestelynu užlipintas padielys. Nejudinamas ce-
mentas pamažu kietėjo, akmenėjo, kristalizavosi, 
kol galiausiai virto vientisu nepajudinamu mels-
vu dinozaurišku kiaušiniu. O ir žvyras, laimingai 
išvengęs cymantinių pančių, metai iš metų smego 
gilyn, apauginėjo iš pradžių ugniažolėmis, paskui 
kalakutžolėmis, trauklapiais, nariuotais asiūkliais, 
šunramulėmis, o pačiais tolimiausiais pakraščias, 
ten, kur vasarinės pasienyje žirgsojo sustatyti pa-
juodę žaginiai,  – vėjyje virpančiomis žalzgano-
mis gegutės ašaromis. Nepaisant to, žvyro dar 
ilgai pakako ir man, ir mano trims pusbroliams, 
dažnai vasarojusiems pas močiutę, ir net širšėms, 
kurios, priešingai nei bitės, rytais tūpdavo ne ant 
kvepiančių kibiša žiedų, bet tarp vėsių geltonų ak-
menukų, žarstydavo smilteles savo tvirtomis ma-
žomis kojytėmis, kažką uostinėdavo, rakinėdavo, 
rankiodavo, įlįsdamos net į mūsų dviejų sprin-
džių didumo žaislinį ekskavatorių, o tada susyk, 
lyg kokiu paslaptingu akmenėlių nektaru nešinos, 
kildavo savo kūlio pastogėje linkui. Tačiau tas 
kūlys buvo ne gražiai gelsvas kaip žvyras, o pilkai 
mėlynas, visai kaip sukietiejęs cymants daržinėje. 
Ramūnas žinovo balsu man išaiškino, kad širšės, 
kaip ir žmonės mieste, stato numus diktus, cyma-
ntinius, tad jei ne tie nelemti, niekam nereikalingi 
pilki maišai, tai ir tų sparnuotų velniargių, kaip 
sakydavo močiutė, pas mus nebūtų. Nuėję darži-
nėn, kiek pajėgdami apkrovėm pilkąjį neišsiritusį 
dinozauriuką šienu, kad nemalonūs vabzdžiai ne-
beturėtų materijuola sava budinkams i tudie išsidan-
gentų kur nuots tuoliaus, gal pas Trepą, šiemet kaip 
tik betonuojantį takelį aplink šulinę, arba Petraitį, 
kuris neseniai ant buvusio Kliunkės gyvenimo 
pradėjo ręsti naujus trobesius. 

Vasarinė, dažniau vadinama triuobike, buvo 
pastatyta iš to, kas atliko iš nugriautų senųjų 
numų šiaurinio galo. Nedidukė, bet su lange-
liu, be pamūrenkas, bet su vėsia asla, po kurią 
mėgdavo linksmai kartu žaisti vakarinės saulės 

atmintis
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ir duonkepio pečiaus ugnies atšvaitai, klydinėti 
skruzdėlės, vorai, saulėkaitoje sparnus skliaustyti 
margi drugiai, siausti įkyrios musės ir prietemoje 
gailiai zirzenti nuo Ūkio šaltenių pakilę varmai. 
Viduje, palei viengubą langelį, stovėjo grubiai 
sukaltas stalas, iš vienos pusės paremtas sena 
langinyčia, iš kitos apstatytas išklerusiais siūlais 
ir kriesliukais be atlošų. Vasarinės sienų karkasas, 
apmuštas šerpetotu viengubo pjovimo pieru, vi-
duje buvo nukabinėtas visokiausiais, daugiausia 
moteriškos buities, padargais: ryzeliais, rėčiais, 
sūrmaišiais, mazgotėmis, rundeliukais, palevuo-
tums i bliekiniums kuortikiums, murdekliais, pin-
tais gurbšiukais ir įjuodusio medžio vaukšliukais, 
visokiems zgrebnims babakiukams. Žiemomis 
triuobiki – liūdna, pajuodusi, giliai įsmegusi ne-
išbrendamose pusnyse, pamiršta ir bemaž nenau-
dojama, aplankoma tik smalsios baltakailės šer-
muonėlių šeimynos, įsitaisiusiuos žiemavoti dar-
žinėje kažkur ant bertainio. Bet neilg trukus, dar 
nespėjus atsikveišieti nuo ūmai ūžtelėjusios pava-
sarinės žalumos ir šilimos, mūsų kuknie nuo ver-
damų jovalų imdavo darytis taip nepakeliamai 
karšta, kad puodai, storapilviai špižiniai katilai 

ir viedrai su visums rinkiums nuorens nenuorens 
keliaudavo į vėsesnę, ciuongų gairinamą triuobi-
kę. Na ir mes, žmuonis, nuolankiai tipendavome 
jiems iš paskos su savo mazginiais, tuorielkums, vi-
delčiais ir nukramtytais aliuminiais šaukštais. Va-
sarinės durys per dienas plačiai atvertos, priseg-
tos prie sienos nučiupinėtu gelžiniu klemeriuku. 
Durų angoje kabantis iš didelių gabalų susiūtas 
merlinis skurlis nuo visokios vidun besiveržian-
čios vabalijos mažai gelbėdavo. Musės įkyrios, 
prieš lietų skaudžiai kandančios, pranerdavo pro 
širmos apačią, praropodavo ušoko briaunomis, 
pralįsdavo tarp lentų ir išklerusių zovieckų, varg-
šės, net nenutuokdamos, kokie kapkanai jų laukia 
viduje: keletas lipnių musgaudžių, senolio iš mu-
piedas guminės kameros padirbdintas muštukas 
ir garuojantis, burbuliuojantis klastingas jovalo 
akivaras. Su musių antplūdžiu, padedant visam 
pulkui kampuose tupinčių vorų, dar šiaip ne taip 
dorojomės, bet širšės, kurios užuodusios ver-
damą vašuokšlių murmuliuodę tiesiog pašėldavo, 
buvo tikrai didelė, bemaž neįveikiama nelaimė. 
Su jomis, lendančiomis į uogienę, pasukų medų, 
cukrų šupliedikie, šiepikę, kur suslėpti ilgyniai, 

Batakių ir aplinkinių kaimų vyrai. Sėdi su skrybėle žydas Šemškis, laikęs miestelio centre karčiamą, toliau kairėje: viršaitis 
Pranciškus Rimkus, ūkininkas Jonas Mikelaitis iš Čiuteikių, apačioje be kepurės guli miestelio kriaučius Knyzleris, dailiai siuvęs, 
anot jį prisimenančio Stasio Remeikio (94 m.), kuostymus i putriukus ir vis mėgęs traukti dainą „Tarp krūmelių tarp žaliųjų 
mergeli ūgava...“
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palendricas ir visokiausi sūrgaliai, netgi į puodą 
su gruce arba leistyne, nežinojome, ką daryti. 

Senolis širšių kūliukus, žiūrėk, per kele-
tą sausų dienų susuktus tai daržinėje ant gontų, 
tai ant viškų pritaisytus prie kazilo, tai ant griedų 
pačioje gievelia viršūnėje primūrvuotus, pasistatęs 
kuoptas, nupjaudavo dideliu, dišliumi vadinamu 
peiliu, sukrėsdavo maišan, o tada visą tą nelai-
mingųjų padermę įmesdavo į ugnį kur nors už 
daržinės galo Priūduose. Tačiau jau metai, kai 
senolio nebėra. Nuengta širšių giminė atgiju-
si, suklestėjusi, o vasaros viduryje, apie Onines, 
ėmusi karaliauti kieme ir triuobikėje. Liepos vi-
duryje, kai tolimas bažnyčios varpas vos ne vos 
prasimušdamas pro širšių dūzgimą ir žiogų graji-
jimą visas gyvas dūšias puonevale šaukė į atlaidus, 
pilkas kūlys pastogėje dūzgė vis garsyn ir garsyn, 
augo vis didyn ir didyn, panašėdamas į keistą, dar 
niekieno neregėtą varpą, skelbiantį vabalų pergalę 
prieš visus budeliškus žmonių įkabuoklius ir pra-
gariškąją jų ugnį. 

Oninės praėjo kaip visad gražiai ir trankiai. 
Liepos kaitroje alpo vyšnios, Priūduose taškėsi 
švyliai, karščio pakirstos į vagas nuolankiai gulė 
balandos ir žliūgės. O miestelyje vyrai puo šlipsais 
ir moterys baltomis skepetikėmis labinosi vienas 
su kitu, grūdosi aplink medinę varpinę, dabar 
atstojančią bažnyčią, klupo, meldėsi ir giedojo, 
nepaisydami nematytų volgomis atvykusių žmo-
nių, zujančių, šmirinėjančių antrapus zuomata. 
Galiausiai puo viskam iš atlaidų visi traukė būriais 
dulkėtu vieškeliu, nešini glėbiais bagamazų tur-
guje pirktų saldainių: kas vaikams, kas anūkams, 
kas sau. Nešiausi ir aš. Parėjau, pasidėjau savo lobį 
ant vasarinės stalo ir nukūriau žaisti čia pat ant 
žvyro krūvos. 

O kad būtų regėjusi šventa Ona, su kokiu 
įniršiu ir su kokia neregėta atuoga širšės puolė tas 
grakščias, į vyniojamo spalvoto popieriaus tūtas 
įsuktas kumpas lazas, blizgančias ledines pypkes, 
geltonas, raudonas, žalias žuvytes, permatomus 
gaidelius, voveraites, grybukus, kokių negausi jo-
kioje – nei Skaudvilės, nei Tauragės – krautuvėje, 
netgi iš puo pačiuos šliuobankas! O kur dar visokie 
įmantriai susukti beigeliai, barankas, cukrinukai, 
rioksai, kurkulai iš spalvotos želė... Širšės skrai-
dė žemyn aukštyn, dūzgė, vartėsi kūliais, ragavo, 
puotavo, šventė savo vabališkus atlaidus vidury 
dienos, pačiame žibančios vasaros zenite, jau ne-
kreipdamos dėmesio į nieką aplikui. Tik močiutė, 
netikėtai pasirodžiusi ir nutvėrusi šlapią sūrmaišį, 
vargais negalais sugebėjo atkariauti mano taip ne-
apdairiai paliktus skanskuonius. 

Tupime mudu su Ramūnu ant pačios žvy-
ro viršūnės. Duobė juoda, tokio gylio, kokią tik 
pajėgėme išrausti šitoje akmenuotoje žemėje. 
Sustingęs širšės kūnelis įdėtas į raudoną tuščia-
vidurę plastmasinę kaladėlę. Vabzdį, vakar kritu-
sį nelygioje kovoje, aptikome ant triuobikes aslos 
po stalu: juodos, didelės, įkypos akys, rainuotas, 
stamantrus, šiurkščiu pūku padengtas pilvas, juo-
das, smailus, blizgantis gylys, siauri, klietkikiums 
sudalyti permatomi sparnai. „Ji nekalta širše gi-
musi“,  – tvaksi man galvoje. Ramūnas, kietai 
sučiaupęs plonas lūpas, paima kaladėlę, užvožia 
trauklapiu, uždeda ant dviejų lygiagrečių vilno-
nių siūlų ir lėtai lėtai, pats sau tūtuodamas, leidžia 
į duobės tamsą. Visai panašiai kaip praeitą rudenį 
vyrai leido senolį. Didelis gumulas gniaužia man 
gerklę. Lyg būtų joje priklei įstrigęs lipnus baga-
maziškas skanskuonis. Pamislyk, juk tas nekaltas 
vabalas žuvo par muni. Nuskinu melsvažiedę kibi-
šo galvelę ir paguldau ant šviežio kapo – selsiekes 
sau širšieliki.

Atlėgus vasaros karščiams, pakilę rudenio 
vėjai nudrėskė pilkąjį širšių kūlį. Stovėdamas 
šiltai prikūrentoje troboje, prasiskleidęs baltas 
gardinkas, stebėjau, kaip tuščias ir bebalsis širšių 
karalijos varpas kartu su nubyrėjusiomis kibi-
šų galvenikėmis ritinėjosi pašiūtres pasienyje, kol 
užėję šalti lietūs pamažu jį sulygino su žeme. 
Netrukus ėmė kristi pirmosioms snaigės. Gruo-
dui sukausčius ištryptą, per mėšlavežį it peiliais 
aštriais tekiniais suraižytą kiemą, trumpos dienos 
prieblandoje vis dar regėjau, o gal tik vaizdavausi 
Priūdų tamson nubėgančiuos tyruos įžvelgiantis, 
mažytį baltą kapo kauburėlį ant žvyro krūvos, ša-
lia vienišos, nulaužtu štikietu užremtos vasarinės.

LOOKING BACK FROM  
THE HOMESTEAD. SHORT STORIES 
FROM BATAKIAI. PART V

Egidijus GAIDAUSKAS

E. Gaidauskas’ (b.1971) essays are based on his childhood 
experiences: a child’s consciousness reflecting the folk imagi-
nation that has been preserved in a remote homestead, an en-
vironment of conservative traditions and the peasant lifestyle. 
The three texts are connected by the well-known legend in the 
surrounding of Batakiai (Tauragė d.) on a sunken church bell. 
Childhood experiences are intertwined with family stories, 
turning back to a period that was traumatic for the nation: 
the post-war, Siberian exile. The author also considers sensing 
nature as being important, and in the Soviet era the tradition 
of the town’s Catholic Feast of St. Ona had not died.   
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SAVAS PASAULIS UŽ SIENOS. 
IŠVYKOS IR SUSITIKIMAI GARDINO ŽEMĖJE 

Lina LEPARSKIENĖ

Šis pasakojimas skirtas Gardino žemei, tiksliau, tai jos daliai, kuri patenka į Varanavo ir Lydos rajonus. 
2019 m. teko dalyvauti ekspedicijoje, kurioje bendradarbiavome su Lydos rajono Kultūros ir tautodailės centro 
(toliau – Lydos amatų centro) Amatų ir tradicinės kultūros skyriaus1 darbuotojais. Tąkart aplankėme kelias 
dešimtis kaimų, rinkome etnografinę medžiagą apie tradicinę namų puošybą bei audimą. Surinkta medžiaga 
atiteks Rykantuose (Trakų raj.) įrengtų medžio dirbtuvių meistrams bei tradicinio audimo dirbtuvėms Lydoje. 
Ekspedicija turėjo ir kitą tikslą – atrasti vietas ir papasakoti apie jas plačiau, taip skatinant aplankyti Vilnijos 
ir artimosios Baltarusijos kaimo vietoves, nedidelius miestelius, bendro kultūrinio paveldo objektus.2  

Šį kartą dalinuosi pirmosios ekspedicijos dienos įspūdžiais bei pokalbiu su profesionaliu audėju iš Lydos 
Jevgenijumi Markėvičiumi (Евгений Маркевич), kuriam audimas nuo 12 metų tapo neatsiejama gyvenimo 
dalimi. 

BENEKAINYS. BALTINĖNAI12

Pervažiavęs Lietuvos–Baltarusijos sieną ties Šal-
čininkais, patenki į Benekainių (blr. Беняконі, 
lenk. Bieniakonie) miestelį. Jis išaugęs abipus Vil-
niaus–Lydos trakto, pusiaukelėje tarp šių miestų. 
Atvykus žvilgsnis išsyk užkliūva už kairėje pusėje 
iškilusių Šv. Jono Krikštytojo bažnyčios bokštų. 
Pirmoji bažnyčia čia buvo pastatyta XVII a. pra-
džioje, jos fundatorius – grafas Jonas Čaplinskis. 
Paskutinė medinė šventovė, kurios nuotraukų dar 
galima atrasti internete, buvo liaudiškojo baroko 
stiliaus, o dabartinė  – jau XX a. pradžios neo-
barokinis kūrinys. Šalia bažnyčios esančios erd-
vės jaukumą ardo pamėkliškas sovietinis fabriko 
pastatas, kuris, pasak kalbintų žmonių, buvo pa-
statytas buvusios turgaus aikštės vietoje.

Bažnyčią radome užrakintą, iš kaimynystė-
je, klebonijos pastate, gyvenančių žmonių sužino-
jome, kad kunigas išvykęs, bet galime pasidairyti. 
Netoliese laisvėje ir aptvaruose vaikštinėjo povai, 
kitokie matytų ir nematytų veislių paukščiai. Pa-
galvojau, kad Benekainius ir atsiminsiu su rojaus 
paukščiais prie klebonijos... Tokie paukščiai tur-
būt vaikštinėjo ir po netoliese esantį grafo Laury-
no Putkamerio (Wawrzyniec Puttkamer) dvarą Bal-
tininkuose (Больтеники,   Bolcieniki). O čia pat, 
Benekainių bažnyčios šventoriuje, – kuklus 1863 
m. mirusios jo žmonos Marijos kapas. 

1	 Ru. Отдел ремёсел и традиционной культуры Госу-
дарственного учреждения „Лидский районный центр 
культуры и народного творчества“.

2	 Šį straipsnį iš dalies finansavo Europos Sąjunga. Už jo 
turinį atsako tik autorius, jokiomis aplinkybėmis negali 
būti teigiama, kad straipsnis atspindi ES poziciją.

Ne iš karto susivokiau, kad tai ne šiaip Ma-
rija, o Adomo Mickevičiaus mylimoji Marilė Ieva 
Vereščekaitė. Antkapiniuose paminkluose  –  ir 
kitų bažnyčios paunksmėje palaidotų žmonių 
vardai: prieš šimtmetį gyvenęs Benekainių kle-
bonas buvo lietuvis Jonas Stragas... Klausiu sa-
vęs, kodėl prie Marijos kapo sustojau trumpiau 
nei prie šio kunigo, juk jai skirti A. Mickevičiaus 
sonetai paauglystėje ugdė „tikrosios meilės“ ilge-
sį? Jau sugrįžusi patikrinau enciklopedijas lietu-
vių, baltarusių ir lenkų kalbomis. „Visuotinėje 
lietuvių enciklopedijoje“ randu kelis lakoniškus 
istorinius faktus apie LDK laikais čia buvusį dva-
rą, traukinių stotį (kuri išties puiki) ir pastraipą 
apie lietuvių veiklą. Marilės kapas neminimas. 
Internete taip pat seklu. Bandau save paguosti, 
kad turbūt ne vien mano kultūriniame žemėlapy-
je Benekainių nėra, bet vėliau išgirstu, kad viena 
Trakų politikė lenkė, kirtusi Baltarusijos sieną, 
visuomet stabteli prie Marilės amžinojo poilsio 
vietos ir sukalba maldą... 

Keliaudama plačiais, gerai prižiūrimais 
Baltarusijos žvyrkeliais iki Lydos, nuolat bandžiau 
atrasti ryšį su šia žeme. Jos vietovardžiai skamba 
lietuviškai, dėl to jaučiausi sava. Kaimuose bend-
ravome su žmonėmis, kalbančiais vietine tarme, 
kurią atpažįstu kaip gudišką. Paklausti, kokios jie 
tautybės, žmonės sakė esantys lenkai, katalikai. 
Tą patvirtino ir Benekainyse kalbinta moteris: su 
ja kalbėjomės lenkiškai su rusiškų žodžių intar-
pais. Sutrinku, nes man nepavyksta susieti mūsų 
Vilnijos lenkų su čionykščiais, nors sąsajos tarsi 
ir aiškios. Negi taip veikia sienos faktorius? Ma-
tyt, ne tik siena, bet ir menkos žinios apie čia ir 
dabar gyvenančius mums artimo krašto žmones. 
Taip pat ir lietuviškojo tautinio pasakojimo kodas, 
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Benekainių bažnyčia ir parapijos namai. 2019 m.
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kuris manęs nesulaiko prie Marilės kapo, o išsyk 
nukreipia į lietuviškąją Pelesos salą ar Naugardu-
ką, kur Adomas Mickevičius buvo apgyvendinęs 
išdidžiąją Gražiną. Tas kodas verčia graudentis 
dėl kaimų, kuriuose tarsi visai neseniai kalbėta 
lietuviškai. Kita vertus, norisi žvelgti į šį kraštą be 
išankstinių lūkesčių, baimių ir graudulio. Juolab 
kad čia dar galima atrasti daugybę maloniai stebi-
nančių dalykų.  

Benekainyse (oficialiai jie dabar vadinami 
agrogorodoku) ieškojome čionykščio gyventojo, su 
kuriuo galėčiau pasikalbėti. Toks būdas užmegzti 
ryšį su vietomis visuomet praverčia. Nusižiūrėjau 
seną pastatą prie pat gatvės, kuria kasdien pralekia 
tūkstančiai automobilių, – keliautojai po ilgų pa-
sienyje praleistų valandų nebeturi ūpo žvalgytis po 
kuklų miestelį. Bet pasibeldus į duris atrodė, tar-
si jas atvėrusi moteris mūsų jau būtų laukusi. Ji iš 
karto pradėjo pasakoti savo namo istoriją: čia būta 
karčiamos, vietos, kur pravažiuojantieji keitė ar-
klius. Viename lenkiškame interneto portale (Ma-
gazyn Wileński) randu Halinos Turkievič (Halina 
Turkiewicz) pateiktą liaudišką Benekainių (Beniako-
nie) pavadinimo etimologiją: neva čia pasibaidę Be-
niaus arkliai (lenk. konie Benia). O kalbinama mo-
čiutė rodė senosios karčiamos sijas (ji  tarė – bèlki), 
kurias išsaugojo remontuodama namus.

Marilės kapas Benekainių bažnyčios šventoriuje. 2019 m.

Buvusi Benekainių karčiama. 2019 m.
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Ši moteris gimė 1922 m. Kiemeliškėse  – 
kaime netoli Šalčininkų. Ten jos tėvai dirbo pas 
ponus, o ji vaikystėje sekmadieniais eidavo į Be-
nekainių bažnyčią (tai buvo jų parapija): iš pra-
džių per mišką, po to perbrisdavo Šalčios upelį. 
Ji šiame miestelyje ir mokėsi, po to – apsigyveno. 
Iš jos išgirdome, kad bolševikai sunaikino bažny-
čios vargonus, kurie kadaise buvo tokie pat pui-
kūs, kaip Gardino. 

Vietinio žmogaus pasakojimą apie tai, kaip 
katalikai sovietmečiu stengėsi atgauti valdžios 
atimtą bažnyčią, 1988 m. užrašė Vilniuje gimęs 
ir Padvariškėse (kaimelis prie Benekainių, blr. 
Падварышкі; lenk. Podwaryszki) iki Antrojo pa-
saulinio karo pabaigos gyvenęs lenkų viduramžių 
istorijos žinovas ir numizmatas Ričardas Kiers-
novskis (Ryszard Kiersnowski)3. Jo kalbintas pa-
šnekovas teigė, kad tikintiesiems šventovė buvo 
sugrąžinta tik perestrojkos metu, bet dar kurį laiką 
jiems neatidavė bažnyčios raktų, todėl žmonės 
melsdavosi prie uždarų durų, tarsi per Velyknak-
tį. O kai tik galėjo patekti į vidų, taip džiaugė-
si, kad nepabūgę nė dvidešimties laipsnių šalčio, 
puolė tvarkyti išsiilgtus Dievo namus. 

3	  http://pawet.net/zl/zl/2009_90/4.html

Pavažiavus kelis kilometrus pietų kryptimi 
link Rodūnės, sustojame jau minėtame Baltinėnų 
dvare (kitas lietuviškas šio vietovardžio varian-
tas – Balčininkai), kuris grafams Putkameriams 
priklausė nuo XIX a. pradžios iki 1939 m. Išlikę 
nemažai dvaro pastatų, o romantiškas kraštovaiz-
džio parkas primena čia Marilės ir Adomo patirtą 
meilės istoriją, suliepsnojusią jau Marilei ištekėjus 
už Lauryno Putkamerio, kuris išmintingai atlai-
kė pirmais santuokos metais šiuose namuose ir 
šeimoje vykusią jausmų dramą, – jos atspindžiai 
įamžinti A. Mickevičiaus kūriniuose. Vėliau Lau-
rynas su Marile susilaukė trijų vaikų. L. Putka-
meris mirė 1856 m. ir buvo palaidotas sovietme-
čiu sunaikintose evangelikų liuteronų kapinėse 
Vilniuje, ant Tauro kalno. 

Parką kūrė ir daugiausia juo rūpinosi judviejų 
sūnus Stanislovas, o dabar jį tvarko vietinis žemės 
ūkio kooperatyvas „Elit-Agro“ (neseniai visi buvę 
kolūkiai virto kooperatyvais). Šis istorinis parkas 
prižiūrimas sėkmingiau nei mūsų garsieji parkai, 
kuriuose naikinamas bet koks ryšys su istorinio 
kraštovaizdžio perduodama kultūrine atmintimi. 
Tiesa, ir Baltarusijoje parkų pasakojimus apkartina 
keisti (bet pataisomi) sprendimai: tarkim, medžių 
kamienų ar akmenų dažymas kalkėmis. Baltinė-
nuose dar palyginti nedaug tokių pavyzdžių. 

iš  Gudijos

Baltininkų dvaro sodyba. Vaizdas nuo parko į XIX a. pab. Tado Rostvorovskio projektuotus neogotikinius rūmus. 2019 m. 
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Buvusios Baltininkų dvaro arklidės. 2019 m.

„Marilės alėja“ Baltininkų dvaro parke. 2019 m.
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Napoleono Ordos piešinyje pavaizduota 
medinė A. Mickevičiaus epochos dvaro sodyba 
neišliko, tačiau XIX a. pabaigoje Marilės ir Lau-
ryno anūko (taip pat Lauryno) pastatyti neogo-
tikiniai rūmai neblogai atlaikė XX a. pervartas. 
Dabar čia veikia biblioteka su muziejėliu, prieš tai 
buvo kolūkio (iš pradžių pavadinto A. Mickevi-
čiaus, o vėliau – J. Gagarino vardu) kontora, išlikę 
tų laikų detalės savitai dera su Putkamerių angliš-
kų koklių krosnimis ir gražiais laiptais. Kitaip ta-
riant, šis pastatas – trijų amžių įvykių liudytojas. 
Iš XXI-ojo – keista altana, stovinti dvaro kieme 
iš parko pusės. Pasirodo, tai 2019 m. čia filmuoto 
serialo „Vangelija“ apie aklą XX a. serbų aiškiare-
gę Vangą dekoracija. Filmavimo metu Putkame-
rių rūmai trumpam buvo virtę aklųjų mokykla, 
o filmo kūrimas vietos gyventojams tapo dideliu 
įvykiu. 

Bibliotekininkė patarė pavažiuoti kiek šiau-
riau, už tvenkinio, kur yra Gojumi vadinamas 
miškelis. Čia A. Mickevičiaus ir Marilės susitiki-
mų vieta ir ją menantis meilės akmuo su neva 
Adomo išgremžtu kryželiu. Vėl stebiuosi, kodėl 
manęs niekada netraukė aplankyti šios vaizduotė-
je regėtos vietos, ir džiaugiuosi šiame „užsienyje“ 
atradusi sau svarbius dalykus. 

AUDĖJAS JEVGENIJUS 

Kitas atradimas – pažintis su audėju Jevgenijumi 
Markėvičiumi, kuris Gardino krašto kaimo kul-
tūrą atrado domėdamasis tradiciniu audimu. Kaip 
ir Lietuvoje, Baltarusijos valdžia prieš keletą metų 
pradėjo remti regionų kultūrą, prezidento nurody-
mu pradėti steigti tradicinių amatų centrai. Toks 
centras įsikūrė ir Lydos mieste, ir jau antrąją jo 
veiklos dieną aštuoniolikmetis Jevgenijus užsu-
ko pasiteirauti, ar jie turį austi mokantį žmogų. 
Tokio meistro centrui kaip tik trūko, todėl lais-
valaikiu jis pradėjo čia darbuotis. Vėliau vaikinas 
įgijo akušerio specialybę, ir jau daug metų vieną 
vakarą jam tenka priimti gimdymą, o kitą – aus-
ti. Audimu tradicinėmis staklėmis jis susidomėjo 
būdamas 12-os ir išmoko šio amato iš kaimo mo-
čiučių. Po to, pats eksperimentuodamas, tarsi iš 
naujo atrado šio tūkstantmečius gyvavusio ama-
to subtilybes. Kartu su amatų centro darbuotojais 
keliaudamas po Lydos ir Varanavo rajono kaimus, 
jis susipažino ir su Pelesos krašto lietuvių audė-
jais. Lauko tyrimų patirtis pavirtino nuojautą, kad 
šio regiono audimo raštai skiriasi nuo vyraujančių 
kitose vietovėse. Baltarusijos audiniams būdingi 
margi raštai, ryškios spalvos, o Lydos krašte vy-
rauja Dzūkijai itin artima spalvų gama. Jevgenijus 

iš  Gudijos

Adomo ir Marilės „Meilės akmuo“ Gojaus miškelyje. 2019 m.
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su bičiuliais siekia atkurti ir čionykštės kultūros 
savitumą parodančius etnokultūrinius kostiumus4. 

Kas Tavo gyvenime nutiko, kad pradėjai austi?

Močiutės dažnai pasakodavo, kaip ausdavo, ir man 
tai buvo labai įdomu, nors staklių dar nebuvau ma-
tęs. Kartą mokyklos darbų mokytojas pažadėjo pa-
rašyti gerą pažymį tam, kas suras ir atveš jam seno-
vines audimo stakles. Pagalvojau, kad turiu plačią 
giminę, gal kur nors jas atrasiu. Nuvažiavau pas 
močiutę iš mamos pusės, gyvenančią Naugarduko 
apylinkėse, ir sužinojau, kad iki vestuvių ji ausda-
vusi pas savo seserį, kurios namai sudegė kartu su 
daiktais, audė ir gyvendama pas anytą, bet staklės, 
deja, neišliko. Tuomet susiradau tetą, dirbusią kul-
tūros klubo vedėja, rinkusią ir tautosaką. Klausiu: 
„Teta Valia, ar turi stakles?“ O ji sako: „Taigi jūsų 
giminaitė turi, net neišardytas.“ Teta turėjo ome-
nyje senelio seserį, su kuria aš puikiai sutariu. Li-
pome į jos namo palėpę (buvo šalta, vasaris), ir ji 
atidavė man kažkokias staklių dalis... Interneto tuo 
metu dar nelabai buvo, tik enciklopedijose galėjau 
pasiskaityti, kaip tos staklės veikia. Kažkokiame 
filme pamačiau, kaip audžiama – na, ir užsidegiau! 
Pasidarė gaila stakles atiduoti mokyklai. Atsimenu, 

4	 Jevgenijų kalbinau rusų kalba. Dėkoju dr. Vytautui Tumė-
nui, kad padėjo suprasti ir išversti kai kurias sąvokas, nors 
ir jį kai kurie dalykai nustebino. Pavyzdžiui raštų „daug-
kartinės atminties“ išsaugojimo ir pritaikymo būdai. 

pirmasis iššūkis buvo suprasti, kaip tos nytys ske-
čiasi. Močiutė pasakojo, kad jos pražiodomos nu-
mynus pakojus, bet niekas negalėjo paaiškinti, kaip 
visa tai veikia, kas ir kur prie tų pakojų rišama.

Tai ėmeisi išrasti dviratį?

Panašiai. Tada ir siūlų jau niekas neturėjo, tad teko 
pačiam išmokti verpti verpstuku. Čia, arčiau Ly-
dos (на Лидчине), moterys verpdavo rateliais. O 
Naugarduko žemėse (на Новогрудчине), kur mano 
senelės kaimas, po senovei sukdavo verpstuką. 
Mano prosenelė turėjo ir ratelį, tai trys seserys ver-
pė kaip kuriai patogiau. Mano močiutė verpė verp-
stuku greitai ir sukriai, mokėjo nepersukti to siūlo... 
Ji buvo sukaupusi neįtikėtinas lino atsargas, kurias 
pradėjau verpti aš... Kai jau turėjau pakankamą kiekį 
audimui, siūlus išbalinau ir kibau į darbą: pradėjau 
austi pirmąjį rankšluostį! Iš pradžių niekur nepavy-
ko gauti šaudyklės, tad audžiau su verpstuko paga-
liuku. Vėliau viso kaimo moterys padėjo man tos 
šaudyklės ieškoti, bet radome tik kitame kaime, – 
tada jau buvo lengviau. Šaudyklės ieškojo moterys 
ir mano tėvo gimtinėje, prie Lietuvos sienos, Gera-
nainiuose. Galiausiai gavau net penkias!

Mano pirmieji rankšluostėliai buvo baisūs, 
išausti iš kraupiai suverptų siūlų. Ne rankšluos-
tis, o tinklelis gavosi. Nepaisant to, labai didžia-
vausi – rodžiau bobutėms, o jos gyrė, nenorėda-
mos manęs liūdinti, ir besistebėdamos, kad vai-
kas tokio dalyko imasi. 

Ar pameni, kaip tada jauteisi, kas Tave patraukė? 
Pasakojimai ar pats procesas?

Tiesiog užsikrėčiau eiline pamišėliška idėja, ir il-
gam. Kai būdamas 12-os pradėjau austi, tai iki šiol 
nesustoju. Kur tik gyvenu, namuose stovi stak-
lės. Pilnas butas rankdarbių, rengiu ir parodas... 
Vaikystėje per atostogas nuvažiuodavau pas vieną 
ar kitą močiutę į kaimą, ir leisdavau dienas aus-
damas. Kaimynės man atiduodavo siūlus, ir pats 
jiems taupiau pinigus, nes tėvai neduodavo, sa-
kydavo, kad niekais užsiimu. Todėl dažnai verp-
davau slapčia, kol tėvai būdavo darbuose. Dar 
turguje pirkdavau storus mezgimo siūlus, audi-
mui juos išsukdavau – išskirdavau į dvi dalis – ir 
suvyniodavau į rites. Ir megztinius ardydavau...

Sakai, kad tėvai nesuprato, o močiutė?

Ir ji nepritarė mano veiklai, sakė: „Kam tau šitas 
sunkus darbas?“ Mat jai audimas siejosi su ne-
maloniais prisiminimais: jaunystėje po sunkių 
darbų kolūkyje dar tekdavo namuose iki išnaktų 
austi. Tiesa, tėvas su močiute dar užmesdavo akį, 

Jevgenijus Markėvičius. 2019 m.
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kuo aš čia užsiimu, o mamai rankdarbiai apskritai 
tolima sritis... Kai per vienas atostogas man pa-
galiau leido atsinešti stakles į kambarį, tai buvo 
džiaugsmo! Tai dirbau! Sekmadieniais ir švenčių 
dienomis, žinoma, austi nebuvo leidžiama. Pama-
žu pradėjau austi vis greičiau, ir per tas atostogas 
įveikiau du rankšluosčius ir lovatiesę. Pusantrų 
metų tik su dviem pakojais audžiau paprastus dvi-
nyčius drobinius audeklus. O būdamas trylikos 
išmokau austi ir keturnyčius, penkianyčius. O dėl 
aštuonnyčių teko atlikti detektyvinį tyrimą, nes 
kaime niekas nebeatsiminė, kaip tai daroma. Iš 
pradžių ieškojau atsakymo knygose, bet netrukus 
radau giminaitę Lydos rajone, kuri ne tik viską 
išmanė, bet ir išmokė apmesti metmenis. Iki tol aš 
tik iš pasakojimų visą procesą rekonstruodavau, 
nes niekas man nerodė, močiutė nė karto nepadė-
jo. Daugiausiai sužinojau iš jos kaimynių – XX a. 
3-ajame dešimtmetyje gimusių bobulių.

Jos ateidavo pas jus pasidyvyti iš audžiančio vaiko, 
ar Tu eidavai pas jas?

Aš eidavau, nes jos jau buvo silpnutės, sunkiai 
vaikščiojo. Mes gyvenome vienkiemyje, kiek ato­
kiau nuo kaimo. Jos pasakodavo ir ginčydavosi 
tarpusavyje, net konkuruodavo: „Nemeluok, tu 
gi neaudei, tik tavo mama audė...“ „O tu irgi ne-
audei, todėl nemokyk!“. 

O ką draugai galvojo apie Tavo hobį?

Niekam savo laisvalaikio nepiršau ir galvos 
nekvaršinau. Kam įdomu, tas paklausdavo.

Tai daugiausiai apie audimą sužinojai iš tiesioginių 
šaltinių – iš žmonių.

Tai įnešė ir painiavos. Enciklopedijose ir audimo 
technologijos aprašyme, kurį turėjo mano darbų 
mokytojas, buvo vienokia informacija, o bobulės 
man pasakojo kitaip. Pavyzdžiui, enciklopedijo-
je rašoma, kaip užtaisyti stakles su 10 nyčių, o 
kaime prie Naugarduko mokė, kaip užtaisyti 20 
nyčių, nes taip greičiau vyksta audimas, Lietuvo-
je, arčiau Kauno (tad ir Vakarų Europos), taip pat 
veria daugiau nyčių. Tuo tarpu Dzūkijoje, Dieve-
niškėse, kur mano tėvo gimtinė, audė dvinytėmis 
staklėmis. Visa tai bandžiau perprasti pats vienas. 

Kaip įdomu, kad Tavo kaime buvo naudojamos senovi-
nis verpstukas ir modernesnės nei kitur audimo staklės...

Technologiniai skirtumai pastebimi vos 15 km 
vienas nuo kito nutolusiuose kaimuose. Močiutės 
kaimas yra prie Liubčios, o šios vietos kadaise pri-
klausė didikui, turėjusiam audimo manufaktūras 
Kareličiuose – miestelyje, garsėjusiame savo gobe-
lenais, kurie puošė ir Radvilų rūmus Nesvyžiuje. 

Bandydamas įvairias technologijas įsitiki-
nau, kad dvinytėmis staklėmis išaudžiu drobę per 
4 valandas, o su 20 nyčių – per pusvalandį. Bet jei 
audi rinktines lovatieses (rinktinius divonus, ru. 
переберанки), kur reikia raštus rinkti – tada audi 
dvinytėmis. Rinktinė technika (переборы) yra ar-
chaiškesnė. 

O Tave labiau traukia senosios technologijos ar ne-
svarbu, kaip austi?

Turbūt viskas patinka. Tačiau aš troškau išsau-
goti audimo būdus, apie kuriuos mažai rašoma 
enciklopedijose. Mūsų regiono etnine kultū-
ra apskritai mažai kas domėjosi, mažai tyrinėjo. 
Etnografai atvažiuoja ir išsižioja, išgirdę, kad kai 
kuriuose Novogrudčinos (Naugarduko krašto  – 
L. L.) kaimuose su dvidešimčia nyčių austa... Vi-
same Lydos krašte, visi lietuviai iš miškais apsup-
tų Pelesos krašto kaimų audė dvinyčius audek-
lus. Kuo atokesnis kaimas, tuo senesnės staklės... 
Liubčioje stakles vadino varštatu, nuo vokiško 
warstat, o metmenis vadino krosnomis. Tuo tarpu 
Lydos ir Varanavo rajonuose tiek lietuviai, tiek le-
nkai krosnomis vadino stakles. Taigi, etnografams 
čia tikrai yra ką veikti. 

Atrodo, kad esi išsiruošęs į nesibaigiančią savo gyve-
nimo ekspediciją? 

O taip! Menu, kaip kažkada tyrinėjau močiutės 
rankšluosčius, ir pastebėjau, kad pora jų yra kito-
kie – skiriasi tiek raštas, tiek technika. Klausiu, iš 
kur jie. Sako, kad marčios motina padovanojusi, 
kai sūnus tuokėsi. Neištvėriau, nuvažiavau pas tą 
svočią. Tai 1922 m. gimusi moteris, kuri dar audė 
ir turėjo senutėles, tiesiog prieštvanines stakles. 
Labai apsidžiaugė, kad aš domiuosi, ir atskleidė 
man visokių technologinių paslapčių. 

Tai kaimo bobulės buvo Tavo recenzentės. Ir kriti-
kavo, ir patarė? 

Taip. 

Kiek tų aplankytų bobulių Tavo sąraše?

Mano kaime, Novogrudčinoje, jų buvo apie 12. 
Dar gretimame kaime buvo bobulė Jadvyda iš 
tėvo gimtinės. Ji viską audė kitaip nei likusios ir 
buvo tikra audimo fanatikė. Daug išmokė minė-
toji močiutės svočia. Dar iš tėvo gimtinės buvo 
baba Helia, baba Hancia ir tėvo pamotė. Jos la-
bai nuoširdžiai domėjosi mano veikla. Būta daug 
atsitiktinių susitikimų. Kartą vykome Lenkijon, 
į kaimą Ščiučino rajone, kur gyveno draugo bo-
butė. Netikėtai ji man padėjo išsiaiškinti seniai 

iš  Gudijos
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ramybės nedavusį klausimą apie ,,akląsias nytis“. 
Nytys be akučių (rus. нити без глазок) itin ar-
chajiškos, jose tik kilpos supintos. Dar nežinojau, 
kaip padaryti vadinamąją „daugkartinę atmintį“, 
kuri įgalina greičiau atkurti raštus. Tai pradėtas 
austi audinys  – pirmosios 10–15 eilių, kuriose 
jau renkamas raštas. Tada nytys per vidurį per-
klojamos storu, tvirtu siūlu („dratu“) ir paliekami 
nyčių siūlai, kuriuos, užtaisant stakles kitam au-
diniui, tereikia surišti su naujais audinio siūlais. 
Pabaigus austi raštą, „atmintis“ vėl nukerpama 
paliekant ilgus siūlus. Vieną būdą, kaip išsaugoti 
raštą, atradau Serafinų kaime (Lydos raj.), iš kur 
kilusi brolio žmona, kitą  – Pagorodno kaime. 
Vienur tą „atmintį“ vadina матузы (lie. virvelė), 
kitur – калоши, драты (lie. lininis siūlas)...  

Austi netipinius aštuonnyčius divonus su 6 
pedalais išmokau pas draugo senelę pani Marysią 
iš Augustavo, netoli Suvalkijos. Tokie divonai pa-
plitę būtent Lietuvos pasienyje. Paprastai nyčių ir 
pedalų skaičius sutampa. Aš trejus metus bandžiau 
tai perprasti, ir niekaip nepavyko, o ta Marysia su-
rado sąsiuvinį su planu, ir viską paaiškino. Vėliau 
dar ir Lietuvoje kažkur mačiau taip audžiant.

Ir pats jau tapai mokytoju ir meistru?

Kartą tokiomis siauromis staklėmis išaudžiau 
visą plačią lovatiesę! Bobulėms tai buvo nema-
tyta negirdėta. Sakė: „Oi gražu  – pas mus taip 
neaudė!“ Taip pademonstravau savo mokytojoms 
know how. Dabar Lydos amatų centre turiu porą 

mokinių. O viena buvusi mokinė gyvena Lietu-
voje, Senuosiuose Trakuose. 

Ar pradėjęs domėtis audimu pastebėjai, kad šitas 
Baltarusijos pakraštys nuo likusios šalies skiriasi ne 
vien audiniais? 

Pastebėjau, kad mūsų audimo tradicijos artimos 
lietuviškoms, ne baltarusiškoms. Mūsų rank-
šluostėliai pilki, balti, mažai raštų – nerasi ryš-
kių raudonų, kaip kitur Baltarusijoje. Audiniai 
čia santūrūs, kaip lietuviai. Manau, kad šituose 
kraštuose mes esame gerokai maišyti – ir baltai, ir 
slavai. Juk negali siena atskirti kultūrų ir tautų. Be 
to, visa Baltarusija stačiatikiška, vienintelė Gar-
dino sritis  – katalikiška. Stačiatikiai juk seniau 
tapo krikščionimis, o visi čionykščiai krikščio-
nybę priėmė vėlai – kai Lietuvos Didžioji Kuni-
gaikštystė krikštijosi. Gal ir dėl to mūsų tradicijos 
kitokios. Nežinau. Faktas, kad dauguma kaimų 
pavadinimų mūsų kraštuose baltiški, ne slaviški. 

Kada supratai, kad tie pavadinimai baltiški? Nes 
Tavo kolegos iš Lydos amatų centro apie tai iš mūsų 
išgirdo pirmą kartą ir labai nustebo... 

Man seniai kėlė įtarimą tie keisti pavadinimai, 
o kai pradėjau dažniau nuvažiuoti į Lietuvą, kur 
turiu daug draugų, ėmiau perprasti lietuvių kal-
bos skambėjimą ir atpažinti panašius vietovar-
džius abipus sienos. Visuomet gerbiau lietuvius 
už tai, kad jie išsaugojo savo kalbą. 

Audimo pamokos. 2019 m. Arūno Baltėno nuotraukos.
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O kokios tautybės pats esi? Gal turi ir lietuviškų šaknų, 
nes minėjai, kad tėvo gimtinė netoli Dieveniškių? 

Visi šitame pasienyje yra lenkai. Mums dažnai 
primeta, kad jokie mes ne lenkai, kad tik sulen­
kinti... Aš manau, kad yra kultūra... Lenkų kalba 
meldėmės, kalbėjome daugelį metų, ir ši kultūra 
yra mūsų protėvių palikimas, jo atsisakyti nega-
lime. Šeimoje kalbėjome rusiškai, su močiute – 
baltarusiškai, vietos dialektu. Vėliau išmokau 
kalbėti lenkiškai, nes laikau save lenku. O Dieve-
niškės buvo mūsų parapija, ten tėvas krikštytas. 
Jis gimė Lintupio kaime – nežinau, ką tas pavadi-
nimas reiškia. Aplink daugiausiai lenkai katalikai 
gyveno, vienas kitas kalbėjo lietuviškai. O rusų, 
stačiatikių, juo labiau cerkvių, Varanavo rajone 
nerasi. Žmonės liko ištikimi savo kultūrai.

Bet giminės iš mamos pusės buvo stačiatikiai, kaip 
Tavoji močiutė nuo Naugarduko krašto. Tad turėjai 
galimybę pažinti kultūrų įvairovę. Be to, kad domė-
jaisi audimo technologijomis, numanau, esi išgirdęs ir 
kitokių įdomių pasakojimų, susijusių su audimu? 

Naugarduko ir Lydos rajonuose yra tiek stačia-
tikių, tiek katalikų kaimų. Jų rankšluosčių raštai 
ypač skiriasi. Stačiatikių rankšluosčiai puošnesni, 
paprastai jie būna siuvinėti, jais uždengdavo iko-
nas, kad nebūtų nuogos. Močiutė pasakojo, kad 
stačiatikiai, ištikus bėdai – marui, badui, karui, – 
turėjo per naktį išausti lininę drobę, kad nelaimė 
aplenktų kaimą. Novogrudčinoje darydavo taip: 
per vieną naktį moterims reikėjo išausti rankšluos-
tėlius, o vyrai turėjo išdrožti tris kryžius, kuriuos 
pastatydavo abiejuose kaimo galuose ir per vidurį, 
ir tais rankšluostėliais juos apjuosdavo. Paskutinį 
kartą taip darė, kad baigtųsi II pasaulinis karas.

Bendravai su žmonėmis, kurie dalyvavo tokioj apeigoj? 

Ir močiutė, ir jos kaimynės dalyvavo, todėl galė-
jo man papasakoti. Nežinau, koks tai buvo metų 
laikas... Gal žiema. Jos susirinko vienoje troboje, 
atsinešė lino. Kai nusileido saulė, pradėjo tą liną 
džiovinti, kažkas jau mynė, kitos verpė, suverp-
tus siūlus vėrė į stakles. Nesustodamos ruošė li-
nus, verpė siūlus, audė. Viskas vyko vienuose na-
muose. O vyrai tuo metu važiavo į mišką, kirto 
tris medžius, parsivežę juos į kaimą drožė tris kry-
žius. Tada pasklido gandas, kad karas baigsis per 
Šv. Jurgį (на Юрия), o pagal stačiatikių kalendorių 
Jurginės yra gegužės 6 d. Karas baigėsi gegužės 9 
d.! Ne vien mūsų kaimas taip darė, bet ir visi apli-
nkiniai. Suskaičiavau 7 kaimus, kuriuose tai vyko. 

Viskas turėjo būti išausta būtent iš tą naktį apdirbto 
lino? Nieko iš anksto negalėjai susiruošti? Ir būtinai 
reikėjo dirbti naktį?

Taip, iš to paties lino turėjo būti suverpti visi siū-
lai ir išaustas metras drobės. Pradėti darbus reikėjo 
saulei nusileidus, o pabaigti – iki aušros. Nuo sau-
lės laidos iki aušros reikėjo išausti metrą drobės, 
ją sukarpyti į tris rankšluostėlius, ir pakabinti juos 
ant kryžių. Tai buvo paprasti, pilki rankšluostėliai. 

Ar tavo kaime išliko tie kryžiai?

Atėjo sovietų valdžia ir viską išdaužė. Tiesa, 
cerkvės žmonės neatidavė, ją pavyko apsaugoti. O 
šiaip sprogdindavo cerkves, bažnyčias, koplyčias... 
Žmonės stengėsi saugoti šventoves, po traktoriais 
guldavosi, kunigus slėpė, budėdavo naktimis, pro-
cesinius altorėlius, skulptūras išsinešiojo po namus. 
Žmonių tikėjimas šituose kraštuose visada buvo 
stipresnis, be to, ir bolševikai čia vėliau atėjo... 

Ačiū už pasakojimus. 

THE WORLD BEYOND THE WALL.  
TRIPS AND MEETINGS IN THE LAND  
OF GRODNO  

Lina LEPARSKIENĖ

As we travel from Vilnius to Grodno, we now cross the border 
between Eastern and Western Europe (the EU’s external bor-
der). However, the heritage of the Grand Duchy of Lithuania 
and the Polish–Lithuanian Commonwealth in the provinces of 
Grodno, Belarus, reminds us that the present border between 
Lithuania and Belarus appeared only quite recently. In cultu-
ral and historical memory, the lands of Vilnius and Grodno 
still come together into a single world. Place names, landsca-
pes, villages and towns, shrines, decorations of wooden houses 
and fabric patterns prove that the peoples and nations living 
on both sides of the border are linked by common cultural 
roots. In order to discover all of this, it is necessary to go on 
a journey. This time there is a story about the world of poet 
Adomas Mickevičius and his muse Marilė Vereščiak Putka-
merova, which is nearly forgotten by Lithuanians yet exists 
just outside the border (in Benekainys and Baltinėnai). And 
in a conversation with self-learned weaver, the gynecologist 
Jevgenij, we talk about the closeness of Lida region’s weaving 
traditions to Dzūkija and how traditional crafts can become a 
hobby of a modern man.

Ekspedicija buvo 2014–2020 m. Europos kaimynystės priemonės 
Latvijos, Lietuvos ir Baltarusijos bendradarbiavimo per sieną prog-
ramos finansuojamo projekto „Kaimas–kultūros šaltinis“ (Nr. ENI–
LLB–1–098) dalis. Jos tikslas – kultūros plėtra pasienio regionuo-
se. Vykdant projektą bus sukurtos tradicinių amatų dirbtuvės, vyks 
bendri kultūros renginiai, bus skatinama keliauti po kaimo vietoves. 
ES projektui skiria 270 789 eurų finansavimą. Ekspedicijoje taip pat 
dalyvavo architektė Rasa Bertašiūtė, etnologas Vytautas Tumėnas, 
Lydos pilies muziejaus meno istorikė Tatjana Nikiforova. 

iš  Gudijos
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2019 m. Lietuvos dailės muziejus išleido solidžią, 
menotyrininkės Margaritos Matulytės sudarytą 
studiją apie žinomiausio Lietuvos kryždirbio ir 
dievdirbio, išskirtinio talento savamokslio skulp-
toriaus Vinco Svirskio (1835–1916) gyvenimą ir 
kūrybą1. Tai svarbus ir lauktas leidinys, nes po 
pirmosios šiam kūrėjui skirtos monografijos, pa-
rašytos dailėtyrininkės Irenos Kostkevičiūtės ir 
išleistos 1966 m., praėjo daugiau nei pusšimtis 
metų, o panašios apimties studijų apie V. Svir-
skį daugiau neparašyta, nors per tą laiką atsirado 
naujos faktografinės medžiagos apie kūrėjo bio­
grafiją, sukurtus darbus ir jų likimus2.

V. Svirskis gimė 1835 m. sausio 28 d. Gli-
tėnų kaime (Krekenavos vls., Panevėžio aps.), 
gausioje neturtingų valstiečių šeimoje. Lankė pa-
rapijinę Krekenavos mokyklą, drožinėti pradėjo 
vaikystėje, piemenaudamas. Mokėjo lenkų, rusų 
kalbas, skaitė knygas apie šventųjų gyvenimą. 
Buvo pamaldus. Truskavos ir Anciškio bažnyčių 
vargonininkams padėjo giedoti lotyniškas gies-
mes. Spaudos draudimo metais palaikė ryšius su 
knygnešiais. Apie V. Svirskio gyvenimą žinoma 
nedaug, jis apipintas legendomis. Šeimos nesu-
kūrė. Savamokslis vienišius keliaudavo iš kaimo 
į kaimą, kūrė ir gyveno iš savo amato  – kryž-
dirbystės. Mirė 1916 m. kovo 7 d. Burveliuose 
(Panevėžio r.), sulaukęs 81 metų, palaidotas Sur-
viliškio (Kėdainių r.) kapinėse.

Gausiame V. Svirskio kūrybiniame paliki-
me dominuoja ąžuoliniai kryžiai ir koplytstul-
piai, bet meistras yra sukūręs ir mažesnių pa-
kabinamų kryžių bei pavienių kamerinių skulp-
tūrų bažnyčioms3. Jo darbai pasklido Vidurio 

1	 Vinco Svirskio mediniai stebuklai. Sudarytoja Margarita 
Matulytė. Vilnius: Lietuvos dailės muziejus, 2019.

2	 Išsamų, informatyvų straipsnį apie V. Svirskio gyvenimą, 
kūrybą ir naujai jam priskirtus kūrinius publikavo Marija 
Kuodienė, parodos „Mediniai stebuklai“, 2018 m. veiku-
sios LDM Radvilų rūmų muziejuje, kuratorė. Plačiau žr.: 
Marija Kuodienė. Vinco Svirskio mirties šimtmetį pasi-
tinkant – nauji jo kūrybos atradimai. Iš: Lietuvos dailės 
muziejaus metraštis. Vilnius, 2017, t. 19, p. 83–96.

3	 Leidinyje publikuojamame Skaidrės Urbonienės tekste 
„Kryždirbio kūrybos saugojimas“ pateikiami duome-
nys: „Tyrinėtojai nurodo skirtingus V. Svirskio sukurtų 
paminklų skaičius. Kazys Šimonis teigė, kad šis meis-
tras buvo padirbdinęs arti 300 kryžių, Balys Buračas  – 
per 200 kryžių, Irena Kostkevičiūtė  – apie 250 kryžių. 

Lietuvoje  – Kėdainių ir Panevėžio apylinkėse, 
abipus Nevėžio esančiuose kaimuose. V. Svirskio 
kūriniai – išskirtinio, su niekuo nesupainiojamo 
braižo: išdrožti iš vientiso ąžuolo masyvo, išlakūs, 

Kūrė jis ir mažesnius objektus – pastatomus kryželius ir 
pakabinamus kryžius su Nukryžiuotojo skulptūra, skulp-
tūras bažnyčioms. Kiek sukūrė tokių dirbinių – nežinia.“ 
Leidinyje skelbiamoje V. Svirskio kūrinių rodyklėje iš 
viso užfiksuoti 198 kūriniai (kryžiai ir koplytstulpiai, pa-
vienės skulptūros, pakabinami kryžiai su Nukryžiuotojo 
skulptūra ir kt.), iš jų 162 – sakralinės mažosios architek-
tūros paminklai (kryžiai, stogastulpiai, koplytstulpiai). Iš: 
Vinco Svirskio..., p. 233, 234.

NAUJAS LEIDINYS  
„VINCO SVIRSKIO MEDINIAI STEBUKLAI“

Marga r it a  JANUŠONIENĖ

Kryžius su Nukryžiuotojo ir šv. Jono Nepomuko skulptūromis, 
Jėzaus monograma ir angelų galvučių bareljefu. Fragmentas. 
Statytas 1901 m. Fotografuota 2019 m.
Burvelių k., Panevėžio r. sav. Tomo Kapočiaus nuotrauka. 
Saugoma Lietuvos nacionaliniame dailės muziejuje (LNDM)
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monumentalūs, gausiai puošti išraiškingų formų 
šventųjų bareljefais ir horeljefais. Kūrėjo būta 
jautraus aplinkai – jo pastatyti kryžiai ir koplyt-
stulpiai natūraliai derėjo su kraštovaizdžiu, buvo 
tarsi suaugę su juo. Kaskart matant V. Svirskio 
kūrinius, stebina išradingumas ir savotiškas vi-
zionieriškumas: jo kūriniai ir didingi, ir giliai in-
tymūs, labai jausmingi ir kartu – spinduliuojan­
tys ramią vidinę jėgą. Ir kiekvienas kūrinys vis 
kitoks – išjaustas, savitas, unikalus. 

Margaritos Matulytės sudarytame leidinyje 
„Vinco Svirskio mediniai stebuklai“ įvairiapusiš-
kai pristatomas visas V. Svirskio kūrybinis pa-
likimas. Leidinys išties aktualus, nes, nepaisant 
to, kad šio kūrėjo darbų meninė vertė visuotinai 
pripažįstama ir nekvestionuojama, ligi šiol vis dar 
stokojome ir gilesnės jo kūrybos analizės įžvalgų, 
ir mokslinės prieigos, tvarkant gausią ir įvairia-
lypę išlikusią ikonografinę medžiagą. Susiklostė 
situacija, kai visuotinai pripažįstama V.  Svirskį 
buvus kūrėju nuo Dievo, tačiau deramai nepa-
sirūpinta nei jo kūrybos, kaip visumos, permąs-
tymu ir įkontekstinimu, nei išlikusių kūrinių 
išsaugojimu. Leidinys „Vinco Svirskio mediniai 
stebuklai“ užpildė didžiąją dalį šių spragų. 

Knygos struktūra paprasta – ją sudaro kele-
to autorių tekstai ir moksliniai priedai: V. Svirskio 
kūrinių sąvadas, topografija ir rodyklė. V. Svirskio 
asmenybė ir kūrinija kiekvieno teksto autoriaus 
apžvelgta ir išgyventa vis kitu pjūviu. Pratarmėje 
Romualdas Budrys, ilgametis Lietuvos dailės mu-
ziejaus vadovas, rašė: „Su Vincu Svirskiu esame iš 
vieno krašto.“ Esame. Šis pirmas sakinys yra pama-
tinis visai knygai, nes juo įtvirtinama teigtis – to-
kie žmonės kaip Svirskis nemiršta. Jis esa. Kaip ir 
unikalus jo medinės kūrinijos paveldas.

Ypač puiki Viktorijos Daujotytės poetinė 
refleksija V. Svirskio asmenybės ir kūrybinio 
palikimo tema. Nepralenkiama gilių įžvalgų ir 
talpių metaforų meistrė jautriai perteikė V. Svir-
skio  – mažo, paprasto kaimo žmogaus  – būties 
dramą ir jame slypėjusį galingą kūrybiškumo 
pradą. Įtikinamai parodė V. Svirskį buvus tobulu 
įrankiu Kūrėjo rankose. Jos tekstas – apie Medį, 
mišką, jo įvaizdžius ir reikšmę Antano Baranaus-
ko, Vinco Mykolaičio-Putino, Kazio Borutos, 
Česlovo Milošo, kitų lietuvių autorių kūriniuose. 
Ir apie dievdirbį, drožėją, paprastu kalteliu, obliu-
mi ir pjūkliuku kūrusį medinius stebuklus. Ma-
čiusį medyje ne medieną, o šventųjų pavidalus. 
Tai tekstas apie „išskirtinį žmogaus ir medžio su-
sitikimą“4. Per išraiškingą ir labai tikslią lietuvių 
literatūros apžvalgą, užgriebdama jos sąsajas su 

4	 Vinco Svirskio..., p. 20.

kitomis meno rūšimis, parodydama, kad kultūros 
formų versmė kyla iš bendro giluminio šaltinio, 
V. Daujotytė vaizdžiai atskleidė, kodėl V. Svirskio 
kūriniai pagrįstai ir pelnytai vadinami stebuklais. 
Nes tai „meistrystė, kuri atrodo per aukšta liau-
dies menininkui. Bet ne per aukšta liaudies meno 
fenomenui, giliai suleidusiam šaknis į lietuvių 
sielas, į profesionalųjį meną.“5

Kitoks M. Matulytės tekstas „Kelio Rody-
tojos palaimintas“. Jame atkreipiamas dėmesys į 
Švenčiausiosios Mergelės Marijos atvaizdo daž-
numą V. Svirskio kūryboje. Dailėtyrininkė nuke-
lia mus į XIX a., į Krekenavos bažnyčią, kurioje 

5	 Ten pat, p. 34.

knygos

Koplytstulpis su Apvaizdos akies ir angelų galvučių bareljefu, 
Nukryžiuotojo, šv. Jono Krikštytojo ir Nekaltai Pradėtosios 
Švč. Mergelės Marijos skulptūrinėmis kompozicijomis. 
Fragmentas. Statytas 1897–1898 m. Fotografuota 2019 m.
Okainių k., Kėdainių r. sav. Tomo Kapočiaus nuotrauka. 
Saugoma LNDM
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V. Svirskis neabejotinai matė stebuklingąjį Dievo 
Motinos paveikslą, prie kurio buvo ir pakrikš-
tytas. M. Matulytė taikliai pastebėjo, kad susi-
gyvenimas su sakraliniais simboliais ir ritualais 
tuomet buvo natūralus ir prigimtinis – taip elgėsi 
seneliai, tėvai, broliai, seserys, kaimynai, kitaip 
tariant, tai buvo pasaulio tvarkos algoritmas, tei-
kiantis gyvenimui ritmą ir prasmę. Ramiu, lako-
nišku pasakojimu autorė atskleidžia V. Svirskio 
gimtojo Kėdainių krašto ir konkrečiai Krekena-
vos parapijos istoriją, kunigo Antano Mackevi-
čiaus įtaką, 1863 m. sukilimo padarinius ir kaip 
tai įtakojo V. Svirskio, kaip kūrėjo, brendimą ir 
augimą. Giliausia įžvalga laikyčiau šią M. Matu-
lytės teksto pastraipą: 

<...> O jei tau tenka piemens dalia, kaip kad 
Vincui, svajonės toli nenuskraidina. Šalia buvo 
Kėdainiai, kiek toliau, bet pasiekiamas Kaunas, 
ne taip toli ir Vilnius. Juose ir kituose Lietuvos, 

Europos miestuose kryždirbys galėjo išaugti į 
menininką be priedo „liaudies“. V. Svirskis liko 
jam artimoje terpėje, horizontaliai apibrėžiant, 
nedideliame žemės lopinėlyje, bet jo kūrinių ver-
tikalės veria neaprėpiamą pasaulį, tiesiogine ir 
perkeltine prasmėmis kyla į dangų <...>.6

Į leidinį įtrauktas ir pirmąkart 1923 m. 
publikuotas Kazio Šimonio tekstas „Vincas Svir-
skis ir jo kryžiai“. Jame autorius pateikė trumpą 
V. Svirskio biografiją, pažymėdamas svarbiausias 
aplinkybes, turėjusias akivaizdžią įtaką kūrė-
jo likimui. Pirmoji  – nuo mažens augo atskir-
tas nuo šeimos, piemenaudamas pas svetimus. 
Po 1863 m. sukilimo neteko brolių, šeima visai 
pakriko – vienatvė ir vienišumas tapo slegiančia 
neišvengiamybe. Gyvenimą iš esmės perkeitė su-
sitikimas su dailininku Mykolu Elvyru Andrio-
liu, 1891–1892 m. dirbusiu Kauno arkikatedroje 
bazilikoje. K. Šimonis rašo: 

Nuo to laiko Svirskio gyvenime ir pačioje 
jo kūryboje įvyksta didi atmaina. Jis pajunta save 
tikru dailininku ir didžiuojasi „mokinęsis“ dailės 
pas Andriolį. Grįžęs savo gimtinėn, jis visą likusį 
savo amžių praleidžia veik niekur nekeliaudamas, 
kurdamas visai naujo savaimingo tipo skaptuotus 
kryžius.7

Neprarado aktualumo ir kitas K. Šimonio 
teiginys: „Jei manoma, kad liaudies meno kūryba 
yra daugumoj kolektyvinė, tai gal tik žvelgiant 
paviršutiniškai, ypač iš raštuotų audinių bei dainų 
ir melodijų. Bet iš tikrųjų taip nėra.“8 

V. Svirskio kūryba – akivaizdus ir puikus to 
pavyzdys.

Skaidrė Urbonienė tekste „Kryždirbio kū-
rybos saugojimas“ nuosekliai apžvelgė V. Svirskio 
kūrinių įpaveldinimo kelią nuo XX a. pradžios 
iki mūsų dienų. Greta iš įvairių šaltinių surinktų 
duomenų apie V. Svirskio kūrinių skaičių anali-
zės, identifikuojamos ir pagrindinės problemos, 
su kuriomis susiduria jo kūrybos tyrėjai. Suskai-
čiuoti stambiuosius paminklus yra kiek lengviau, 
bet su smulkesniais kūriniais – įvairiomis šventų-
jų skulptūrėlėmis ir jų priklausomybe vienam ar 
kitam koplytstulpiui ar stogastulpiui  – visuomet 
detektyvinės istorijos. Kai kurių jų pabaigos būna 
sėkmingos  – tuomet pavyksta nustatyti pirminę 
paminklų komplektaciją ir kūrėjo valią. Sudary-
damos V. Svirskio kūrinių sąvadą, M. Matulytė ir 
S. Urbonienė patikslino ne vieną anksčiau žinotą 
ir teisingu laikytą faktą ar aplinkybę. Kita tekste 
įvardijama problema – nepakankama V. Svirskio 

6	 Ten pat, p. 37.
7	 Ten pat, p. 221.
8	 Ten pat, p. 219.

Kryžius su Nukryžiuotojo skulptūra, šv. Jurgio ir šv. Florijono 
skulptūrinėmis kompozicijomis kaimo laukuose. Statytas 1901 
m. Fotografuota XX a. 3–4 deš. Pakarklių k., Krakių vls., 
Kėdainių apskr. (dabar – Krakių sen., Kėdainių r. sav.). 
Stiklo negatyvas iš B. Buračo negatyvų kolekcijos.  
Saugoma Vytauto Didžiojo karo muziejuje (VDKM)
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kūrinių apsauga tiek sovietmečiu, tiek mūsų dieno-
mis. Kūrinių įrašymas į Kultūros vertybių registrą 
jiems suteikia tik teisinę, bet ne realią, fizinę ap-
saugą. Daugelis supranta, kad autentiškoje aplinko-
je išsaugotas kūrinys yra idealus variantas, tačiau 
jei jų negalima apsaugoti nuo vandalizmo ir iš-
grobstymo, tenka priimti sprendimą, kas geriau – 
išsaugoti, restauruoti ir muziejuose eksponuojami 
V. Svirskio kūriniai ar palikti esamose vietose, kur 
jie neišvengiamai nyksta dėl atmosferos poveikio 
ar gali būti ir pavogti (labai liūdna, bet kultūros 
paveldo objektų vagystės tebėra šių dienų gėda). 

Ypač vertinga knygos dalis yra M. Matuly-
tės ir S. Urbonienės sudarytas V. Svirskio kūrinių 
sąvadas, kurį papildo meistro darbų topografija ir 
iki šių dienų išsaugoto paveldo sąrašas. Kūrinių 
metrikose pateikiama sakralinio objekto ikono-
grafija, sukūrimo data ir kilmės vieta, matmenys, 
unikalus kultūros vertybės kodas arba saugotojo 
numeris. Faktografinę medžiagą svariai papildo 
Adomo Varno ir Balio Buračo tarpukariu darytos 
V. Svirskio kūrinių fotografijos, kuriose jie užfik-
suoti autentiškoje aplinkoje: sodybose, kapinėse, 
prie vieškelių. 

Leidinio sudarytojai M. Matulytei pavyko 
išsamiai atskleisti V. Svirskio asmenybę ir kū-
rybinį palikimą, laisvos formos tekstus derinant 
su moksliškai tiksliais priedais. Kūrėjo asmenybė 
nušviesta per emocionalias refleksijas ir autentiš-
kus žmonių prisiminimus, o natūroje ir fotogra-
fijose išlikęs paveldas ištyrinėtas moksliniais me-
todais: nuveiktas kruopštus, didelės apimties dar-
bas, analizuoti gausūs šaltiniai, atlikta jų lygina-
moji analizė ir susisteminimas, pateikta vertinga, 
išliekamąją vertę turinti faktinė bei ikonografinė 
medžiaga, įgalinanti suvokti V. Svirskio kūrybos 
fenomeną, pamatyti visuminį jos vaizdą. 

Vaizdinės medžiagos gausa ir tinkamas pa-
teikimas net žmonėms, savomis akimis nema-
čiusiems nė vieno V. Svirskio kūrinio, suteikia 
galimybę įvertinti kūrinių originalumą, jų formų 
architektoniškumą, plastikos išraiškingumą. V. 
Svirskio kūrinių monumentalumas, vidinė viena 
kitą auginančių formų pulsacija juntama net ir 
nedidukėse fotografijose. 

Moksliniu požiūriu vertinga ir lengvai 
skaitoma studija papildo ankstesnes žinias apie 
V. Svirskio asmenybę bei jo kūrybinį palikimą 
ir gali būti įdomi gana plačiai auditorijai: nuo 
kryždirbystės paveldo tyrėjų iki kultūrinį turiz-
mą praktikuojančių entuziastų. Pastaruoju metu, 
remdamiesi europietiška patirtimi, kuriame kul-
tūros kelius. Šis leidinys galėtų tapti patikimu 
moksliniu šaltiniu, įgalinančiu sukurti ir V. Svir-
skio medinių stebuklų kelią.

THE NEW BOOK, "THE WOODEN 
MIRACLES OF VINCAS SVIRSKIS"

In 2019, the Lithuanian Art Museum published an album of 
works by Vincas Svirskis (1835–1916), the most famous Lithu-
anian self-taught sculptor, cross-maker and dievdirbys, with 
introductory articles discussing his life and creation and detai-
led factual annexes (compiler of the book – Margarita Matuly-
tė). The creative legacy of V. Svirskis includes crosses, shrines, 
chamber sculptures for churches (index lists 198 works). In the 
interwar photographs of Adomas Varnas and Balys Buračas, 
V. Svirskis’ works are recorded in their authentic environme-
nt: homesteads, cemeteries, near highways, in current photo-
graphs – works kept in the collections of Lithuanian museums 
and private persons. The book’s scientific annexes contain a 
collection of identified works by V. Svirskis, a topography of 
his works and a list of preserved works. Careful, large-scale 
work has been done, numerous sources have been analysed 
and systematised, and valuable factual and iconographic ma-
terial of lasting value has been published. 
 

knygos

Kaimo jaunimo statytas kryžius su Jėzaus monograma, 
Nukryžiuotojo skulptūra, Paskutinės vakarienės ir šv. 
Izidoriaus skulptūrinėmis kompozicijomis. Statytas 1891 m. 
Fotografuota XX a. 3–4 deš. Bakainių k., Surviliškio vls., 
Kėdainių apskr. (dabar – Surviliškio sen., Kėdainių r. sav.).
Stiklo negatyvas iš B. Buračo negatyvų kolekcijos.  
Saugoma VDKM
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