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Simono Daukanto veikalo „Būdas senovės lietuvių, kalnėnų ir žemaičių“ pirmojo leidimo titulinis puslapis.  
Saugoma Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslinėje bibliotekoje.
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Trisdešimties metų neseniai sulaukęs žurnalas 
„Liaudies kultūra“ keičia pavadinimą.

Pasirinkti naują pavadinimą – tai tarsi at-
likti brandos ritualą, atpažinti ir įtvirtinti pasiek-
tą brandos laipsnį. Pasirinktam pavadinimui ne-
galì likti abejingas, esi priverstas jam įsipareigoti, 
nes jis turi išreikšti esmę, todėl neišvengiamai 
išreiškia tai, kaip tu tą esmę supranti, kaip suge-
bi ją ištarti. Kartu jis api-būdina, tiesiog būdina – 
nubrėžia tolesnės raiškos erdvę ir būdą, kuriuo 
augtų ir skleistųsi mūsų dvasinė prigimtis, pri-
gimtoji dvasia, kuris jos neiškraipytų, nevaržytų, 
negniaužtų, o žadintų, budintų, kuriuo jai būtų 
patogu būti.

Toks ir galėtų būti „Būdas“.
Pirmoji valinga sąsaja, turinti iškilti ištarus 

ir išgirdus šį vardą, yra Simono Daukanto „Bū-
das senovės lietuvių, kalnėnų ir žemaičių“. Kam 
ji nekyla, tam jau nekyla niekas, to nebeįmanoma 
prikelti.

Trumpai tariant, Būdas lietuvių, Lietuvos ir 
plačiau – kitų giminiškų ir negiminiškų, artimų 
ir tolimų tautų būdas, kuris mus visada domino 
iš pagarbos, iš smalsumo ir iš noro palyginant ge-
riau suprasti savąjį. Pasirodo, kad šis apibrėžimas 
netikėtai taikliai nusako ir apima visa, ką mena 
tokios sąvokos kaip etnologija ar kultūrinė antro-
pologija, plačiausia ir giliausia prasme – kartu su 
etnopsichologija, etnolingvistika, etnomuzikologi-
ja, be abejo, tautodaile, tautosaka, mitologija ir t. t.

Be to, neseniai buvo atskleista, kad Daukan­
tui būdas atstojo lotyniškąjį daugiskaitos mores 
„papročiai, būdas“, kartu su iš jo kilusiu būd-
vardžiu moralis ir atitinkama moralės samprata. 
Šia pirmine moralės samprata sekant, neįmano-
ma būti moraliu, taigi doru, nesilaikant ir, svar-
biausia, nesuvokiant, nepažįstant savo ir savo 
tautos būdo, savo bendruomenės papročių. Ne-
pažinti savo būdo, vadinasi, ne-žinoti savęs, taigi 
neturėti są-žinės. Nepažinti savo pa-pročių, vadi-
nasi, ne-su-prasti to, kas yra pa-prasta, taigi ne-
turėti doro proto ir nesuvokti prasmės.

Be visų šių būtinų išorinių sąsajų, žodis bū-
das ne mažiau taiklus yra savo vidine sandara. Jis 
galėtų būti su priesaga -das sudarytas iš veiksma-
žodžio bū-ti šaknies (kaip klo-das iš klo-ti ir kt.). Jo 
kilmę numanyti padeda ir primirštas veiksmažodis 
būsti (būsta, būdo) ‘prasti’, į-būsti (į-būsta, į-būdo) 
‘įprasti’, pri-būsti (pri-būsta, pri-būdo) ‘priprasti’, 
pavyzdžiui: Brolis, pirmą kartą išgirdęs dainą, tuo[j] 

įbūdo ir dainuo[ja] (Antano Juškos žodynas); Ką čia 
bekalbėti, jis pribūdęs žmogus – ir šilto, ir šalto matęs 
(Surviliškis, Kėdainių r.). Iš pavyzdžių matyti, kad 
šio veiksmažodžio pagrindinė reikšmė apima po-
reikšmius ‘mokytis, išmokti’ ir ‘būti patyrusiam’, 
taigi nejučia mena mokslą ir patirtį.

Būti savito būdo tad reiškia būti įpratusiam 
savaip būti. Šiaip ar taip, vidinė žodžio būdas 
prasminė erdvė, nulemta pačios jo šaknies, yra 
buvimas visu kuo plačiausiu mastu – tiek aukš-
čiausioji dvasinė būtis su įvairiausiomis sielos bū-
senomis ir jas įveidinančiomis, įasmeninančiomis 
mitinėmis būtybėmis, tiek neišvengiama, būtina 
žemiškoji buitis ir jos vieta, aplinka, kurioje tenka 
ir daugiau mažiau pavyksta įsi-būti, buveinė, buve-
nė bei esamoji būklė. Bet kuriuo atveju – tiesiogi-
nė ir griežta nebūties priešybė.

Galima ilgai ir tuščiai ginčytis, kas pir-
minė – būtis ar sąmonė. Vis dėlto, be sąmonės, 
sąmoningumo, nėra kuo kitu būties patirti, su-
vokti ir patvirtinti. Būtis ir sąmonė neatskiriami. 
Kai esame nesąmoningi, tarkim, miegame, tai 
patys nė nežinome, kad esame, ar esame, – tai 
gali patvirtinti tik kitas sąmoningas asmuo arba 
mūsų pačių sąmonė nubudus, mūsų pačių nubu-
dusi sąmonė. Čia prie žodžio būdas sąsajų, išori-
nių, istorinių ir vidinių, etimologinių, prisišlieja 
dar viena, poetinė – sąskambis su budimu, budė-
jimu, būdra. Tokių sąsajų, aiškiai suprantant jų 
prigimtį, irgi nėra reikalo prisiverstinai vengti – 
jos išplečia minties erdvę ir suteikia jai sparnus, 
labai svarbią, branduolinę, žūtbūtinę lietuviško 
būdo savybę. Beje, paminėto žodžio būdra žody-
ne nėra, jis naujas, bet jau yra mūsų kalboje, vien 
dėl to, kad yra mums suprantamas. Tereikia pa-
būsti, ir būdra sušvinta iš paties būdo.

Tebūnie tad „Būdas“, vilkimės – iš didžio-
sios raidės, vertas Šventaragio, kurio užantyje, 
jaukiai apsuptame Vìlnios, Dievas davė ir Laimė 
lėmė mums būti.

“LIAUDIES KULTŪRA” – NOW “BŪDAS” 

On the occasion of its 30th anniversary, the journal “Liaudies 
kultūra” (Folk Culture) will be renamed to “Būdas” (Habitus), 
retaining its content of ethnology, cultural anthropology, me-
mory research.

„LIAUDIES KULTŪRA“ NUO ŠIOL BUS „BŪDAS“ 
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Simono Daukanto bangos mūsų kultūroje tar-
si nuslūgsta ir vėl iškyla. Ne tokiu intensyvumu 
kaip Maironio, bet panašiu. Galima atsekti svar-
besnius Daukanto iškilimo taškus – „Aušrą“, 
romantizmą su Antanu Baranausku, praėjusio 
amžiaus devinto dešimtmečio pabaigą, kai jauni 
humanitarai formavo Atgimimo studijas, kėlė 
Lietuvai svarbias idėjas, kai Žemaitijoje susikūrė 
ir iki šiol tebeveikia jo vardu pasivadinęs bibliofi-
lų klubas. Kiek lietuviai bando suvokti savo būdą, 
tiek gręžiasi ir į Daukantą. 

	Kodėl Simonas Daukantas šiandien Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų rūmuose? 
Kodėl jo gyvenimo ir kūrybos paroda, pirmoji to-
kio masto, užmojo, nors jau 2018 metais minėjo-
me jo 225 metų sukaktį? Atsakytume paprastai – 
Simonas Daukantas nėra proginis, mūsų darbuose 
jis turėtų būti nuolatinis. Nes yra pirmasis, siekęs 
lietuvių tautai atskleisti jos būdą, tarsi surinkti jį 
iš senovės lietuvių, kalnėnų ir žemaičių, suben-
drinti. Daugiausia rėmėsi žemaičiais, savo paties 
prigimties šaknimis, neabejodamas, kad lietu-
vių tauta kūrėsi sutelktinėmis pastangomis. Bū-
das – jau Mikalojaus Daukšos vartotas žodis, ir 
Daukantui artima prasme, kaip tautos charak-
terio, psichinių savybių apimtis. Gyvas iki šiol. 
Daukantiškajam būdui priklauso daba, apimanti 
prigimtinius dalykus, papročius, tikybą, ūkę, reiš-
kiančią ir valstybę, prekybą, mantą (arba pinigus), 
karybą. Būdas išryškėja lemiamais momentais – 
kaip Žalgirio mūšyje. Žalgirio mūšis esanti „vie-
ta lietuviui, žemaičiui pažvelgti ant savo ūkės tų 
dienų ir rymoti ant jos didybės <...>. Ne mano 
plunksnos reikia aprašyti galybę ir didybę Lie-
tuvos tų laikų“ (Daukantas 1976: 380–381). Ne-
sunku ištarti, kad Daukantas idealizavo senovę, 
kad buvo romantikas, bet tai bendrybės. Svarbu 
suvokti, kad idealizuoti pajėgia tik gilios ir aukš-
tos dvasios žmonės, peržengiantys savo interesus, 
ieškantys ir randantys bendrų atramų, taip pat ir 
atramų senovės būdui išlikti, prasitęsti. Daukan-
tas juto, kad ir konkretesni lietuvių būdo pasireiš-
kimai dar gali būti apčiuopti kalboje, tautosakoje.  

	Simonas Daukantas gimė 1793 metais, 
vadinasi, dar LDK pilietis, mirė 1864-aisiais, 

DAUKANTAS, SIEKĘS LIETUVIŲ TAUTAI  
ATSKLEISTI JOS BŪDĄ

Viktor ija  DAUJOTYTĖ

Žodis atidarant parodą „Simonas Daukantas: Aš dėl lietuvystės pamatus dedu“ Valdovų rūmuose

dar blėsuojant sukilimo laužams, dar neataušus 
jo kraujui. Gyvenimas tarsi įrėmintas istorijos. 
1816  m. Daukantas įstojo į Vilniaus universite-
tą, į Literatūros ir laisvųjų menų fakultetą. Tarp 
jo bendramokslių buvo ir Adomas Mickevičius, 
nors ir nežinome, ar būta tarp jų kokių ryšių, bet 
esama neabejotinų bendrumų: abu vertino liau-
dį kaip tikėjimo ir tradicijos saugotoją, istoriją 
aiškino kaip kovą už laisvę (Miknys 2018: 37). 
Abu buvo veikiami istorijos profesoriaus Joakimo 
Lelevelio idėjų, dėmesio senajai Lietuvos civili-
zacijai. Adomas Mickevičius kaip savo tėvynę iš-
taria Lietuvą, bet Lietuvą kaip Lietuvos Didžiąją 
Kunigaikštystę, kuri jungia teritorijas, tautas ir 
kalbas. Daukantas ryžtingai gręžiasi į Lietuvą, 
kaip civilizacinį, kultūrinį ir kalbinį atskirumą. 
Daukantas pirmasis savo lietuviškumu prasišvie-
čia pro Vilniaus universiteto istoriją – taip, kartu 
su Adomu Mickevičium; iš artimų, o kartais ir 
tapačių šaknų, iš romantizmo vizijų nušviestos 
Lietuvos senovės, iš miškų, medžių, iš baladinių 
žmonių likimų. Prasminga Adomą Mickevičių 
ir Simoną Daukantą regėti kartu, kaip lemtingą 
dvikamieniškumą, kuris savaip pasikartos ir Čes-
lovo Milošo atveju, kai vėl taps aktualūs Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės „perdalijimai“ kūry-
bingiausių žmonių sąmonėse. 

	Tauta turi turėti savęs paliudijimą istorijo-
je, gebėti atpažinti save ir iš praeities darbų bei 
veikalų. Atpažinti save ne tik istorijos veikaluose, 
bet ir tautosakoje – didžiulis Daukanto įžval-
gumas, skatinęs tautosakos rinkimą ir skelbimą. 
Lietuvių tautos žodiniai kūriniai yra seniausi lie-
tuvių kalbos daiktai, substancinio individualumo 
liudininkai. Kaip ir lietuvių kalbos seniausi žo-
džiai – vedliai ir į savitą kultūrą, tikėjimą, isto-
riją. Prasenovę, kalbą išlaikiusios „išmintingos 
kalnėnų ir žemaičių motinos“. Galime sakyti, kad 
Daukantas yra suteikęs pirminę atramą lietuvių 
tautos etnosui, sujungęs jį su prigimtine kultūra, 
ypač su kalba.

	Kalbos riba – Daukantas renkasi lietuvių 
kalbą ir kaip kultūros, mokslo, kūrybos kalbą, 
tad iš esmės pradeda naują Lietuvos istorijos at-
karpą. Gal ir pirmas taip aiškiai suvokia lietuvių 
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kalbos valstybingumą – ir ta prasme, kuri dar ne-
greit atsiskleis, – lietuvių tauta atgims iš kalbos, 
iš filologijos, ir Česlovui Milošui bus lemta tai 
pastebėti. Yra kalbų (tai būdinga Skandinavijai), 
kuriomis kalba atskiros tautos, valstybės. Lietu-
vos valstybingumo ideologija brendo iš prigim-
tinės kalbos ideologijos. Todėl ir savo mokymo 
programose negalime apeiti kalbos kaip filoso-
finės ir kartu moralinės problemos. Tai užduota 
mums Daukanto. 

Daukantas ryžosi išvesti į viešumą lietuviš-
kąją LDK dalį, atgaivinti ir kalbines lietuviškumo 
šaknis, kad jos neišnyktų iš bendrosios istorijos, 
kad lietuviai ir patys save galėtų suvokti kaip isto-
rinę tautą, kaip aktyvią ir Europos istorijos daly-
vę. Istorinė tauta turi jausti savo pradžią, ir ta pra-
džia persirašinėja vėlesniuose vyksmuose ir proce-
suose. Ir tokiu būdu kuriama istorija, o jos aute-
ntiškumas priklauso ir nuo nepertraukiamo ryšio 
su pradžia. Tautinės bendruomenės pradžia yra ir 
jos prigimtinės kalbos, tad ir prigimtinės kultūros 
pradžia. Daukantas kaip tik ir suteikia lietuviams 
tokią pradžią – Pradę, kaip ištars Vaižgantas. Pra-
dė – „Darbai“ ir „Būdas“. „Darbai“ žymi išorinę 
istorijos liniją – nuo mitinių iki istorinių valdo-
vų. „Būdas“ – vidinę, kultūrinę, sutelktą į kalbą 
ir tikėjimą, bet neapeinančią ir tų ypatybių, ku-
riomis apibūdinamas bendruomenės (ar bendruo-
menių, jei turėsime galvoje lietuvius ir žemaičius) 
gyvenimo būdas; tai gana modernus kultūros su-
pratimas, pirmą kartą brėžtas T. S. Elioto („Pa-
stabos dėl kultūros apibrėžimo“, 1948), teigusio, 
kad kultūra – ne tik menas, muzika, literatūra, 
bet ir visa, kas svarbu bendruomenei, gyvenančiai 
vienoje vietoje. Gyvenimo būdas reiškiasi kaip 
tam tikra struktūra, struktūros bruožus galima iš-
skirti, apibūdinti, įžvelgti skirtumus.

„Daukantas pirmas parašė Lietuvos istoriją 
lietuvių kalba“ – teiginys, tvirtai įrašytas į mūsų 
literatūros ir kultūros istoriją (Girdzijauskas 2001: 
643). Daukantas išreiškė pirminį, tarsi prigimtinį 
savosios istorijos instinktą, potraukį žinoti apie 
savo protėvius, jų darbus, žygius, juos atminti. Iki 
šiol, kai tas instinktas ima silpti, vis dar atsiranda 
kultūros žmonių, dažniausiai rašytojų, kurie lyg 
atspėja būdą, kuriuo tą instinktą galima sustip-
rinti, sukelti atsiliepimo judesį. Taip reiktų mąs-
tyti ir apie Justino Marcinkevičiaus „Mindaugą“. 
Tai nebuvo tik kūrinys savaime – tai garso ža-
dinimas ir atgarsio laukimas. Ir Marcinkevičiaus 
„Daukantas“ yra panašaus pobūdžio bandymas 
paaiškinti Daukantą visai kitų aplinkybių, kito 
laiko žmonėms: kaip vienas žmogus gali būti su-
kilimas. Prijungdamas „Daukantą“ (1984) prie 

savo trilogijos kaip epilogą, ją „uždarydamas“, 
Justinas Marcinkevičius tikriausiai galvojo ir apie 
istorijos ciklą: juk Daukantas tampa ne tik atspir-
ties, bet tarsi ir tikslo tašku.               

Romualdo Granausko esė „Dvylika juod-
varnių, apie Daukantą lakstančių“ įprasmina ir 
metafizinį Daukanto išlikimą lietuvių ir žemai-
čių sąmonėje. Ir nepriklausomybės laiku rašytojas 
juto žmonių tolimą nuo savęs pačių, tad ir nuo 
savo istorijos. Vienas iš Granausko „Išvarytųjų“ 
(2013) veikėjų – „Tamsta mokytojas“ (toks ir ap-
sakymo pavadinimas), senas žmogus, istorijos 
mokytojas, tarp savo surinktų senų daiktų, mąs-
tantis, kad mokytojas turi kalbėti, savimi liudyti 
daiktų ir istorijos prasmę. Ir iš mokytojų kalbėji-
mų turi formuotis prasitęsiantys, atsinaujinantys 
būdo pasakojimai. 

Tokia yra Daukanto linija – nuo seniausių 
Lietuvos vizijų iki Žalgirio mūšio prasmės apmąs-
tymo, nuo ir Adomui Mickevičiui artimų civili-
zacinių ir kultūrinių kolizijų iki Justino Marcin-
kevičiaus, Romualdo Granausko ir iki teksto, kurį 
savo lankytojams pateikia LDK valdovų rūmai.
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DAUKANTAS, AIMING TO REVEAL TO 
THE LITHUANIAN NATION ITS BŪDAS

Viktorija DAUJOTYTĖ

In the 19th c., Simonas Daukantas (1793–1864), who wrote the 
first Lithuanian history in the Lithuanian language, conside-
red it important that Lithuanians see themselves as a historical 
nation and active participant in European history. In his work 
“Būdas senovės lietuvių kalnėnų ir žemaičių” (The Character of 
Ancient Lithuanians, Highlanders and Samogitians, 1845) 
Daukantas aimed to reveal to Lithuanians the nation’s būdas 
(way, character) – he was the first to describe Lithuanian cus-
toms, beliefs, the state’s framework, trade and money, warfare, 
etc.; he understood that more concrete examples of the Lithu-
anian character are hidden within the language and folklore, 
thus he encouraged its collection and publication. In our cul-
ture, attention towards this great 19th c. enlightener ebbs and 
flows, but when Lithuanians try to understand their character 
they always turn to Daukantas.
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S. Daukanto „Būdas senovės lietuvių kalnėnų ir žemaičių“ (Petrapilis, 1845 m.) su autoriaus redakcinėmis pastabomis: spausdinti 
„Būdo“ lapeliai įrišti tarp juodraščio lapų, ant kurių matyti S. Daukanto prierašai. 
Antrajame aplankiniame puslapyje – stulpelis lietuviškų žodžių, po jais – 1935 m. Lietuvos mokslo draugijos tarnautojų pastaba 
apie šių prierašų panaudojimą naujam „Būdo“  leidimui.

 



5

Pirmajame antraštiniame puslapyje  – S. Daukanto užrašyti pastebėjimai apie gaidgystę kaip laiko matą ir pranašavimą. Apačioje – 
užrašas lotynų kalba: „Patrum instituta non temere deserenda. S. Basilius 42“ (lot. Be priežasties nereikia pamesti tėvų būdo – red.).
Saugoma Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslinės bibliotekos rankraštyne.
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Kai 1918 m. lapkritį–2019 m. vasarį Nacionali-
niame muziejuje Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės valdovų rūmuose veikė valstybingumo 
atkūrimo šimtmečiui skirta tarptautinė paroda 
„Lietuva, Tėvyne mano... Adomas Mickevičius ir 
jo poema Ponas Tadas“, buvo besistebinčių, ko-
dėl toks projektas pristatomas atkurtoje Lietuvos 
didžiųjų kunigaikščių rezidencijoje. Turėdavome 
progą priminti, kad Valdovų rūmų muziejaus ben-
druomenei rūpi pristatyti mūsų valstybės raidą ir 
jos kultūros paveldą ne tik iki XVIII a. pabaigos. 
Taip pat svarbu parodyti, kaip ir kodėl atmintis 
apie Lietuvos Didžiąją Kunigaikštystę buvo iš-
saugota, kai dėl anuomet stipresnių kaimynų už-
mačių valstybė nustojo egzistuoti ir ilgam buvo 
ištrinta iš Europos politinio žemėlapio, bet išliko 
gyva žmonių mintyse ir darbuose. Prarastojo Lie-
tuvos istorinio valstybingumo prisiminimai veikė 
pirmąją XIX a. kartą, darė poveikį įvairiems kul-
tūriniams švietėjiškiems judėjimams, tarp jų ir 
žemaičių etnokultūriniam sąjūdžiui, ilgainiui iš-
ryškėjo ir modernios Lietuvos vizija, vedusi prie 
valstybės atkūrimo 1918 m. vasario 16-ąją.

Simonas Daukantas bei A. Mickevičius buvo 
beveik bendraamžiai: Simonas už Adomą vyresnis 
vos penkeriais metais. Būsimasis pirmosios lietuvių 
kalba parašytos istorijos autorius ir lenkiškai Lietu-
vos Didžiosios Kunigaikštystės žavesį apdainavęs 

SUGRĄŽINTAS IR SUGRĮŽTANTIS DAUKANTAS

Parodos „Simonas Daukantas: Aš dėl lietuvystės pamatus dedu“ fragmentas. 2019 m. Vytauto Abramausko nuotrauka. 

poetas vienu metu mokėsi Vilniaus universitete, 
klausėsi tų pačių profesorių paskaitų, kaip kūrėjai 
ir asmenybės brendo vienoje kultūrinėje bei inte-
lektualinėje terpėje, o ilgainiui kiekvienas savaip 
prisidėjo prie visuomenės modernėjimo ir moder-
nių tautų kūrimosi. Būta ir jungčių – S. Daukan-
tas į lietuvių kalbą išvertė A. Mickevičiaus poemą 
„Živilė“ ir į pirmąjį istorijos veikalą lietuvių kalba 
„Darbai senųjų lietuvių ir žemaičių“ ją įterpė kaip 
tikrą istorinį dokumentą.

Tad besibaigiant S.  Daukanto 225-ajam 
gimimo jubiliejui dedikuotiems metams buvo 
subrandinta idėja juos tarsi pratęsti Valdovų rū-
muose pristatant šio lietuvystės puoselėtojo rank-
raštinį bei raštų palikimą, gyvenimą, įvairialypę 
veiklą, taip pat S. Daukanto atmintį ir „įpaveldi-
nimą“, kartu primenant, kad nuo didžiojo švietė-
jo mirties praėjo jau 155 metai. 

Parodos rengėjai: Nacionalinis muziejus 
Lietuvos didžiosios kunigaikštystės valdovų rū-
mai, Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
dar septyniolika kitų Lietuvos atminties instituci-
jų bei privatūs asmenys, saugantys su S. Daukan­
tu susijusį paveldą.

Jolanta KARPAVIČIENĖ, 
Nacionalinis muziejus Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 

valdovų rūmai
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Pasak Simono Daukanto, senovės lietuviai Kūrėją 
vadino Sutvaru nuo žodžio s u t v e r t i, beje, kuris 
šilima pasaulį sutvirtino arba sukrekino iš dumpių, 
nesgi pirma dumpys, beje, amžina migla, pasaulio 
vietoje viešpatavusi1.

Mitinę kosmogoniją įvairiais atžvilgiais 
Daukantas mini ne sykį2. Tačiau šis sakinys iš-
siskiria tuo, kad iškelia vieną labai svarbų kal-
bos klausimą ir čia pat nurodo jo sprendimą. Tai 
klausimas dėl lietuvių veiksmažodžio (su)tvérti 
kosmogoninės reikšmės teisėtumo.

1. ABEJONĖS DĖL PASAULIO SUTVĖRIMO

Neatsižvelgę į šį Daukanto sakinį, dalis mūsų iš-
kiliausių kalbininkų veiksmažodžio tvérti kosmo-
goninę reikšmę laikė esant svetima (perimta iš 
slavų) ir todėl neteiktina, tuo, suprantama, atmes-
dami ir visus šios reikšmės vedinius. 

Kazimieras Būga veiksmažodžio tvérti ir jo 
atitikmenų kitose indoeuropiečių (ide.) kalbose, 
tarp jų slavų *tvoriti (rusų творúть, lenkų twor-
zyć ‘kurti’ ir kt.), pirmine reikšme manė esant 
‘rišti’, taip bent jau jis rašė 1922 m. išleistame 
savo veikale „Kalba ir senovė“: „Slavėnų veiks-
mažodžio šių dienų reikšmė (daryti: pasaulį, žmo-
gų leisti ‘creare’) yra išsirùtulusi iš senesnės ‘riši-
mo’ arba ‘pynimo’ reikšmės. Iš pat pradžių, žilo-
je senovėje, slavėnai творили, tworzyli tvoras ir 
pintinius trobesius, nes čia iš tikrųjų reikėjo tverti 
‘вязать, rišti’“; žinoma, „ir mūsų veiksmažodis 
tverti būtų galėjęs ìšrutulos keliu įgauti ‘darymo’, 
‘kūrimo’ ir ‘leidimo (Schaffen)’ reikšmę. Bet to-
sios išrutulos pėdsakų mūsų kalboje nematyti. 
Reikia manyti, kad ‘leidimo (Schaffen)’ reikšmę 
lietuviai bus gavę iš savo kaimynų slavėnų kal-

1	 DkR I: 491; taip pat žr. LM I: 147–149. 
2	 Apie pasaulį išperėjusį Perūną žr. ką tik paskelbtą straipsnį 

„Daukanto Perūnas“ (Razauskas 2018a: 12–24).

DAUKANTO SUTVĖRIMAS

Dain ius RAZAUSKAS

Šis straipsnis – tai didesnio tyrimo apie lietuvių kosmogoniją dalis. Jame  nagrinėjamas vos vienas Simono 
Daukanto „Būdo“ sakinys, kuriame paaiškintas lietuvių veiksmažodžio (su)tverti kosmogoninės reikšmės 
pagrindas. Dalis kalbininkų, pradedant Kazimieru Būga, šią veiksmažodžio (su)tverti reikšmę laikė sve-
tima, perimta iš slavų, ir iki šiol ji iš bendrinės kalbos tebėra išguita. O nagrinėjamasis S. Daukanto sa-
kinys kaip tik pagrindžia jos teisėtumą, tad ragina ją į vartoseną susigrąžinti. Drauge tai pavyzdys, kad į 
Daukantą verta įsiskaityti atidžiau.
Reikšminiai žodžiai: Simonas Daukantas, kosmogonija, (su)tvėrimas, kalbos kultūra.

bos.“3 Iškart reikia pasakyti, kad K. Būga ne-
teisus: nei baltų-slavų, nei ide. prošaknės pirminė 
reikšmė yra anaiptol ne ‘rišti’; slavų veiksmažodis 
*tvoriti tokios reikšmės išvis neturi4; nebūdinga ji 
nė lietuvių veiksmažodžiui tvérti – vienintelė jo 
reikšmė, bent kiek primenanti ‘rišti’, „Lietuvių 
kalbos žodyno“ (LKŽ) apibrėžimu, yra ‘vynioti 
tvarsčiu, rišti; uždėjus ką vynioti, tvarsčiu rišti’ 
(pavyzdžiui: Žaizdą tverti; Pirštą įsipjovus tverti 
ir pan.)5, bet ir ji gali būti antrinė, išvestinė, at-
siradusi iš pirminės reikšmės ‘tvirtai suimti, su-
tvirtinti’. Taigi K. Būgos autoritetu remtis šiuo 
klausimu nedera.

Jonas  Jablonskis, 1920 m. kritikuodamas 
J.  Barono gamtos mokslų vadovėlį, kaip „dirb-
tinius, labai negyvai, neįmanomai išreikštus“ dėl 
juose išskirtų atitinkamų žodžių apibūdina štai 
tokius sakinius: Gamta t v e r i a  savo padarus; 
T v e r i a s i  ir čionai naujas kūnas; Medžiaga deg-
dama t v e r i a  vandenį; jų vieton siūlo: Gamta 
savo padarus daro (padaro, kuria, leidžia; plg. pa-
daras, Dievas pasaulį įkūrė, žmogų leido); Pasidaro 
(susidaro, darosi) ir čia naujas kūnas; Medžiaga 
degdama vandenį daro, dirba, padirba; Iš medžia-
gos degant darosi vanduo.6 Paskui vėl, kritikuoda-
mas S. Tautvilos tikybos vadovėlį, rašo: „Autorius 
visur kalba apie žmogaus sutvėrimą, apie pasau-
lio sutvėrimą, apie Sutvėrėją <…>. Gal būt, ge-
riau tiktų sakyti dabar vadovėlyje, kad Dievas yra 
leidęs (padaręs) žmogų, įkūręs pasaulį, kalbėti su 
vaikais apie pasaulio Įkūrėją.“7

Sovietinio laikotarpio Aldono Pupkio su-
darytuose „Kalbos praktikos patarimuose“ ap-
tinkame pasiūlymą veiksmažodžio tvérti „geriau 

3	 BūgaR II: 131–132.
4	 Derksen 2008: 501; Boryś 2005: 656; žr. ЧрИЭС II: 231.
5	 LKŽ XVII: 257.
6	 JablonskisR IV: 222, 223, 226; JablonskisRR II: 229, 230, 

233.
7	 JablonskisR II: 238.

mokslinia i  tyrimai
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nevartoti reikšme ‘kurti, steigti’“, o tarp taisytinų 
pavyzdžių – ir tokį: Biblija teigia esą pasaulį Dievas 
s u t v ė r ę s  (= sukūręs) per šešias dienas.8

Kalbai jautresniam poetui, kaip štai Vladui 
Braziūnui, tokie taisymai negalėjo neužkliūti: 
… ir kaliausę Dievas tvėrė, atsiprašau, kūrė ne sep-
tintą dieną.9

Vėl nepriklausomoje Lietuvoje Kazys 
Linkevičius rašė, jog veiksmažodis tverti(s) „ben-
drinėje kalboje turi kelias reikšmes: ‘griebti’, ‘būti 
patvariam’, ‘kęsti’, ‘tvorą ar užtvarą daryti’ ir kt. 
Dėl kitų kalbų įtakos (plg. rusų творить, lenkų 
tworzyć) lietuvių kalboje paplito jo reikšmė ‘kurti, 
sudaryti’: E. Savisaaras s u t v ė r ė  (= įkūrė, įstei-
gė) partiją; S u s i t v ė r ę s  (= Susidaręs) inver-
sijos sluoksnis neleido įšildyti pažemėje nusėdusios 
vėsos; Tautinės mokyklos koncepcija buvo sukurta 
prieš keletą metų, dar n e s u s i t v ė r u s  (= ne-
atsikūrus, neatsigavus) Lietuvos valstybei.“10 Tiesa, 
kosmogoninių pavyzdžių čia nėra.

Kita vertus, Juozas Balčikonis žodį tvariniai 
‘padarai’ fonetiniais sumetimais siūlo keisti žodžiu 
tvėriniai, jo reikšmės pagrįstumu neabejodamas11, 
vadinasi, neabejodamas ir atitinkama veiksmažo-
džio tvérti reikšme. Nors ir šis J. Balčikonio siū-
lymas yra labai abejotinas, nes gyvojoje lietuvių 
kalboje pilno šaknies balsių kaitos laipsnio yra 
ne tik tvarinỹs ‘sutvėrimas, padaras’ (pavyzdžiui: 
Kai Dievas sutvėrė žemę, ėmė tverti ir kitus tvari-
nius Igliškėliai, Marijampolės r.), bet ir 1 tvãras, 
tvãris ‘tvarinys’ (Nemušk Dievo tvãrų!; Senelis, 
pjaudamas bet kokį tvarį, pirma jį peržegnodavo 
Tauragnai, Utenos r.); 2  tvãras ‘dalgio įtvaras’ 
(Nulūžo dalgkočio tvaras Plungė); dar plg. į́-tva-
ra, į́-tvaras ‘tai, kuo kas įtveriama, sustiprinama’, 
pér-tvara, pér-tvaras ‘tai, kuo atitveriama kas’, 
ùž-tvara, ùž-tvaras ‘tai, kuo užtverta’ įvairiomis 
konkrečiomis reikšmėmis, pagaliau tvártas ir t. t., 
ir pan.12 Kodėl tad ne tvarinys?

Pranas Skardžius, nė kiek neabejodamas, 
nurodo tarp kitų tvérti reikšmių Būgos atmestąją 
‘schaffen’13, t. y. ‘kurti, daryti (ką)’.

Ir Ernstas Frenkelis šiam žodžiui skirtame 
savo žodyno straipsnyje palieka reikšmę ‘formen, 
(er)schaffen’14, būtent ‘formuoti, (su)kurti’.

8	 KPP: 320.
9	 Braziūnas 1998: 82.
10	 Linkevičius 1993: 26–27.
11	 BalčikonisR I: 149.
12	 LKŽ IV: 270; IX: 862; XVII: 216, 218 (žr. 249), 236–

238, 716–717.
13	 SkardžiusRR I: 464.
14	 FrLEW: 1152.

Pagaliau Vytautas Mažiulis reikšmę ‘(su)
tverti (sukurti)’, tarp kitų, priskiria baltų prokal-
bės šakniai *tvér- (*tver-) ir net baltų-slavų 
prokalbės šakniai *tvē̆r-, iš kurios radosi ir Būgos 
minėtieji slavų kalbų žodžiai15, tuo pripažindamas 
lietuvių veiksmažodžio tvérti reikšmės ‘(su)tverti 
(sukurti)’ istorinį pagrįstumą.

Taigi kalbininkų nuostata šiuo klausimu 
anaiptol nėra vieningai neigiama, todėl atmesti 
pasaulėkūrinę, kosmogoninę veiksmažodžio tvérti 
reikšmę kaip lietuvių kalbai svetimą jau vien dėl to 
būtų pernelyg skubota. Betgi deramai pasigilinus 
į pateiktąjį Daukanto sakinį, nebeturėtų likti nė 
menkiausių abejonių šią reikšmę esant savą, sklan-
džiai išvedamą iš kitų šio veiksmažodžio reikšmių.

2. SUTVERTI = SUTVIRTINTI

Įsiklausykime: senovės lietuviai Kūrėją vadino 
Sutvaru nuo žodžio s u t v e r t i, beje, kuris šilima 
pasaulį s u t v i r t i n o <…>.

Veiksmažodis (su)tvérti čia tiesiai šviesiai 
susiejamas su veiksmažodžiu (su)tvìrtinti ir juo 
paaiškinamas. Taigi, (su)tvérti = (su)tvìrtinti. 
Panagrinėkime šią lygtį atidžiau.

Veiksmažodis (su)tvìrtinti reiškia ‘(pa)daryti 
t v i r t ą’, jo intranzityvinė, arba savaiminė, lytis 
yra (su)tvirtė́ti ‘pasidaryti patvaresniam, sukietėti’ 
(iš esmės – ‘pasidaryti t v i r t a m’), be kita ko, 
ir taikant žemei: Ka žemė senesnė, sutvirtėjusi, pikt-
žolių mažai (Kartena, Kretingos r.). Veiksmažodis 
pasidarytas iš būdvardžio (kilme – dalyvio) tvìrtas 
‘patvarus, kietas’, o šis – iš pirminio veiksmažo-
džio tvìrti (tvỹra ar tvìrsta, tvìro) ‘tvirtėti’, pavyz-
džiui: Ledas dar nesutviro (Šatės, Skuodo r.). O šis 
pirminis veiksmažodis tvìrti yra ne kas kita kaip 
tranzityvinio (galininkinio) veiksmažodžio tvérti 
savaiminis atitikmuo. Lytys tvérti ir tvìrti tarpusa-
vyje susijusios visai taip pat kaip bérti ir bìrti, kélti 
ir kìlti, rem̃ti ir rìmti, svérti ir svìrti, tveñkti ir tviñk-
ti, žer̃ti ir žìrti bei daugelis kitų. Iš tvìrti dar yra kilę 
tvýroti, tvyróti ‘būti patvariam, tvirtam’ ir kt.16

Pranas Skardžius 1943 m. rašė: „Mūsų ben-
dratis tvérti dabar daugiausia yra vartojama tran-
zityvine reikšme, šalia kurios savaiminė reikšmė 
rečiau tepasitaiko ar mažiau tėra reikalinga, ir to-
dėl savaiminis veiksmažodis tvìrti beveik jau bai-
gia nykti.“17 Savaiminį tvìrti pastaraisiais laikais 

15	 MžPKEŽ: 441–442.
16	 BūgaR II: 130–131; SkardžiusRR I: 470, 541; žr. FrLEW: 

1152, 1154–1155; Sabaliauskas  1990: 32, 191 ir kt.; 
LKŽ XVII: 311, 315, 318, 321–322.

17	 SkardžiusRR I: 472, § 255. 
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atstoja iš tranzityvinio tvérti pasidarytas sangrąži-
nis tvértis, kaip kad tranzityvinį tvérti savo ruožtu 
atitinka iš būdvardžio tvìrtas su priesaga -inti pa-
sidarytas priežastinis tvìrtinti.18

Vadinasi, Daukantas, veiksmažodį sutvérti 
paaiškinęs bendrašakniu sutvìrtinti, pirštu prikiša-
mai parodė, kokia reikšme jį pavartojo – būtent 
reikšme ‘padaryti tvirtą’. Kaip tik ši veiksmažo-
džio (su)tvérti reikšmė tad ir yra jo kosmogoninės 
reikšmės šaltinis bei pagrindas.

Tai jau yra pastebėjusi ir Elvyra Usačiovaitė. 
Pasak jos, veiksmažodį tvérti S. Daukantas pavar-
tojęs „gilumine reikšme ‘kurti’“, nes „pasaulio 
tvėrimas vyksta sutvirtinimo <…> būdu“.19

Užuominos tokiai (su)tvėrimo sampratai, 
tiesą sakant, esama ir LKŽ tarp veiksmažodžio 
tvérti kosmogonine reikšme ‘daryti, kad būtų, 
egzistuotų’ pavyzdžių. Vienas iš jų, kuriame pa-
vartota sangrąžinė šio veiksmažodžio lytis, štai 
kaip nusako pasaulio atsiradimą: …kaip t v ė -
r ė s  pasaulė, i tie akminys tokie buvo m i n k š t i 
(Viekšniai, Akmenės r.).20 Motyvas tautosakoje 
perdėm žinomas. Iš jo savaime aišku, kad prieš 
pasauliui susitveriant, ir akmenys dar tebebuvo 
nesusitvėrę – nesutvirtėję, nesukietėję, minkšti; ir 
kad pasaulis tvėrėsi kaip tik tirštėdamas, tvirtėda-
mas, kietėdamas, drauge susitveriant ir akmenims.

Dėl to paminėtina viena sakmė iš tarpukario 
Vilnijos: Dievas sutvėrė žemę s k y s t ą, kai kisie-
lių, ir akmenis, kai kleckus. Žemė pradėjo t i r š -
t ė t, akmenys augt, bet galiausiai Dievas griausmą 
paleidė, griausmas užgriaudė, ir akmenys nustojo 
augti.21 Būtent Dievo griausmas, tiesą sakant, 
žemę čia ir sutvėrė, t. y. padarė tvirtą.

Tradicinius kosmogonijos vaizdinius tyri-
nėjusios Nijolės Laurinkienės žodžiais, lietuvių 
„įsivaizduota, kad kadaise žemė buvusi s k y s -
t a  ir tik vėliau palaipsniui ji pradėjo t i r š t ė -
t i, k i e t ė t i. Pasakojama, kad Dievas sutvėrė 
žemę skystą kaip kisielių, o akmenis kaip kleckus. 
Tačiau vėliau žemė pradėjo t i r š t ė t i, akme-
nys augti (LTR 952/53/). Panašiai teigiama kitoje 
sakmėje: kadaise žemė buvo skysta ir akmenys 
minkšti; žemė vis k i e t ė j o, o akmenys augo 
(LTR 2560/293/). Tad žemės formavimasis galė-
jo būti aiškinamas kaip pradinės jos konsistensijos 
s u t v i r t ė j i m a s. Kietėjant, tirštėjant žemei, 
pasaulis pamažu įgijo t v i r t ą  pamatą“.22

18	 SkardžiusRR I: 539–545, § 276, 277.
19	 Usačiovaitė 1998: 55, kursyvai mano.
20	 LKŽ XVII: 257.
21	 Balys 1938: 278, Nr. 586.
22	 Laurinkienė 2002: 9.

Taigi, veiksmažodžio tvérti(s) kosmogoninės 
reikšmės šaltinis ir pagrindas yra jo reikšmė, LKŽ 
apibrėžta kaip ‘darytis, rastis kam tirštam’. Tiesą 
sakant, šios dvi žodyne išskirtos veiksmažodžio 
tvérti(s) reikšmės – sangrąžinė, intranzityvinė 
‘darytis, rastis kam tirštam’ ir tranzityvinė ‘dary-
ti, kad būtų, egzistuotų’ – iš tikrųjų yra viena ir 
ta pati reikšmė, pirštu prikišamai rodanti tą tvė-
rimo(si) būdą, kuriuo iš skysto, minkšto būvio pa-
saulis ir buvo sutvertas arba susitvėrė. Nes kaip tik 
ši sangrąžinė tvértis reikšmė ‘darytis, rastis kam 
tirštam’ ir paaiškina, Vydūno žodžiais tariant, 
„kaip didžioji Visata s u s i t v ė r ė“.23

Iš šios LKŽ nurodytos sangrąžinio veiksma-
žodžio tvértis reikšmės ‘darytis, rastis kam tirštam’ 
nesunku rekonstruoti ir tranzityvinę (su)tvérti 
reikšmę *‘(su)tirštinti, (su)standinti, (su)tvirtin-
ti, (su)kietinti’, kuri ir bus tikrasis kosmogoninės 
reikšmės ‘daryti, kad būtų, egzistuotų’ šaltinis bei 
pamatas.

Tuo visai nebeleidžia abejoti priešdėlinio 
veiksmažodžio su-tvérti kosmogoninės reikšmės 
‘padaryti, kad būtų, egzistuotų’ vartojimo pavyz-
džiai, viena vertus: Žemelės nebuvo, tai s u t v ė r ė, 
žolelės nebuvo, viską Dievas padarė (Veiviržėnai, 
Klaipėdos r.); Jisai s u t v ė r ė  ir padarė žemę ir 
visa kita, kas yra ant žemės ir žemėje po dangaus 
apskritimu (Mikalojaus Daukšos „Katekizmas“); 
ir kita vertus: Kad tave Dievas būt a k m e n i u 
s u t v ė r ę s, tai kiaulė būt nors subinę pasikasius! 
(Pilviškiai, Vilkaviškio r.); Ka būt a k m u o  s u -
t v e r t a s, tai nors kiaulė užpakalį pasikasyt, o da-
bar tokia bjauri boba (Pasvalys) ir t. t.24 Žemė tad 
yra sutverta visai taip pat kaip akmenys, pradžioje 
buvę minkšti.

Esmę trumpai drūtai yra nusakęs Antanas 
Gudelis: „Tverti reiškia kurti tai, kas tvirta, tvaru, 
patvaru, į ką galima atsiremti, ant ko galima atsi-
stoti. Pagal senuosius kosmogoninius mitus iš pra-
džių buvo tik vanduo, tačiau tuose pirminiuose 
vandenyse slypėjo būties pradas, o pirmuoju at-
pažįstamu pasaulio tvėrimosi ženklu tapo atramos, 
tvirto pagrindo atsiradimas.“25

Neatsitiktinai žemė suvokiama kaip sutvirtė-
jusi, tvirta. Antai tvirtuma yra ne tik apskritai ‘kas 
tvirta, patvaru’, bet savaime ir ‘kieta, tvirta žemė’, 
ir ‘sausuma, žemė’, pavyzdžiui, Juozapo Skvirecko 

23	 Vydūnas  1990: 60. Šia veiksmažodžio tvérti(s) reikšme 
remiasi, pavyzdžiui, ir tokie „nepadorių“ fiziologinių 
reiškinių pavadinimai kaip príetvaras, príetvaris ‘vidurių 
u ž k i e t ė j i m a s’ ir pan. (LKŽ X: 725).

24	 LKŽ XVII: 257, 264–265. 
25	 Gudelis 2017: 13.
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Pradžios knygos (1.6) vertime: Tepasidaro tvirtuma 
tarp vandenų.26 Atitinkamai rusų твердь – tai ‘tvir-
tuma, bet koks tvirtas pagrindas, ant kurio galima 
stovėti, į kurį galima remtis’, o būdingas frazeo-
logizmas твердь земная, pažodžiui ‘žemės tvirtu-
ma’, – tai ‘žemynas, sausuma’ ir tiesiog ‘žemė’.27

Iškalbinga šiuo atžvilgiu latvių kosmogoninė 
sakmė, aiškinanti žemės nelygumų atsiradimą:

Kad Dievs bijis radījis zemi, tad tā bijusi savādā-
ka nekā tagad. Viņa bijusi mīksta kā biezputra. 
Tai nebijis neviena kalna, nevienas lejas, nevienas 
upes, ne ezera. Tad Dievs iedevis milzīgo bumbu, 
lai Velns paturot, kamēr tā drusku sacietējot. 
Velns ar’ paķēris mīksto bumbu savās ķetnās un 
sācis turēt. Ber, kad atnācis Dievs skatīties, vai 
Velns savu uzdevumu kārtīgi izpilda, redzējis, ka 
Velnam lielās ķetnas bijušas pavisam iegrimušas 
bumbā. As saviem resnajiem matiem tas bijis ie-
skrāpējis tik milzīgas gravas. Dievs gan rājies, 
kāpēc Velns šā bumbu tik briesmīgi spiežot. 
Dievs piegājis un gribējis nelīdzenumus drusku 
aplīdzināt, bet zeme jau bijusi sacietējusi, un 
Dievs nevarējis vairs neko izdarīt. Kur Velnam 
bijušas milzīgās ķetnas un pleci, tur tagad esot 
okeāni un jūras, bet, kur mati ieskrāpējuši renes, 
tur tagad tekot upes.28

Kai Dievas sukūrė žemę, toji buvusi kitokia 
nei dabar. Ji buvusi m i n k š t a  kaip košė 
(putra). Nebuvo joje nė vieno kalno, nė vieno 
slėnio, nė vienos upės nei ežero. Tada Dievas 
įdavęs šį milžinišką gumulą velniui, kad palai-
kytų, kol tas truputėlį s u k i e t ė s. Velnias 
ir pastvėręs m i n k š t ą j į  gumulą į savo 
letenas, ir ėmęs laikyti. Bet kai atėjo Dievas 
pažiūrėti, ar velnias savo užduotį deramai at-
lieka, pamatė, jog didžiulės velnio letenos vi-
sai susmegusios į gumulą. O stori jo plaukai 
buvo išraižę milžiniškas griovas. Dievas barėsi, 
kam velnias šitą gumulą taip baisiai spaudžia. 
Dievas priėjo ir norėjo nelygumus kiek aply-
ginti, bet žemė jau buvo s u k i e t ė j u s i, 
ir Dievas nebegalėjo nieko padaryti. Kur buvo 
velnio milžiniškos letenos ir pečiai, ten dabar 
vandenynai ir jūros, o kur plaukai išraižė lata-
kus, ten dabar teka upės.

Archajiškiausiu motyvu šioje sakmėje lai-
kytinas būtent žemės sukietėjimas, sutvirtėjimas, 
nes juo, kaip pamatiniu ir savaime suprantamu, 
grindžiama visa kita. Beje, lietuvių žodis putrà, 
kuriuo būtų galima versti latvių biezputra ‘košė, 

26	 LKŽ XVII: 323–324.
27	 ДлТС IV: 394.
28	 AnIT: 64; TPD: 5. 

tyrė’ (pažodžiui ‘tiršta putra, tirštaputrė’), turi ir 
reikšmę ‘maišalynė, sąmyšis, netvarka’29, taigi – 
chaosas. O Gastono Bašliaro manymu, toks tirštu-
mo ir skystumo, žemės ir vandens mišinys mums 
esąs „pagrindinis medžiagiškumo pavidalas“.30

Išties, viena lietuvių kosmogoninė sakmė 
prasideda: Nuo pat pradžios svieto, kad dar niekas 
matomas nebuvo, o visur tamsu ir kaip kisielius, 
s u s i m a i š ę s  s u  t i r š t u m u  s k y s t u -
m a s, visur m a i š ė s e.31

Gudų kosmogoninėje sakmėje pirmykš-
čių vandenų paviršiumi vaikščiojęs Dievas sako: 
Нада б было здзелаць што пацвярдзей, а то 
няўдоба хадзiць ‘Reiktų padaryti ką t v i r t e s -
n i o, nes nepatogu vaikščioti’, ir tada pasiunčia 
velnią į dugną žemės.32 O Polesėje sakoma, kad 
žemė pradžioje buvusi незаклята ‘neužkeik-
ta’; į klausimą, kaip tai suprasti, pateikėja atsakė: 
Земля была незакреплёна ‘žemė buvo n e s u -
t v i r t i n t a’33.

Ne mažiau iškalbingos šiuo atžvilgiu rusų 
kosmogoninės sakmės (kad ir patyrusios Biblijos 
įtaką): Земля, сотворенная Богом, была еще сме-
шана с водою и была жидкая настолько, что на 
ней не могла ступать нога человеческая. На вто-
рой день Бог сгустил землю и отделил ее от воды 
‘Dievo sutverta žemė dar buvo s u m i š u s i  su 
vandeniu ir buvo tokia skysta, kad ant jos negalėjo 
žengti žmogaus koja. Antrą dieną Dievas s u t i r š -
t i n o  žemę ir atskyrė ją nuo vandens’; arba Dievas 
paėmė iš pirmykščio vandens gelmių atneštą žemės 
žiupsnį и посеял по морю, и сделалась густота, 
после чего оказалась вот и земля – сгустела ‘ir 
pasėjo po jūrą, ir pasidarė t i r š t u m a, o paskui 
atsirado štai ir žemė – s u t i r š t ė j o’.34

Pasak šiuos kosmogonijos vaizdinius api-
bendrinusių Tamaros Sudnik ir Tatjanos Civjan, 
„diachroniniu pjūviu ‘pasaulio sukūrimo’ 
mitologema įterpiama į rėmus ‘judrus – nejuda-
mas’ (‘dinamika – statika’, ‘s k y s t a s  –  t v i r -
t a s’). Pirmasis opozicijos narys, arba pradinė 
tvėrimo stadija, yra susijęs su pirminės materijos 
transformacija, pagal amatų terminologiją – su 
žaliavos apdorojimu. Čia viskas juda, nes būtent 
judesiu pasiekiama chaotiškos, amorfiškos (neretai 
s k y s t o s) pirminės materijos transformacija į 

29	 LKŽ X: 1140.
30	 Bachelard 1993: 129, žr. 216.
31	 DvPSO: 326, Nr. 104; Balys 2002: 276, Nr. 8.
32	 ЛП: 36 (žr. 439), Nr. 8; plg. Никифоровский 1897: 301–

302, Nr. 2292.
33	 НБ: 39, Nr. 49.
34	 РЭСЛ: 25, Nr. 2; 35–36, Nr. 9.
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kosminę t v i r t u m ą, pasižyminčią tankumu 
bei fiksacija, t. y. nejudrumu“, todėl, pavyzdžiui, 
„ir tešlos užmaišymas bei paplotėlio, gumulo iš 
jos minkymas, lipdymas ar pan. platesniu po-
žiūriu gali būti prilyginamas pirminės materijos 
sutirštėjimui, tiksliau – jai tirštėjant išsiskyrusiai 
vertingiausiai, sodriausiai substancijai. O tai sa-
vaime atveda prie žinomos mitologemos apie 
pasaulio kaip sviesto plakimą, kaip antai indiška-
me motyve apie pieno jūros plakimą dieviškuoju 
menturiu – Mandaros kalnu“.35

Vladimiro Toporovo patikinimu, „daugeliui 
Azijos tradicijų, kurioms žinomas beribis, amži-
nas pirmykštis Vandenynas (arba jūra), yra bū-
dingas toks žemės sukūrimo motyvas, kai kokia 
nors dangiškoji būtybė nusileidžia iš dangaus ir 
ima vandenyno vandenis maišyti geležiniu vėzdu, 
ietimi ar pan. Dėl to atsiranda s u t i r š t ė j i -
m a s, iš kurio ir prasideda žemė“, o štai „mon-
golus sudarančių tautybių mitologijose vandenų 
standintojo vaidmenį atlieka vėjas, kuris sutveria 
iš jų tam tikrą ypatingą pienišką substanciją, virs-
tančią žemės tvirtuma“; visos kartu „šios versijos 
primena indų mitą apie vandenyno plakimą“.36 
Taigi žemė sutirštinama plakant, mušant ją tarsi 
sviestą iš grietinėlės. Kaip ir tradicinėje tibetiečių 
kosmogonijoje, kurioje žemė atsirado „panašiai, 
kaip plakamas pienas sutirštėja ir virsta sviestu“.37

Japonų dangaus dievai pasaulio pradžioje 
liepė Idzanagiui ir Idzanamei: „Sutverkit, s u -
t v i r t i n k i t  ir pagimdykit šią skystą žemę“, 
ir įteikė jiems dangišką ietį, o „tada šiedu die-
vai, atsistoję ant plūduriuojančio Dangaus tilto, 
įmerkė nepaprastąją ietį ir ėmėsi ja plakti vande-
nyno vandenis tol, kol tie s u t i r š t ė j o, tada 
ištraukė lauk, ir vandenys, lašėję nuo smaigalio, 
susitvėrė ir pavirto sala“.38 Beje, šita pirmoji že-
mės sala taip buvo ir pavadinta – Onogorodzima, 
pažodžiui ‘S u t v i r t ė j u s i o j i’39, ar stačiai 
‘Susitvėrusioji’.

Vidurio Amerikos indėnų majų pasaulio 
pradžioje irgi „nebuvo nei žmonių, nei gyvūnų, 
nei paukščių ar žuvų, nei krabų, nei medžių, nei 
akmenų, nebuvo nei olų, nei tarpeklių, nei auga-
lų, nei miškų. Buvo vien tik dangus. Žemės pavir-
šiaus dar nebuvo matyti, ir vien tik jūra tvylojo po 
dangaus platybėmis. Dar nebuvo nieko t i r š t o, 

35	 Судник, Цивьян 1982: 146.
36	 МНМ II: 249, žr. 247; I: 224; taip pat Кёйпер 1986: 118, 

177 (past. 22).
37	 Norbu 2009: 86.
38	 Eliade 1977: 95, Nr. 53.
39	 МНМ I: 479, str. apie Idzanakį ir Idzanamę.

nieko s u t e l k t o“, tik vienas Dievas Kūrėjas.40 
Šiaurės Amerikos čirokių pažiūromis, „pradžioje 
žemė buvo plokščia, minkšta ir drėgna. Visokie 
gyvūnai labai nekantravo joje apsigyventi, todėl 
vis pasiųsdavo paukščius pažiūrėti, ar dumblas jau 
pakankamai s u t v i r t ė j ę s, kad pakeltų jų svo-
rį. Tačiau paukščiai sugrįžę vis prisipažindavo dar 
neradę, kur nutūpti“, ir tik Kūrėjo pastangomis 
„galiausiai žemė pradžiūvo ir tapo pakankamai 
t v i r t a, ir gyvūnai ant jos nusileido“ (iš dan-
gaus, kur jie jau iš anksto laukė).41 Jakimų „pa-
saulio pradžioje visa tebuvo vanduo. Whee-me-
me-ow-ah ‘Didysis Vadas Viršuje’ gyveno danguje 
vienui vienas. Nusprendęs sukurti pasaulį, jis nu-
sileido ant seklumos vandenyse ir didelėmis sau-
jomis ėmė kasti dumblą, kuris ir s u t v i r t ė j o 
į žemę. Vietomis jis dumblo prikrovė tiek aukštai, 
kad šiam s u s t i n g u s  susidarė kalnai. Palijus, 
lietus  aukščiausių kalnų viršūnėse pavirto į ledą 
ir sniegą. Kai kur dumblas s u t v i r t ė j o  į uo-
las. Nuo to laiko uolos ir nepasikeitė – tik dar la-
biau s u t v i r t ė j o“.42 O jumų pasaulio kūrėjas 
„Kokomahtas ranka ėmė p l a k t i  vandenis, kol 
tie pavirto purslojančiu verpetu. Vandenys s u -
p u t o j o, pakilo ir užburbuliavo, o jiems nuslū-
gus, pasirodė žemė“.43

Iš vandens putų žemė sustingsta, susitve-
ria ir senovės indų „Brihadaranjaka upanišadoje“ 
(1.2.2): tad yad apāṁ śara āsīt, tat samahanyata, sā 
pr̥thivy abhavat „O tai, kas buvo vandens putos, 
s u t v i r t ė j o ir žeme pavirto“44. Verta čia priš-
lieti ir vieną latgalių ketureilį:45

Jyuras vydā uz akmeņa
Leigoj putu gabaleņš:
Dūd, Dīveņi, lelu vēji,
Sit puteņas maleņā.45

Vidur jūros prie akmens
Supos putų gabalėlis:
Duok, Dievuli, didį vėją,
Mušk į krantą puteles.

Nors apie pasaulio sutvėrimą šiame keturei-
lyje tiesiogiai neužsimenama, jame aptinkami visi 
būdingi kosmogonijos dėmenys: pirmykščiai van-
denys, Dievas, Dievo sukeltas vėjas (dvasia) virš 
vandenų ir jo „mušamos“ jūros putos, kurios ir 
turėtų pavirsti žeme.

Kaip tik šitaip, matyt, reikia suprasti ir Bibliją 
(Pr 1.1–2, 9–10): „Pradžioje <…> vėjas iš Dievo 
dvelkė virš vandenų“, o paskui „Dievas tarė: 

40	 Leeuw 1963: 578–579.
41	 AIML: 106.
42	 AIML: 117–118.
43	 AIML: 77–78.
44	 RdhPU: 151; Upanišados  2013: 139; žr. Упанишады 

2003: 71; Eliade 1977: 113, Nr. 58.
45	 Kursīte 1996: 12.
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‘Tebūna s u t e l k t i  vandenys po Dangumi į vieną 
vietą ir tepasidaro sausuma!’ Taip ir įvyko. Dievas 
pavadino sausumą Žeme.“46 Panašiai jau Senovės 
Egipto demiurgas Amunas, egiptologo K. Zetės aiš-
kinimu, dvelkdamas kaip vėjas, sujudino dumblinus 
pirmykščius vandenis Nun ir taip pasklidusį juose 
dumblą s u t e l k ė  į pirmykštę žemės kalvą.47

Mandėjų (mandeistų) šventraštyje „Ginza“ 
Dievas pasikvietė savo angelą ir liepė: „Sūnau, eik 
į žemę Tibil [materialųjį pasaulį] ir s u t v i r -
t i n k  juoduosius vandenis. S u t v i r t i n k 
žemę Tibil ir išraižyk Jordano upes bei vagas jos 
paviršiuje.“48

Ir senovės graikų mitiniame pasaulėvaizdyje, 
Žano Pjero Vernano žodžiais, „netvarkai, miglo-
tam chaoso neapibrėžtumui priešpriešinamas 
Gajos [Žemės] aiškumas, t v i r t u m a s, pastovu-
mas. Žemėje viskas ryšku, matoma, t v i r t a. 
Gaja – tai t v i r t a s  pagrindas, ant kurio vaikšto 
dievai, žmonės ir gyvūnai. Tai – pasaulio pluta“, 
nes „požemis driekiasi be galo, taigi po tvirta kie-
ta dirva Gajos pagrindą sudaro ta pati bedugnė, 
Chaosas.“49 O pasak filosofo Zenono, pirmykštis 
chaosas prilygęs vandenims, kuriems t i r š t ė -
j a n t  pirmiausia atsiradęs dumblas, o dumblui 
toliau t i r š t ė j a n t  bei t v i r t ė j a n t  – žemė.50

Vadinasi, tiek pati lietuvių kalba, atitinkamų 
jos žodžių vidinės sąsajos, tiek mitiniai kosmo-
gonijos vaizdiniai – ir savi, baltiškieji, ir lygina-
mieji – neginčytinai patvirtina daukantiškąją su-
tvėrimo sampratą, o sykiu – ir veiksmažodžio (su)
tverti kosmogoninės reikšmės teisėtumą.

3. PAPILDOMAS PAAIŠKINIMAS: 
SUTVERTI = SUKREKINTI

Negana to, lyg nujausdamas būsimas abejones, 
S. Daukantas pateikė dar vieną, papildomą sutvė-
rimo paaiškinimą. Kaip matėme, Sutvaras šilima 
pasaulį sutvirtino arba s u k r e k i n o  iš dumpių 
<…>.

46	 Biblija visur cituojama, jei nenurodyta kitaip, iš ŠvR 1998. 
Tiesa, esama nuomonės, kad biblinis pasaulio sukūrimo 
iš vandens motyvas yra perimtas iš senovės Babilono ir 
susijęs su žemės išnirimu iš vandens pavasarį, slūgstant 
Tigro bei Eufrato potvyniui (Грейвс, Патай 2005: 22). 
Betgi nagrinėjamų kosmogonijos vaizdinių visuotinumas 
neleidžia abejoti, kad panašūs gamtos reiškiniai geriausiu 
atveju tegalėjo priminti iš anksto jau žinomą, pirmapradį, 
archetipinį pasaulio atsiradimo provaizdį.

47	 Žr. Лебедев 1983: 66.
48	 GB: 542.
49	 Vernant 2000: 11–12.
50	 МНМ II: 580.

Tranzityvinis veiksmažodis krẽkinti reiškia 
‘daryti, kad sukrekėtų, t i r š t i n t i’, su-krẽkin-
ti – ‘s u t i r š t i n t i’, ir remiasi intranzityviniu, 
savaiminiu krekė́ti ‘t i r š t ė t i, krešėti, klekti’ (iš 
čia, pavyzdžiui, krekė̃siai ‘kas sukrekėję, drebu-
čiai, drebuliai, tenėsiai’), paprastai kalbant apie 
kraują ir pieną, į kurį mums dera atkreipti dėme-
sį, pavyzdžiui: Apkrekėjęs pienas – nei surūgęs, nei 
saldus (Šatės, Skuodo r.); Pienas sukrekėjo ‘ver-
dant susitraukė, sutirštėjo’ (Palėvenė, Kupiškio 
r.); Krekena sukrekėjo (Smilgiai, Šeduvos r.)51. Abi 
veiksmažodžio lytys, tranzityvinė ir intranzityvi-
nė, remiasi pirminiu krèkti ‘t i r š t ė t i, krešėti’, 
pavyzdžiui: Krekena sukrenk (iš A. Juškos žodyno), 
o paminėtoji krekenà – tai sutirštėjęs (paprastai 
apsiveršiavusios karvės) arba tiesiog sutrauktas, 
surūgęs pienas, pavyzdžiui: Krekena yra geltonas 
t i r š t a s  pienas (iš A.  Juškos žodyno); Krekena 
yra gelsva ir t i r š t e s n ė  už paprastąjį pieną, 
verdama s u k i e t ė j a  yt varškė (iš salantiškio 
Felikso Sragio užrašų)52. Marytės Bakanavičienės-
Saulėnaitės iš Pavarėnio paaiškinimu: Tai pirmas 
karvės pienas vadinamas krekenomis. Jis t i r š -
t a s, geltonas.53 E. Čiapaitė-Mickienė 1936 m. iš 
krekenos gaminamą tradicinį lietuvių valgį ap-
rašė taip: „Krekena kepama arba verdama tik kai 
turima šviežio apsiveršiavusios karvės pieno. Šis 
pienas labai lengvai sutraukiamas, nes turi daug 
kazeino. Verda: į pieną truputį įpilti seno pieno 
ar vandens ir virti, kol pradės traukti į varškę.“54

Vadinasi, veiksmažodžiu sukrekino Daukanto 
papildomai paaiškinta, kaip Sutvaras pasaulį su-
tvėrė, arba sutvirtino, ir nurodyta ištisa atitinkamų 
buitinių vaizdinių grandinė, susijusių su pienu 
ir pieno produktais (plakant tirštėjančio svies-
to pavyzdžiu rėmėsi ir kosmogoninis pirmykščio 
vandenyno plakimas). Tą pat nuorodą yra pali-
kęs Vydūnas: „Regimasis pasaulis s u k r e k ė j o 
aitherio [eterio] jūrose ir gaus jame vėl sutirpti.“55

Veiksmažodžiai krekinti, krekėti patikslina pa-
saulio atsiradimo būdą kaip tverti, tvertis sinoni-
mai. Pastarasis, kaip pamename (§ 1.5), turi reikš-
mę ‘darytis, rastis kam tirštam’, irgi pavartojamą 
kalbant apie pieno produktus: Neteliuskok pieno – 
matai, kad smetona tvẽrias (Kuktiškės, Utenos r.); 
taip pat susitvérti ‘padaryti, kad rastųsi kas tvirtas, 
kietas, tirštas’: Smetona tik ką sustvėrus (iš ten pat).56

51	 LKŽ VI: 517–518.
52	 LKŽ VI: 516, 517, 521.
53	 Marcinkevičienė 1998: 42.
54	 Čiapaitė-Mickienė 1936: 26.
55	 Vydūnas 1992: 271.
56	 LKŽ XVII: 257, 264.
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Su(si)tvėrimą savaime mena ir rūgpienis bei 
varškė. Nes vienos šaknies su veiksmažodžiais lie. 
tvérti, ru. творúть ‘tverti, kurti, daryti’ ir kt. (sl. 
*tvoriti) yra tokie pieno gaminių pavadinimai kaip 
lenkų twaróg, ru. творóг, твóрог ‘v a r š k ė’ (sl. 
*tvarog), graikų τυρός ‘sūris’, avestos tūiri ‘r ū g -
p i e n i s’ ir, galimas daiktas, sen. ang. ðweran, ge-
ðwer ‘v a r š k ė’.57 Taigi, pažodžiui jie reiškia ‘tai, 
kas susitvėrė’. Ganėtinai kietai susitvėręs pienas 
kitąsyk gali būti prilyginamas net akmeniui: Pienas 
kaip akmuo surūgęs (Lenkimai, Skuodo r.).58 O tai 
mums vėl primena pasaulio pradžioje akmenis bu-
vus minkštus ir paskui sutvirtėjusius ar sutvirtin-
tus – pasirodo, panašiai, kaip susitveria pienas.

Pažymėtina, kad lietuvių žodis varškė̃ 
savo ruožtu remiasi veiksmažodžiu vìrkšti reikš-
me ‘k r e k ė t i’, pavyzdžiui: Pienas jau virkšta 
(„Dabartinės lietuvių kalbos žodynas“); Pienas 
pavirško, susivertė (J. Barono 1933 m. lietuvių kal-
bos žodynas); Suvirško pienas (ten pat).59 Drauge 
su Algirdu Sabaliausku atkreipkime dėmesį, kad 
„latviai šį daiktą vadina žodžiu biezpiens. Dėl jo 
kilmės galvos niekam sukti nereikia: biezs reiškia 
‘t i r š t a s’, na, o piens – tas pats, kas ir mūsų píe-
nas“60. Taigi varškė latvių vadinama tiesiog „tirš-
tapieniu“. Panašiai anglų curd ‘varškė, sūris’ ra-
dosi iš vid. ang. crud, sen. ang. crūdan ‘sutelkti, 
suslėgti daiktan, s u t i r š t i n t i’61 ir t. t.

Iškalbingas šiuo atžvilgiu, sekant 
A. Sabaliausku, ir „prancūzų kalbos žodis fromage 
‘sūris’ (fromage frais ‘varškė’). Jis kilęs iš liaudies 
lotynų kalbos formos formaticum. Tokios pačios 
kilmės yra ir italų formaggio ‘sūris’. Nesunku įžiū-
rėti, kad šių pavadinimų pirmoji dalis galima sieti 
su žodžiu forma. Senosios rusų kalbos pamink-
lai rodo, kad rusų твор reiškė ‘forma, pavidalas, 
kūrinys’. Vadinasi, kaip romanų kalbose iš žodžio 
forma atsirado sūrio pavadinimas, taip rusų kal-
boje šalia твор ‘forma’ galėjo atsirasti ir творог 
‘varškė’“.62 Ir lenkų twaróg ‘varškė’ visų pirma 
reiškė ‘tai, kas sutverta, suformuota’, plg. twarz 
‘veidas, išvaizda, pavidalas’ iš pirminės reikšmės 
‘forma, sutvėrimas’ (iš slavų *tvarь ‘kas sutverta, 

57	 Boryś 2005: 656; ФсЭСРЯ IV: 31; Buck 1949: 387, Nr. 
5.88; žr. FrGEW II: 948; žr. dar žr. ТопоровПЯ IV: 102; 
ЧрИЭС II: 231.

58	 LKŽ I: 79, 83.
59	 LKŽ  XIX: 559–560; žr. BūgaR  II: 323; FrLEW: 1203; 

Sabaliauskas 1994: 358.
60	 Sabaliauskas 1994: 358.
61	 Klein 2003: 182.
62	 Sabaliauskas 1994: 357; žr. Picoche 1994: 246; Buck 1949: 

387, Nr. 5.88; ЧрИЭС II: 231 bei kt.

suformuota, sutvėrimas’, kaip ir ru. тварь‘ tva-
rinys, sutvėrimas’)63. O štai serbų твâр – tai ir 
‘tvarinys, sutvėrimas’ (t. y. ‘kas sutverta’), ir ‘me-
džiaga, materija’64, t. y. pati bet kokio tvėrimo(si) 
terpė bei žaliava.

Atsižvelgtina ir lietuvių tvérti reikšmė ‘lip­
dant daryti, f o r m u o t i’ bei atitinkama san-
grąžinio tvértis reikšmė ‘sulipti, susi-l i e t i’, o 
kartu – iš veiksmažodžio liẽti padarytas daiktavar-
dis lytìs bendriausia reikšme ‘f o r m a’.65 Beje, ir 
minėto rusų žodžio твор reikšmę K. Būga lietu-
viškai rašo ne ‘forma’, o ‘l y t i s’.66 Veiksmažodis 
liẽti, be kita ko, reiškia ‘daryti, spausti (sūrį)’, 
tačiau visų pirma – apskritai ‘daryti ką iš sulydyto 
metalo, vaško ar kito ko; f o r m u o t i’ (dar plg. 
tos pat šaknies daiktavardį laĩtas, žymintį plūktą 
molio aslą, krosnies padą ar pan., esmiškai namų 
kosmoso „žemės tvirtumą“, padarytą, beje, plū-
kiant, t.  y. mušant).67 Kadangi esminė chaoso 
ypatybė, jo skiriamasis požymis yra tas, kad jis 
amorfiškas, graikiškai ἄ-μορφος ‘beformis’, tai 
formuoti, suteikti formą, lytį yra pati kosmogoni-
jos esmė. Antai „Rigvedoje“ (I.6.3) apie Indrą sa-
koma: ketúṁ kr̥ṇvánn aketáve péśo maryā apeśáse 
sam uṣádbhirajāyatāḥ „Šviesą kurdamas bẽšviesy-
je, f o r m ą, – vaikinai, – b e f o r m i š k u m e, 
aušrodamas gimei“68. Ide. šaknis *kṷr̥-, iš kurios 
kilo vedų kr̥- ‘kurti, daryti’ (vns. III asmens kr̥ṇo-
ti) ir lietuvių kur-ti, irgi apibrėžiama reikšme ‘da-
ryti, f o r m u o t i (machen, gestalten)’.69 Taigi, 
kaip iš skysto, beformio pieno tolydžio „susifor-
muoja“, susitveria grietinėlė, grietinė, sviestas, 
rūgpienis, varškė bei sūris, būtent taip iš skysto 
beformio chaoso yra „suformuotas“, sutvertas ap-
čiuopiamas tvarių lyčių pasaulis. Kitaip tariant, iš 
pieno sutirštinamų gaminių su(si)tvėrimas pertei-
kia viso pasaulio su(si)tvėrimą.

Prisimintinas čia ir pasaulio sutvėrimas pla-
kant, mušant pirmykštį skystą chaosą (vandenis) 
taip, kaip iš skystos grietinėlės ar grietinės muša-
mas tirštas sviestas. Kaip sakyta, mongolų genčių 
mitologijose vėjas sumuša iš pirmykščių vande-

63	 Boryś 2005: 656; Brückner 1927: 586.
64	 ЧрИЭС II: 230.
65	 LKŽ XVII: 257; VII: 594.
66	 BūgaR II, 131.
67	 LKŽ VII, 72, 444.
68	 Beje, vedų péśas ‘forma, pavidalas, rankų darbo atvaizdas, 

piešinys’ formaliai sutampa su lie. paĩšas ‘suodžių dėmė’, 
piešas ‘suodžiai; brūkšnys, taškas; dėmė’, vienos šaknies 
su paišýti, piẽšti (FrLEW: 526–527; PkIEW, 794–795; 
MrhEWA II: 168; žr. LKŽ IX, 124, 928–929).

69	 PkIEW: 641–642.

mokslinia i  tyrimai
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nų „tam tikrą ypatingą p i e n i š k ą  substanciją, 
virstančią žemės tvirtuma“, tibetiečių kosmogoni-
joje žemė atsirado „panašiai, kaip plakamas pienas 
sutirštėja ir virsta sviestu“, indų dievai su demo-
nais Mandaros kalno menturiu mušė „pieno jūrą“ 
ir t.  t. Šiuo atžvilgiu pažymėtina, jog prokalbės 
šaknį ide. *tṷer-, kurios lizdui, be daugelio kitų, 
priklauso ir lietuvių tvérti, Konstantinas Karulis 
kildina iš pirminės šaknies ide. *(s)teu- ‘grūsti, 
plakti, mušti’.70 Vadinasi, ir lietuvių tvėrimas gali 
būti netgi kilme susijęs su pieno produktų plaki-
mo ar mušimo vaizdiniais.

Pasak Tamaros Sudnik ir Tatjanos Civjan, 
slavų kosmogoninis „plakamos jūros motyvas, 
matyt, bus palikęs pėdsaką [Bulgarijos] bogomi-
lų sakmėse apie žemės atsiradimą iš jūros putos, 
prilygintos pieno putai, t.  y. grietinėlei; plg. 
‘Razumniką’: Viešpaties buvo nugriebta ‘grie-
tinė nuo vandens, ir suvirško’ (сметана ѿ воды, 
и сьсири сѧ), o iš šitos ‘suvarškėjusios’, t. y. su-
tirštėjusios putos-grietinės (pieno riebalų) ir buvo 
sukurta žemė.“71 Kosminių užuominų varškė turi 
ir lietuvių mįslėje: Juodas katilas, pilnas varškės 
prikratytas (arba pritaškytas) = dangus (naktį) ir 
žvaigždės.72

Be to, pasak S. Daukanto, Sutvaras š i l i -
m a  pasaulį sutvirtino arba sukrekino iš dumpių 
<…>. O tai būdinga ir kalbamųjų pieno produktų 
gamybai. Anot Pranės Dundulienės, „seniausiu 
būdu, žinomu kai kur pietryčių Lietuvoje, sviestą 
darydavo neturtingi valstiečiai, grietinę š i l d y -
d a m i  karštoje krosnyje. Toks sviestas panašus 
į žemaičių kastinį, gaminamą šitaip: į karštame 
v a n d e n y j e  š i l d o m ą  puodą dedama po tru-
putį grietinės ir sviesto, visą laiką s u k a n t  me-
diniu šaukštu.“73 Panašiai, Dmitrijaus Zelenino 
apibūdinimu, nuo seno „rusai sviestą lydosi 
(перетапливают) arba m u š a  iš p a š i l d y -
t o s  grietinės (из топленой сметаны)“.74 Taigi 
pagrindinis tradicinis būdas sviestui iš pieno gauti 
yra kaip tik š i l d y m a s  ir m u š i m a s. 

Varškė irgi gaminama šildant: rūgęs pienas 
„p a š i l d o m a s  ir supilamas į rėtį, išklotą drobe. 
Nutekėjus išrūgoms, varškė sudedama į drobinį 

70	  KrLEV II: 447.
71	 Судник, Цивьян 1982: 151.
72	 LTs V: 449, Nr. 5349; GrgLLM: 9, Nr. 3; Balys 1989: 86, 

Nr. 7; LpMS: 158; LKŽ XVIII: 312; žr. Dundulienė 1988: 
9. Čia reikia turėti galvoje paplitusį įvaizdį, kuriame 
dangus prilyginamas apverstam katilui ar puodynei, arba 
iškiliam jos dangčiui (Цивьян 1999: 29–30). 

73	 Dundulienė 1982: 166.
74	 Зеленин 1991: 158.

sūrmaišį ir paslegiama“.75 Rusai „rūgpienį, likusį 
nugriebus grietinę, irgi puodynėje stato į nelabai 
karštą [taigi š i l t ą] krosnį, o paskui išdeda į rėtį 
arba drobinį sūrmaišį. Šį pakabina, kad nutekėtų 
išrūgos. Gaunama varškė (творóг, сыр).“76

4. IŠVADA

Simonas Daukantas paliko mums nedviprasmiš-
ką pasaulio sutvėrimo paaiškinimą – atskleidė 
veiksmažodžio (su)tvérti kosmogoninės reikš-
mės pagrindą. Tai būdingi, visuotinai žinomi 
vaizdiniai apie pasaulio sutirštėjimą, sutvirtėjimą 
iš skysto pirmykščio chaoso, palyginant juos su 
skysto pieno krekėjimu į tirštą grietinę, rūgpienį, 
varškę, sviestą. Jei kalbininkai būtų atsižvelgę į šį 
Daukanto pateiktą paaiškinimą, veiksmažodžio 
(su)tvérti kosmogoninės reikšmės pagrįstumu lie-
tuvių kalboje niekuomet nebūtų suabejota, ir jis 
iki šiol bendrinėje kalboje būtų ramiai sau var-
tojamas, nusakant pasaulio sutvėrimą, kaip jis tuo 
tikslu ištisai vartotas senuosiuose lietuviškuose 
raštuose ir tautosakoje. Šiaip ar taip, nėra nė me-
nkiausio pagrindo jį šia, kosmogonine, reikšme 
atmesti, o kad jau jis buvo iš vartosenos per klaidą 
išguitas, tai dabar būtina jį, itin tikslų ir jokiu kitu 
nepakeičiamą, ryžtingai susigrąžinti.

5. PRIEDAI

5.1. SUTVARAS
Kaip sakyta, senovės lietuviai Kūrėją vadino 
S u t v a r u  nuo žodžio sutverti…

Daukanto Sutvaras atsirado ne tuščio-
je vietoje. Bene pirmasis tokį lietuvių dievavar-
dį paminėjo Motiejus Stryjkovskis „Lenkijos, 
Lietuvos, Žemaičių ir visos Rusios kronikoje“ 
(1582): Sotwaros, bydła wszelkiego bóg „Sotwaros, 
visokių galvijų dievas“77.

O štai pasak Teodoro Narbuto (1835), „lietu-
viams saulė, vadinama Sotuar, priklauso pirmosios 
eilės dievams, sakytum, lyg pasaulio prikėlėja arba 
pasaulio dvasia“; nors čia pat jis priduria, esą lietu-
viai „labai atsidavę žemės darbui ir su juo susiju-
siam naminių gyvulių auginimui; atsižvelgiant į tai, 
Sotuar, kaip piemenų dievas, gauna aukas, ir jį gar-
binti moka skurdžiausiose pirkelėse“.78 Išeitų, kad 
„pirmosios eilės dievybė“ Saulė, vardu Sotuar, yra 

75	 Dundulienė 1982: 165.
76	 Зеленин 1991: 158.
77	 BRMŠ II: 513, žr. 546; LM I: 271, 498–499.
78	 Narbutas 1998: 101.
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drauge „piemenų dievas“ – tas pats M. Stryjkovskio 
„galvijų dievas“. Taip būta pradžioje, o „vėliau, 
mitologijai pakitus, lietuviai vietoj Saulės garbino 
Swajstix, arba Sotuar“.79 T.  Narbutas, regis, pir-
masis šią dievybę susiejo su Saule, bet kadangi jis 
susirašinėjo su S. Daukantu, tai neatmestina, jog 
ši mintis yra būtent Daukanto. Nes apie įvairiais 
vardais vadinamą senovės lietuvių dievą Kūrėją jis 
„Būde“ sakė: Regėjos jiems, jog jis rodąs savo gražy-
bę ir didybę s a u l ė j, kuriai tekant meldės, tardami 
tuo garbinantys savo geradėją.80

Simonas Stanevičius „Lietuvių mitologijos 
aiškinime“ (parašytame ne anksčiau 1838 m.) pa-
žymėjo, kad Sotwaros jest wyraz w litewskim języku 
nie znajomy „Sotwaros yra lietuvių kalboje neži-
nomas žodis“, mažų mažiausiai jį zamienić wypada 
na Sotwaras „reikia pakeisti žodžiu Sotwaras“81. 
Nepaisant to, Juozapas Jaroševičius, matyt, sek-
damas T. Narbutu, 1844 m. rašė, kad lietuviams 
„Saulę įkūnijo Sotwaros, kitaip dar vadintas 
Szwajstyx“.82 Jais toliau sekė Juozapas Ignotas 
Kraševskis, vis dėlto pridūręs lietuvišką paaiškini-
mą (1847): pasak jo, lietuvių garbinta Saulė vadin-
ta Sotwaros, iš su-tweriu.83 Čia pirmąsyk paaiškėja 
lietuviškoji žodžio daryba. Joachimas Lelevelis 
dar drąsiau paaiškino, esą tai stworzyciel ‘sutvėrė-
jas’, ir pridūrė: Sotnar (matyt, spaudos riktas vie-
toj Sotuar), słońce u Litwin „lietuviams – saulė“, 
o Mikalojaus Akelaičio pastaboje prie J. Lelevelio 
aiškinimo (1863) vardas jau visai atlietuvintas: tai 
esąs Sutwaras = stwór, utwór ‘sutvėrimas, tvari-
nys, kūrinys’, kitaip Sutwertojas = stworzyciel ‘su-
tvėrėjas’, ir patikslinta, jog Sutwertojas šiaip jau 
esąs patsai Diewas.84 Kadangi M. Akelaitis tikrai 
buvo skaitęs S. Daukanto „Būdą“, tad ir šios jo 
taiklios pastabos ar tik ne Daukanto bus įkvėptos.

Vilhelmas Manhartas (arba pats ne vė-
liau 1880, arba jo veikalo, išleisto tik 1936 m., 
redaktoriai) vardą jau rašė lietuviškai Sutvaras 
ir – matyt, paprasčiausiai išskleisdamas jo šaknies 
reikšmes, – teigė, jog tai galįs būti arba 1) pats 
Sutvėrėjas, arba 2) šiaip koks (su)tvėrėjas (tvoros, 
tvarto) ir todėl galbūt išties 3) gyvulių aptvaro die-
vybė85. Taip lietuviškoji, bene daukantiškoji, lytis 
Sutvaras ilgainiui įsigalėjo, ir Norbertas Vėlius 

79	 Narbutas 1998: 186.
80	 DkR I: 489.
81	 Stanevičius 1967: 284, 287, 609; LM I: 95.
82	 LM I: 127.
83	 LM I: 192.
84	 Lelewel 1863: 477; LM I: 246, 280.
85	 Mannhardt 1936: 339; LM I: 280–281, 499. Sutvaro bylą 

glaustai dar žr. Balsys 2010: 170–171.

nedvejodamas šitokį jau rašo ir M. Stryjkovskio 
paminėtosios dievybės vardą.86

Dievas Sutvertojas ar Sutvertojis iš tikrų-
jų žinomas seniai. Jau K. Donelaitis „Metuose“ 
rašo: Gegužės ir strazdai sumišai lakstydami žaidė 
/ Ir Sutvertojį linksmai rykaudami gyrė (I.67–68); 
Pulką šį Sutvertojis į vandenį siuntė, / O anam ant 
orų plaukt sparnus dovanojo (I.177–178); jis ir 
yra tasai Dievs Visgalįsis, kurs svietą visą sutvėrė 
(II.660).87 Ir tautosakoje pasaulį sutvėrė tasai, kurį 
Dievą vadiname sutvertojį arba, Jonui Baliui pare-
dagavus, kurį dievu vadiname Sutvertoju.88

Tad ir Sùtvaras nėra koks nesusipratimas 
ar prasimanymas, o Stryjkovskio paminėtos ly-
ties Sotwaros bei Narbuto Sotuar šaknyje balsis 
-o-, matyt, bus atsiradęs dėl žemaitiško tarimo, 
Daukantui akivaizdaus.

5.2. DUMPYS
Kaip sakyta, senovės lietuviai Kūrėją vadino 
Sutvaru nuo žodžio sutverti, beje, kuris šilima pa-
saulį sutvirtino arba sukrekino iš d u m p i ų, nesgi 
pirma d u m p y s, beje, amžina migla, pasaulio vie-
toje viešpatavusi.

LKŽ dumpys (kirtis nenurodytas, bet nu-
manomas dumpỹs) apibrėžtas remiantis vien 
S. Daukantu – tai esąs ‘chaosas’, bet daugiau var-
tojimo pavyzdžių nėra; kita vertus, greta pateiktas 
labai panašus žodis dum̃pis, turintis dvi reikšmes: 
‘sąmyšis, maištas’ (Tu, motin, nutilk, nekelk dumpio 
be reikalo Kruopiai, Akmenės r., bei kt.) ir vėl-
gi ‘netvarka, chaosas’ su vieninteliu pavyzdžiu iš 
Jono Balvočiaus-Geručio raštų: Keliems dievams 
esant, sukiltų jukinys ir dumpis visoje pasaulėje.89 
Taigi žodis retas, bent kiek žinomas tik šiaurės 
Lietuvoje. Užtat latvių kalbininkas Konstantinas 
Karulis padarė išvadą jį esant tiesiog nusižiūrėtą 
nuo latvių kalbos žodžio dumpis ‘maištas’, žinomo 
bendrinėje latvių kalboje ir turinčio gana vedinių 
(dumpot ‘kurstyti maištą’, dumpoties ‘maištauti’, 
dumpīgs ‘maištingas’, dumpinieks ‘maištininkas’ 
ir kt.), tačiau aiškindamas šio latvių žodžio kil-
mę, jis vėl grįžta Lietuvon – prie lietuvių veiks-
mažodžio dùmpti ‘pūsti (dumplėmis), dumti’.90 
O su šiuo veiksmažodžiu akivaizdžiai yra susijęs 
minėtojo dum̃pis homonimas dum̃pis ‘ugnies dū-
mimas (kad būtų karšta)’ bei ‘raukšlė, dumpšlė, 

86	 BRMŠ II: 502.
87	 Donelaitis  1994: 14, 18, 65; žr. Razauskas  2016: 205–

206.
88	 DvPSO: 326, Nr. 104; Balys 2002: 276, Nr. 8.
89	 LKŽ II: 844.
90	 KrLEV I: 240; žr. LaLKŽ: 177.
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dumšlė’.91 Aišku viena: visi šie žodžiai galiausiai 
remiasi pirminiu lietuvių veiksmažodžiu dùmti 
‘smarkiai pūsti’, ‘smarkiai rūkyti’, ‘dūmyti’, ‘neš-
ti, pustyti’, ‘nešti sąnašas’ bei kt., ir nors jo sąsaja 
su dūmais gali tebūti antrinė, ne etimologinė92, ji 
vis dėlto nebeišvengiama. Bent jau Daukantui ji 
galėjo pasirodyti svarbi. Nes lie. dū́maka, kaip ir 
la. dūmaka, – tai ‘rūkas, m i g l a, ūkana’: Ryte 
buvo dūmaka – nei dangaus, nei žemės nesregėjo 
(Tverečius, Ignalinos r.).93 Visai kaip pasaulio pra-
džioje! Panašiomis asociacijomis remiantis, ma-
tyt, ir bus radęsis Daukanto paaiškinimas: dum-
pys, beje, amžina m i g l a; kitaip tariant, – žodžio 
dumpys kosmogoninė reikšmė ‘pirmykštė migla’.

Taigi, Sutvaras ‘Sutvertojas, Sutvėrėjas’ pa-
saulį sutvėrė ‘sutvirtino, sukrekino’ iš skysto, be-
formio, miglą primenančio dumpio ‘chaoso’.
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THE CREATION BY DAUKANTAS

Dainius RAZAUSKAS

Simonas Daukantas is an outstanding character of Lithu-
ania’s 19th c. cultural movement, one of the few who began 
to write in Lithuanian (instead of Latin, German, Polish or 
Russian) and interpret history, legendary lore and folk myt-
hology mainly from a Lithuanian point of view. In this paper, 
a single sentence by Daukantas is under discussion, in which 
he uses the Lithuanian verb (su)tverti in a cosmogonic sense 
and explains it by comparing with the cognate verb (su)tvirtinti 
[consolidate, harden, make firm]. The point is that some later 
linguists denied a cosmogonic sense to the verb (su)tverti and 
considered it to be loan from Slavic. Nevertheless, I maintain 
that Daukantas perhaps was right and the cosmogonic sense 
of the verb can be substantiated and thus justified exactly by 
the meaning of consolidation for which some folklore mate-
rial is presented in the article. An additional related issues are 
examined as well – that the theonym for Creator Sutvaras, the 
noun dumpys used by Daukantas for “chaos”, etc.
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Koks ryšys tarp Trakų Dievo Motinos paveikslo ir legen-
dos, užrašytos jo nugarinėje pusėje? Ar XVII–XVIII a. 
paveikslo istorijos pasakojimas buvo svarbus, ar juo 
galėjo būti pasitikima? Toks klausimas kyla žinant, 
kad XVII a. paveikslas buvo pertapytas, pritaikant jį 
ne tik prie naujojo altoriaus, bet ir prie minėtojo pa-
sakojimo.

Dailėtyrininkams nuolat kyla klausimų, koks 
žodžio ir vaizdo santykis. Ar žmonės mato tai, 
kas pavaizduota, ar tai, kas jiems yra sakoma apie 

TRAKŲ DIEVO MOTINA:  
VAIZDAS, GIMĘS IŠ ŽODŽIO

Trakų Švč. Mergelės Marijos apsilankymo baziliką puošia Dievo Motinos (dažniausiai vadinamos Trakų Die-
vo Motinos vardu) paveikslas. Iš kitų Lietuvoje katalikų gerbiamų Marijos atvaizdų jis išsiskiria panašumu 
į bizantinio stiliaus ikoną. Bet turbūt labiausiai jį garsina Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės globėjos titu-
las, kuris XVII–XVIII a. buvo suteiktas LDK piliečių, o įteisintas 1718 m., paveikslą vainikavus popiežiaus 
atsiųstomis karūnomis. Tad šis atvaizdas turi valstybinę, net politinę reikšmę. Ypač svarbus jo siejimas su 
Vytautu Didžiuoju – neatsitiktinai jis puošia ir šio valdovo statytą Trakų bažnyčią (nuo 2017 m. – baziliką).

Šio meno kūrinio istorija sudėtinga. Jau XVII a. malonėmis išgarsėjęs vėlyvosios gotikos paveikslas, 
vaizdavęs visafigūrę gražiąją Dievo Motiną, buvo gana drastiškai pakeistas – nurėžta jo apatinė dalis, o at-
vaizdas pertapytas taip, kad panėšėtų į bizantinę ikoną. 

Šiuo metu kitoje paveikslo pusėje yra lotyniškai užrašyta legenda, pasakojanti būtent apie bizantinę at-
vaizdo kilmę: esą stebuklingą Dievo Motinos ikoną Vytautui Didžiajam dovanojęs pats Bizantijos imperatorius. 
Šios legendos atsiradimą, jos istorinį kontekstą padeda suprasti meno istorikė profesorė Giedrė MICKŪNAITĖ. 
Kalbina Lina Leparskienė.

regimą vaizdą? Vienaip vaizdą suvokia piešiantys, 
kitaip – piešimo įgūdžių neturintys žmonės. Pas­
tariesiems kur kas svarbesnis žodinis pranešimas. 
Piešiančių ar mąstančių vaizdais visuomet buvo 
mažiau nei pasaulį suvokiančių per žodžius. At-
vaizdo kultą formuoja būtent pasakojimai: kil-
mės istorijos, malonių liudijimai. Labai svar-
bi ir asmeninė patirtis, padedanti su paveikslu 
užmegzti tiesioginį ryšį – turiu omenyje pilig-
riminius žygius, votų dovanojimą, dalyvavimą 
šv. Mišiose ir t. t.

Trakų vaizdas nuo turgaus. Matyti Totorių ežero krantas ir miesto centras su Trakų Švč. Mergelės Marijos Apsilankymo parapine 
bažnyčia (nuo 2017 m. – bazilika). Iki 1939 m. Atvirukas saugomas Trakų istorinio nacionalinio parko direkcijos archyve.
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Trakų Dievo Motinos paveikslo legendos 
tekstas buvo išplatintas kartu su Bartolomiejaus 
Strachovskio sukurta jo graviūra, skirta 1718 m. 
įvykusiam vainikavimui pažymėti.1 Graviūros 
tikslas – dar kartą susieti pasakojimą su vaizdu, 
tai yra su medžio lenta, ant kurios jis nutapytas.

Kokia šios legendos kilmė? Kada ir kodėl joje pamini-
mas kunigaikštis Vytautas?

Ankstyviausias žinomas rašytinis liudijimas apie 
šį Trakų Dievo Motinos atvaizdą mus pasiekia tik 
iš XVII a. O su Vytautu pirmasis jį susieja Trakų 
klebonas Simonas Mankevičius 1645 m. išleisto-
je knygoje „Trakų parapinės bažnyčios istorija“. 
Joje aprašoma paveikslo kilmė, daugiausiai dė-
mesio skiriama su juo siejamiems stebuklams ir 
lakoniškai užsimenama apie jo sąsają su Vytauto 
laikais: nurodoma, kad didysis kunigaikštis yra 
bažnyčios fundatorius, o paveikslas šioje švento-
vėje esąs „nuo seno“. Po penkerių metų istorikas 

1	 Plačiau apie graviūrą: http://www.wilanow-palac.pl/mat-
ka_boska_trocka.html

jėzuitas Albertas Kojalavičius papildo šį pasako-
jimą, teigdamas, kad pats Vytautas paveikslą iš-
statė ant altoriaus. Be to, A. Kojalavičius rašo ir 
apie paveikslo kaitą. Jis nurodo, kad kadaise visą 
Dievo Motinos figūrą vaizdavęs kūrinys buvo pa-
dalytas per pusę, tai yra nupjautas, pritaikant jį 
prie naujojo altoriaus. Jei neturėtume šio teksto, 
turbūt tik XX a. rentgeno nuotraukos ir restaura-
torių tyrimai mums būtų atskleidę, kad paveiks-
las pasikeitė. Dar A. Kojalavičius mini, kad buvo 
žmonių, atsimenančių, kaip paveikslas atrodęs 
anksčiau. Iš to galime spręsti, kad šis pasikeitimas 
tikinčiuosius vis dėlto trikdė.

Apie tai, kad paveikslas jau XVI a. garsėjo 
malonėmis, netiesiogiai žinome iš restauracinių 
tyrimų, liudijančių, kad prie jo buvo kalami votai. 
Rastos jų tvirtinimo žymės. Paveikslo svarbą liu-
dija ir piligrimystės. Pirmoji piligriminė kelionė 
surengta dar XVII a. pradžioje dėl 1602–1603 m. 
žiemą siautusio maro. Eisenai iš Vilniaus į Tra-
kus tuomet vadovavo Vilniaus vyskupas Bene-
diktas Vaina. Vienas ankstyviausių rašytinių šio 
paveikslo kulto patvirtinimų – 1625 m. vyskupo 

Trakų Dievo Motinos  
paveikslo legenda 

‘Imago haec B.V. Mariae, miraculis 
in Li / tuania in civitate Troki celeb-
ris ab Emmanuele II imperatore ori-
entis Alexandro Vitoldo Magno Duci 
Li / tuaniae nuper ad sanctam fidem 
catholicam converso / et circa an-
num domini 1382 baptizato donatus 
est. / Ferunt hanc esse ipsam ima-
ginem cuius ope Joannes Cononaeus 
imperator orientis hunnos et persas 
vicit, obtentisque hisce victoriis ve-
hiculo argenteo tracto a quator equis 
albi Constantinopolim solemniter 
invexit in proprioque loco posuit’.

Šį Švč. M. Marijos atvaizdą, ste­
buklais garsėjantį Lietuvos Trakų 
mieste, Rytų imperatorius Emanu-
elis II dovanojo didžiajam Lietuvos 
kunigaiščiui Aleksandrui Vytautui, 
neseniai į šventą katalikų tikėjimą 
atsivertusiam ir apie Viešpaties 1382 
metus pakrikštytam. Sakoma, jog tai 
tas pats atvaizdas, kuris padėjo Rytų 
imperatoriui Jonui Komnenui hu-
nus ir persus nugalėti, [ir kurį] po 
šios pergalės baltų žirgų keturkinkės 
traukiamu sidabro vežimu iškilmin-
gai į Kontantinopolį įvežė ir į anks-
tesnę vietą grąžino.

Iš lotynų k. vertė vertė 
G. Mickūnaitė 

mokslinia i  tyrimai

Trakų Dievo Motinos paveikslo nugarinė pusė. 2018 m. Evaldo Lasio nuotrauka  
pasidalijo Trakų Švč. Mergelės Marijos Apsilankymo parapija.
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Eustachijaus Valavičiaus reliacija Šventajam Sos-
tui, kurioje teigiama, kad iš visų vyskupijoje 
esančių Dievo Gimdytojos atvaizdų garsiausia yra 
Trakų Dievo Motina. 1639 m. minima, kad tai 
vienas iš trijų labiausiai garbinamų Marijos at-
vaizdų Abiejų Tautų Respublikoje (kiti du – Če-
nstakavoje prie Krokuvos ir Žirovičiuose, rusėnų 
žemėse).

Šios ankstyvos užuominos, žvelgiant iš šian-
dienos perspektyvos, yra prasmingos. Iš jų ma-
tome, kaip legenda formavosi ir sklido. 1645 m. 
vos paminėtas faktas, kad paveikslas žinomas nuo 
Vytauto laikų, po penkerių metų A. Kojelavičiaus 
sustiprinamas ne tik pasakojimu, bet ir teiginiu, 
kad būtent kunigaikštis Vytautas paveikslą įkėlęs 
į altorių. Per artimiausius 50 metų randasi pa-
sakojimas, atvaizdo kilmę siejantis su Bizantijos 
imperija.

Legenda kalba ne tik apie paveikslą, bet ir apie 
XVII–XVIII a. LDK visuomenę, jos istorinę tapatybę. 
Kokias to meto politines tautos vertybes ji atskleidžia?

Neabejotina, kad ši legenda – tai išmonė, bet, pa-
brėžčiau, būtinoji išmonė. Ji kalba apie dalykus, 
kurie buvo svarbūs to meto LDK piliečiams. Ga-
lima išskirti du aspektus. Pirma, XVII–XVIII a. 
tebebuvo aktuali Vytauto (ne)vainikavimo istori-
ja. Neišsipildžiusius lūkesčius dėl karališko vaini-
ko kompensavo Vytauto pristatymas kaip vieno 
žymiausių to meto valdovų, kuriam pagarbą rodę 
net imperatoriai. Antai Bizantijos imperatorius 
Emanuelis Paleologas II jam dovanoja stebuklin-
gą paveikslą, o Šventosios Romos imperatorius 
Zigmantas Liuksemburgietis priima Vytauto 
kvietimą atvykti į Lietuvą. Apie tai rašoma 
1429 m. Smolensko vyskupo Gerasimo raštininko 

Švč. Mergelė Marija su Kūdikiu (Trakų Dievo Motina).  I. Bartolomėjaus Strachovskio 
vario raižinys. XVIII a. vid. estampas. Saugomas Lietuvos dailės muziejuje. 
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Timofėjaus sukurtame „Didžiojo kunigaikščio 
Vytauto pagyrime“. 1718 m. paveikslo vainikavi-
mo ceremonijos aprašyme randame užuominą, 
kad Vytautas turėjęs tapti karaliumi. Karūnuojant 
paveikslą Trakuose buvo pastatyti penkeri trium-
fo vartai. Ant vienų buvo pavaizduota Vytauto 
figūra ir banderolė su jam priskiriamais žodžiais: 
Mihi subtracta – tibi reservata (lot. „Man sulaikyta, 
tau išsaugota“). Taigi, tarsi dabar kompensuojama 
tai, kas savu laiku nebuvo atlikta. 

Antras svarbus dalykas – paties atvaizdo 
reikšmė. Atvaizdui keliaujant, didėja jo galios. 
Pasakojimas apie keturių baltų žirgų traukiama 
karieta vežamą šventą paveikslą mums žinomas 
iš Nikėto Chonijato (apie 1155–1217) „Bizanti-
jos istorijos“. Jis pasakoja, kaip po pergalės prieš 

kitatikius, arba klaidatikius, Bizantijos imperato-
riai „įsodina“ Dievo Motinos ikoną į keturkinkę 
baltų žirgų traukiamą karietą, o patys pėsčiomis 
eina iš paskos. Nes ji – Nenugalimoji (gr. Nico-
pea) karvedė, Išgelbėtoja. Šis naratyvas keliauja 
per Europos istoriografiją. Negalime pasakyti, ar 
pasakojime apie Trakų Dievo Motiną jis atsira-
do tiesiogiai sekant Chonijatu, bet žinome, kad 
jėzuitai dar XVII a. Chonijatą iš graikų kalbos 
buvo išsivertę į lotynų kalbą. Nors to meto mūsų 
bibliotekose leidimas neužfiksuotas, žinome, 
kad Chonijato pasakojimu rėmėsi garsus XVII a. 
pradžios dominikonų pamokslininkas Fabijonas 
Birkovskis. Verta atkreipti dėmesį, kad panašiai 
pasakojama ir apie garsiąją Venecijos ikoną Ni-
kopėją. Tik pridedama, kad 1204 m. Venecijos 

Trakų  Švč. Mergelės Marijos Apsilankymo parapinės bažnyčios interjeras. Didžiajame altoriuje – Trakų Dievo 
Motinos paveikslas. XIX a. Juozapo Čechavičiaus nuotrauka. Saugoma Lietuvos nacionaliniame muziejuje.   

mokslinia i  tyrimai
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kariai užimdami Konstantinopolį patys pasigro-
bia ikoną iš imperatoriaus vežimo ir atsigabena 
į Veneciją. Venecijos Nikopėjos ir Trakų Dievo 
Motinos kultai chronologiškai artimi – tai po-
tridentiniai reiškiniai. XV a. Nikopėja dar buvo 
saugoma zakristijoje, o jos kultas pradėjo formuo-
tis tik XVII  a.  – jį fiksuoja ir skleidžia įvairūs 
leidiniai. Svarbiausi Nikopėjos „veiklos barai“ – 
apsauga nuo maro ir pagalba kovojant su prie-
šais. Taigi, paveikslas saugo šalį ir jos gyventojus. 
Žinoma, jos šlovę padidina ir suteiktos malonės, 
dažniausiai – stebuklingi išgijimai. 

Kuo ši legenda galėtų būti svarbi šiuolaikiniam žmo-
gui? Ji tarsi susieja Lietuvą su bizantine kultūra, su 
kuria mums sunku atrasti ryšį.

Tikėti, kad ši legenda perteikia istorinę tiesą, 
būtų naivu, nors Bizantijos imperatorius Vy-
tautui ir galėjo padovanoti kokį nors šventą 
atvaizdą. O minėtoji legenda Trakus pasiekia 
galbūt per italų tarpininkus, bet čia įgyja lietu-
višką redakciją. Galime numanyti, kaip ji buvo 
sukonstruota, juk ir dabar pasakodami, tarkim, 
apie savo gyvenimus neretai naudojamės skolin-
tais modeliais...

Tvirtinant šį kultą turėjo būti svarbus ir jėzuitų vaid-
muo. XVII a. jie aktyviai dalyvauja piligriminiuose 
žygiuose. Ir minėtieji triumfo vartai su įrašu apie Ma-
rijai suteiktą karūną buvo įrengti būtent jėzuitų.

Jėzuitų indėlis tik numanomas. Akivaizdu, kad 
legenda, veikiausiai per italų tarpininkus, buvo 
perimta iš Bizantijos ir įrašyta į Lietuvos istorijos 
pasakojimą. Taip pat pasirūpinta jos sklaida – už-
sakoma ir platinama Stachovskio graviūra. 

Šios legendos autorius turėjo būti plačios 
erudicijos, išmanyti istoriją ir retorikos meną. 
Bet jeigu jis būtų žinomas, pasakojimas nebebū-
tų toks įtaigus. Manau, kad autorystė sąmoningai 
buvo nutylėta, kažin ar pavyks ją kada išsiaiškin-
ti. Kita vertus, to meto tikėjimą stiprino būtent 
pasikartojantys (tai yra atpažįstami) pasakojimai, 
iš jų nebuvo tikimasi originalumo. 

Jėzuitai kovojo prieš Reformacijos idėjas. Galbūt šiai 
misijai parankus buvo ir Vytauto vaizdinys. Juk šis 
valdovas dėl politinių priežasčių rinkosi katalikišką 
valstybės kelią.

Jėzuitai gerai suprato hierarchiją. Valdovas yra 
kunigaikštystės ar karalystės personifikacija. Jo 
darbai – tai tautos darbai. Nors Vytautas mini-
mas kaip uolus katalikas, rūpinęsis savo valdinių 
sielovada, šioje srityje jo vaidmuo epizodinis. 

Ar Vytautas Didysis šiandien suvokiamas kaip val-
dovas krikščionis? Būtent tokį jo įvaizdį tvirtina 
Trakų Dievo Motinos legenda. Ar dabartinis Vytauto 
įvaizdis galėtų būti siejamas su pamaldumu? 

Vytauto įvaizdis keičiamas – perkonstruojamas 
pagal laiko poreikius. XVII–XVIII a. nebuvo abe-
jojama dėl Vytauto krikščioniškumo. To meto 
visuomenė tuo tikėjo, o ginčai galėjo kilti ne 
dėl to, ar esi tikintis, bet dėl to, kaip tiki. Ga-
lime prisiminti Mikalojaus Husoviano „Giesmę 
apie stumbro išvaizdą, žiaurumą ir medžioklę“ 
(1523). Kone penktadalis poemos skirta atskleis-
ti, kaip Vytautas garbino Mariją. Sąsaja tarp Vy-
tauto, Dievo Motinos ir Trakų perteikiama ir M. 
K. Sarbievijaus epodžių cikle „Keturios Mergelės 
Marijos mylios, arba vieša iškilminga procesija į 
Dieviškosios Mergelės Motinos Trakų bažnyčią“ 
(1622). Tikėjimui sustiprinti visuomet pasitelkia-
mos asmenybės, autoritetai. Taip Vytautas tam-
pa ne tik galios, valios, bet ir atsidavimo Marijai 
pavyzdžiu. O Trakų Dievo Motinos paveikslas 
suvokiamas kaip tikėjimo liudininkas, savotiška 
Vytauto atsidavimo Marijai relikvija.

Mūsų laikais Vytauto įvaizdis (kaip ir 
visuomenė) sekuliarėjo. O tarpukariu jo mirties 
metinių minėjimai buvo virtę kone religine šven-
te: valstybė rengė iškilmes pagal liturginės pro-
cesijos scenarijų. XX a. Vytauto įvaizdis buvo 
redukuotas iki karvedžio. Daugiausiai akcentuo-
tos karinės pergalės, ypač Žalgirio mūšis. Tiesa, 
bažnyčios archyviniuose įrašuose teko matyti, 
kad galbūt paskutinį kartą Mišios už Vytauto, 
kaip donatoriaus, atminimą, Trakų bažnyčioje 
laikytos 1946 metų spalį (minint jo mirties me-
tines). Iš įrašų matyti, kad iki Pirmojo pasauli-
nio karo ir Vilniaus katedroje buvo įprasta laikyti 
Mišias už jos fundatorių Jogailą ir donatorių Vy-
tautą, o tarpukariu šios iniciatyvos nebeliko. Gal 
ir buvo melstasi, bet apie tai nebeturime įrašų. 
Na, o ankstyvuoju sovietmečiu dėl suprantamų 
priežasčių įrašų bažnyčiose dar labiau sumažėjo 
(juk kiekvienas įrašas galėjo tapti įkalčiu).

Visų vyskupų ir kunigų, kuriems per ekskursijas ten
ka pasakoti apie Trakų baziliką, klausiu, ar jie yra 
laikę Mišias už Vytautą. Teigiamo atsakymo nesu 
girdėjusi. Tai patvirtintų Jūsų išsakytą mintį, kad 
mūsų dienomis Vytauto įvaizdis tapo sekuliarus. Taip 
pat noriu prisiminti ilgamečio Trakų klebono Vytauto 
Pranciškaus Rūko pasakojimą apie tai, kad jo tarnys-
tės Trakuose pradžioje kai kurios parapijietės lenkės 
pradėjo nuogąstauti, esą Vytautas – tai pagoniškas 
vardas, kuris gali trukdyti klebono tarnystei.
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Galbūt tokiam įvaizdžiui įsitvirtinti padėjo sovie-
tinė istoriografija, o gal ir lokaliniai folkloriniai 
motyvai. Turėkime omenyje, kad lenkakalbių 
katalikų sąmonėje ne tik Vytautas, bet ir lietu-
viai apskritai buvo siejami su pagonybe. Kita ver-
tus, mano draugės sūnų Vitoldą (taigi, Vytautą) 
krikštijęs Krokuvos kunigas apeigų metu meldėsi: 
„Šventasis Vitoldai, melski už mus“ – jam neki-
lo abejonių dėl Vytauto šventumo. Be to, manau, 
kad XX a. Vytauto įvaizdis tapo priimtinas tiek 
katalikui, tiek laisvamaniui.

Grįžkime prie Dievo Motinos atvaizdo. Vytautas 
tapo tam tikru laiko matu, tai yra paveikslo ryšys su 
Vytautu liudijo jo senumą. Potridentinėje Bažnyčioje 
senumas tapo svarbiu argumentu siekiant pagrįsti at-
vaizdo stebuklingumą.

Kai kurie XVIII a. šaltiniai sako, kad Trakų Dievo 
Motina buvo nutapyta švento Luko, tai yra kad ji 
iš apaštališkų laikų. Tokia legenda buvo taikoma 
Romos ikonoms. Bet tie apaštališki laikai to meto 
žmonėms buvo pernelyg tolimi ir abstraktūs, 
nesusieti su gyvenama erdve. O Vytautas tam-
pa puikiu atskaitos tašku, kulto atsiradimo laiko 
nuoroda. Trakų Dievo Motinos kultas suklesti 
praėjus beveik dviem šimtams metų po Vytauto 
mirties. Kadangi vidutinis žmonių amžius nesiek-
davo keturiasdešimties metų, galime paskaičiuoti, 

kiek gyventojų kartų pasikeitė... Laikas yra kul-
to sąjungininkas. Kuo paveikslas senesnis, tuo 
didesnė tikimybė, kad jis yra išskirtinis, kad jis 
atsparus laikui, kad jį kažkas saugo. Tą liudija ir 
stebuklingos istorijos apie paveikslus, išgelbėtus iš 
vandens ar ugnies. Tikima, kad paveikslą globo-
jusios jėgos, visų pirma jame pavaizduoti dangiš-
kieji ar šventieji asmenys, gelbės ir žmogų.

Paveikslas buvo siejamas ir su valstybės apsauga, tad 
jo kultas buvo svarbus ir valstybei? 

Trakų Dievo Motina neatsitiktinai yra tapusi Lie-
tuvos globėja. Iš esmės jos legenda ir kultas atitin-
ka Čenstakavos Dievo Motinos garbinimą. Abiejų 
paveikslų kilmės legendose kalbama apie jų „ke-
liones“, abu galiausiai randa savo namus. Po husi-
tų antpuolio, Čenstakavos Dievo Motinos skruos-
te palikusio neužtapomą „randą“, šiuo atvaizdu 
rūpinasi Jogaila ir jo palikuonys. Trakų bažnyčios 
altoriuje Dievo Motinos atvaizdą įkurdina Vy-
tautas. Po didžiojo kunigaikščio mirties jis saugo 
Lietuvos piliečius, o 1718 m. net pelno karūną. 
Beje, Čenstakavos paveikslas vainikuotas 1717 m. 

Dabar dažnai akcentuojame, kad Čenstakavos ir 
Trakų Dievo Motinos paveikslai – tai pirmieji popie-
žiaus karūnomis vainikuoti atvaizdai už Italijos ribų. 
Kodėl taip įvyko?

Vytauto Didžiojo paveikslas prie Aukštadvario Šv. Dominyko bažnyčios vartų. Vytauto Didžiojo 500-ųjų mirties metinių 
minėjimas, 1930 m. Saugoma Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje. 

mokslinia i  tyrimai
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Tradicija vainikuoti maloninguosius atvaizdus 
popiežiškaisiais vainikais randasi XVII a. Tai po-
tridentinė tradicija. Kita vertus, Čenstakavos ir 
Trakų paveikslai tikriausiai buvo vainikuoti dėl 
aktyvios atskirų didikų ir vyskupų veiklos. Tur-
būt visais laikais iš toli atkeliaujantis pripažinimas 
kilsteli savivertę: buvo svarbu, kad imperatorius 
patvirtintų Vytauto didybę, kad popiežius pri-
pažintų Trakuose patiriamas malones. Atvaizdą 
vainikavus vėl sustiprėja jo kultas. 

Susidaro įspūdis, kad Trakų Dievo Motinos kultas 
buvo konstruojamas iš viršaus, kad pasakojimas apie 
paveikslo kilmę ir jo malones buvo sąmoningai for-
muojamas vyskupų, didikų, jėzuitų… Ar ši aplinky-
bė nelėmė kulto sumenkimo XIX a., kai Lietuva tapo 
carinės Rusijos imperijos pakraščiu? Dabar tikinčiųjų 
pagarba Trakų Dievo Motinai vėl tarsi atgimsta. Tad 
kas lėmė buvusią užmarštį?

Manau, kad konstravimas iš viršaus padeda, kur 
medija ir dėmesys – ten energija... Priminsiu, 
kad iki pat Abiejų Tautų Respublikos padalinimo 
Trakai buvo prepozitūra. Tai reiškia, kad Trakų 
klebonas buvo ir Vilniaus kapitulos narys. Tur-
būt nuo Alberto Taboro laikų (XV a. pab.) įsi-
tvirtino tradicija, kad beveik kiekvienas Vilniaus 
vyskupas prieš tai pabuvo Trakų klebonu, nors 
porą metų. Taigi, Trakai buvo svarbi vieta dvasi-
ninkų karjerai. XIX a. nutrūko vieningos Bažny-
čios ir valstybės politikos tradicija. Tačiau Trakų 
Dievo Motinos, kaip svarbiausio Marijos atvaizdo 
Lietuvoje, kultas sumenko tik XX a., kai popie-
žiaus karūnomis buvo vainikuotas Aušros Vartų 
Dievo Motinos paveikslas.

Tarpukariu lenkiškasis Vilnius ieškojo savas­
ties. Aušros Vartų paveikslo vainikavimo aktas vėl 
susiejo katalikybę su valstybe, bet pirmiausia – su 
Lenkija. O Trakų Dievo Motina šio valstybinio 
statuso pamažu neteko, tapo lokalesniu reiškiniu. 
Tai lėmė ir geopolitinė situacija. XX a. kultas at-
gyja tuometinėje Lietuvos valstybės teritorijoje – 
Vilniaus ir Trakų netekusi Lietuva uoliau gręžėsi į 
Šiluvą. Tikėtina, kad tarpukariu Lenkijai Vytauto 
sąsaja su Dievo Motinos kultu nebuvo patraukli, 
puoselėti vytautinį Trakų atvaizdą buvo politiškai 
neparanku, juolab kad Vytautas buvo labai po-
puliarus už demarkacinės linijos. Čia ir įžvelg-
čiau užmaršties pradžią. Kita vertus, tuometinio 
Lenkijos prezidento Ignacijaus Mostickio vizitai 
į Trakus 1927 ir 1930 m., jo apsilankymai Trakų 
bažnyčioje liudija, kad atvaizdas nebuvo ignoruo-
jamas. Rugsėjo mėnesio Trakinių atlaidai ir pili­
griminės kelionės į Trakus išliko įprastu reiškiniu.

Užsiminėte apie Trakų reikšmę. Šis miestas yra Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės atminties vieta. Pi-
lis XVII a. virto griuvėsiais, kurie kėlė nostalgiją, o 
įkvepiančius Vytauto laikus priminė bažnyčia. Būtent 
stebuklingasis atvaizdas susiejo tų laikų dabartį su di-
dinga Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės praeitimi. 
Tačiau XX a. Trakų įvaizdis vėl siejamas visų pirma 
su atstatytąja pilimi. Ar galėtumėte tai pakomentuoti?

Pati bažnyčia yra tarsi atminties institucija. Mal-
dos už mirusiuosius – tai atminties palaikymo 
ritualai. Bažnyčia savo narius įrašo į metrikas. 
Veikia ištisa atminties industrija… Bažnyčios do-
kumentai mums labai aiškiai parodo, kaip sovie-
tiniais laikais atminties centras perkeliamas nuo 
bažnyčios prie pilies. Bažnyčia visuomet būdavo 
užrakinta, atidaroma tik per Mišias, būta ir kito-
kių apsunkinimų. Atmintis nesunaikinama, bet 
performuojama. Muziejus – tai pasaulietinės kul-
tūros židinys, jį sukūrus, daugelis keliavo į Tra-
kus aplankyti pilies, nebe bažnyčios. Taip veikė 
atminties ir istorijos politika.

Norėčiau pastebėti, kad Trakų Dievo Motinos paveiks
lo atgaivinimo iniciatyvos ėmėsi ne bažnyčia, o pro-
fesionalai. Atspirties tašku galėtume laikyti 2008 m. 
Nacionaliniame muziejuje pristatytą parodą „Neišeik-
vojamiems dangaus turtams pašvęsta… Trakų parapi-
nei bažnyčiai – 600“. Joje visuomenė galėjo susipažinti 
su Trakų bažnyčios sakraliuoju paveldu. Paskelbta ne-
mažai mokslinių tyrimų, straipsnių, kurių išvados baž-
nyčiai padėjo gaivinti primirštą Trakų Dievo Motinos 
kultą. Bet ar kai kurie moksliniai faktai nediskredituoja 
tikėjimo? Kad ir tas drastiškas paveikslo keitimas.

Dažnai tikėjimo kalba yra gana naivi. Sovietinis ato­
trūkis neleido tai kalbai vystytis. Mano manymu, 
menotyrininkai suteikė bažnyčiai šiuolaikinį žody-
ną, parodė, kaip XXI a. galima kalbėti apie kultą.

Menotyriniai, fiziniai, cheminiai tyrimai lei-
do padaryti išvadas apie paveikslo gruntą, dažus, 
sluoksnius, pertapymus, išsiaiškinti kitus faktus, 
įrašyti paveikslą į dailės istoriją. Vertinant vien 
sekuliariai, gali atrodyti, kad taip sumenkinamas 
tikėjimas atvaizdo išskirtinumu. Tačiau jei visus 
tuos sluoksnius interpretuosime pagal to laiko, kai 
jie atsirado, sampratą, matysime, kad šie duomenys 
kaip tik liudija tikėjimą. Reikia, kad branginamas 
daiktas būtų atnaujinamas. Šis veiksmas liudija 
jo svarbos suvokimą, nors žvelgiant iš šiandienos 
perspektyvos, pasirinktos priemonės gali atrodyti 
nepriimtinos. Paveikslas buvo gražinamas pagal to 
meto supratimą, bet pati lenta išsaugota. Nedažnai 
vienas daiktas gali liudyti daugelio kartų pastan-
gas palaikyti ryšį su šventybe.
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Jaunimo piligriminė kelionė nuo Vilniaus Aušros Vartų iki Trakų Švč. Mergelės Marijos Apsilankymo bažnyčios. 2015 m. 
Arūno Baltėno nuotraukos.

mokslinia i  tyrimai
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Galime tik spėlioti, koks paveikslas buvo 
iki didžiojo pertapymo XVII a. pradžioje. Tačiau 
akivaizdu, kad po jo atvaizdas pasklido plačiau – 
suteikta ikonine išvaizda jis prilygo kitiems ger-
biamiems Dievo Motinos atvaizdams, visų pirma, 
senosioms Romos ikonoms.

Modernistinei sąmonei tokia logika nesu­
prantama: kam išskirtinį daiktą paversti tokiu, kaip 
visi. Tačiau tikėjimas ir yra visuotinis. Juk niekas 
nesitiki originalių stebuklų. Jų repertuaras toks, 
kaip evangelijose aprašyti Jėzaus darbai. Jei vyksta 
evangeliniai stebuklai, vadinasi, atvaizdas veikia.

Mes manome, kad negalima kalti vinies į 
paveldą, kad negalima liesti eksponato. Tačiau 
šventu laikomas paveikslas nėra eksponatas. Tai 
tikėjimo objektas, per kurį vyksta mainai. Dar tar-
pukario nuotraukoje matyti, kad paveikslas buvo 
dengiamas užuolaidomis2, jis buvo atveriamas tik 
Mišių metu. Liturgijoje numatyta atitinkama ce-
remonija, kada paveikslas parodomas, kada jam 
aukojama, kada gaunamas atsakas. Žmogaus do-
vana keičiama į dangišką malonę. 

2009 m., kai dar nebuvo atidarytas Bažny-
tinio paveldo muziejus ir buvo rengiama minėtoji 
paroda Nacionaliniame muziejuje, mums su Sigi-
ta Maslauskaite-Mažyliene buvo visiškai akivaiz-
du, kad paveikslo originalo parodoje neekspo-
nuosime. Jis negali būti ekspozicijos dalimi, nes 
tai tikėjimo objektas. Parodos erdvėje paveikslas 
prarastų savo kontekstą.

Ar Trakų Dievo Motinos paveikslas dabarties žmogui 
gali tapti raktu į XVII–XVIII a. Lietuvos kultūrą?

Žinoma. Nes jo kultas yra tikras, gyvas, vis atsi-
naujinantis. Turime fizinių įrodymų, kad paveiks-
lui 500 metų. Jei turėsime omenyje jo legendinį 
ryšį su Vytautu – bus jau 600 metų. Tai kas aš 
esu prieš tą pusės tūkstantmečio istoriją?.. Turime 
nepamiršti, kad tai vienintelis stebuklingas at-
vaizdas Lietuvoje, nepakeitęs savo buvimo vietos. 
Jo kultas niekada nebuvo sunykęs, nors kai kurie 
pamaldumo elementai buvo primiršti. 

Man gaila, kad restauruojant bažnyčią, per-
klojant grindis buvo nušlifuotos senosios smil-
tainio plokštės. Juk eidamas į Trakų bažnyčią, 
mini takus, kuriuos mynė kartų kartos. Tarsi at-
kartoji tai, kas vyko XVII–XVIII a. Būtent šitoje 
erdvėje istorinis laikas tebesitęsia, nėra trūkio, 
nėra sumuziejinimo. Trakiškė – bene vienintelė 
senoji Lietuvos bažnyčia, kuri niekada nebuvo 
uždaryta, veikė visus 600 metų, niekada neperėjo 

2	 Žr. https://polona.pl/item/kosciol-nawiedzenia-nmp-w-t-
rokach,NTg1NzMw/#info:metadata.

kitai konfesijai. Kitos tokios Lietuvoje neturime. 
Tai Trakų unikalumas.

Kas Jums paliko didžiausią įspūdį iš Trakų bažnyčios 
lobyno. Sigita Maslauskaitė-Mažylienė sakė, kad 
ją ypač stebina votų gausa. Jų suskaičiuojama apie 
tūkstantį, ir aukojami jie buvo nuo XVI a. Tai taip 
pat liudija žmonių ir atvaizdo ryšį...

Man labai svarbi bažnyčios sienų tapyba. Atvaiz-
das iš pradžių buvo „graikiška mįslė“. Norėta 
paaiškinti, kodėl jis buvo bizantizuotas. Atrasta 
sienų tapyba šią paslaptį atvėrė – graikiškąją tradi-
ciją (nors ir fragmentiškai) išvydome ir ant sienų, 
ji atskleidė istorinį tęstinumą. Kas buvo tik žodis, 
staiga tapo vaizdu. Tokie dalykai perbraižo kul-
tūros koordinates. O atvaizdas graikiškos tapybos 
tradiciją išsaugojo per savo kilmės legendas. Vis 
dėlto, nuostabiausia, kad keičiant paveikslą buvo 
išsaugotas Marijos veidas, jis nekito.

Paveikslo istorija padėjo apčiuopti ir Vytauto, istori-
nio ir legendinio valdovo, asmenį. Jis visais gyvenimo 
darbais siekė palikti pėdsaką mūsų atmintyje. 

O taip, nė kiek neabejoju. Ir Trakų bažnyčia tai 
liudija.

TRAKAI MOTHER OF GOD IMAGE BORN 
FROM A WORD

The Trakai St Mary Church houses the icon the Mother of 
God. Out of all the other images of Mary worshipped by Cat-
holics in Lithuania, this one is unique in its similarity to a By-
zantine icon. However, it is most famous for being considered 
the patron saint of the Grand Duchy of Lithuania. In 1718, 
the icon was crowned with crowns sent by the Pope. On the 
other side of the icon there is a legend, written in Latin, telling 
of the magical icon of the Mother of God, Nicopeia, gifted to 
Vytautas the Great on the occasion of his Christening by the 
Emperor of Byzantium himself. After his victory against the 
infidels or heretics, the emperors would place this sacred ima-
ge on a carriage drawn by four white horses, while they would 
walk behind it. This story is known to us from Niketas Cho-
niates’ (circa 1155–1217) History of Byzantium, while it likely 
reached Trakai via Italian intermediaries and then gained its 
Lithuanian version. 

The legend of the origin of the Trakai Mother of God is 
fiction, but it speaks of things that were important to GDL so-
ciety in 17th–18th c. One of them is the unfulfilled expectations 
of Vytautas’ coronation. By presenting Vytautas in the legend 
of the Mother of God as one of the most famous leaders of the 
time, who was honoured even by emperors, this loss is almost 
compensated. Another thing – stories about the image’s jour-
ney from Constantinople to Lithuania increases its power, and 
Vytautas become not only an example of a brave ruler, but also 
of devotion to Mary. The origin of the legend of the Madonna 
of Trakai, its historical context, through conversation are ex-
plained by art historian Giedrė Mickūnaitė.
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BIRŽŲ KRAŠTO SUTARTINĖS  
IR JŲ ATLIKIMAS1

Biržų kraštas – viena iš sutartinių paplitimo šiau-
rės rytų Aukštaitijoje teritorijų. Čia gausiai išlikę 
giedamųjų, šokamųjų ir instrumentinių sutar-
tinių, atliekamų penkiastygėmis kanklėmis, sku-
dučiais, daudytėmis, lamzdeliais. Toks muzikavi-
mas paplitęs Biržų, Vabalninko, Papilio ir Pan-
dėlio, Nemunėlio Radviliškio apylinkėse. Gieda-
mosioms šio krašto sutartinėms būdinga žanrų 
įvairovė, gausūs garsažodžiai, aštrūs sąskambiai, 
žodžio, muzikos ir judesio ryšys (daugelis jų yra 
šokamos). Į giedamąsias sutartines įsiskverbusios 
trimitinės intonacijos būdingos daudyčių muzi-
kai, lamzdeliais dažniausiai pučiamos vokalinės 
sutartinės. Skudučių ir ragų rinkiniais (juos su-
daro 4–8 vamzdeliai) pučiami tik jiems skirti kū-
riniai. Jų archajiškumą liudija išlikęs mokymosi 
būdas, kiekvienos dūdelės ritmo formulę įvardi-
jant skiemenimis, neretai imituojančiais paukščių 
balsus. Tik Biržų krašte išliko sutartinių skambi-
nimas penkiastygėmis kanklėmis.

Teikėjas – Pabiržės tautinės kultūros draugija; 
saugotojas – Biržų krašto sutartinių atlikėjai.

 
DAINOS IŠ MARIŲ DUGNO.  
UŽLIETŲ KAUNO RAJONO KAIMŲ 
DAINAVIMO TRADICIJA

Aštuoniose gyvenvietėse prie Kauno marių įsi-
kūrusi Samylų bendruomenė. Senieji jos nariai 
kilę iš 33 Nemuno vandeniu užlietų kaimų, kai 
1959 m. buvo pastatyta Kauno hidroelektrinė. Jų 

1	 Plačiau apie sąvadą žr. Gyvasis sąrašas. Pokalbis su 
Nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvado ekspertų 
komisijos nare Vida Šatkauskiene. Iš: Liaudies kultūra, 
2018, Nr. 2, p. 37–50.

PAPILDYTAS NEMATERIALAUS  
KULTŪROS PAVELDO VERTYBIŲ SĄVADAS

2017 metais pradėtas kurti Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvadas.1 2018-aisiais jis pa-
pildytas 9 vertybėmis. Dabar iš viso jų yra 22, o 3 vertybės – kryždirbystė ir jos simbolika Lietuvoje, lietuvių 
polifoninės dainos – sutartinės bei dainų ir šokių švenčių tradicija Estijoje, Latvijoje ir Lietuvoje – jau anksčiau 
įrašytos ir į nacionalinį, ir į UNESCO Reprezentatyvųjį nematerialaus kultūros paveldo sąrašą. 

Tad kas įvardinta mums visiems svarbiomis vertybėmis šiemet? 
Greta gyvybingų dainavimo, muzikavimo tradicijų paveldo, vertybe pripažintos ir entuziastų gaivinamos 

lietuviškas kovos menas – ristynės. Pirmą kartą į sąvadą įrašyta bendruomenės globojama šventvietė – ją pri-
statysime išsamiau. Be lietuvių etninių tradicijų, šiais metais nematerialaus kultūros paveldo vertybe paskelbta 
ir totorių pavasario ūkio darbų pabaigtuvių šventė Sabantujus.

prisiminimuose gyva Šilėnų, Dvareliškių, Raguo-
lių, Žiegždrių, Mozūrų, Dobilijos ir kitų kaimų 
atmintis. Į naujas gyvenvietes ant kalno atsineštą 
dugniečių dainavimo tradiciją nuo 1999 m. puose-
lėja Samylų kultūros centro darbuotojai, folkloro 
ansamblis „Samylų senolės“, seniūnijos bendruo-
menė. Dugniečių dainavimo tradicijoje susipynę 
Aukštaitijos, Dzūkijos ir Suvalkijos etnografinių 
regionų muzikiniai dialektai, sukuriantys savitą 
dainų atlikimo estetiką. Klausant moterų daina-
vimo atrodo, kad daina skamba „kaip iš vienos 
burnos“ – dainininkės vienodai jaučia garso stip-
rumą, dainos prigimtinį melodingumą, tėkmę, 
artikuliaciją, muzikinius ir prasminius akcentus.

Teikėjas – Kauno rajono Samylų kultūros centras; 
saugotojas – Samylų seniūnijos bendruomenė.

 
LIETUVIŠKOS RISTYNĖS

Ristynės – tai kovos be ginklo rūšis, lietuviš-
ka imtynių atmaina. Lietuvoje ristynės paplito 
XIX  a. antroje pusėje po baudžiavos panaikini-
mo. Per ganiavą piemenys eidami ristis išsirink-
davo vyresniuosius, o suaugę vyrai mėgdavo su-
siimti tiesiog norėdami išbandyti jėgas švenčių 
ar mugių metu. Yra liudijimų, kad ristynes mėgo 
netgi moterys. Vėliau, nuo 1907 m., įkūrus pir-
mąjį lietuvišką sporto klubą ir pradėjus vystytis 
profesionaliajam sportui, ristynių tradicija ėmė 
nykti, o užėjus sovietinei okupacijai buvo pamirš-
ta. Šiandien ristynės atgimsta kaip sporto šaka, 
paremta ne vien fiziniu, bet ir pilietiniu ugdymu. 
Lietuviškų ristynių federacijos nariai, remdamiesi 
etnografiniais bei literatūros šaltiniais, užsiima 
šios tradicijos atkūrimu, gaivinimu, siekia įtvir-
tinti ją kaip dvikovės sporto šaką, tačiau griežtai 
išsaugo pagrindinius technikos principus.

Teikėjas ir saugotojas – Lietuviškų ristynių fede-
racija.
 

nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas
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MUZIKAVIMAS BANDONIJA  
TAURAGĖS KRAŠTE

Manoma, kad vokiečių sukonstruota koncertina ir 
jos atmaina bandonija į Lietuvą per Rytų Prūsi-
jai priklausiusią Mažąją Lietuvą atkeliavo XIX a. 
viduryje ir pirmiausia paplito Tauragės krašte bei 
dabartiniame Šilutės rajone. Jau prieš šimtmetį di-
desniuose pietų Žemaitijos kaimuose buvo žmo-
nių, grojančių bandonija įvairiose šeimos ir bend­
ruomenės šventėse. Tarpukariu ir pokariu bando-
nijomis buvo grojama ansambliais ir pavieniui, jos 
buvo rekonstruojamos, derinamos ir gaminamos. 
Mėgtos fabrikinės ir meistrų darbo dvibalsės, tri-
balsės arba keturbalsės bandonijos. Pilnos, penkias 
eiles balsų ir tiek pat bosų turinčios, vadintos cė-
linėmis, mažiau melodinių balsų išgaunančios  – 
pusinėmis, tričvertėmis. Kai kurios bandonijos 
turėjo garso stiprumą didinantį arba mažinantį 
registrą. Šiandien Tauragės krašto bandonininkai 
(vyrai ir moterys) griežia solo ir duetu, kaimo 
kapelose, nuo 1998 m. gyvuojančiame ansamblyje 
„Velnio tuzinas“, folkloro kolektyvuose, tradici-
ja perduodama šeimose (pavyzdžiui, Lomiuose – 
Onos Jakienės šeimoje). Grojimo bandonija mo-
kyti vaikus planuojama muzikos mokykloje.

Teikėjas – Tauragės kultūros centras; saugotojai – 
Tauragės krašto muzikantai.
 

ŠIAURĖS RYTŲ AUKŠTAIČIŲ 
MUZIKAVIMAS PETERBURGO 
ARMONIKA

Peterburgo armonika yra klavišinis dumplinis vo-
kiško derinimo instrumentas, pradėtas gamin-
ti Sankt Peterburge XIX a. Lietuvoje paplito nuo 
XX a. pradžios. Liaudiškai vadinamas pete(r)bur(g)
ska, petaburska, piterska, trieila, pataburska, petro­
gradska. Glaudžiant ir traukiant dumples vienu 
klavišu išgaunami skirtingo aukščio garsai. Nuo 
tarpukario instrumentas paplito šiaurės rytų Aukš-
taitijoje ir tapo pagrindiniu šiaurės rytų aukštaičių 
jaunimo gegužinių, vakaruškų, vestuvių, krikšty-
nų, kalendorinių švenčių papročių instrumentu. Ja 
grodavo ir vienas muzikantas, bet dažniausiai armo-
nika skambėjo drauge su smuiku, klarnetu ir būg-
neliu, ilgainiui tapdama pagrindiniu, vedančiuoju 
instrumentu. Meistrai ir muzikantai dviejų ir trijų 
eilių dvibalses armonikas patys dirbo, taisė, tobuli-
no (sukurta lietuviškoji trieilės tribalsės armonikos 
atmaina). Dėl gražaus skambesio, puošnios išvaiz-
dos Peterburgo armonikos sparčiai išpopuliarėjo ir 
nustelbė savo pirmtakes – Vienos armonikas.

Teikėjas – Utenos kraštotyros muziejus; saugoto-
jai – šiaurės rytų Aukštaitijos muzikantai.
 

TARPTAUTINIS FOLKLORO FESTIVALIS 
„SKAMBA SKAMBA KANKLIAI“

Nuo 1973 m. kasmet paskutinę gegužės savaitę 
vykstantis folkloro festivalis „Skamba skamba 
kankliai“ tapo reikšmingu lietuvių etninės tra-
dicijos reiškiniu. Festivalis kilo iš augančio re-
zistencinio folkloro sąjūdžio, jis telkia folkloro 
ansamblius, kapelas, atlikėjus, tradicinę kultūrą 
branginančią bendruomenę. 4–6 dienas trunkan­
tys renginiai (jų būna apie 40) suburia per 1,5 
tūkst. atlikėjų ir per 20 tūkst. žiūrovų. Programą 
drauge su rengėjais kuria folkloro ansamblių va-
dovai, etninės kultūros tyrinėtojai, puoselėtojai. 
Festivalis išsaugo istoriškai susiklosčiusius ren-
ginius – jis neįsivaizduojamas be sutartinių, kitų 
folkloro žanrų, teminių koncertų, pasidainavimų, 
naktišokių ir pan., bet nuolat papildomas naujais 
sumanymais. Kaskart rengiama tautodailininkų, 
amatų meistrų mugė. Festivalis vyksta visame 
Vilniaus senamiestyje, koncertuojama ir kituose 
miestuose: Druskininkuose, Trakuose, Trakų Vo-
kėje, Širvintose, Ukmergėje.

Teikėjas – Vilniaus miesto savivaldybės biudže-
tinė įstaiga Vilniaus etninės kultūros centras; sau-
gotojai – Vilniaus miesto savivaldybės biudžetinė 
įstaiga Vilniaus etninės kultūros centras, Vilniaus 
miesto folkloro kolektyvai.
 

Peterburgo armonika groja Povilas Matulis iš Narkūnų k. 
(Utenos r.).  2019 m. Jono Tumasonio nuotrauka.
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VERBŲ RIŠIMO TRADICIJA  
VILNIAUS KRAŠTE

Vilniaus krašto verba yra savita visoje Lietuvoje 
paplitusios verbos (visžalių, itin gyvybingų au-
galų (kadagio, gluosnio) puokštelės) atmaina. Tai 
meninė sausų gėlių ir žolynų kompozicija, šven-
tinama bažnyčioje Verbų sekmadienį, vėliau lai-
koma garbingoje namų vietoje. Verbų rišimo tra-
dicija susiformavo į šiaurės vakarus nuo Vilniaus 
esančiuose kaimuose. Pirmosios ikonografinės 
žinios apie verbų rišimą mus pasiekė iš XIX a. vi-
durio. Pokariu Vilniaus verbos tapo ne tik Velykų 
šventės, bet ir Kaziuko mugės dalimi.
Verbų gamyba yra ilgas, sudėtingas, žinių, meis-
triškumo, meninio skonio reikalaujantis darbas. 
Augalų rinkimas, džiovinimas, dažymas trunka 
beveik ištisus metus. Tik tuomet atsidedama kū-
rybai: verbos komponuojamos ant lazdyno kotelio 
dėstant natūralias arba dažytas gėles, kitus auga-
lus (smiltyninius šlamučius, sausučius, katpėdė-
les, javų varpas, samanas ir t. t.). Seniausios  – 
volelinės ir plokščiosios – verbos teberišamos iki 
šiol, tačiau gausėja naujų formų, spalvų derinių 
(kuriamos figūrinės, šakotos verbos, karūnos, 
ananasai, saulėgrąžos ir kt.). Gabiausios meistrės 
susikuria savo individualų braižą.

Teikėjai – Vilniaus krašto tautodailininkų-meno 
kūrėjų bendrija, Tradicinių amatų centras Hou-
valto dvare Maišiagaloje, Čekoniškių verbų ir 
buities seklyčia; saugotojai – Vilniaus krašto ver-
bų rišėjos, Čekoniškių verbų ir buities seklyčia.
 

VISAGINIEČIŲ TOTORIŲ PAVASARIO 
ŪKIO DARBŲ PABAIGTUVIŲ ŠVENTĖ 
SABANTUJUS

Sabantujus yra kasmetė totorių pavasario žemės 
ūkio darbų pabaigos, būsimo derliaus, vaisingu-
mo ir gerovės šventė. Ji neturi tikslios kalendo-
rinės datos: pagal paprotį, aksakalai – vyresnie-
ji – nustato šventės dieną ir vietą (maidan). Mano-
ma, kad šventė žymėjo pirmąjį bandos išginimą, 
kumyso gamybos pradžią (sabantui – prie arklio 
tvirtinamas indas iš avies odos kumisui laikyti). 
Sabantujumi vadinta ir stepių šventė Džien, į ku-
rią susirinkę klajoklių genčių vadai aptardavo 
politinius ir ūkio reikalus, vykdavo arklių lenk-
tynės, sportinės varžybos, vaišės, kitos pramogos.
Pirmieji Lietuvoje pagal Kazanės tradicijas šven-
tę atkūrė Visagino totoriai 1996 m., ji švenčiama 
ir Trakuose, Vilniuje, Klaipėdoje. Sabantujaus 
tikslas – suburti bendruomenę, gaivinti vietines 

Lietuvos totorių ir senąsias Kazanės totorių tradi-
cijas. Šventė vyksta gamtoje, grojama, dainuoja-
ma, šokama, gaminama arbata, sriuba šurpa, py-
ragas čak čak. Pagrindinė šventės dalis – įvairios 
varžytuvės, sportiniai žaidimai. Visagino šventės 
dalyviai vieni kitiems neša dovanas (pagrindinė 
dovana ir prizas – rankšluostis), sako linkėjimus, 
pristato savo šeimas, gyvenimo istorijas – tai stip-
rina bendruomenės ryšius, plečia pažinčių ratą.

Teikėjai – Visagino kultūros centras, Visagino 
totorių bendrija; saugotojai – Visagino totorių 
bendrija.

THE LIST OF INTANGIBLE CULTURAL 
HERITAGE IS EXPANDED

In 2017, the Lithuanian Inventory of the Intangible Cultu-
ral Heritage was begun, and in 2018, 9 new additions were 
included − Sutartinės of Biržai region and the tradition of 
performing them; songs from the bottom of the lagoon (the 
singing tradition of the flooded villages of Kaunas District); 
Lithuanian folk wrestling; playing the bandoneon in Taura-
gė region; playing the Petersburg accordion in Northeastern 
Aukštaitija; International Folklore Festival “Skamba skamba 
kankliai” (organised in Vilnius); the tradition of tying verbos 
(Easter palms) in Vilnius region; Sabantuy, a spring celebra-
tion of the end of field work of Visaginas Tatars; visiting of the 
spiritual site in Skudutiškis (Molėtai District). 

nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas

Festivalis „Skamba, skamba kankliai“ . 2017 m. 
Augusto Maniušio nuotrauka.
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Ši vietos bendruomenės puoselėjama tradicija 
2018 m. paskelbta nacionaline nematerialaus kul-
tūros paveldo vertybe.  

Šventvietė yra Molėtų rajone, 0,7 km nuto-
lusi nuo Skudutiškio kaimo bažnyčios. Šioje ypa-
tingoje vietoje, prie Skudutės (kitaip – Juodišos) 
upelio ir į jį įtekančio šaltinio, nuo seno stūkso 
keturi mitologiniai akmenys. Šventvietės centras 
ir pagrindinis traukos objektas – didelis granitinis 
akmuo su dviem ryškiomis susikertančiomis gys-
lomis, kurios sudaro kryžių. Ant jo esantis ilgas 
įdubimas vadinamas Marijos pėda. Vietos žmo-
nės pasakoja, kad dar XVIII a., prieš marą, čia 
pasirodžiusi Marija ir išgelbėjusi žmones nuo pra-
žūties – tie, kurie ėjo į Skudutiškį paprašyti Švč. 
Marijos užtarimo, likę gyvi. Prisimenama, kad 
apsiprausę pėdoje susikaupusiu vandeniu, žmonės 
praregėdavę, nevaikštantys pradėdavę vaikščioti. 
Prie šio akmens pokario metais pastatytas medi-
nis kryžius. Sovietmečiu tikėjimo ženklai buvo 
sunaikinti, o šioje vietoje buvo rišamos karvės, 
vėliau bažnyčios tvarkytojų Marytės Satkūnienės 
ir Onutės Žalalytės rūpesčiu buvo pastatytas kry-
želis, akmuo su Marijos pėda apsodintas rūtomis, 
ši aikštelė aptverta medine tvorele. 1995 m. Ute-
noje gyvenančios tremtinės Anelės Braščiuvienės 
rūpesčiu pastatyta Švč. Mergelės Marijos skulp-
tūra, o 1997 m. skudutiškietė Rita Varatinskienė 
ir klebonas Pranciškus Venckus (1933–2014)  ini-
cijavo koplytėlės pastatymą.

Netoliese, kairiajame šaltinio krante, guli 
antras akmuo su Dievo, arba Kristaus, pėdomis. 

Trečiasis akmuo yra su Vyties kryžiumi, arba ka-
lavijo ženklu. Ketvirtasis, širdį primenantis akmuo 
vadinamas Jėzaus širdimi arba Sveikatos akmeniu. 

Iki šių dienų žmonės iš aplinkinių kaimų ir 
iš tolimiausių Lietuvos kampelių atvyksta į Sku-
dutiškio šventvietę, vildamiesi sustiprinti dvasios 
ir kūno sveikatą. Daugiausia lankytojų šventvie-
tė sulaukia per didžiuosius Skudutiškio parapijos 
Švč. Trejybės atlaidus. 

Pasak archeologo Vykinto Vaitkevičiaus, 
šventvietės ištakos sietinos su Baltišiaus, Skudu-
tiškio pilkapiais. Šie paminklai iki šiol netyrinė-
ti, pagal išvaizdą datuojami V–XII a. laikotarpiu.  
Katalikiška baltų šventvietės lankymo ir garbini-
mo tradicija kilusi XVIII a., ji sietina su Skudutiš-
kio Švč. Trejybės bažnyčios statyba. Bažnyčios ir 
šventvietės ryšį patvirtina ir dvi viena kitą papil-
dančios sakmės: be minėto pasakojimo apie Švč. 
Mergelės Marijos pasirodymą ir jos ženklą – pėdą 
ant didžiausiojo akmens, yra ir kitas pasakoji-
mas – apie Švč. Marijos Sopulingosios paveikslą, 
kuris stebuklingai atsiradęs medyje ant kalno, o 
vėliau toje vietoje pastatyta Skudutiškio Švč. Tre-
jybės bažnyčia, garsėjanti Švč. Trejybės atlaidais.  

Per atlaidus, taip pat per Žolinę, lankoma ir 
Skudutiškio šventvietė. Parapijos klebonas rengia 
maldingą procesiją, meldžiamasi už ligonius ir jų 
slaugytojus. 

Skudutiškio šventvietė lankoma ir pavienių 
žmonių, maldininkai stengiasi čia palikti savo 
ženklus (jau XXI a. šventvietės erdvėje privačia 
iniciatyva yra atsiradę septynios medinės lentelės 

SKUDUTIŠKIO ŠVENTVIETĖS LANKYMAS
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su malonių prašymais, 2008 m.  Utenos kryždir-
biai Gediminas ir Algis Juškos pastatė savo darbo 
kryžių). 

Šioje vietoje meldžiamasi, kalbamas roži-
nis, paliekamos aukos. Akmenys puošiami lauko 
gėlėmis, bučiuojami, aplink juos einama keliais. 
Iki šiol tikima, kad Skudutės upelio ir į jį įtekan-
čio šaltinio vanduo yra gydantis: žmonės šaltinio 
vandenį geria, semia ir vežasi į namus, po upe-
lį braido, jo vandeniu prausiasi, iš upelio dugno 
renka akmenukus. O nuo didžiųjų akmenų renka 
samanėles, pasigremžia ir mitologinių akmenų 
skaldinėlių, tikėdami, kad jie padės pasveikti. 

Vaškuškių miško slėnis, kuriame trykšta 
šaltinis ir guli akmenys su ženklais, seniau buvo 
vadinamas Skudutiškio alka. Gamtinės ir kultū-
rinės aplinkos ypatybės atitinka senovės baltiško 
tikėjimo šventvietės požymius: rami Vaškuškių 
miško erčia, tyras šaltinis, upelis, net 4 akmenys 
su ženklais. Tad Skudutiškio šventvietės lanky-
mas atspindi senojo prigimtinio ir krikščioniškojo 
tikėjimo apraiškų sampyną. 

Nuo 1997 m. gruodžio 31 d. Skudutiškio 
šventvietė yra valstybės saugoma kultūros pavel-
do vertybė (unikalus objekto kodas – 23155). Ob-
jektą ženklina paminklinė lenta.

Skudutiškio šventvietę globoja vietos ben-
druomenė1.

ŽMONIŲ LIUDIJIMAI

Sakytinės tradicijos liudijimų apie šią vietą iki šiol 
surinkta nedaug. Molėtų krašto muziejuje saugo-
mi 8-ajame dešimtmetyje moksleivių užrašyti vie-
tos žmonių pasakojimai apie prie didžiojo akmens 
Napoleono kareivių užkastą lobį, kurio žmonės 
ieškoję, bet nieko neradę, ant akmens paliekamas 
pinigines aukas, kad šioje vietoje vaidendavęsi. 
Taip pat mini iškirstame Vaškuškių miške buvusį 
šimtamečio ąžuolo kelmą, Eglyno kalną.   

Išsamesnis 1972 m. Janinos Valiulytės už-
rašytas Leišienės pasakojimas apie Švč. Trejybės 
atlaidus:

<...> Patys didžiausi atlaidai buvo Trejybė. Į šiuos 
atlaidus suvažiuodavo daug kunigų iš kitų parapijų. 
Žmonių irgi suplaukdavo iš visų pakraščių: mažų, 
didelių, senų, jaunų. Miestelyje negalėdavai praeiti, 

1	 Parengta pagal Nematerialaus kultūros paveldo vertybių 
sąvadui bendruomenės pateiktą paraišką ir V. Vaitkevi-
čiaus knygą Senosios Lietuvos šventvietės. Aukštaitija. Vil-
nius: Diemedis, 2006.

nes visos gatvės būdavo užsikimšusios nuo žmonių. 
Labai daug sueidavo išmaldos prašyti elgetos, ubagai, 
invalidai. Jų būdavo pilnas šventorius. Vieni melsda-
vosi, kiti dainuodavo, grodavo graudžias dainas. O 
visos pakelės būdavo nustatytos škaplierininkų būdo-
mis, kuriose būdavo prekiaujama skaniais pyragais: 
barankomis, saldainiais, iš saldžios tešlos padary-
tais gaidžiukais, grybukais. Ištisos eilės nutįsdavo iki 
švento akmens. Nuo akmens žmonės pešdavo sama-
nas, prausdavosi šalia tekančio upelio vandeniu, au-
kodavo Dievui pinigus.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, 
Lietuvių tautosakos rankraštyne saugomi 1995, 
1998 ir 2003 m. Daivos Astramskaitės, Vykinto 
Vaitkevičiaus ir Gyčio Juodėno užfiksuoti pasa-
kojimai:

Stebuklingas miestelis. Kada žmonės labai sirgo kalie-
ru, tokia liga, tai tadu žmogus vienas paėmė jaučių ir 
… apie tų Skudutiškį. Paėmė ir aporė su arkliu. Ir kas 
tik šitan jo aporton žemėn inaidava, likdava sveikas. 
Toj kaliera nepaimdava. Tai šitą tėvas pasakodava. 
Važiuojam visadu. Stebuklinga vieta vadindava.

Pasakojo J. Vildžiūnas, 2003 m. (LTR 7250/72)

nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas
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Mūsu baba sakydavo, kad buvo maras, ir kas inbėga 
Skudutiškia žemėn, tai gyvas liko. Dėl to skaito, Ma-
rijos tas akmuo šventas.

Pasakojo Janina Žavalienė, 65 m., 1995 m. (LTR 6810/27)
 
Čia, prie Dieva akmenia, skaito, rožančius sukalbėt 
geriau nei bažnyčioj. Mes čia sukalbėsim, šventa van-
deniuka atsigersim. <…>

Pasakojo Stasė Jankauskienė, 54 m., 1995 m.  
(LTR 6810/28)

Visa[s] [ligas] nuima stebuklingoj vietoj, dar labiau 
kaip bažnyčioj <…> kad skauda, patrink akmeniuku 
[iš Skudutės upelio], samanyčių [nuo akmens su pė-
domis] pridėk, ant ryto sugis visa. Būna, kad dantys, 
būna, kad žaizdos kokios, ir padeda.  <…> Pasakoja, 
kad čia Marija apsireiškė per marą.

Pasakojo Janina Liutkevičienė, 69 m., 1995 m.  
(LTR 6810/29)

 
[Karpos] nei mačiau kur dėja, nei mačiau kaip dinga jos. 
Kaip Dievą myliu, aš tau, vaikel, sąžiningai sakau. I po 
šiai dienai jos[dukros] rankytės švarios <...>. A kaip jos 
dinga <…>. Šaltinia vandeniu nuprausė, pasimeldė, pa-
simeldė, da bažnyčioj uždėja va, gi apierų, gi jau visadu 
jau, pasimeldė, da apsiprausė šituo vandenėliu, a kadu 
jos dinga, kaip jos dinga, mes nežinom. Tik švarios ra-
nkytės palika <...>. Tai tuo labiau ir aš įsitikinus, tuo 
labiau įsitikinus, ir va, kap jau na tų žmanių kaip pasi-
aukojau, tai va, jau kožną Trejybę ir ateinu čia.

Pasakojo Anelė, 66 m., 1995 m. (LTR 6810/33)

 
Buva akys, kai dūmų aptraukta, e dabar [šaltiny nu-
siprausus] pašviesėja akyse. Tikiu Dievu <...>

Pasakojo J. Kavaliauskas, 91 m., 1995 m. (LTR 6810/39)

Bet stebuklingas tas akmuo paupėj. Ir dar gal nu, 
kilometras gerai nuo bažnyčias pasiėjįs paupi šitu 
<…> Upelytė bėga. Akmuo tas trikampis. Pėdas vai-
ka, labai nedidelės pėdelės, rožančius aplink. Ir kaip 
nužiūri gerai, tai viskas, rožančius kaip reikia, pote-
rėliai, kryželis, viska. Ir Marijos pėdas.

Pasakojo A. Urbonas, 73 m., 1998 m.

Parengė Lina Leparskienė

SKUDUTIŠKIS SPIRITUAL SITE  

In 2018, visiting of the spiritual site in Skudutiškis (Molėtai 
District) was listed as part of the national intangible cultural 
heritage. In this location, by Skudutės (also known as Juodišos) 
stream and the creek that flows into it, from old times four myt-
hological stones stand. The centre of this spiritual site and the 
main object of attraction is the giant granite stone with a cross 
symbol and a hollow, called “Mary’s footstep”. Local people tell 
that in the 18th c., before the plague, Mary had appeared here 
and helped save the people. The holy place is constantly visi-
ted by individual people, while during the Feast of the Holy 
Trinity – by groups of pilgrims. The stones are decorated with 
wildflowers, people walk around them on trails, it is believed 
that the stream and creek have healing powers, so people bring 
the water home with them, drink and bathe in it.
 

nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas

Vykinto Vaitkevičiaus nuotraukos. 1995 m.
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Atokiose Žemaitijos vietose išlikę duomenų apie 
ne vieną šimtmetį gyvavusį lėlių teatrą, kurį ga-
lima tyrinėti kaip mūsų etninės kultūros paveldą. 
Pirmąjį profesionalų lėlių teatrą Lietuvoje 1936 m. 
Kaune įkūrė dailininkas Stašys Ušinskas, tačiau 
lėlės, kaip ir kaukės, apeigose, šventėse ar namų 
aplinkoje žmonių buvo naudojamos nuo seno. Šį 
laikotarpį lėlių teatro tyrinėtojas Henrikas Jur-
kovskis (Jurkowski 1970) vadina spontaniškuoju, 
o teatras gimsta tada, kai, pasak teatrologo Petro 
Bielskio, „apeiga praranda savo pirmykštę reikš-
mę ir, netekusi sakralumo, įgauna grynai teatrines 
formas“ (Bielskis 1999: 339). Antrojoje XX a. pu-
sėje aptariant spontaniškuosius lėlių teatro reiš-
kinius vartojamos sąvokos „lėliški pavidalai“, 
„įdvasintas daiktas“, „daiktų-objektų teatras“.1 

Apie žemaičių šventėse naudotas lėles ar 
lėliškus pavidalus duomenų yra išlikę daugiau, 
nei iš kitų regionų.2 XIX a. Simonas Daukantas, 
aprašydamas žemaičių persirengėlių velkamą blu-
kį, simbolizavusį senuosius metus, mini ir lėlę, 
kurios paskirtis nėra visiškai aiški: „Atvilkę į tą 
kiemą, iš kurio išvilko, blukį sudegindavo, kaip 
sunkų praėjusį metą. Sudeginus moterys tuo-
jau parodydavo drožtą iš medžio lėlę, kurią vyrai 
grobstė, o moterys slėpė“ (Daukantas, 1988: 127–
128). Išdaigomis garsėjusias XIX a. linamynio 
talkas Žemaitijoje lydėjo šiaudinės baidyklės – 
končiaus (valančiaus, kuršio) – nešimo papročiai. 
Jam palydą sudarydavo panašūs kaip Užgavėnėse 
kaukėti personažai. Didelė moteriško pavidalo 
lėlė, daroma iš šiaudų, pakulų, o kartais ir me-
dinio karkaso, su spragilu rankoje – Užgavėnių 
Morė, kurią persirengėliai vežiodavo po kaimą su 
pokštais, triukšmais ir muzika. Morė, pritvirtinta 

1	 Apibūdinant lėlę, kaip įdvasintą objektą, išryškėja opozi-
cijos: lėlė-žmogus, lėlė-daiktas, gyvas-negyvas. Diskusija, 
ką laikyti lėle, lėlišku pavidalu tęsiasi iki šiol, ją aktualina 
naujaisiais laikais susiformavęs daiktų-objektų teatras.

2	 Tai, kad lėliškoji tradicija vietiniams žmonėms buvo, o 
gal ir išlieka svarbi, emocingai liudija daugelis pateikėjų, 
kita vertus, daugelyje vietų jų pasakojimai nebuvo užra-
šyti, tad ji nyksta nepažinta. 

VELYKŲ ŽALNIERIAI IR LĖLIŲ TEATRO  
PAVELDAS ŽEMAITIJOJE

Sa lomėja BURNEIKAITĖ

Straipsnyje supažindinama su Žemaitijoje išlikusiomis seniausiomis lėlių teatro formomis: per Šv. Velykas 
bažnyčiose Kristaus karstą saugančiomis judančiomis medinėmis Romos kareivių skulptūromis – žalnieriais, 
šėpos teatru namuose ir pirštininėmis lėlėmis, su kuriomis buvo vaidinama šventėse ir žmonių susibūrimuose. 

prie besisukančio rato ant nekaustytų rogių pava-
žos, išraiškingai vartydavosi, svyruodavo į šalis ir 
mosuodavo iškeltu spragilu. Baigiantis šventei ją 
sudegindavo laukuose (Burneikaitė 2005: 27–33).

Įdomios, keistos Užgavėnių būtybės buvo 
turliukas, malpa ar vokietukas. Jos taip pat buvo 
panašios į dideles lėles su ant maišo išpaišytu vei-
du (turliukas), galva, padaryta iš susuktų skudu-
rų gniužulo ir užversto ant galvos sijono (malpa, 
vokietukas) ir prie šonų laisvai tabaluojančiomis 
dirbtinėmis rankomis. Tokius persirengėlius, kei-
čiančius žmogaus kūno proporcijas, tik sąlygiškai 
galime vadinti kaukėmis, jie artimesni lėlėms. 

Lėlės, kaip ir šventųjų skulptūrėlės, dažnai 
buvo drožiamos iš medžio, bet kurtos ir iš laikui 
neatsparių medžiagų (skiaučių, pakulų, šiaudų, 
odos atraižų – visko, kas pakliūva po ranka), to-
dėl sunyko ir išliko tik žmonių prisiminimuose.

LĖLIŠKASIS PAVELDAS  
ŽEMAITIJOS BAŽNYČIOSE 

Žemaitijoje tebesaugoma daugeliui Europos kata-
likiškų kraštų pažįstama, bet jau seniai išnykusi 
tradicija. Kai kuriose atokesnėse bažnyčiose iki 
mūsų dienų išlikusios medinių judančių Romos 
kareivių skulptūrų poros, vietos žmonių vadi-
namos žalnieriais. Judančios medinės skulp-
tūros buvo kuriamos bažnyčių užsakymu, kad 
tikintieji galėtų geriau suprasti ir išgyventi Kri-
staus kančios istoriją. Jos prieš Šv. Velykas buvo, 
o kai kur ir tebėra statomos prie Kristaus kapo 
ant specialiai įrengtos pakylos su dekoracijomis 
ir apšvietimu. Žalnierių valdymo, scenos įrangos, 
apšvietimo ypatumai buvo perduodami iš kartos į 
kartą. Velyknakčio apeigų metu judanti tarsi gyva 
skulptūra-lėlė kėlė nuostabą. Šios tradicijos ty-
rimai atskleidžia Žemaitijos medžio meistrų kū-
rybiškumą, inžinerinį sumanumą, leidžia stebėti, 
kaip keitėsi žmonių estetinis skonis, pamaldumo 
praktikos ir net humoro raiška. 

Vienos pirmųjų buvo aprašytos Nemakščių 
(Raseinių raj.) bažnyčios velykinėje misterijoje 
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naudotos meistriškai išdrožtos lėlės. Pirmoji me-
dinė šio miestelio bažnyčia, statyta XVI a., su-
degė, atstatytoji ne kartą degė ir vėliau. Broniaus 
Kviklio enciklopedijoje „Mūsų Lietuva“ apie Ne-
makščius rašoma, kad čia zakristijonais buvę pui-
kūs medžio drožėjai broliai Butkai, mirę dar prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą. Bažnyčioje ir šventoriuje 
buvusios jų darbo statulėlės sunyko, bet jų liko 
bažnyčios pastogėje:

 <...> Bažnyčios pastogėje dar buvo likę jų ke-
liolika, skirtų Kristaus kančios istorijai pavaiz-
duoti Velykų metu. Tai buvo maždaug trijų 
pėdų medinės statulėlės, kurios buvo apren-
giamos tam tikrais drabužiais, uždedamos ant 
ratukų ir galėdavo „vaikščioti“, o traukiant iš 
apačios už virvučių rankomis, galėdavo atlik-
ti kai kuriuos judesius ir kraipyti bei linkčio-
ti galvas. <...> Vaidinimas vykdavo naktį ant 
tam tikro paaukštinimo, prie Kristaus karsto. 
Tai buvęs bene vienintelis toks „teatras“ Lie-
tuvoje; jo pasižiūrėti žmonės rinkdavosi net iš 
aplinkinių parapijų. Nepriklausomos Lietuvos 
laikais šie vaidinimai tebuvo suruošti tik keletą 
kartų. 1941 m. bažnyčia su visomis statulomis 
sudegė. (Kviklys 1991: 508)

Nemakščiuose gimęs ir augęs, Žemaitijos 
istoriją tyrinėjantis kun. Andriejus Sabaliaus-
kas pasiūlė kreiptis į jo mokytoją Antaną Girčį 
(g. 1929), surinkusį daug medžiagos apie mieste-
lio istoriją ir žmones, parengusį knygą „Nemakš-
čiai“, kurioje minimi ir prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą vykę lėlių vaidinimai. Pasak jo, „klebonau-
jant V. Pacevičiui ir J. Janulaičiui Nemakščių 
bažnyčioje per Velykas vykdavo lėlių teatro spek-
takliai, kurių metu buvo vaidinamas visas Kri-
staus kančių epizodas“ (Girčys 2010: 146–148). 
A. Girčys yra paskelbęs ir to meto žurnalisto Pet-
ro Kapočiūno tekstą, primenantį, kad lėlių teatras 
buvo labai populiarus viduramžiais, ypač Vakarų 
Europoje, tačiau ten jis jau užmirštas, o Lietuvo-
je – užsilikęs iki šių dienų. Jam teko matyti Ne-
makščiuose šio teatro „artistus“, tad aprašė ir lėlių 
dydį, aprangą, išvaizdą, pabrėždamas, kad jos, ko 
gero, yra „ne menkesnės už prancūzų ar vokiečių 
marionetes“3, skirtumas tik tas, kad anas gamino 
šio meno profesionalai, o mūsiškės esančios „gry-
na liaudies kūryba“ (Kapočiūnas  1932: 5).

Iš P. Kapočiūno teksto sužinome, kad ties 
didžiuoju altoriumi buvo statoma gana aukšta sce-
na, po kuria turėjo tilpti šeši žmonės, vaidinimo 

3	 Šiuo atveju marionetė – ne virvelėmis judinama teatro 
lėlė, o bendrinis lėlės pavadinimas, nuo seno paplitęs kai 
kuriuose kraštuose.

metu judinantys lėles. Jos buvo tvirtinamos prie 
tam tikrų važelių, panašių į vagonėlius, todėl ga-
lėjo „vaikščioti“. Autorius atskleidžia, kad vaidi-
nimui vadovavo „vikri klebonijos skalbėja“, kuri 
ne tik taisė ir keitė lėlių drabužius, bet ir pamoky-
davo prieš vaidinimą „operatorius“.4 Anot bažny-
čios patarnautojos, šis teatras gyvuoja nuo jai ne-
atmenamų laikų, o straipsnio autorius ant vienos 
marionetės radęs išpjautą XVIII a. pabaigos datą. 
Aprašytos kelios scenos, kuriose veikė Judo, Ve-
ronikos, Petro, Jėzaus Kristaus personažai. Pa-
žymima, kad Kristaus figūra buvo ne viena, nes 
šiam personažui teko vaidinti daugelyje scenų: 
„Pastebėjau, kad marionetės, kuri vaizduoja Kris­
tų, einantį į Golgotą, kruvini keliai, ko niekad 
nebuvau pastebėjęs nė viename krucifikse.“ Pa-
klausęs „režisieriaus“, kodėl Kristaus keliai kru-
vini, išgirdęs atsakymą: „Vaikeli, juk žinai, kad 
Kristus net tris kartus puolė, užsigavo į akmenis.“ 

Skaitant tekstą galima jausti, kad stebėda-
mas šį velykinį Nemakščių lėlių vaidinimą, auto-
rius buvo stipriai emociškai paveiktas. Jis jautėsi 
dalyvaujantis religiniame vyksme, o ne stebintis 
teatrinį reginį. 

Grūšlaukėje gimęs, o dabar Kretingo-
je gyvenantis medžio drožėjas Adolfas Viluckis 
(g. 1939) ir Kumpikų kaime gyvenantis Vytautas 
Vaičekauskis (g.  1930) papasakojo ir apie Grūš-
laukės bažnyčioje (Kretingos raj.) prieš Antrąjį 
pasaulinį karą buvusius žalnierius. Deja, 1945 m. 
bažnyčia sudegė. Jie pamena Velykų metu ten 
statytą įmantrų sukamą statinį, vietinių žmo-
nių vadintą betlieja5 (bētlieja). Anot pateikėjų, ši 
betlieja Grūšlaukės bažnyčioje buvo statoma iki 
gaisro. Medžio drožyba nuo vaikystės domėjęsis 
Adolfas Viluckis prisiminė vyresnių Grūšlaukės 
gyventojų pasakojimus. Anot jų, betlieją statyda-
vo prieš Velykas, kartu su žalnieriais, budinčiais 
prie Kristaus kapo. Betlieja buvo sukama ant rato, 
per vidurį buvo įtaisyta lempa, tad pasukus vaiz-
dai – atskiros scenos ar stotys – keisdavosi. Iš pa-
sakojimų galima suprasti, kad taip buvo rodoma 
Kristaus kančios istorija, kaip ir Nemakščiuose. 
Figūros buvo nedidelės, plokščios, spalvotai da-
žytos, galbūt medinės. V. Vaičekauskis su pasidi-
džiavimu prisimena:

Vėjns tuoks žmuogus bōva, netuoli či givēna. 
Tuoks Nārmuonts. Tai uns par Velykas visas 

4	 Operatoriumi autoriaus vadinamas lėles valdantis žmo-
gus. Ankstesniais laikais būta ir rodytojų, žaidėjų, judin-
tojų, vaidintojų.

5	 Nepainioti su prakartėle, nes Grūšlaukės k. betlieja va-
dindavo prieš Šv. Velykas statomą sukamą įrenginį. 

paveldas
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artimiausis bažnyčias apibiėgdava i sāki, ka mes 
žinuotumiėm, ka niekōr tukiuos gražiuos bēt-
liejas kap  Grūšlaukie tikrā nier. Vyriškuojuo, 
dešiniė pusie bētlieja statydava. Mas vaikā, pasi-
lipdavuom aukštā, ka geriau matytumiėm. Ana 
bōva daugiau kap mētra platōma, bōva visukie 
pariėdymā anuo.... Ėr ana unt kažkuokių viežiu 
bōva įtaisyta, kà galietōm sōkti i rīnki (ratu – S. 
B. past.). Iš apačiuos sōkdava, bet aiškē nesimāti, 
kas tėn kōn dāra. Bōva padaryti tokėj stalā, unt 
kartų pasilėpdava ar pakeldava. Vėjn tik išardyti 
viskōn vėsa dėjna užtrōkdava. Vo aukštis bōva 
gal žmogaus auguma.6

Dar A.  Viluckis priminė, kad pasukus ant 
rato visą įrenginį, atskiros betliejos scenos su fi-
gūromis buvo matomos viršuje išpjautame lan-
gelyje. Jų galėjo būti keturiolika ar aštuoniolika. 
Sukant buvo vis stabtelima, o scenos būdavo ap-
šviestos iš bažnyčios pusės: Vo švėjsa ta blyksniās 
sklėda. Būdava nùšvis i viėl sumažiė.7 Abu pateikė-
jai pabrėžė, kad tuo metu giedojo geriausi giedo-
riai, kuriuos visur kviesdavo. Po Kristaus kan-
čios kelio išgyvenimų, bendruomenei giedant ir 
stebint sukamą betlieją, vyko procesija. Pateikėjo 
žodžiais, kol velykinė procesija apeidavo aplink 
bažnyčią, viskas būdavo išardoma.

Apie prieš karą Grūšlaukyje buvusius žalnie-
rius A. Viluckiui pasakojęs Jonas Laukys (1910–
2016) prisimindavo, kad jie „keldavo keldavo ran­
ką su kardu ir paleisdavo“. Dar pateikėjų atmin-
tyje išlikęs įspūdis, kad šis priešvelykinis statinys 
buvęs labai prašmatnus. Sakiau, ka niekōr tēp nebō-
va, kap pas mùmis. Ir iš Sàluntų, ir iš Muosiėdi, ir iš 
vėsōr suvažioudava pažiuriėti. I sakydava žmuonėki, 
ka niekōr kitōr tėjk žmuonių nesuvažiuodava, kap į 
Grūšlauki par Velykas, – didžiuodamasis tvirtino 
V. Vaičekauskis. O A. Viluckis jį papildė: Tai juk 
Grūšlaukie pradiėdava, paskiau į Kalnālį, į Salōntus, 
da i kitōr suspiedava aplunkyti. Par tōn naktį dā ir i 
Muosiėdi suspiėdava.8

2018  m. vasarą pavyko sužinoti, kad pa-
našus įrenginys kaip Kalnalio bažnyčios betlieja 
tebesaugoma Veiviržėnuose. Naujai atkeltasis kle-
bonas Vidmantas Gricius teigia, kad šis į šešėlių 
teatrą panašus rato formos įrenginys yra įtrauktas 
į Kultūros paveldo vertybių sąrašą, bet jau seniai 
nenaudojamas pagal paskirtį. Kaip jį vadindavo 

6	 Iš V. Vaičekauskio prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 
2017 m.

7	 Iš A.Viluckio prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 2013 ir 
2017 m.

8	 Iš V. Vaičekauskio prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 
2017 m. 

senieji vietos gyventojai, niekas nebepamena. 
Veiviržėnuose sukamą įrenginį kabindavo prie 
bažnyčios lubų. Jį sudaro apie 60  cm aukščio 
plokščios popierinės figūros, vaizduojančios Kri-
staus kančios kelio stotis, kurios, ratą pasukus, 
keisdavosi – kaip šešėlių teatre.

Medinių judančių skulptūrų, vadinamų 
žalnieriais, išlikę keliose Žemaitijos vietose. Jas 
galima vadinti teatrinių lėlių pirmtakėmis, išsau-
gotomis per sovietmetį ir tebesaugomomis XXI a. 
Kai kur jos tebestatomos per Velykas, tik retai kur 
bejudinamos. 

Kretingos rajone velykinių žalnierių poras 
pamatėme Kalnalio ir Salantų bažnyčiose. Plun-
gės rajone – Platelių, Beržoro, Gintališkės baž-
nyčiose. Plokšti, spalvingai dažyti, nejudrūs, pa-
gal išvaizdą ir formą tikrai vėlyvi žalnieriai yra 
Kražių (Kelmės r.) bažnyčioje. Notėnų bažnyčioje 
(Skuodo r.) yra išlikusios senos, iš lentų išdrožtos 
ir sukonstruotos žalnierių figūros su virveliniais 
judinimo mechanizmais. O tolimoje Pievėnų 
parapijoje (Mažeikių r.), Velyknaktį budint prie 
Kristaus karsto, naudojamos net senosios Užgavė-
nių kaukės, o vietoj žalnierių čia budi persirengė-
lių kareivių palyda. 

Iš skirtingose Žemaitijos vietose užrašytų 
pateikėjų pasakojimų aiškėja, kad žalnieriai buvo 
kurti ne pramogai, o dalyvauti religinėse apeigo-
se. Judančios lėlės-skulptūros padėjo kurti atmos-
ferą, kurioje žmonės giedodami ir melsdamiesi 
laukė Prisikėlimo įvykio. Iš pasakojimų juntamas 
dalyvių emocinis įsitraukimas – jiems buvo įdo-
mu stebėti šį veiksmą lyg teatrą. 

Apie Kalnalio bažnyčios judančius žal-
nierius 2005 m. papasakojo Dalicija Preidytė. Ji 
bažnyčios skalbėjos ir patarnautojos, vadinamos 
pročka, pareigas perėmė iš savo mamos, kuriai jos 
atiteko iš bočiaus, buvusio zakristijonu. Anot jos, 
šioje bažnyčioje visada buvę žalnieriai, ir jiems 
turėtų būti daugiau negu 100 metų. Mediniai 
žalnieriai Kalnalyje tebestatomi prieš Šv. Velykas, 
laukiant Kristaus prisikėlimo. Dvi skulptūros be 
paaukštinimų yra apie 70 cm dydžio. Jos išoriškai 
panašios: spalvotai dažyto medžio, turi judinimo 
mechanizmus, kurie dar 2006 m. buvo naudojami 
skulptūroms judinti. Jos tebestatomos dešiniame 
altoriaus šone, iš abiejų Kristaus karsto pusių, ant 
specialiai sumontuojamų laiptų, kartu su kitomis 
dekoracijomis – kryžiumi, kankinimo įrankiais, 
mediniais angelais. Kartkartėmis po laiptais pa-
lįsdavo jauni vyrukai ir truktelėdavo už virvių, 
kad kuris nors iš žalnierių netikėtai pasuktų gal-
vą, pajudintų ietį ar kardą. Seniau žmonės giedo-
dami budėdavo per naktį, o jaunimas pateikėjos 
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laikais bažnyčioje jau drįso ir pašposyti. D. Prei-
dytė žemaitiškai pasakojo:

Tiej žalnieriā irgi būdava įduomums, ka neuž-
migtu budiėtojā. Juk i nusibosdava. O kai ànus 
sujudin, juk ir išbùdin. Pamenu, kaip aš buvau 
dā mergìki ir adoroudama klūpuojau unt laip-
tų, vėjna mergēli tai ir į galvą gāva su kārdu – 
karkšt! Vuo tiej berniukā iš kituos pùsis specialiā 
stengdavuos ànus sujudinti. Išeidavà, pažiūrėda-
và, kas kur klūpuo ir užlindi tada stēngdavuos 
užgauti.9 

Pateikėja papasakojo ir parodė, kaip skulp-
tūros-lėlės sujudėdavo, pasukdavo galvas, trenk-
davo ietimi į grindis ar sumojuodavo kardu. Judė-
davo kiekviena atskirai, nesinchroniškai. Įsitikin-
ti, kad Kalnalio bažnyčioje žalnieriai dar juda, 
galėjome 2006 m. pavasarį. Kartu su Kretingos 
jaunimo teatro studijos „Atžalynas“ vadovu Al-
gimantu Verbutu, gavę vyskupo leidimą, juos fil-
mavome Didįjį šeštadienį, vykstant Velyknačio 
budėjimui. Žmonės melsdamiesi giedojo Žemai-
čių Kalvarijos kalnus, bet jau ne per naktį kaip 
senais laikais. 

2017 m. Kalnalyje klebonavęs kun. Min-
daugas Nausėda patvirtino, kad žalnierius kasmet 
stato prie Kristaus karsto, tačiau jau keletą metų 

9	 Iš D.  Preidytės prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 
2005 m.

jų nebejudina, nes lėlės-skulptūros yra senos, bi-
joma ką nors pažeisti.

Salantų bažnyčioje iki šiol saugomos dide-
lės medinės žmogaus ūgio žalnierių skulptūros, 
kurias 1961 m. iš medžio išdrožė ir sukonstravo 
tautodailininkas Adomas Kvasas (1924–2017), 
tuometinio Salantų klebono, vėliau Telšių vysku-
po, Antano Vaičiaus užsakymu. Meistras, jaunys-
tėje gyvenęs Salantuose, o vėliau Telšiuose, 
2006 m. pasakojo, kad Salantų bažnyčiai skulptū-
ras gamino pagal Notėnų (Skuodo raj.) žalnierių 
pavyzdį. Tiesa, Notėnų medinės figūros kitokios: 
jos plokščios, išdrožtos iš vientiso medžio lentų 
išsyk su galvomis, tad su virvėmis gali judinti 
tik rankas su kardais. Jos nudažytos skirtingomis 
spalvomis. A.  Kvaso „žalnieriai“ – didžiausi iš 
visų matytų – žmogaus ūgio. Meistras pasakojo, 
kad konstruodamas judinimo mechanizmus su-
galvojo panaudoti motociklo guolius, kad visa fi-
gūra galėtų būti pasukama į bet kurią pusę. Gerai 
išmanydamas savo kurtų „lėlių“ valdymo techni-
ką, A. Kvasas buvo ir pirmasis Salantų „žalnierių“ 
judintojas. Tik vėliau pamokęs ir kitus, kaip elgtis 
su svertais ir virvėmis, bet likti nematomu, kaip 
reikiamu metu išgauti tikslius figūrų judesius.10 

Ne vienas Salantuose užaugęs žmogus pa-
mena, kaip vaikystėje bažnyčioje būdavo įdomu, ir 

10	 Iš A. Kvaso prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 2006 m.

paveldas

Mediniai žalnieriai Gintališkės Šv. apaštalo evangelisto Mato bažnyčioje (Plungės r.). 2009 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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kaip norėdavo pamatyti žalnierius. Netoli Salantų 
gimusi ir jau seniai miestelyje gyvenanti Angelė 
Staniuvienė (g. 1958) pasakojo, kaip Salantų žal-
nieriai vaikystėje žavėjo jos vyrą: „Labai norėjosi 
važiuoti į bažnyčią, nes velykiniai žalnieriai labai 
patiko. Kai pirmą kartą juos pamatė, apie 1966–
1968 metus, tai vaikams buvo daug išgąsčio.“ Mo-
teris prisimena: „Kad pakėlė jie tuos kardus į vir-
šų, kad dėjo į žemę, tai visa bažnyčia nuščiuvo!“11 
Taip ir augo vaikai Salantuose su tais žalnieriais 
visą sovietmetį. Ir Šv. Mišios vykdavo, ir žmonės 
melsdavosi, tik vaikystėje maldos nerūpėjo, o į 
bažnyčią norėjo važiuoti dėl to įdomumo. Pagal 
jos vyro pasakojimą, Salantų žalnieriai buvę labai 
dideli, vaikui jie atrodė didesni už žmogų:

Sujungti buvo kažkaip sudėtingai su virve, 
kaip jam, vaikui, atrodė. Tos virvės buvo pa-
slėptos po rankove. Berniukus domino judini-
mo mechanizmai: kaip taip gali būti, kad jie 
juda vienodai abu kartu? Kažkas patempia iš 
vienos pusės virvę ir ranka susilenkia, o kar-
das pakyla į viršų. O tada – į žemę tik bilst!12

Pastarąjį dešimtmetį Salantuose prieš 
Šv. Velykas žalnieriai statomi jau ne kasmet. Kei-
tėsi klebonai, skulptūras teko remontuoti, o ir 
poreikis stebėti, kaip jos juda, nebe toks didelis 
kaip anksčiau. Tačiau kadaise jos jaunus žmones 
traukė į bažnyčią. Kita vertus, Salantuose klebo-
navusio Juozo Rudžio teigimu, žalnieriai per 2016 
ir 2017 m. Šv. Velykas budėjo prie Kristaus karsto 
kaip ir anksčiau, tik nebejudinami.

Tradicijai svarbus pastovumas. Ši savybė 
būdinga žemaičiams, o Plungės rajonas gali di-
džiuotis, kad seniausią lėlių teatro paveldą išsau-
gojo net keliose vietose. Žemaitijos nacionalinio 
parko Kultūros paveldo skyriaus vedėja Aldona 
Kuprelytė (g. 1961), gyvenanti Plateliuose, parodė 
ne tik Platelių, Beržoro, Gintališkės šventovėse 
išsaugotas velykinių žalnierių poras, bet ir šeimo-
je saugomas savadarbes lėles. 

Gintališkės žalnieriai mediniai, bet plokšti, 
ne kartą perdažyti ryškiomis spalvomis. Bažny-
čios patarnautojos Elenos Jurkutės teigimu, šie 
žalnieriai yra cariniai, tai yra iš spaudos draudi-
mo laikų. Nykstančią tradiciją liudija E. Jurkutės 
pastebėjimas, kad juos judinti buvo ne šventas 
darbas, o žaidimas. Beržoro žalnieriai taip pat 
plokšti, išsaugoję senąją išvaizdą – kiek pablukę. 
Jų autorius nėra žinomas. Panašumu į Kalnalio 
žalnierius nustebino Platelių bažnyčios medinės 

11	 Iš A. Staniuvienės prisiminimų. Užrašė S. Burneikaitė, 
2018 m.

12	 Ten pat.

skulptūros. Akivaizdu, kad juos kūrė tas pats me-
džio meistras, nes skulptūrų dydis, forma, silu-
etas, maniera yra visiškai identiški. Skiriasi tik 
jų nuspalvinimas. A. Kuprelytės teigimu, Platelių 
žalnieriai sukurti 1909 m. Panašiai buvo datuotos 
ir Kalnalio skulptūros.13  

Sunku pasakyti, kiek iš viso Lietuvos baž-
nyčiose būta panašių medinių skulptūrų su judi-
nimo mechanizmais. Tačiau Žemaitijos bažny-
čiose iki šiol saugomi mediniai žalnieriai mums 
padeda pažinti iki šiol mažai tyrinėtą anksty-
vosios krikščionybės istorijos puslapį. 2008 m. 
Raseiniuose vykusio Žemaitijos regioninės etni-
nės kultūros globos tarybos susirinkimo ataskai-
toje įrašyta: „Prof. Libertas Klimka priminė šim-
tametę lėlių teatro tradiciją, gyvavusią Nemakš-
čiuose, Viduklėje, kur bažnyčioje buvo su lėlėmis 
vaidinamos misterijos. Jis ragino atgaivinti šią 
tradiciją.“14 Iki šiol neteko girdėti, kad kas nors 
imtųsi tokios iniciatyvos, tačiau vietinių žmonių 
žalnieriais vadinamos bažnyčių skulptūros ar kiti 
lėliški pavidalai liudija unikalią lėlių teatro isto-
rijos grandį, seniai išnykusią Europoje, bet ilgai 
išsilaikiusią gyvojoje Žemaitijos tradicijoje.

LĖLIŲ TEATRAS ŠEIMOS APLINKOJE
 

Po Pirmojo pasaulinio karo Lietuvos kaime vykda-
vo mėgėjiški lėlių teatro vaidinimai. Tačiau šį kartą 
pažvelgsime į lėlių vaidinimus, turėjusius švietėjiš-
ką paskirtį. Bažnytiniai žalnieriai tam tikra prasme 
taip pat atliko ugdomąją funkciją. O lėlių teatras 
namų aplinkoje kurtas suvokiant, kad tokiomis 
priemonėmis papasakota pasaka, Šv. Rašto istorijos 
epizodas, pagaliau šposas, ne tik patraukia dėmesį, 
įtraukia ir suartina šeimos narius, kaimynus, šven-
čių dalyvius, bet ir padeda ugdyti šeimos vertybes. 
Turime liudijimų apie įvairiose Žemaitijos vietose 
šeimose kuriamas lėles, su kuriomis buvo vaidi-
nama, pasakojamos istorijos, krečiami šposai. O 
laukiant Šv. Kalėdų kuriamas šėpos teatras, supa-
žindinantis su Kristaus gimimo istorija. 

Kretingos muziejaus fonduose saugoma pirš-
tininė15 lėlė velniukas. Eksponato kortelėje įrašyta, 
kad jos autorius yra savamokslis berniukas, šią lėlę 
naudojęs apie 1930 m.: ,,Lėlė įsigyta 1956 m. iš 
Jakšto Melitono, gyvenusio netoli Salantų.“ Vaikas, 

13	 Pasakojo A. Kuprelytė ekspedicijos Žemaitijos nacionali-
niame parke metu 2006 ir 2018 m. Užrašė S. Burneikaitė.

14	 Cituojama iš Etninės kultūros globos tarybos 2008 m. 
lapkričio 6 d. Žemaitijos tarybos veiklos ataskaitos.

15	 Pasaulyje paplitusi klasikinio tipo plaštakos dydžio lėlė, 
užsimaunama ant rankos. (S. B. pastaba)
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prieš ją sukurdamas, turėjo būti matęs liaudišką lė-
lių vaidinimą ir nusižiūrėjęs, ką ir kaip su ją galima 
veikti. „Galva ir rankų plaštakos yra išdrožtos iš 
medžio, rūbeliai dirbtinio kailio, persiūti, kaip ir 
raudona peteliškė po kaklu.“ Įdomu tai, kad viduje, 
arčiau kaklo, buvo įdėtas mechanizmas, kuris ne-
veikia, bet jį suspaudus „lėlė kvarkė“.16 

Velniuko personažas veikė įvairiuose Lietu-
voje užfiksuotų lėlių vaidinimų siužetuose. Kretin-
goje velniuką vadino Joniu. Su juo darydavo įvai-
rius pokštus vestuvių, talkų, pabaigtuvių ir šiaip 
vakaruškų metu: žaidėju vadinamas vaidintojas 
lėlę glamonėjo, bučiavo ir t. t., tačiau stengėsi, kad 
vaidinimo metu pats nebūtų matomas. Dažniausiai 
ranką su lėle iškišdavo pro pravertas duris ar užlįs-
davo už paklodės prie spintos : „ <...> Kas nežino-
jo – bijojo, kas žinojo, kaip tai daroma, džiaugėsi 
tais „fokusais“, nes visiems pakeldavo nuotaiką.“17 

Su nagingu meistru Antanu Katkumi 
(1931–2010), gyvenusiu netoli Platelių esančiame 
Paežerės Rūdaičių kaime, Aldona Kuprelytė su-
pažindino 2006 m. Jį jaunystėje kviesdavo piršliu 
į vestuves ir šiai progai A. Katkus pats buvo pa-
rengęs programą su lėlėmis. 

Pakeliui į jo sodybą pasitiko prie eglės ka-
mieno pritvirtina šeimininko sumeistrauta maža 
koplytėlė su jo rankų darbo Rūpintojėliu. A. Kat-
kus buvo pasigaminęs ir tris pirštinines lėles: pir-
šlį velnią ir du jaunuosius – Motiejuką ir Barbo-
rą. Pirmoji, kurios galvutė drožta iš medžio, su 
skrybėle ir didele raudona gėle, vaizduoja piršlį 
melagį. Jį Antanas paveldėjo iš dėdės ir pats įtaisė 
pypkę, pro kurią vamzdeliu lėlė pūsdavo dūmus. 
Jaunųjų lėlėms sumanė panaudoti senų žaislinių 
lėlių galvutes. Jaunieji šokdavo ir dainuodavo 
(piršlio balsu): „Susitiko graži pora, Motiejukas ir 
Barbora.“ Lėlių rankų plaštakas meistras pasiuvo 
iš odos atraižėlių, o rūbeliai – medžiaginiai. Pir-
šlio su lėlėmis krečiami pokštai buvo svarbesni 
nei jų estetinė išvaizda. Vestuvių dalyviams pa-
tikdavo, kai piršlys išsitraukdavo savo pasigamin-
tas lėles ir už pusiau uždengtų durų suvaidindavo 
kelias nedideles sceneles.18

Pateikėjas papasakojo, kad pasidarė šias lėles 
apie 1965 m., kai jau buvo ženotas, o vaikai paau-
gę. Jis vaikystėje buvo matęs, kaip su lėlėmis per 
šventes susirinkusius giminaičius linksmino jo 
dėdė Ramonas, kilęs iš netolimo Beržoro kaimo. 

16	 Kretingos muziejaus fondas. GEKNr1291; Inv. Nr. 142 
Dokumento akto Nr. 1295.

17	 Ten pat.
18	 Iš ekspedicijos Žemaitijos nacionaliniame parke 2006 m. 

Užrašė S. Burneikaitė.

Vaidindavo jis ir per atlaidus, kai susirinkdavo dau-
giau svečių. Piršliaudamas, anot Antano, vaidin-
davo ir jo pusbrolis Liudas, tačiau tik su viena lėle. 

Luokėje (Telšių r.) užaugusi etninės kultūros 
specialistė Irena Nakienė (Kontautaitė) (g. 1944), 
dabar gyvenanti Klaipėdoje, pasakodama apie 
namuose pačių pasidarytą šėpos teatrą19 tvirtino, 
kad taip jį vadindavo ir vaikystėje, kai rodė vieni 
kitiems savas istorijas su lėlėmis. 

Mosėdžio (Skuodo r.) gyventoja Stanislava 
Kuprytė-Prelgauskienė (g. apie 1940) su nostalgi-
ja prisiminė tėvelio vaidinimus su paties pasiga-
mintomis pirštininėmis lėlėmis šeimos šventėse.20 
Galvas lėlėms tėvelis buvo pats išdrožęs iš me-
džio, o kūnus ir rūbelius pasiuvo mama. Stanisla-
vos tėvelis lėlių niekam neduodavo, lėlių vaidini-
mus rodydavo pats, jie vykdavo virš širmos, kurią 
atstojo lovatiesė, pakabinta atvirų durų vietoje. 
Kartais, kai būdavo kokia proga, tėvelis nusineš-
davo savo teatrą ir pas kaimynus. Lėlės šokdavo, 
pasibučiuodavo, siūlydavo viena kitai taurelę, bet 
nekalbėdavo. Šie pavyzdžiai primena pirminę lė-
lės paskirtį – išreikšti mintį be žodžių, tik per ju-
desį, santykį vienos su kita.  

Ne vienas vyresnės kartos žmogus skirtin-
gose Žemaitijos vietose gali papasakoti apie šei-
mose rengtus lėlių teatro vaidinimus. Puikus lėlių 
teatro inteligentų šeimoje pavyzdys yra išsaugo-
tas Viekšnių pirmosios vaistinės muziejuje (Ma-
žeikių r.), įrengtame miestelio vaistininko name. 
Tai XX pradžios vaistininko šeimos lėlių teatras. 
Muziejaus vadovės Danutė Končienės teigimu, lė-
lių teatrą kurdavo vaistininko žmona Sofija Ueis-
kytė-Aleksandravičienė. Ji buvo pirmoji Viekšnių 
Meno mokyklos dailės mokytoja, pati piešė, tapė, 
visas dekoracijas sukūrė savo rankomis. Yra ži-
noma, kad vaistininko šeimoje augo trys vaikai ir 
dvi augintinės. Dukra Sofija Aleksandravičiūtė-
Novick prisimena: 

Kartą mamytė, su auklėtoja froilen Ruth Jo-
nat, sugalvojo sukurti lėlių teatrą. Kaimynys-
tėje gyveno stalius Vladas Jedinka. Jis pagami-
no tokią dėžę-sceną teatrui. Nudažė melsvai 
pilkais dažais, papuošė raižiniais, priekyje pa-
kabino tamsiai raudonos medžiagos uždangą. 
Mamytė iš plastilino nulipdė įvairias figūras, 

19	 Šėpos teatras – liaudiški lėlių vaidinimai, rodomi namų 
aplinkoje, kilę iš kalėdinės misterijos, pasakojant Kristaus 
gimimo istoriją nuo Kalėdų iki Trijų karalių. Šie krikščio-
niški siužetai Lenkijoje vadinami Šopka, Baltarusijoje Bet-
liejka, Ukrainoje ir Rusijoje Vertep. Šėpa Žemaitijoje vadi-
nama ir spinta tvarkingai saugoti vertingiems daiktams.

20	 Iš S. Kuprytės-Prelgauskienės prisiminimų. Užrašė 
S. Burneikaitė, 2017 m.
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aptepė laku, kad būtų tvirtesnės, pasiuvo rū-
bus, prie kiekvienos pritaisė vielas, kurias už-
kabindavo ant ištiestų vielų dėžės-scenos pa-
lubėje. Jas traukant „artistai“ judėdavo.21

Muziejuje išlikęs nedidelis autentiškas pa-
viljonas su vielutėmis, ant kurių buvo kabinamos 
mažos lėlytės. 

Dukros prisiminimuose užrašyta, kad apie 
1938 m. mamytė sugalvojo toje dėžėje padaryti 
ir prakartėlę, vadino ją betliejumi. Toliau rašoma, 
kaip mama pati nulipdė Juozapą ir Mariją, pieme-
nis, Tris Karalius ir lėles aprengė, „nupirko mažą 
nuogą lėlę, ją paguldė ėdžiose, ir ji tapo Jėzuliu-
ku. Aplink sustatė gyvuliukus, nupiešė žvaigždę. 
Dekoracijas mamytė nupiešė pati. Dėžė-scena 
stovėdavo per šventes svetainėje, mamytė skam-
bindavo pianinu kalėdines giesmes, o mes visi 
giedodavom.“22 Atpažįstame Kristaus gimimo isto-
rijos – tradicinio šėpos teatro siužeto – pasakojimą 
šeimos aplinkoje, laukiant Šv. Kalėdų. Taip buvo 
įprasminamas Kalėdų laukimas, vaikai mokomi 
pažinti Švento Rašto istoriją. Tradiciškai Betliejaus 
istorija būdavo rodoma šeimose ar svečiuose per 
visą tarpušventį, nuo Šv. Kalėdų iki Trijų karalių. 

Keletą epizodų apie šeimoje vaikams kuria-
mą babūnėlės lėlių teatrą papasakojo ir Nemakš-
čiuose gimęs bei užaugęs kun. kan. Andriejus Sa-
baliauskas, dabar gyvenantis Telšiuose.

Žmonių prisiminimai leidžia spėti, kad Že-
maitijoje lėlių teatro tradicija plito mėginant pa-
tiems pakartoti pamatytus vaidinimus. Kai kurie 
pateikėjai galėjo būti matę ir vieną kitą keliaujan-
čių lėlininkų pasirodymą. 

Tradicinio trijų aukštų šėpos teatro įrangą 
2005 m. atkūrė Dovilų etninės kultūros centras 
(Klaipėdos r.). Tai inicijavo Klaipėdos universiteto 
lietuvių kalbos ir etnologijos programos absolven­
tas Jonas Tilvikas. Keletą metų jo vadovaujami 
Betliejaus istoriją pasakojo ir šėpoje rodė du pa-
augliai berniukai. Vizualinį jos pavidalą, sekdama 
tradicija, kūrė Klaipėdos etnokultūros centre dir-
banti dr. Elena Matulionienė. Lėles šėpai, mamos 
sudominta, padarė ir aprengė jos paauglė dukra 
Kristina Matulionytė. Svarbu, kad šėpos teatro kū-
rimo procesas jaunuoliams padėjo mokytis etikos, 
tikybos, gimtosios kalbos, technologijų, muzikos 
bei dailės dalykų. Atkurtą tradicinę šėpą ir dabar 
galima pamatyti Dovilų etnokultūros centre, su-
sipažinti su jos konstrukcija, tradiciniais persona-
žais, sužinoti, kaip perteikti Betliejaus istoriją.

21	 Sofijos Ueiskytės-Aleksandravičienės prisiminimų rank-
raštis. Viekšnių vaistinės muziejaus fondas.  

22	 Ten pat.  

APIBENDRINIMAS

Apžvelgus Žemaitijos kaimuose ir atokesnėse 
gyvenvietėse saugomus, o kai kur ir tebenaudo-
jamus senojo lėlių teatro objektus, akivaizdu, kad 
jie teikia žinių apie mažai tyrinėtą etninės kultū-
ros paveldo sritį ir spontaniškąjį lėlių teatro raidos 
etapą. Žemaitijoje ilgiau nei kitur išsilaikė teatra-
liškos kaukės, lėlės, taip pat skulptūros ir judantys 
įrenginiai bažnyčiose, naudoti Velykų misterijos 
įprasminimui. Jie padeda geriau pažinti žemaičių 
pasaulėžiūrą, apčiuopti tradicijos raidą – nuo ri-
tualo iki teatrinės minties gimimo.

Svarbu suprasti, kad atokesnių senųjų Že-
maitijos bažnyčių užkaboriuose tebesaugomi jau 
nykstančios tradicijos pėdsakai svarbūs ne tik to 
krašto žmonėms, bet ir Lietuvos etninės kultū-
ros, teatro istorijai. Puoselėjant bendruomenines 
ir šeimos vertybes svarbu šią tradiciją pažinti, pri-
taikyti edukacijai, atrasti būdų ją saugoti, gaivin-
ti, perduoti. 
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EASTER “SOLDIERS” AND PUPPET 
THEATRE HERITAGE IN SAMOGITIA

Salomėja BURNEIKAITĖ

The article introduces the oldest forms of puppetry still seen 
today in Samogitia: during Easter the moving wooden sculp-
tures of the Roman soldiers who watched over Christ’s tomb 
(called “žalnieriai”), homemade box puppet theatres (“Šėpa”) 
and finger puppets, all of which were used in celebrations 
and gatherings of people. In rural areas of Samogitia, there is 
still information about puppet theatres that have thrived for 
centuries, which can be studied as an example of our eth-
nic cultural heritage. The first professional puppet theatre in 
Lithuania was founded in Kaunas in 1936 by the artist Stašys 
Ušinskas, but puppets, like masks, in rituals, celebrations, or 
in the home environment, were used by people for a long time 
prior. 
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VELYKŲ ŽALNIERIAI ŽEMAITIJOS BAŽNYČIOSE

Arūno BALTĖNO fotografijos

Didžiojo penktadienio pakyla Kalnalio Šv. Lauryno bažnyčioje (Kretingos r.). 2019 m.
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Gintališkės Šv. apaštalo evangelisto Mato bažnyčia ir varpinė (Plungės r.). 2019 m.

Velykų žalnierius Gintališkės bažnytėlėje. 2009 m.
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Didysis penktadienis Gintališkės Šv. apaštalo evangelisto Mato bažnyčioje (Plungės r.). 2009 m.
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Velykų žalnieriai Platelių Šv. apaštalų Petro ir Pauliaus bažnyčioje (Plungės r.). 2019 m.
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Kareiviai saugo Kristaus kapą Salantų Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų bažnyčioje (Kretingos r.) 2019 m.

Salantų bažnyčios zakristijonas rodo, kaip pamaldų metu kareiviai judėdavo – sukiodavo galvą ir judindavo ginklus. 2019 m.



47

paveldas

Salantų bažnyčios kareivius 1961 m. išdrožė tautodailininkas Adomas Kvasas (1924–2017). 2019 m.
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EASTER SOLDIERS IN SAMOGITIAN CHURCHES
In Samogitia there still exists a tradition, well-known in most European Catholic lands, but now long-disappeared. In some 
more rural churches to this day there remain pairs of wooden, movable sculptures of Roman soldiers. These movable wooden 
sculptures were made under order of the church, so that believers could better understand and relive the story of the Passion 
of Christ. During Easter they were, and in some places still are, placed at Christ’s tomb on a specially-built platform, with de-
corations and lighting. On Good Friday of 2019, the wooden soldiers were photographed in the churches of Kalnalis, Salantai 
(Kretinga d.), Plateliai, Gintališkės (Plungė d.), and Notėnai (Skuodas d.). Arūnas BALTĖNAS' photographs.

Notėnų (Skuodo r.) Šv. kankinės Kotrynos bažnyčios Kristaus kapo pakyla ir žalnieriai Didįjį penktadienį. 2019 m.
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Prisikaupus nepaprastų sapnų pasakojimų, ku-
rių vis aptinku skaitydama pati ar kuriais pasi-
dalija bičiuliai (už tai ypač dėkoju prof. Vykintui 
Vaitkevičiui), nusprendžiau apie juos pakalbėti. 
Šis rašinys bus veikiau poetinis nei mokslinis ar 
psichoanalitinis – jame pirmiausia leisiu kalbėti 
patiems sapnams ir jų sapnuotojams. Sumaniu-
si perteikti aptiktus Lietuvos iškilių asmenybių 
sapnus, liudiju sapną kaip dvasinės kultūros dalį, 
nepelnytai nustumiamą į paraštes. Iš pateiktų pa-
vyzdžių matysime, kad kartais sapnas tarsi api-
bendrina likimą ar bent reikšmingą gyvenimo 
tarpsnį. Sapne nubyra buities smulkmenos, ir 
lieka vien archetipas, esminis mitinis motyvas. 
Skaitydami apie didžiuosius žmonių sapnus ir ly-
gindami su jų gyvenimais pastebime neabejotinas 
abipuses sąsajas: gyvenimo situacija iškelia sapną, 
o sapnas kalba apie gyvenimą ir jį veikia.

Šis rašinys – anaiptol ne išsami Lietuvos 
asmenybių sapnų apžvalga. Nei jų atranka, nei 
dėstymu nesiekiu kurti sistemos, nors kai kurie 
sapnai išsiskiria prasmingu sutapimu su tikrais 
įvykiais. Aptariu tik tuos asmenybių sapnus, ku-
rie pateko man į rankas, kurie privertė nustebti, 
susižavėti, atjausti, kurie patys „prašėsi“ perpa-
sakojami. Dauguma sapnų jau skelbti, bet čia jie 
pirmąsyk skelbiami kartu ir aptariami analitinės 
psichologijos požiūriu. Tad ir pradedu sapnu:

Šventadienis, vidurdienio pamaldos. Bažnyčia 
pilna žmonių. Žinau, kad turiu žmoną, turiu 
vaikus, bet taip pat gerai žinau, kad šiandien 
mano vestuvės… Įeinu pro plačiai atvertas di-
džiąsias duris. Žmonės prasiskiria – platus ta-
kas. Einu tiesiog prie didžiojo altoriaus, kur 
jau apsivilkęs liturginiais rūbais laukia kuni-
gas. Presbiterijoje prie pirmo altoriaus laipto 
stovi suoliukas, kaip sutuoktiniams. Priėjęs 
paruoštą suolelį atsiklaupiu. Kunigas atsigrę-
žia. Garsiai sakau: „Aš turiu žmoną ir ją my-
liu.“ Kunigas nusigręžia į altorių, meldžiasi, 
bučiuoja altorių ir vėl atsisuka. Aš vėl garsiai 
kalbu: „Aš turiu žmoną, turiu tris vaikus ir 
juos myliu.“ 

Kunigas pasisuka į altorių ir, atrodo, pakel-
tomis rankomis meldžiasi. Kai kunigas trečią 
kartą atsisuka, aš vėl garsiai kartoju: „Aš turiu 
žmoną, turiu šeimą ir juos myliu.“ Tada ku-

DIDIEJI SAPNAI LIETUVOS ASMENYBIŲ 
DIENORAŠČIUOSE IR PRISIMINIMUOSE

Elona LOVČIKIENĖ

nigas klausia: „O ar myli tėvynę?“ „Taip, – 
atsakau. – Aš myliu tėvynę.“ Ir klūpodamas 
palenkiu galvą.

Kunigas ištiesia virš mano galvos abi ran-
kas, kaip sutuoktinius laimindamas. Ir kažką 
patylom kalba. O stiprus choras užgieda him-
ną į Šv. Dvasią: „Veni Creator Spiritus“. Groja 
vargonai, atrodo, visa bažnyčia pripildyta – 
gaudžia himno garsais… Žinau, kad laimina-
ma mano nauja santuoka. lr man darosi grau-
du, kad tai lyg atskiria mane nuo šeimos. Ar 
dar pamatysiu juos kada? Rieda, nesulaikomai 
rieda ašaros. (LKA 1994: 72–77)

Kieno tai galėtų būti sapnas? 
Jį susapnavo VINCAS SELIOKAS, Ben-

dro demokratinio pasipriešinimo sąjūdžio prezi-
diumo faktiškasis pirmininkas. Prisiminimuose 
pateikęs sapną, toliau jis pasakoja apie vidurdienį 
sutikęs gerai pažįstamą Tauro apygardos ryšinin-
ką Kazį Matulevičių, pakvietusį susitikti su vadu 
Antanu Baltūsiu-Žveju. Paaiškėjo, kad dviejų 
apygardų pareigūnai susitarė ir nutarė prašyti 
V. Selioko tapti naujo BDPSP vadu, pakeisiančiu 
Erelį (Markulį), įtartą bendradarbiaujant su KGB. 
Ilgo pokalbio metu Žvejas įtikinėjo išrinktąjį, o 
V. Seliokas vis nedrįso prisiimti naujųjų pareigų. 
Galiausiai vadas ištarė: „Dar vienas ir paskutinis 
klausimas: ar myli tėvynę?“

V. Seliokas prisipažįsta: „Tai buvo triuški-
nantis klausimas. Lyg prieš Aukščiausią Teisėją 
stovėdamas, peržvelgiau visą savo gyvenimą: nuo 
1919 metų, kai 13–14 metų paaugliu būdamas pla-
tinau atsišaukimus, kuriuose buvo kviečiami sava-
noriai į atsikuriančios Lietuvos valstybės kariuo-
menę tėvynės ginti. Prisiminiau, kad 1920 m. ir 
pats buvau padavęs pareiškimą į savanorius, kaip 
pirmasis mano straipsnis, atspausdintas ‘Laisvėje’ 
(1920 m.), buvo kreipimasis į inteligentus, kad jie 
įsteigtų Šaulių s-gos skyrių, nes yra daug jaunuo-
lių, norinčių tėvynę ginti. Prisiminiau Klaipėdos 
sukilimą, antivokišką pogrindį ir pagaliau praėju-
sios nakties sapną… Kiek įsižeidęs atsakiau: ‘Taip. 
Net per sapną šiąnakt į tokį klausimą teigiamai at-
sakiau’“ (LKA 1994: ten pat). 

Pradėjau šiuo pavyzdžiu, kad pajaustume 
vadinamojo didžiojo sapno galią. Mažieji kas-
dieniai sapnai gali nurodyti vidinius konfliktus, 
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padėti susieti vakar dienos įspūdžius bei įgytas ži-
nias su jau turimomis ir pan., o štai didieji sapnai 
byloja esmę, esminius gyvenimo dalykus, praneša 
ir išpranašauja likimą, priverčia apsispręsti, nu-
rodo kryptį. Tradicinėje kultūroje gerai žinomi 
ir vertinami, tokie sapnai buvo ir tebėra laikomi 
siųstais dievų.

Kalbant jungiškais terminais, tai sapnai, ku-
riuose pasireiškia archetipai ir kurie yra siunčiami 
pagrindinio, Savasties, archetipo. Kaip teigia Kar-
las Gustavas Jungas (C. G. Jung), svarbieji gyve-
nimo sapnai – tarsi sielos lobyno brangakmeniai, 
kuriuose atsispindi visos žmonijos dvasinės isto-
rijos simboliai, kolektyviniai mitiniai motyvai 
(Jung 1990: 77). Didžiuosius sapnus Jungas su-
sieja su žmogaus tapsmu, vadinamąja individua-
cija – vyksmu, kurio metu ir dėl kurio žmogus 
iš nevaldomų išorės ir vidaus jėgų pastumdėlio 
virsta pagrindiniu savo likimo valdytoju, drau-
ge įgyvendindamas pamatines savo vertybes ir 
išgyvendamas aukščiausią pilnatvę. K. G. Jungo 
žodžiais, „sapnas pasinaudoja kolektyvinėmis fi-
gūromis, nes turi išreikšti amžiną, be galo pasi-
kartojančią žmogaus problemą, o ne vien asme-
nišką pusiausvyros sutrikimą. Visi tokie žmo-
gaus gyvenimo momentai, kai visuotiniai likimo 
dėsniai laužo asmeninės sąmonės puoselėjamus 
tikslus, lūkesčius, nuomones, – tai individuaci-
jos kelio stotys. <…> Mumyse glūdinti universali 
žmogiškoji būtybė nuolat pataiso ir atsveria neiš-
vengiamą sąmoningo gyvenimo vienpusiškumą“ 
(Jung 1990: 78). Didžiuosiuose sapnuose pasireiš-
kia įvairūs mitiniai motyvai, susiję su herojaus – 
to „didesniojo žmogaus“, iš prigimties pusdie-
vio – gyvenimu. Ištinka iniciacijoms būdingi nu-
tikimai ir išbandymai. „Susiduriame su slibinais, 
gyvūnais pagalbininkais ir demonais, sutinkame 
Senį Išminčių, gyvuliažmogį, norus išpildantį 
medį, atrandame paslėptą lobį, žiūrime į šulinį, 
urvą, į siena apsuptą sodą, stebime alchemines 
medžiagų transformacijas ir taip toliau – visa tai, 
kas niekaip nesusiję su lėkšta kasdienybe“ (Jung 
1990: 79). 

Didieji sapnai iškyla tuomet, kai žmogus yra 
priverstas keistis, kai tenka pereiti (tapti įvesdin-
tam) į naują gyvenimo tarpsnį, pavyzdžiui, di-
delių permainų, praradimų, mirties akivaizdoje. 
Tokių sapnų kalba vaizdinga ir kartu genialiai pa-
prasta, jie sukrečia iki širdies gelmių, sukeldami 
baimę, šiurpą, nuostabą – jausmus, intensyvumu 
prilygstančius šventybės patyrimui. Viena didžių-
jų sapnų atmainų ir yra religinio turinio sapnai, 
kuriuose įvyksta arba tiesioginis apreiškimas, arba 
susitikimas su dievybe išgyvenamas per simbolį. 

Tokis yra ir pateiktasis V. Selioko sapnas. 
Lemtingomis akimirkomis jis, kaip pats sakė, jau-
čiasi atsidūręs prieš Aukščiausią Teisėją: pirma 
jam tenka atsakyti į lemiamą klausimą sapne, o 
paskui dar kartą – sąmoningoje būsenoje. Tačiau 
esminis virsmas – iniciacija, įvyksta sapne. Su-
sapnuotoje Sekminių giesmėje Dvasia Kūrėja pa-
darytą sprendimą sutvirtina iškilminga rimtimi. 
Giesmė suskamba kunigui jau laiminant susap-
nuotąją „santuoką“ su Tėvyne, ir net dabar, per 
didžiausią mus skiriantį laiko tarpą, net nuo po-
pieriuje užrašytų žodžių tebegirdime didingą jos 
gaudesį, šitaip kartu patirdami jos šiurpą kelian-
čią galią. Dvasia Kūrėja prisiliečia ir palaimina, 
neabejotinai peržengdama siauras atskiro asmens 
ribas, ir gelminis pasirinkimas jau nulemtas – kitą 
dieną jį teliks padaryti sąmoningai.

Toliau aptarsiu sapnus, susijusius pirma su 
asmeniniais virsmais, o paskui – su istoriniais 
įvykiais, laikydamasi jų chronologijos.

MIKALOJUS KONSTANTINAS ČIURLIO-
NIS. Grįžkime į XX a. pradžią, atsiverskime 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio „Laiškus So-
fijai“. Laiške iš Peterburgo 1908 m. spalio 11 d. 
Čiurlionis pasakoja buvęs vakaroti su studentais ir 
girdėjęs juos kalbant, jog lietuvių literatūroje esą 
tik du titanai – Sofija Kymantaitė ir Juozapas Al-
binas Herbačiauskas. O toliau aprašo savo sapną:

Tą naktį puikiai miegojau ir sapnavau, kad ant 
didžiulio rutulio (gal tai buvo Žemės rutulys) 
buvo padėta lenta. Ant vieno galo stovėjai Tu, 
ant kito Herbačiauskas, ir supotės, tačiau jis 
buvo baisiai liesas ir negalėjo išlaikyti pusiau-
svyros, tad nukrito ir, kažkokio keisto sūkurio 
pagrobtas, ėmė suktis aplink kamuolį, kuris 
pagaliau kažkur pranyko drauge su juo, o iš 
lentos pasidarė tiltas, toks aukštas, kad nesi-
matė pagrindo, ant kurio jis stovėjo, o Tu lėtai 
ėjai juo ir kalbėjai „nori? – ar nenori?“ (Čiur-
lionis 1973: 47)

J. Herbačiauskas tuomet jau buvo paskelbęs 
savo prozines dramas „Lietuvos griuvėsių him-
nas“ ir „Genijaus meilė“. Tačiau genijaus meile 
alsuoja visi paties Konstantino (Kastuko) laiškai 
Sofijai (Zoselei)… Taip ir matai juodu, apsuptus 
vešlių auksinių varpų, o virš galvų – dvylika vai-
vorykščių. Nors artėja juoda audra, jie kaip vaikai 
gaudo žaibus delnais, „šypsodamies ir žaibams, ir 
varpoms, ir vaivorykštėms, ir vienas kitam“ (Čiur-
lionis 1973: 62). Kurdamas operą „Jūratė“ M. K. 
Čiurlionis vėl tarsi nyra į sapną, nes pradeda lop-
šine: „Šlama vilneliai – miegok, miegok... Saldų 
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sapnelį sapnuok sapnuok...“ (Čiurlionis 1973: 88). 
Tai, ką jo vaizduotėje dainuoja Jūratė, – nežemiš-
ka, kūrėjas ją apgaubia tauria poezija, savo regė-
jime skęsta su ja jūros gelmėse, vaikštinėja palei 
gintaro rūmus, kalbasi su jūros Karaliene, vadin-
damas ją Zosele, ir jam baisiai gera. 

Tad tikrieji „titanai“ – patys Konstantinas 
ir Sofija. Tai jie iškyla iki dieviškųjų aukštumų 
ir kosminių mastelių. Tačiau sapne vienas iš jų 
neišlaiko pusiausvyros – titanu studentų pava-
dintas J. Herbačiauskas. Jis liesas, jis nukrenta, jį 
pagriebia sūkurys. Nidos Gaidauskienės teigimu, 
tarp S. Kymantaitės ir J. Herbačiausko buvo ra-
dęsis konkurencijos santykis (Gaidauskienė 2018: 
251), tad ir sapnas simboliškai jį perteikia ir čia 
pat išsprendžia Sofijos naudai. Tačiau analitinės 
psichologijos požiūriu, galima prielaida ir apie 
subjektyvios sapnuotojo realybės atspindį sapne. 
Žinodami kūrėjo likimą, galime sakyti, kad šis 
nukritęs ar nuskridęs nuo Žemės rutulio liesas 
žmogus – lyg ir paties sapnuotojo įvaizdis. Tar-
tum dar galima rinktis, nes nuo aukšto tilto Sofija 
klausia: nori ar nenori?.. Tiltas per dangų prime-
na Čiurlionio jau regėtas vaivorykštes ir taip ar-
tina prie Laimos – likimo deivės. Tad ar galima 
rinktis savo likimą? Beje, ciklo „Vasaros sonata“ 
paveiksle „Andante“ regime salą su kalnais, ku-
rių viršūnes jungia tiltai su monogramomis SK, o 
aukuras papėdėje pažymėtas inicialais MKČ. Sa-
kytume, kad Sofija jungia, o Mikalojus aukoja ar 
aukojasi... Įdomu, kad kalbėdama apie Čiurlionių 
likimą N. Gaidauskienė irgi renkasi tilto metafo-
rą: „Stovint abiem ant gyvenimo ir sapno krantus 
jungiančio tilto, viena tarytum ėmė labiau pa-
klusti biologinių reikmių traukai, kitas liko sapno 
gravitacijos lauke“ (Gaidauskienė 2013: 41). Sap-
no gravitacija akivaizdi ir didžiajame sapne: liesas 
žmogus ėmė suktis aplink rutulį ir kartu su juo 
pranyko, lyg nuneštas itin galingos ir paslaptin-
gos jėgos… Rutulys, pasirodęs šiame sapne ir pa-
sikartojantis M. K. Čiurlionio kūryboje, – tai lyg 
esminis visybės, pilnatvės archetipinis vaizdinys, 
tačiau sapno pabaigoje jis kažkur pranyksta, kaip 
tolydžio dingsta jis ir iš kūrėjo gyvenimo. 

Atkreipiu dėmesį į šių didžiųjų sapnų poetiš-
kumą, vaizdingumą, jų simbolių talpumą, beveik 
neperteikiamą žodžiais. Išvis prieiga, kuria no-
risi artintis prie šių ir kitų didžiųjų sapnų, būtų 
artima Džeimso Hilmano (James Hillman) ar-
chetipinei psichologijai. Dž. Hilmanas kalba apie 
poetinius sielos pamatus ir sako, kad metaforiškas 
mitinis pasakojimas – tai pirminė, neredukuo-
jama archetipų kalba. Pasak Henrio Korbeno 
(Henry Corbin), kito archetipinės psichologijos 

autoriteto, archetipų pasaulis (mundus archetypa-
lis) yra ir vaizduotės pasaulis (mundus imaginalis). 
Archetipus jis supranta kaip pamatines vaizduotės 
struktūras, verte pranokstančias jutimų pasaulio 
įspūdžius dėl apreiškiančios savo prigimties. Čia 
galime prisiminti senąją sampratą sapnus esant 
apreikštus dievų ar demonų. 

Negana to, „pasirodydamas žmogaus pavi-
dalu ir veikdamas kaip kryptinga jėga sapno vaiz-
dinys iškelia tam tikrą reikalavimą – moralinį, 
erotinį, intelektinį, estetinį, kuris reikalauja atsa-
kymo. Tai jaudinanti būtybė (Armstrong), teigianti 
jausminį santykį. Ji atrodo iš anksto žinanti liki-
mą, tarsi būtų pranašiška, numatanti. Sapnų vaiz-
diniai nori mums gero, suteikia mums užnugarį 
ir ragina žengti pirmyn, supranta mus giliau nei 
mes patys save, praplečia mūsų jautrumą ir dvasią, 
nuolat kuria vis kažką nauja, kad mums tai pa-
teiktų. O, tas jausmas – būti mylimam vaizdinių… 
Vadinu jį vaizduotės meile“ (Hillman 1985: 14).

Neabejotinai M. K. Čiurlionio būta tikro 
„vaizduotės mylimojo“, o jo sapnų ir kūrybos sie-
la Sofija šiame sapne pasirodė kaip didžioji deivė. 

JONAS IR GABRIELA ELEONORA BASA­
NAVIČIAI. Paties daktaro Jono Basanavičiaus 
gyvenimo kronikoje man nepavyko aptikti nuo-
sekliai pateikto sapno, nors neabejoju, kad didžių-
jų sapnų jo gyvenime būta. Po pasikėsinimo ir 
žmonos mirties ilgus metus gedėjęs ir kentęs nuo 
nervų ligos, kaip pats ją vadino, jis ne kartą užsi-
mena sapnavęs košmarą, baisų sapną. Užtat verti 
dėmesio kitų sapnai apie jį.

Savo pacientus daktaras gydė puikiai, juos 
teigiamai paveikdavo vien jo stotas, užtikrinta lai-
kysena ir balsas – neabejotinai daugeliui jis savaime 
buvo autoritetas. Nėra reikalo priminti jo ryšio su 
Vilniumi ir nuopelnų Lietuvai. Jis buvo pramintas 
Vilniaus riteriu, gretintas su Vytautu Didžiuoju, 
senatvėje juokais vadintas pranašu Moze. Ir štai 
kunigas Pranas Bieliauskas dienoraštyje 1919 m. 
gegužės 24 d. įrašo sapnavęs daktarą J. Basana-
vičių sklandžiusį virš Vilniaus ir nusileidusį ant 
Gedimino kalno (Bieliauskas 2009: 169). Dieno-
raštyje maža pastabų apie sapną ir jo kontekstą, 
tačiau vienintelė, nors dviprasmiška, įžvalga – kad 
Vilnius bus „šiaudinė Lietuvos sostinė“, peržengia 
subjektyvias vidinio virsmo ribas. Mums sapnas 
liudija, kaip glaudžiai susijusi su Vilniumi jam 
buvo daktaro J. Basanavičiaus asmenybė, sapne 
pakylėta į dieviškas aukštumas. Pasirodydamas 
šventojo Vilniaus globėjo pavidalu daktaras kuni-
gui P. Bieliauskui susilieja su archetipu, pereina į 
objektyviosios pasąmonės erdvę.
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Būsimajai daktaro žmonai Gabrielai Eleo-
norai Mol buvo dvidešimt vieneri, ji gyveno 
Prahoje su penkiomis vyresnėmis seserimis, 
tėvo buvo netekusi dar kūdikystėje, o likus pus-
mečiui iki susitikimo su J. Basanavičiumi mirė 
jos mama. Jau pamilusi trisdešimt vienerių metų 
daktarą, ji 1884 m. sausio pradžioje dienoraštyje 
parašė: 

Šiandien sapnavau keistą sapną, nors beveik 
visą naktį nemiegojau. Buvau didelėje, tam-
sioje bažnyčioje, greta manęs stovėjo daktaras 
Basanavičius ir Kamilė, priešais mane – ku-
nigas, mes turėjome būti sutuokti, t.  y. aš ir 
daktaras Basanavičius. Niekur nedegė šviesa, 
buvome paprastais drabužiais, o kunigas vil-
kėjo tik savo ordino abitu ir turėjo užsikabinęs 
stulą. Man buvo neapsakomai baugu. Kunigas 
čiupo man už rankos, apvyniojo ją stula, aš 
netekau sąmonės ir susmukau (Mol-Basanavi-
čienė 2009: 59).

Toliau Elė cituoja savo pokalbį su seseria: 
„Karla, ką reiškia sapnuoti sutuoktuves?“ – „Mir-
tį.“ – „Nuoširdžiai dėkui! Bent jau mirsiu vien 
aš, o ne jis, dar galintis žmonijai būti toks nau-
dingas.“ Toliau ji prisipažįsta, kokia neapsakomai 
nelaiminga kartais jaučiasi po mamos mirties, o 
artimų giminių, kuriuos galėtų mylėti, neturinti 
daug. „Paskutiniu metu mane lanko keista nuo-
jauta – pasaulis man atrodo toks svetimas ir šaltas, 
tarsi neilgai jame beužtrukčiau: juk mylimiausio-
jo vaiko vieta šalia motinos“ (Mol-Basanavi-
čienė 2009: ten pat).

Sausio 14 d. ji rašo:

Iš penktadienio į šeštadienį sapnavau keistą 
sapną. Man sapnavosi, neva turiu susitikti su 
daktaru Basanavičiumi, bet sapne jo aiškiai 
nemačiau. Mano velionė mama ruošė man 
baltą kaip sniegas atlasinę suknelę su nuome-
tu. Ant stalo gulėjo daug juodų plunksnų. Aš 
vis imdavau po tris ir sakydavau, kad jos at-
rodo kaip katafalką su angelais traukiančių ar-
klių pliumažai. Gražus sapnas! (Mol-Basana-
vičienė 2009: 75)

Išvykęs iš Prahos vasario 1 d., balandžio 
mėnesį daktaras pasikviečia mylimąją Elę į 
Vieną, ir čia balandžio 15 d. jie susituokia ci-
viline santuoka. Gyvena Bulgarijos provincijo-
je, kur Eleonora, išslaugiusi daktarą po sunkaus 
plaučių uždegimo, šiltinės ir sužeidimo, praėjus 
penkeriems metams nuo pirmojo sapno pati 
miršta nuo džiovos (1889 m. vasario 28 d., pagal 
senąjį kalendorių – vasario 16 d.).

Abu sapnai – apie vestuves, ir abiejuose 
ryški mirties tema. Viena vertus, nenuostabu, 
nes abu sapnai pasirodė gedulo laikotarpiu mi-
rus mamai. Kartu nepamirškime vestuvių sąsajos 
su mirtimi mitologijoje bei papročiuose. Ištekant 
miršta buvęs merginos tapatumas ir gimsta nau-
jas – moters, žmonos, – pažymimas pakeičiant 
galvos apdangalą, pavardę, namus. Eleonora 
svajoja apie sąjungą su mylimuoju, net jei teks 
pakeisti šalį ir kultūrą. Jos tėvynė – prie myli-
mojo Hanušo širdies, kaip pati rašo dienoraštyje. 
Jau žinodami šios moters likimą, atrodo, galime 
minėtus sapnus laikyti pranašiškais – didžiaisiais. 
Juk vestuvinę suknelę jai ruošia velionė mama, o 
juodų mirties paukščių plunksnos irgi priskirtos 
arkliams, traukiantiems katafalką. Sapnas ją ap-
lankė jau apsikrėtus džiova nuo motinos, tik dar 
nepasirodžius simptomams – per jį, Dž. Hilmano 
žodžiais tariant, atsiskleidė gelminis žinojimas ir 
instinktyvi likimo kryptis.

MARIJA ALSEIKAITĖ-GIMBUTIENĖ. Būsi­
moji pasaulinio garso archeologė Gimbutienė, tuo-
met aštuoniolikmetė Marija Alseikaitė, 1939  m. 
spalio 22 d. dienoraštyje džiaugiasi:

Oi, kokį aš sapną sapnavau! Ir taip buvau į jį 
įsigyvenus! Vilnius. Aš atsikraustau gyvent. 
Aš šypsaus. Velku čemodaną į Tėtuko butą. 
Tokia giedri nuotaika! Mudu triumfuojam. 
Toks džiaugsmas! Čia pat jaunimo būrys, 
artimieji, visi baisiausiai linksminamės. To-
kia meilė! Aš ir Tėtukas! Mes drauge! Tėtuks 
dar toks jaunas, toks entuzijastiškas ir toks jis 
laimingas! Vilnius mūsų!!! Jo darbas, jo visas 
gyvenimas nenuėjo veltui. Šiandie Tėtukas 
triumfuoja! Ir aš tokia laiminga! Mes taip gra-
žiai gyvenam. Aš turiu savo kambarį, Tėtukas 
savo. Aš Tėtį iš ryto žadinu. Mes kartu val-
gom, kartu dirbam. Man taip gera, taip gera! 
Bet kur mama? Mamos nėra. Mama mirė! 
Viešpatie, kokį didžiausią prisirišimą tada 
prie mamos pajutau! Man taip baisu pasidarė, 
taip nežmoniškai skaudu ir sunku (Gimbu-
tienė 2015: 73).

Tėtis, gydytojas ir kultūros veikėjas Da-
nielius Alseika mirė Vilniuje 1936 m. gegužės 9 
dieną, o po jo mirties Marijai ilgainiui vis ryškėjo 
jo vaizdas, kaip šiame dienoraščio įraše, padary-
tame per trečiąsias jo mirties metines. 1939-ųjų 
spalį Lietuvai atgavus Vilnių, ir jai atsirado viltis 
čia gyventi, kuri išsipildė 1940-ųjų sausį. Ma-
rija Alseikaitė, po pusmečio nuo sapno persikė-
lusi studijuoti į Vilnių, sąmoningai susitapatina 
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su tėčiu ir jaučiasi tęsianti jo pradėtus darbus. 
Dienoraštis liudija: „Taip jis sveikai galvojo, su 
tokia dvasine energija triūsė ten, kur tiktai buvo 
lietuviška, kas tik lietė lietuvių kultūrą. Pada-
rė, kiek spėjo, ir tai be jokio pasiruošimo. Kokia 
gi gėda būtų man, jei tokias sąlygas turėdama, 
nieko gero nepadaryčiau. Juk visą dėmesį galiu 
koncentruoti į lietuviškąją kultūrą, lietuvių tautą. 
Semsiu įkvėpimo iš kiekvieno Tėtuko žodžio!“ 
(Gimbutienė 2015: ten pat).

Ir išties ji dirba lietuvybės labui simboliško-
je dvasinėje sąjungoje su tėčiu, tuo pat metu toly-
džio traukdamasi nuo mamos gyvenimo stiliaus, 
kurį apibūdina kaip medžiagišką. Psichoanalizės 
požiūriu, klasikinis šeimyninis trikampis. Bet aš 
renkuosi kitą prieigą ir sapną suprantu brėžiant 
esminę tapatumo kryptį: iškilusio tėvo archeti-
po galia paskatina pasirinkti dvasinį, kūrybinį 
darbą ir nulemia tolesnį gyvenimą. Tėvo asme-
nyje dukra regi dieviškąjį pagalbininką, pasižada 
aukoti Tėčiui savo darbus, ir doktoratą paskiria 
„Mano brangiausiam Tėvui“ (Gimbutienė  2015: 
77). Taigi Tėčio pavidalas peržengia asmeninės 
patirties ribas, aiškiai matyti archetipinis vaizdi-
nys, sukeliantis ypatingą susižavėjimą ir trauką, 
lemiantis ir nukreipiantis veiksmus. Didysis sap-
nas pasirodo kaip Marijos iniciacija į savarankišką 
gyvenimą, kuomet bręsta ir tvirtėja jos, kaip sa-
varankiškos asmenybės, tapatumas. 

JANINA DEGUTYTĖ. Poetės eilėraštis „Sap-
nas“:

…Atsidauždamas tamsoj į veidus ir namus,
Džiazas groja „Ave Maria“…
Ten, už sienų, pamesti vaikų piešiniai –
šviečia tūkstantis saulių
ir gėlės žydi…
O gatvės žibinto šviesoj
	 toks milžiniškas tavo šešėlis…
Šulinys – juodas ir atviras – 
ta spalio naktis…
Nusisukus nuo visko, pasilenki, – 
Čia prikritę žvaigždžių ir lapų…
Tarp aukštų suskambėjusių bokštų –
veido blyški dėmė…
Tylėk. Tylėk.
Iš suspaustų lūpų – sutramdytas riksmas
	 akmeniu krenta į dugną…
Sukrūpčioja bokštai,
Ir kažkieno ranka nutrina veidą…
	 Spalio naktis…
Džiazas groja „Ave Maria“… 
	 (Degutytė 1970: 63)

Profesorės Viktorijos Daujotytės kalbina-
ma poetė prisipažino, kad tolydžio blogėjant jos 
sveikatai ir motinos būklei ją prislėgė depresija, 
kad pradėjusi nuolat galvoti apie išėjimą, 6 metus 
tam kaupusi migdomuosius. „Bijojau pažvelgti į 
tai, kas glūdėjo giliai manyje, nenorėjau liesti tų 
temų ir motyvų, kurie persekiojo mane dienom 
ir naktim. Bijojau savo atminties. Bijojau nak-
ties: kamavo košmariški sapnai – vejasi motina. 
Pabudus buvo baisu, kad košmaras gali žmogui 
įgauti motinos pavidalą...“ (Degutytė 2013: 243) 
Taip ir atsitikdavo. Poetė rašė šviesių nuotaikų ei-
lėraščius, nes jais traukė save iš tamsos. Ir tik dėl 
žmonių atsiliepimų sutvirtėjo – traukdama save, 
pasirodo, traukė švieson ir kitus. Palengva įgavo 
jėgų kalbėti apie savo patamsius ir jų nebijoti.

Eilėraštis „Sapnas“, parašytas 1968 metais 
(rinkinys „Šviečia sniegas“, 1970 m.), anot poetės, 
iš tikrųjų yra sapnas: „net muziką girdėjau“. Drį-
stu galvoti, kad milžiniškas šešėlis, juodas spalio 
nakties šulinys, sutramdytas riksmas, krentantis į 
dugną, – vis apie depresiją, kurioje viešpatauja ar-
chetipinė „baisioji motina“… Tačiau džiazuojan­
ti malda Ave Maria tarsi sulaiko, suturi nekristi, 
neprapulti – išbūti sunkiausioje tamsoje. Tai šio 
sapno šventybė, leidžianti laikyti jį didžiuoju ir 
lemiamu virsme iš mirties į gyvenimą. Kad ir ser-
ganti, sužeista, Janina Degutytė išlaikė ir išliko, 
savaip gydėsi pati ir tuo gydė kitus – improvizuo-
dama šviesos ir tamsos kontrastais, išlaikydama 
būties vertikalę.

BIRUTĖ BALTRUŠAITYTĖ. Poetę didysis 
sapnas ištiko 1990 metų rugpjūčio pabaigoje, 
aplankius Notangos žemę, pravažiavus Herkaus 
Manto žūties vietą Stablaukyje (ru. Dolgoruko-
vo). Tuomet ji jautėsi nuliūdusi, nusivylusi, kad 
jokių pėdsakų nepavyksta rasti, mėgino įsivaiz-
duoti Manto kariuomenę ar kryžiuočių būrį, 
tačiau negalėjo – trukdė ryški rudenėjančios va-
saros saulė. Kone širdis sustojo, išvydus koncent-
racijos stovyklos kapinių nuorodą ir suvokus, kad 
būtent čia žuvo ir Herkus Mantas. Po savaitės 
dienoraštyje ji rašo:

…Sapnavau nuostabų, dabar sunkiai užrašomą, 
sapną. Mačiau Herkų Mantą, jauną, stovintį, 
apsirengusį kitaip nei XX a. žmogus (aprangos 
neatmenu, – ne archajiška, bet ir ne mūsiška), 
kalbėjau su juo… Ar prieš tą matymą, ar po to, 
mačiau ilgą, platų, tuščią kelią, panašų į mano 
gatvę Tauragėj. O mes buvom mažame ke-
turkampiame kambary, kurį iš visų pusių supo 
tankūs miškai. Buvo jo tėvas, senesnis, o gal 
ir senoviškesnis. Jis kláusė Manto, su kuo tas 
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šneka, jis atsakė. Minėjo, kad skaitęs mano ap-
sakymus apie jį (H. M.), ir šypsojosi, lyg gal-
vodamas, kad šie apsakymai – ne tai, kas buvo 
iš tiesų… Jis pasakė kažkokį sakinį, kuris man 
atrodė kaip poetinis posmas, ir vėl taip pat 
šypsojosi. Lyg sakė, ar toks įspūdis, kad jis pats 
rašo (ar užrašinėja). Paskui, rodos, jis pasakė, 
kad daugiau nepasimatysime, ir aš atsistojau 
atsisveikinti. Rodos, padavėme vienas kitam 
ranką, ir aš aiškiai atsimenu, kad mano ranka 
buvo tokia kaip dabar, kad ant jos buvo da-
bartinis žiedas, vadinasi, aš turėjau tiek metų, 
kiek turiu dabar ir suvokiau tą skirtumą, ir tai 
suvokdama, norėjau atsisveikinti su juo. Dabar 
išdilo to atsisveikinimo smulkmenos (reikėjo 
iškart užrašyti), bet menu, kaip mes prisiglau-
dėm labai gražiai veidu prie veido, aš lyg ap-
kabinau jį per pečius… ir daugiau nieko, nes 
suvokiau, kaip mes skiriamės amžiumi. Dar 
paklausiau, kada jis gimęs, ir jis man atsakė 
datą (neatsimenu, bet atsimenu, kad pagal isto-
rijos žinias taip neišeina), ir atsakė taip keistai 
tardamas žodžius, kurių aš iš karto nesupra-
tau. Ir visą laiką jis taip kalbėjo: lyg lietuviškai, 
lyg visai kita kalba (turbūt – prūsų). Pabudau, 
atrodo, dar matydama tą sapną, dar būdama 
tam laike ir erdvėj ir toje nuotaikoje – buvo be 
galo gera, palaiminga ir graudu – nesupran­
tu dabar, dėl ko graudu, ar dėl išsiskyrimo, ar 
tiesiog nuo tos palaimos… Atsibudusi ėmiau 
verkti (Baltrušaitytė 2007: 363–364).

Profesorė Viktorija Daujotytė šį sapną aiš-
kina liudijant nepaprastą įsijautimą į Herkaus 
Manto likimą (Daujotytė 2011: 62). Turbūt taip 
aiškintume ir klasikinėje gelmių psichologi-
joje. Galime turėti omenyje ir didvyrio-poeto 
archetipinį įvaizdį, siekiantį objektyviosios pa-
sąmonės klodą, bet galime į sapną pažvelgti ir 
kaip į tikrą susitikimą – vaizduotės pasaulyje, 
kuris, anot Korbeno, dvasinėje hierarhijoje stovi 
aukščiau už juslinį. Kaip į tikrą dvasios perdavą, 
turinčią apreiškimo galios, kuri užtat ir įkvepia, 
palaimina poetės kūrybą. Juk ir pati poetė toliau 
dienoraštyje rašo: „Atsibudusi tikrai galvojau, 
kad čia ne šiaip sau, kad man Herkus Mantas 
iš tiesų prisisapnavo, tartum realiai; lyg tai žen-
klas, kad man reikia rašyti, kad jis man todėl 
ir pasirodė“ (Baltrušaitytė  2007: ten pat). Per 
tokį susitikimą išgyvenamas vertikalus būties 
matmuo, kalbant profesorės Gražinos Gudaitės 
žodžiais, Axis mundi, arba pasaulio ašies, būties 
vertikalės tikrumo patyrimas yra išskirtinis, pa-
ženklinantis asmens gyvenimą nauja perspekty-
va ir prasme (Gudaitė 2016: 173).

DAINIUS RAZAUSKAS. 2008 m. straipsny-
je šiuolaikinis Lietuvos mitologas pasakoja 1996 
metais Lietuvos dailės akademijos salėje vyku-
sioje konferencijoje „Sakralumo problema kul-
tūroje“ skaitęs pranešimą su gausybe Vladimiro 
Toporovo, bene žymiausio pasaulio baltisto, ci-
tatų. O netrukus po to susapnavęs patį Vladimirą 
Toporovą:

Sapnavau, kad sėdžiu Dailės akademijos salėje 
tarp klausytojų, kaip tik maždaug toje vietoje, 
kur ir sėdėjau, visi laukia, ir štai į salę įeina ir 
praėjimu per vidurį tarp suolų eilių tribūnos 
link žengia Toporovas, lydimas „svitos“ – bū-
relio žmonių, kurių sapne neįsidėmėjau. Ir ei-
damas pro tą eilę, kurioje nustėręs sėdžiu aš, 
jis sustoja, pasisuka į mane ir sako: „Sunku be 
išsilavinimo“ (Razauskas 2008: 144–145).

D. Razauskas yra baigęs matematikos moks-
lus, o tuo metu pradėjo rimtai užsiiminėti kalbo-
tyra, ir šis sapnas jam tapęs lemiamu padrąsinimu. 
Mokslininkas su jam būdingu vaizdingumu tęsia:

Pabudau lyg šaltu vandeniu perlietas. Ilgai 
svarsčiau ir galvojau, kol galiausiai Toporovo 
žodžius išsiaiškinau taip: sunku tai ir reiškia 
sunku, ne daugiau. Ką padarysi! Bet sunku 
nereiškia „negalima“, o tik tai, kad gal reikia 
labiau stengtis ir lavintis. Taip išėjo, kad šis 
sapnas tapo man lemiamu postūmiu, lemtin-
gu stumtelėjimu į kalbotyrą, kurios valdose 
jau buvau atsidūręs. <…> Beje, kaip vėliau 
patyriau, bendravimas su Toporovu visuomet 
stumtelėdavo mane peržengti kokį nors slen­
kstį: ar įsigyti kokią sunkiai gaunamą knygą, 
ar sėsti mokytis kokio naujo dalyko, ar išdrįsti 
pasirodyti prieš rimtą auditoriją... (Razaus-
kas 2008: 145)

Įdomu, kad po kurio laiko lietuvių mitologas 
vėl sapnuoja savo įkvėpėją:

 Taigi sapnavau, kad į Vilnių atvažiavo Topo-
rovas su žmona. Didelis sujudimas, rūpestis 
deramai priimti. Kažkokiu būdu esu svečiams 
parengtame bute prieš jiems atvykstant. Kam-
barys, popieriais ir knygomis nukrautas stalas 
prie lango, ištisai knygų lentynomis apsuptos 
sienos, nuo grindų ligi lubų... (Sapne neaiš-
ku, ar kambarys skirtas Toporovui, ar tiesiog 
Toporovo.) Svečiai tuoj tuoj turi atvykti, tai-
gi man laikas išeiti. Bet štai skambutis, ir pro 
duris įžengia Toporovas. Staiga suprantu, kad 
turiu tik akimirką, ir kad tai mano proga, ir kad 
užduoti spėsiu tik vieną klausimą. Ryžtuosi, 
prieinu ir klausiu: ar nebūtų galima sacer, sac-
rum susieti su ide. šaknimi *sek- ‚pjauti, kirs-
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ti‘? O jis atsako, kad sacer, sacrum reikia sieti 
su šaknimi ide. *seku̯-, iš kurios lotynų sequ-
or ‚sekti‘. Ir darsyk pakartoja: su šaknimi ide. 
*seku̯-, taigi ir su lie. sekti. Su šiuo atsakymu ir 
pabudau. Kiek paabejojęs ir pasvarstęs, ryžausi 
apie savo sapną Toporovui parašyti (Razaus-
kas 2008: 145–146).

Taigi D. Razauskas parašė didžiajam balti-
stui laišką, papasakojo savo sapną bei rūpestį dėl 
žodžių kilmės, ir V. Toporovas atsiliepė: „Dėl Jūsų 
sapno, džiaugiuosi, galėjęs duoti Jums teisingą at-
sakymą, nors, tiesa, tai ir ne mano nuopelnas“ 
(Razauskas  2008: 148, 448). Ir toliau savo laiš-
ke aptarė semantinės motyvacijos problemą. Tad 
būtent sapnu prasideda tiesioginis ir prasmingas 
abiejų mokslininkų bendravimas. D. Razauskas 
tampa iškiliu mitologu, daugelio knygų autoriu-
mi, J. Basanavičiaus premijos laureatu, kurį dabar 
jau patį laikas sapnuoti jo sekėjams. V. Toporovo 
liudijimas, kad sapne pateiktos žinios – ne jo nuo-
pelnas, mums leidžia numanyti, kad sapne V. To-
porovo įasmenintas pasirodė paties sapnuotojo 
vidinis autoritetas, vidinis žynys ar išminčius. 
Tokį žynį pačiame D. Razausko asmenyje mato 
daugybė klausytojų, susirenkančių į jo paskaitas. 
Autoriteto atsakymas į svarbų klausimą sapne 
rodo, kad pats Dainius prieš tai įsijautęs atkakliai 
gilinosi ir intuityviai jau buvo užčiuopęs atsaky-
mą – liko tik juo įsitikinti.

Nė neminėsiu savasties archetipo, nes iš-
kart girdžiu patį D. Razauską taisant šį jam 
nelabai priimtiną įvardijimą. Jo teigimu, gana 
daiktavardžio pats (kaip vokiečių das Selbst ar 
anglų the self), kurį girdime sudurtiniame žody-
je vieš-pats.

Dž. Hilmano kalba galėtume pasakyti, kad 
abu mokslininkai bendrauja sielomis, gyvenan-
čiomis, anot H.  Korbeno, vaizduotės pasaulyje, 
mundus imaginalis. Tikiu, kad tai tebėra įmanoma 
iki šiol, kai didysis baltistas jau anapus.

JONAS MAČIULIS-MAIRONIS. Be galimy-
bės bendrauti nepaisant laiko ir erdvės, didieji 
sapnai byloja ne tik apie asmeninius virsmus, bet 
ir apie visuomenės, kultūros įvykius. Didžių-
jų asmenybių regėjimai, svajonės kartais tampa 
įkūnytos sekėjų ir net visos tautos. Prisiminki-
me karaliaus Gedimino sapną, išaiškintą žynio 
Lizdeikos ir paskatinusį jei ne įkurti Vilnių, tai 
padaryti jį karalystės sostine ir plačiai išgarsin-
ti. Istoriniais virtę sapnai verčia mąstyti apie 
ateitį lemiančias įtampas, simboliniu pavidalu 
pasirodančias kūrėjų vaizduotėje. Štai kaip jas 

apmąsto K. G. Jungas: „Panirę, praryti gimdan-
čio gyvenimo srautų artinamės prie neįveikiamų 
nežmogiškų galių, stropiai besidarbuojančių, ku-
riančių būsimus laikus. Kiek ateities slepia gel-
mė! Argi joje neverpiamos tūkstantmečių gijos? 
Saugok mįsles, laikyk jas savo širdyje, šildyk, iš-
nešiok jas. Taip tu išnešiosi ateitį. Nepakenčiama 
ateities įtampa mumyse. Ateitis turi prasimušti 
pro siaurus plyšius, nutiesti naujus kelius“ (Jung 
2017: 392).

D. Razausko monografiją „Maironis – pra-
amžės tradicijos dainius“ perverčiau vildamasi 
užtikti ką nors apie Maironio sapnus. Dėl to jau 
buvau perskaičiusi ir jo laiškus, bet neradau. 
Tačiau D. Razauskas knygos pabaigoje kalba apie 
Maironį kaip „dausų regėtoją“, dvasiniame pa-
saulyje mačiusį ir tėvynę, Lietuvą. Tokią išvadą 
monografijos autorius daro nagrinėdamas eilė-
raštį „Skurdžioj valandoj“ (Dvasios saldūs regė-
jimai, nemirštą troškimai, iš dangaus man atskridę 
sapnai…). „Tėvynė tai ir yra tam tikras dvasinis 
regėjimas, pirmapradės Pasakų karalystės, Dievo 
viešpatystės ilgesingas regėjimas, kurį šviesesnė 
akis lyg pro miglą ima atpažinti aplinkui“ (Ra-
zauskas 2016: 232). Todėl galėtume tarti, kad pati 
Lietuva yra Maironio didysis sapnas. Neatsitik-
tinai jo „Lietuva brangi“ per ilgus okupacijos me-
tus dainuota ir tebedainuojama kaip neoficialus 
Lietuvos himnas! Esu dėkinga Kauno žygeiviams, 
prieš daugelį metų davusiems progą patirti, kad 
ir Naujieji metai gali būti įprasminti giedant šią 
giesmę. Kažin ar dabartinė Lietuva vis dar įkūnija 
Maironio didįjį sapną?

Kunigo, rašytojo, visuomenininko JUOZO TU-
MO-VAIŽGANTO sapnas pagal svarbą nusi-
leidžia gal tik karaliaus Gedimino sapnui. 1914 
m. gegužės 2 d. lietuviškos spaudos grąžinimo 
dešimtmečio proga Vaižgantas Mintaujos Lie-
tuvių šelpimo draugijoje skaitė paskaitą, kurio-
je prisipažino prisiminęs prieš dešimt metų jį 
aplankiusį sapną:

Sapnuoju vieną sykį. Darganotą dieną į menką 
mano klebonijėlę nakvotų užsuko patsai im-
peratorius su savo šeimyna. Rytą išleisdamas, 
apsikabinau jį pusiau it Jokūbas angelą ir tokiu 
pagavimo balsu ėmiau jį melsti, kad pagaliaus 
leistų mums spausdinti savo raštus, taip stačiai 
pasakiau: „Nepaleisiu, kol nepasirašysi!“ – jog 
jis meilingai nustebo ir taręs: „Vot čiudak…“ – 
pasirašė. Tai buvo priešaušris (1904 m.) 24 d. 
balandžio [naujuoju stilium – 7-os gegužio] 
(Vaižgantas 1998: 49). 

skaitymai
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1902–1905 m. kunigas gyveno ir dirbo 
Vadaktėliuose, kur miegodamas klebonijoje ir 
susapnavo šį tikrai pranašišką sapną: po kelių 
dienų nuvažiavęs į Panevėžį J. Tumas-Vaižgan­
tas išvydo plakatus, skelbiančius lietuviams 
spaudos laisvę. Spaudos laisvė buvo išsvajota, 
jos buvo karštai melsta ir ilgėtasi, daug apie ją 
kalbėta, atkakliai jos siekta, tad nenuostabu, kad 
bendro troškimo išsipildymą išpranašauja būtent 
kunigo visuomenininko sapnas. Neabejotinai tai 
didysis sapnas, ir ne tik asmeniui, bet visai Lie-
tuvai.

Pažymėtina ir tai, kad sapno herojus, kaip ir 
geriausių lietuvių pasakų, yra aktyvus ir drąsus, 
jis ne tik maldauja, bet ryžtingai pats imasi veiks-
mų. Mažojo pergalė prieš didžiuosius – mus kas-
kart įkvepiantis ir sunkiausiomis valandomis pa-
laikantis mitinis motyvas.

Vilniaus krašto lietuvių visuomenės veikė-
jas, kraštotyrininkas, kunigas PRANAS BIE-
LIAUSKAS dienoraščiuose liudija kovą prieš 
lenkinimo politiką Vilniaus krašte, kaip jis per-
sekiotas, tardytas, kalintas, kaip išgyvenęs ben-
dražygių netektis, kaip lankydavęsis Lietuvoje ir 
kartą jon ištremtas netgi turėjęs nelegaliai grįžti. 
1919 m. balandžio 3 d. jis rašo:

Šiąnakt sapnavau, kad šalia bažnyčios stovi 
pasviręs aukštas bokštas. Mano akyse jis griu-
vo ir sudužo. Jo vietoje pasirodė graži aukš-
ta mergaitė, kuri tuoj virto į augalotą, aukštą, 
gražų, žydintį lapotą medį.

Ir čia pat išaiškina savo sapną: „Tikiu, kad 
bolševizmas mūsų krašte žlugs ir subyrės, o Lie-
tuva jauna ir graži sužydės“ (Bieliauskas 2009: 
148).

Analitinė psichologija, be kitų, pripažįsta 
ir numatančią sapnų funkciją. Kad sapnas būtų 
laikomas neabejotinai pranašišku, jis turi aiš-
kiai sutapti su pranašaujamu įvykiu, tačiau taip 
nutinka itin retai. Bet ir tais atvejais, kai sapnas 
tik atskirais sutapimais atitinka būsimą įvykį, jie 
įsimena ir perduodami kitiems kaip stebuklingi. 
Tradiciniai sapnų aiškinimai mėgsta kalbėti apie 
pranašystes remdamiesi simboliais. Toks ir P. Bie-
liausko aiškinimas: Lietuvos likimą sapne simbo-
lizuoja žydintis lapotas medis.

Iš Vilniaus istorijos žinome, kad po kelių sa-
vaičių, balandžio 19-ąją, lenkai išstūmė bolševi-
kus. Bet patys atplėšė nuo Lietuvos Vilniaus kraš­
tą. Vis dėlto Pranui Bieliauskui, vėliau išgyvenu-
siam visą lenkmetį ir ragavusiam sovietmečio, 

teko pamatyti tarpukariu neabejotinai sužydėju-
sią, sulapojusią Lietuvą ir lietuvybę!

Deja, sapnai numato ir skaudžias negandas.

JUOZAS LUKŠA-DAUMANTAS. Pradėjau 
Vinco Selioko sapnu, o dabar grįžtu į pokarį ir 
vėl atsiverčiu partizanų prisiminimus. Skaityda-
ma partizanų vadų dienoraščius radau ir sapnų. 
Tiesa, Lionginas Baliukevičius-Dzūkas griežtai 
sako sapnų nevertinantis, tad jų ir nepateikia. 
Adolfo Ramanausko-Vanago prisiminimuose pa-
teikiami net keli, o šis iškilus vyras, regis, kliovėsi 
intuicija kaip vertu žinių šaltiniu ir atsargiai, ap-
dairiai pasitikėjo savo sapnais. Partizanų metraš-
tininkui Romui Kauniečiui sapnų yra papasakoję 
daugelis partizanų ir jų rėmėjų bei ryšininkių – 
tai neabejotinai didieji sapnai, dažnai simboliškai 
perspėjantys apie būsimą užpuolimą, suėmimą ar 
draugų žūtį. Keliu artėja juodos vėliavos ir bokš-
tas; glaudžiai apsupa raudonos karvės; pasirodo 
Marija ir pasako, kuriuo keliu išeiti iš apsupties; 
perspėja pasirodę mirusieji. 

Iškalbingą didžiojo sapno liudijimą mums 
paliko būsimas Lietuvos partizanų pasiuntinys 
į Vakarus Juozas Lukša-Daumantas. Apie 1945 
metais jį aplankiusį sapną ir to meto įvykius Kau-
ne jis rašo: 

Visą naktį, tarsi sunkus košmaras, kankino 
baisūs sapnai. Vienas jų buvo tiek ryškus ir 
tiek baugus, kad net privertė mane pabus-
ti. Rodos, esu studentų bendrabutyje. Staiga 
viršum miesto iškilęs stiprus viesulas, nešda-
mas su savim kruvinai raudonus patalus, tėš-
kė į išdaužytus bendrabučio langus taip stip-
riai, kad net namo sienos suskilo. Persigandęs 
skubiai leidausi laiptais žemyn į rūsį slėptis. 
Bet čia užgriuvau ant trijų išbalusių lavonų. 
Atpažinau, kad tai buvo mano kolegų lavonai: 
Juliaus, Viliaus ir brolio Juozo. Sapno regi-
nys mane taip stipriai paveikė, kad aš pašo-
kau. <…> Pasirodo, kad tą pačią naktį, kada 
sapnavau lavonus, mūsų bendrabutyje tikrai 
siautė raudonasis viesulas. Buvo suimti visi 
mano buto įnamiai: Julius, Vilius ir mano bro-
lis Juozas. Be jų, buvo suimta ir visa eilė kitų 
studentų… Ir čia bolševikai laikėsi principo: 
geriau dešimtis tūkstančių nužudyti nekaltų, 
negu palikti gyvą vieną kaltą. Po keleto dienų 
„raudonasis viesulas“ siautėjo toliau, paliesda-
mas visus studentų bendrabučius ir neužmirš-
damas privačiai gyvenančių studentų. Kiek-
viena naktis pagrobdavo ir vyrų, ir mergaičių. 
Ir diena dienon suėmimai dažnėjo (Dauman-
tas 1990: 48–50).
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„Raudonojo viesulo“ metaforos žinantiems 
Lietuvos istoriją nereikia aiškinti. Deja, jis siautė-
jo kur kas ilgiau, nei partizanai tikėjosi. Tačiau 
sapne jis iškyla virš buitinės, netgi politinės kon-
kretybės ir išreiškia patį griovimo archetipą, ap-
imantį tiek išorinę, tiek vidinę tikrovę: siautėda-
mas gatvėse, jis sinchroniškai pasirodo ir sapne.

Karlas Gustavas Jungas kartu su fiziku 
Vofgangu Pauliu (Wolfgang Pauli) yra atkreipęs 
dėmesį į tokius sinchroniškumus. Pasak Jo, trys 
svarbiausios jų ypatybės – tai prasmingas suta-
pimas, nepriežastinis ryšys ir numinoziškumas 
(šventybės išgyvenimas). Mėgindamas paaiškinti 
tokius prasmingus sutapimus, Jungas kalba apie 
tam tikrą bendrą pirminį branduolį, iš kurio kyla 
tiek subjektyvi, tiek objektyvi tikrovė, pavadin-
damas jį psichoidiniu archetipu. Tai reiškia, kad 
jis panašus į psichinį, tačiau nėra nei atskirai psi-
chinis, nei atskirai fizinis. Prasmingi sutapimai 
kaip tik suvokiami kaip pirminės nediferenci-
juotos būklės apraiškos. Sukrėtimų akivaizdoje, 
o itin jautriems žmonėms net ir kasdienybėje, ši 
pirminė nediferencijuota būklė iškyla į sąmonę, ir 
patiriami laiką bei erdvę pranokstantys reiškiniai, 
keliantys nuostabą ir šiurpą.

ADELĖ MILAŠIŪTĖ. Didieji sapnai aplan­
ko ne tik žinomas, iškilias asmenybes, bet ir 
paprastus žmones. Antai žemaitė Adelė Mila-
šiūtė-Urbikienė (Vidmantienė) 2015 metais pa-
pasakojo sapną, sapnuotą sovietmečiu valdant 
J. Andropovui, gerokai prieš Lietuvai atgaunant 
nepriklausomybę. Žemaitiškai papasakotą sapną 
persakysiu savais žodžiais. Sapnuotoja matė sa-
lėje susirinkusią visą Lietuvą, belaukiančią naujo 
valdovo, kuris valdys po J. Andropovo. Sapne jai 
buvo pasakyta, kad valdys dar vienas, o po dvejų 
metų – dar vienas. Kas jis bus? Sapne praėjus 
dvejiem metams, būsimasis valdovas nužengia iš 
balkono nei sens, nei jauns, nei pliks, nei apžėlęs, 
tad Adelė pasakodama juokiasi ir sako, kad juk 
Gorbačiovas toks ir buvo. Sapne visi laukia, bet 
jis nešneka. O kad nešneka, vadinasi, nevaldo. 
Tad savo sapne moteris kartu su visa Lietuva iš-
eina ieškoti naujo valdovo – keliauja per griuvė-
sius, tarsi po karo, kol prieina sceną, ant kurios 
stovi vienuolė su gobtuvu. Moteris jos klausia, 
kas bus naujasis valdovas? 

Žinai, ką pasakė? Ji pakėlė akis, pažiūrėjo į 
visus žmones: „Jūs neverti“, ir užsiskleidė. 
Užsiskleidė ta užuolaida, aš tik atsisuku, vai-
keli, tokia duobė virš žemės, ir visi žmuonės 

virst. Aš čia prie pat scenos stoviu, o juo tolyn, 
juo didie ta duobė, visi žmuonės, kas yr, tik 
virst, virst, virst. Persigundau. Ar dabar atuo-
mą paleido, ar nebžinau ką ten dar, neprisime-
nu, trys ten buvo, ar ateis laiks ir kiekvienas 
žmuogus taip ir žus?.. Ir aš ten įpuoliau. Ir at-
sibudau.1

Negana to, po šio sapno vėl užmigusi Ade-
lė susapnavo kunigą, kuriam papasakojusi ką tik 
sapnuotą sapną ir išgirdusi griežtą jo draudimą 
sapną pasakoti kitiems. Ir klusniai tylėjo, papasa-
kojo tik mamai, kuri patarė klausyti kunigo drau-
dimo. (Nesvarbu, kad sapne, vis tiek kunigas!) 
Tad sapną Adelė išdrįso papasakoti tik Lietuvai 
atgavus nepriklausomybę.

Sapnas skamba kaip mitinio herojaus ke-
lionė: sapne moteris imasi atsakomybės ieškoti 
valdovo, vesdama paskui save žmones. Sapnas 
gali būti pavyzdžiu, koks svarbus žmogui yra 
autoritetas, kaip nesaugu jo netekti ir kokia baisi 
suirutė kyla jo netekus. Žinoma, tiek valdovas, 
tiek kritimas į juodą duobę – daugiaprasmiai ir 
kartu visuotiniai simboliai. Regime archetipinį 
pasaulio pabaigos motyvą, kurį dabar, iš ateities, 
nesunku susieti su Sovietų imperijos žlugimu. 
Moteris su gobtuvu suvokiama kaip vienuolė, 
tačiau jos galios pranoksta žmogiškąsias – ji vei-
kiau primena deivę, galinčią nulemti valstybių 
likimus. Sapnuotojos sąmonė taip stipriai gina-
si nuo ją gąsdinančių vaizdinių, kad čia pat juos 
cenzūruoja kitame sapne pasirodžiusiu kunigo 
pavidalu ir ilgiems metams juos išstumia. Vis 
dėlto reginys toks įspūdingas ir sukrečiantis, kad 
vėliau prašyte prašosi papasakojamas, ir ne tik 
šeimos nariams.

JADVYGA BIELIAUSKIENĖ. Pabaigai ver-
tas dėmesio įspūdingas sapnas, kurį susapnavo 
disidentė, lagerių kalinė, Lietuvos Nepriklauso-
mybės gynimo Sausio 13-osios brolijos įkūrėja, 
ilgametė jos pirmininkė Jadvyga Bieliauskienė. 
Įkvėptai kalbėjusi per 1990 metų kovo 11-osios 
Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo posėdį, ji 
papasakojo ir lagerio laikų nutikimą. Vieną 1949 
metų vasaros baltąją naktį karštai pasimeldusi, 
paprašiusi Viešpatį pasigailėti Lietuvos, tėvo, 
motinos ir bendražygių, o save atidavusi Jo va-
liai, ji susapnavo:

1	 LTR cd 1401. U. V. Vaitkevičius 2015 m. balandžio 27 d. 
Aprašą parengė Š. Valotkienė 2016 m. kovo mėn., sapną 
iš garso įrašo išrašė E. Lovčikienė.
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Man sapnuojasi, kad sėdžiu ant narų. Tuo 
metu ant juodo širdutės formos atlaso (kaip 
vizijose galima ir įmanoma) širdies krauju aš 
siuvinėjau Vytį, labai taisyklingą gražų pieši-
nį. Žinau, kad turiu baigti siuvinėti. Ir ateina 
pas mane grėsmingai orus tarsi lemties pasiun-
tinys vyriškis. Pažiūri į mane iš apačios ir taria: 
„Tu nesusirūpinusi buitimi ir daiktais, eikime, 
aš parodysiu tau per ilgus vergovės metus iš-
saugotą Vytį.“ (Bieliauskienė 1990)

J. Bieliauskienė išėjo į tribūną iš anksto tam 
nesiruošusi – ji tiesiog buvo paprašyta įnešti į 
posėdžių salę ką tik paskelbtos atkurtos Lietuvos 
Respublikos herbą Vytį. Pamačiusi Vyčio įneši-
mui vadovavusį Algirdą Kaušpėdą, ji labai susi-
jaudino, ir pamanė, kad „štai sugrįžta ši vizija kaip 
gyva ir tas grėsmingai orus lemties pasiuntinys 
tampa nepaprastai panašus į gerbiamąjį A. Kauš-
pėdą“ (Ten pat). Sapne pasirodęs lemties pasiun-
tinys kovotoją atvedė į Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo posėdį! Tuomet, kai aplankė, sapnas 
galėjo nebent paguosti ir palaikyti viltį, bet dabar 
jis J. Bieliauskienei atsiskleidė nauja, netikėta, 
stulbinančia prasme.

***

Tokius sapnus galima būtų tęsti ir tęsti, ilgai ne-
išneriant iš mitinės erdvės, vaizduotės pasaulio – 
mundus imaginalis, tarsi skaitytume ar klausytume 
pasakas. Jaučiame: tiek asmenų susapnuoti didieji 
sapnai, tiek giminės, tautos, žmonijos sapnuoja-
mi mitai ir pasakos sprendžia giliuosius būties 
klausimus, išvesdami mus iš buities rūpesčių 
užburto rato. Jie perkelia mus į minties, dvasios 
erdvę, juose įvyksta reikšmingi, lemtingi susitiki-
mai ir išsiskyrimai, išgyvenama vidinė, o gal tiks-
liau – tarpinė tikrovė, peržengianti laiko ir erdvės 
ribas, suvienijanti kūną ir sielą, gyvuosius ir mi-
rusiuosius, žmones ir dievus.
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BIG DREAMS IN THE DIARIES AND 
REMINISCENCES OF LITHUANIAN 
PERSONALITIES

Elona LOVČIKIENĖ

The article talks about the big dreams of some prominent per-
sonalities of Lithuania who left us the texts about their dream 
in diaries, letters and memoirs. Big dreams are differentiated 
from everyday dreams and reflected from the viewpoint of 
Jungian analytical psychology and the archetypal psychology 
of James Hillman. Essential archetypes are highlighted and 
their significance in the particular stage of the dreamers’ life 
or in their life as a whole is discussed. One part of the article 
is dedicated to the big dreams that have prognostic elements 
and are linked with synchronistic events, which are crucial for 
Lithuanian culture. 
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Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo biblio-
tekos Retų knygų ir rankraščių skyriuje (toliau – 
LNMMB RKRS) saugomais kryždirbystės temai 
skirtais rašytiniais šaltiniais naudojamasi gana 
daug1, tačiau ikonografinė medžiaga iki šiol lie-
ka mokslinio lauko paraštėse. Viena iš priežasčių, 
kodėl iki šiol mažai žinomi Nacionalinės bibliote-
kos kryždirbystės ikonografijos dokumentai – tai 
palyginti nedidelė jų apimtis. Didžiausi ir reikš-
mingiausi Lietuvos kryždirbystės ikonografijos 
rinkiniai buvo sukaupti muziejuose ir mokslo in-
stitutuose. Lietuvos nacionaliniuose muziejuose 
nuo pat jų įsikūrimo tarpukaryje ar sovietmečiu 
buvo vykdomos etnografinės ekspedicijos, įsi-
gyjami liaudies meno kūriniai bei įvairūs mate-
rialinės kultūros artefaktai. Ekspedicijų medžia-
gą (nuotraukas ir negatyvus) kaupia ir Lietuvos 
istorijos institutas (Milius 1999: 17), etnografines 
ekspedicijas sovietmečiu organizavo ir Vilniaus 
universiteto Istorijos katedra.2 Nacionalinė bi-
blioteka etnografinių ekspedicijų nevykdė, į jos 
fondus pateko tik liaudies meną tyrinėjusių ar 
Lietuvos kultūra besidomėjusių žmonių asmeni-
niai archyvai ar kolekcijos.

Antra priežastis – Nacionalinės bibliotekos 
fondai, susiję su kryždirbystės ikonografija, yra 
gana nauji, kai kurie visai neseniai sutvarkyti3, 

1	 Paminėtina Skaidrės Urbonienės disertacija Religinė liau-
dies skulptūra Lietuvos kaimo kultūroje (Vilnius, 2009) bei 
tos pačios autorės monografija (Urbonienė 2015). 

2	 Ikonografinės medžiagos gausa išsiskiria Vilniaus univer-
siteto bibliotekos Retų spaudinių ir rankraščių skyriaus 
F81 sekcija (Vilniaus V. Kapsuko universiteto kraštotyri-
ninkų klubo ekspedicijos, vykdytos nuo 1970 metų).

3	 Pvz., svarbiausia kryždirbystės ikonografijos kolekcija 
Juozo Petrulio fonde gauta tik 1975 metais, Adomo Var-
no nuotraukų rinkinys bei Vytauto Steponaičio skulptū-
rėlės sutvarkyti 2018 metais.

KRYŽDIRBYSTĖS ARTEFAKTAI NACIONALINĖJE 
BIBLIOTEKOJE: DOKUMENTAI IR JŲ KONTEKSTAS

Jurg it a  Kr i s t ina PAČKAUSKIENĖ

Straipsnyje pristatomi svarbiausi Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos Retų knygų ir rankraš-
čių skyriuje esantys kryždirbystės ikonografijos dokumentai bei religinės liaudies skulptūros kolekcija. Siekia-
ma atkreipti kryždirbystės tyrinėtojų dėmesį į mažai žinomus ikonografijos dokumentus kaip kontekstinę me-
džiagą iki šiol vykdytiems ir tebevykdomiems Lietuvos kryždirbystės tyrimams. Pristatomi ne tik dokumentai, 
bet ir jų autoriai, atsiradimo aplinkybės. 
Reikšminiai žodžiai: Lietuvos kryždirbystės ikonografija, religinė liaudies skulptūra, Lietuvos nacionalinė bib-
lioteka, Adomas Varnas, Vytautas Steponaitis, Mstislavas Dobužinskis, Juozas Petrulis, etnografinės ekspe-
dicijos.

apie daugelį jų iki šiol nebuvo rašyta.4 Keblu 
yra ir tai, jog dalis kryždirbystės vaizdų yra in-
tegruoti į fondus, pagal kurių pavadinimus nė 
neįtartume juos ten esant. Pavyzdžiui, memo-
rialinių paminklų nuotraukų yra gydytojo, nu-
mizmato Aleksandro Račkaus tarpukariu darytų 
nuotraukų albume5, o kryžių ir koplytėlių pieši-
nių bei nuotraukų – dailininko Mstislavo Dobu-
žinskio fonde.6

Dažnai memorialinių paminklų vaizdai 
ir istorijos įpinami į platesnius tyrimus. Antai 
Želtiškių kaimo kryžiai sudaro nedidelę Stepo-
no Šulsko (1923–1976) kraštotyrinio darbo „Ką 
patyriau ir sužinojau gimtuose kraštuose“ dalį7, 
ilgalaikio Kretingos muziejaus direktoriaus Juo-
zo Mickevičiaus fonde, sudarytame vien iš rašy-
tinių dokumentų, tarp kurių įsimaišiusios kelios 
nuotraukos: dievdirbio Antano Klaniaus-Klane-
vičiaus (1830–1920) ir jo paskutinių skulptūrų8. 
Pasitaiko, kad kryždirbystei reikšmingi artefak-
tai yra pasislėpę. Vienoje istoriko ir archeologo 
Jono Puzino darytoje dubenėto Mitkiškių kaimo 
akmens nuotraukoje matome moteris ir vaikus, 

4	 Trumpai pristatyta buvo tik Juozo Petrulio fondo ikono-
grafinė medžiaga, žr.: (Tarailienė 1996: 355), (Urbonienė 
1991: 51–53).

5	 Aleksandro Račkaus nuotraukų albumas. [1935–1940], 
Kaunas, LNMMB RKRS, F63-600.

6	 M. Dobužinskio eskizų „Kryžiai“ kopijos. LNMMB RKRS, 
F30, apr. 1-3929. Lietuvių liaudies kostiumas ir liaudies or-
namentas. 1932-1934, LNMMB RKRS, F30, apr.1-2100, 
F30, apr. 1-2105. Bloknotas „Lietuva“, 1933, F30, apr. 
1-2105, ir kiti.

7	 Steponas Šulskas. Žaltiškių (Želtiškių) kaimo kryžiai 
1830–1970, 1971. LNMMB RKRS, F126-98, lap. 1, 2.

8	 Juozas Mickevičius. Kretingos apylinkių liaudies menini-
nkai ir amatininkai. Paruošiamoji medžiaga. 1938-1939. 
LNMMB RKRS, F 165-6, lap. 54, 55.

mokslinia i  tyrimai
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suklaupusius aplink vainikais apipintą akmenį.9 
Tai Kryžiaus akmuo, kurio įdubimus vieni vadino 
Dievo Motinos, kiti Kristaus pėdomis. Antrame 
nuotraukos plane matosi kryžiaus su aukų dėžute 
stiebas. Tai liaudiškos kryždirbystės fenomenas – 
gamtos paminklai papildo krikščionišką liaudies 
pamaldumą, – šalia akmens pastatomas kryžius 
ir jo papėdėje sudedamos aukos, o ir pats akmuo 
pradedamas vadinti Kryžiaus akmeniu. 

Nė vieno minėto fondo kryždirbystės iko-
nografinė medžiaga iki šiol nebuvo aptarta, todėl 
pažintį su kryždirbystės paveldo ikonografija Na-
cionalinėje bibliotekoje verta pradėti nuo reikšmin-
giausių ir turtingiausių kryždirbystės temai priskir-
tinų Nacionalinės bibliotekos kolekcijų pristatymo. 

DAILININKO ADOMO VARNO 
LIETUVOS KRYŽIŲ NUOTRAUKŲ 
RINKINYS IR ALBUMAS 
„LIETUVOS KRYŽIAI“

Pirma mintis apie kryžių fotografavimą ir eskiza-
vimą Adomui Varnui kilo dar 1905 m., besimo-
kant Krokuvos dailės akademijoje. Tokiam darbui 
jį paskatino archeologo ir liaudies meno mėgėjo 
Vandalino Šukevičiaus (Wandalin Szukiewicz, 

9	 Dubenėtas Kryžiaus akmuo Mitkiškių kaime, Elektrėnų 
sav. Jono Puzino archyvas, b. m. LNMMB RKRS, F52-
161, lap. 3.

1852–1919) knyga apie lietuviškus kryžius.10 Sis-
temingai fotografuoti kryždirbystės paminklus 
A. Varnas pradėjo XX a. 3-iajame dešimtmetyje, 
tačiau reikia pridurti, kad ne visas kryžių rinki-
nio nuotraukas darė pats A. Varnas. Tai rodo jo 
artimųjų atsiminimai: „1921 m. vasarą, pavargęs 
nuo darbų, [A. Varnas] su žmona išsiruošė pailsė-
ti. Atostogų metu bevaikštinėdamas po Raseinių 
kapus užtiko visą virtinę kryžių, koplytėlių – ap-
ipuvusių, apšepusių, samanomis apaugusių. Apla-
nkęs kleboną sužinojo, kad juos žadama sudegin-
ti, nieko nelaukdamas kreipėsi į vietinį fotografą, 
su kuriuo užfiksavo 40 kryžių, išryškintus nega-
tyvus parsivežė į Kauną bei įterpė į vėlesnę nega-
tyvų kartoteką, kurią paskui naudojo kaip rinki-
nio užuomazgą.“ Manoma, kad 1921–1926 me-
tais jis padarė apie 2 300 nuotraukų (Petrauskaitė 
1999: 85). 

Nacionalinės bibliotekos Retų knygų ir 
rankraščių skyriuje saugomą Adomo Varno Lie-
tuvos kryžių nuotraukų rinkinį sudaro 344 nedi-
delio formato (13,8 x 8,7 cm) fotografijos.11 Kitoje 

10	 Tokią informaciją pateikia A. Varnas, duodamas interviu 
Juozui Prunskiui (Draugas, 1960.03.16). Plg. (Urbo-
nienė, 2010: 6). Tikriausiai turima omeny knyga: (Szu-
kiewicz 1903). 

11	 Rinkinys vertintinas kaip nelabai didelis, bet ir ne mažas, 
nes rajonų muziejuose A. Varno fotografijų rinkiniai gali 
nesiekti ir 50 nuotraukų. Didžiausi A. Varno fotografijų 
rinkiniai yra muziejuose, pvz., Lietuvos nacionaliniame 
muziejuje yra apie 2000 nuotraukų, Lietuvos dailės mu-
ziejuje – 2001, Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės 
muziejuje saugomos net 2278 šio formato fotografijos. 

Dubenėtas „Kryžiaus“ akmuo Mitkiškių kaime (Elektrėnų sav.), už jo medinis kryžius su aukų dėžute. 
Jono Puzino archyvas
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nuotraukų pusėje – Kauno antikvariato antspau-
dai, dviguba numeracija, pieštuku užrašyta trum-
pa informacija apie nufotografuotą paminklą. 
Seniausios nuotraukos, darytos 1901–1917 m., 
yra ne A. Varno, bet greičiausiai rašytojo Prano 
Mašioto.12 Kitoje nuotraukų pusėje – trumpos 
A. Varno ranka rašytos metrikos, kai kuriose jų 
(11 iš 19) nurodytas nuotraukų autorius – P. Ma-
šiotas. Nuotraukose užfiksuoti [Žemaičių?] Nau-
miestyje, Raseinių, Mažeikių, Ežerėnų (dab. 
Zarasų), Panevėžio ir Utenos apskrityse stovėję 
mediniai kryžiai, koplytstulpiai ir koplytėlės. Pats 
A. Varnas  atsiminimuose nurodė, kad P. Mašioto 
fotografuoti paminklai – „tai senieji kryžiai, ku-
rių jau nebebuvo, kuriuos įtraukiau į savo rinki-
nį“ (Petrauskaitė 1999: ten pat).

A. Varno kryžių13 fotografijas tyrusios 
Žydrė Petrauskaitė ir Skaidrė Urbonienė nurodo, 

12	 Pats A. Varnas, kaip jau minėta, fotografuoti pradėjo 
1905 metais.

13	 Tarpukariu beveik visi mažosios architektūros sakraliniai 
paminklai vadinti kryžiais, išskiriamos būdavo nebent 
koplytėlės.

kad rinkinyje yra ne tik P. Mašioto, bet ir Kazio 
Šimonio, Balio Buračo ir kitų autorių nuotraukos, 
tačiau bibliotekoje esančio rinkinio nuotraukų 
metrikose kitų autorių įnašas nenurodytas.14 Ba-
lys Buračas – bene ryškiausias etninės fotografijos 
meistras Lietuvoje, savo pirmąsias etnografines 
keliones pradėjo 1914–1921 metais15, o A. Varnas 
paskatino jį rinkti lietuvišką ornamentiką (taip 
tuomet buvo vadinamas kryždirbystės paminklų 
fotografavimas ir piešimas) duodamas profesiona-
lius patarimus, pirkdamas iš jo nuotraukas. Skai-
čiai įspūdingi: vien per 1926 metus B. Buračas 
A. Varnui išsiuntė mažiausiai 303 Lietuvos kryžių 
nuotraukas (Kulnytė 1991: 33–35). Išlikusios B. 
Buračo nuotraukos buvo publikuotos, pagal tai 
buvo identifikuota viena jo fotografija Naciona-
linės bibliotekos A. Varno rinkinyje. Kitų autorių 
fotografijas atpažinti keblu.

14	 Palyginimui: Lietuvos dailės muziejuje esančiame rinkiny-
je yra net 70 nuotraukų su B. Buračo parašu, Nacionalinėje 
bibliotekoje – nė vienos. Žr. (Petrauskaitė 1999: 88).

15	 1959 m. sausio 18 d. Balio Buračo laiškas Juozui Pet-
ruliui. LNMMB RKRS, F127-874, lap.1.

Kryžiai Raseinių kapinėse. Stogastulpio stiebe niša „apžadams 
arba dovanoms velioniui“. 1921 m. A. Varno (?) nuotrauka. 
Adomo Varno kryžių nuotraukų rinkinys.

Kryžius, pargabentas iš Kretingos aps. į Karo muziejaus sodelį 
Kaune. 1924 m. Balio Buračo nuotrauka. A. Varno nuotraukų  
rinkinys.

mokslinia i  tyrimai
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Paties A. Varno nuotraukos rinkinyje dary-
tos 1921–1925 metais. Ne visos jų metrikos yra 
išsamios, bet pasitaiko įdomios ir vertingos in-
formacijos apie tai, kas ir kada paminklą pastatė, 
kaip paminklas atrodė anksčiau (pvz., buvo da-
žytas baltai). A. Varnas domėjosi ne tik kryžiais, 
bet ir jų autoriais, su kuriais jis visada siekdavo 
susipažinti. Nuotraukų metrikose užrašytos šių 
kryždirbių pavardės: Juozas Makauskas (Žemu-
tiniai Mazuriškiai, Kauno aps.), Antanas Girkus 
(Skiemonys, Utenos aps.), Staras (Vantainių k., 
Kėdainių aps.), Pranas Gecevičius (Antkalniškių 
k., Skirsnemunės vls., Raseinių aps. ), Bružas 
(Daugailių mst., Utenos aps.), Antanas Kazlaus-
kas (Lelikonių k., Ukmergės aps.), L. Deveikis 
(Utenos aps., 1904 m.). Vienas iš iškiliausių kryž-
dirbių, kurio kūryba žavėjosi A. Varnas, buvo 
Vincas Svirskis (1835–1916), kūręs XIX a. ant-
roje pusėje–XX a. pradžioje. Bibliotekoje esančia-
me A. Varno kryžių nuotraukų rinkinyje yra 40 
V. Svirskio kryžių bei stogastulpių vaizdų.16 Juos 
atpažinsime iš būdingos „spinduliuotos“ kryžmos 
ar išplatėjimo paminklo stiebe, kuriame kompo-
nuojamos barokiškos stilistikos šventųjų skulptū-
ros ar gausūs kitų religinių siužetų reljefai. 

A. Varno fotografuotinį ir kūrybinį palikimą 
svariai papildo jo paties rankų darbo kūrinys – al-
bumas „Lietuvos kryžiai“ (Varnas 1926). Tai 100 
egzempliorių tiražu išleistas rankų darbo dvito-
mis albumas – reprezentacinis leidinys, savo vietą 
radęs žymiausių tarpukario Lietuvos žmonių bei 
užsienio ambasadorių bibliotekose. Nacionalinėje 
bibliotekoje yra abi 49 numeriu pažymėto albumo 
dalys. Albumas dedikuotas Emilijai Virkutienei. 

16	 F145- , lap. 19, 66–105.

Dar keli A. Varno „Lietuvos kryžių“ albumo eg-
zemplioriai saugomi Lietuvos muziejuose: 1-uoju 
numeriu pažymėtas albumas, dedikuotas tuome-
tiniam Lietuvos prezidentui Aleksandrui Stul-
ginskiui, – Nacionaliniame M. K. Čiurlionio mu-
ziejuje, o 42-uoju numeriu pažymėtas albumas, 
skirtas A. Varno draugui ir bendražygiui Pauliui 
Galaunei, yra A. ir P. Galaunių namų muziejuje 
Kaune.17 Lietuvoje būta pavienių iniciatyvų per-
leisti šią bibliografinę retenybę18, tačiau idėja liko 
neįgyvendinta.19

VYTAUTO STEPONAIČIO 
SKULPTŪRĖLIŲ KOLEKCIJA 

Apie Nacionalinėje bibliotekoje saugomą žymaus 
Lietuvos bibliografo ir bibliofilo, tarpukario Lie-
tuvos karininko Vytauto Steponaičio (1893–1957) 
sakralinės liaudies skulptūros kolekciją žinoma 
nedaug. Iki Nacionalinės bibliotekos rekonstruk-
cijos (pradėta 2008 m.) Lituanikos ir Lituanistikos 
skaityklose lankydavęsi skaitytojai galėjo pastebė-
ti ant lentynų išdėliotas medines Jėzaus Kristaus, 
Dievo Motinos bei šventųjų skulptūrėles. Senieji 
Lituanistikos skyriaus darbuotojai žinojo, jog šie 
liaudies meno kūriniai – tai buvusio bibliotekos 

17	 Rietavo Oginskių kultūros istorijos muziejuje saugomas 
A. Varno albumas yra nepilnas, be viršelių, išliko tik dalis 
teksto ir fotografijų. Duomenys iš virtualios Lietuvos kul-
tūros paveldo svetainės ePaveldas, [žiūrėta 2018.12.10], 
http://www.epaveldas.lt/object/recordDescription/
ROKIM/LIMIS-71154750.

18	 Plačiau žr.: (Pačkauskienė 2008: 58).
19	 Albumas lenkų kalba buvo išleistas Lenkijoje: (Varnas 

2005).

A. Varno fotografijų albumas 
„Lietuvos kryžiai“. Kaunas, 1926
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Šv. Teresė Avilietė. Meistras nežinomas, 
XIX a. pab.–XX a. I p.  

Nekaltai Pradėtoji Švč. Mergelė Marija ir Šv. Jonas Nepomukas, 
XIX a. pab.–XX a. I p.  

Šv. Apolonija, Nekaltai Pradėtoji Švč. Mergelė Marija, šv. Barbora, XIX a. pab.–XX a. I p.  
V. Steponaičio religinių skulptūrėlių kolekcija. 
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darbuotojo Vytauto Steponaičio asmeninės bi-
bliotekos dalis, padovanota 1959–1960 metais 
tuometei Respublikinei bibliotekai Kaune. Tai 24 
medinės skulptūrėlės20, nuo 21 iki 56 centimetrų. 
Jos buvę ne bažnyčių altoriuose, o lauke stovė-
jusiuose memorialiniuose paminkluose. Skulp-
tūrėlės neturi metrikų, todėl nežinoma, iš kokių 
regionų jos atvežtos, galima tik spėti, jog oro per-
mainų nugludintos, plokščios, primityviai droži-
nėtos reljefinės figūrėlės kadaise buvo dzūkiškų 
kryžių dalis, o didžiausios meistriškai išdrožtos 
skulptūros galbūt stovėjo Žemaitijos koplytėlėse. 

Ketvirtadalis skulptūrėlių (8) – tai įvairūs 
Švč. Mergelės Marijos ikonografiniai tipai (So-
pulingoji (Pieta), Maloningoji (Loskava), Nekal-
tai Pradėtoji, 4 skulptūrėlėse – Jėzaus Kristaus 
atvaizdai (Nukryžiuotasis ir Rūpintojėlis), trys 
neatpažintos moterų figūrėlės su sukryžiuotomis 
ant krūtinės rankomis ir po vieną įvairių šventųjų 
statulėlę: klūpanti šv. Marija Magdalietė (turbūt 
iš Jėzaus nukryžiavimo arba apraudojimo skulp-
tūrinės grupės), šv. Jonas Nepomukas, šv. Apolo-
nija Aleksandrietė, šv. Barbora, šv. Izidorius, šv. 
Rokas ir šv. Teresė Avilietė. Pastaroji skulptūrėlė, 
jeigu ji teisingai identifikuota, yra labai reta, gal-
būt vienintelė Lietuvoje. Lietuvių liaudies skulp-
tūros kontekste šv. Teresė Avilietė minima tik 
platesnėje siužetinėje kompozicijoje – Švč. Mer-
gelė Marija Škaplierinė (Urbonienė 2009: 117). 
Šv. Teresė Avilietė (1515–1582) – karmelitų ordi-
no reformatorė, pirmoji moteris, pripažinta Baž-
nyčios Mokytoja. Šios V. Steponaičio kolekcijos 
skulptūrėlės drabužių spalvos atitinka karmeličių 
abito spalvas. Jos atributas – knyga – gali reikšti 
Bažnyčios Mokytojos titulą arba pačios šv. Tere-
sės parašytus veikalus. 

Aukščiausia skulptūra V. Steponaičio kolek-
cijoje – šv. Jonas Nepomukas (56,5 cm), Čekijos 
vyskupas, teologijos mokslų daktaras, karalienės 
nuodėmklausys, miręs kankinio mirtimi (buvo 
nuskandintas upėje). Aptariamoje skulptūroje 
šv. Jonas Nepomukas pavaizduotas su nebūdingu 
atributu – nekaltybę simbolizuojančia lelijos ša-
kele. Kankinių atributas yra palmės šakelė, todėl 
tikėtina, jog lelija priklauso kitai, šioje kolekcijoje 

20	 V. Steponaičio žmonos Agnietės Ambraziejūtės-Stepo-
naitienės (slp. Žvirgždė) atsiminimuose rašoma apie 30 
skulptūrėlių, kurios su visa kita vyro bibliotekos įranga 
(rašomasis stalas, kėdė, knygų lentynos, rankraščių spinta 
ir kartotekų spintelė) buvo perduotos į tuo metu Kaune 
veikusią Lietuvos TSR valstybinę respublikinę biblioteką. 
A. Ambraziejūtė-Steponaitienė (Žvirgždė). Mano atsi-
minimai apie Vytautą Steponaitį. 1967. LNMMB RKRS, 
F25-28, IV sąsv., lap. l. 162–163.

galbūt buvusiai skulptūrai (pvz., šv. Kazimiero). 
Atributų maišatis pastebėta dar vienoje skulp-
tūrėlėje – šv. Rokas dešinėje rankoje laiko šv. 
Barborai „priklausiusią“ taurę.21 Taigi, nedidelė 
V. Steponaičio skulptūrėlių kolekcija turėtų pa-
traukti liaudies skulptūros tyrinėtoją dėl to, kad 
nėra tyrinėta ir dėl jos siužetinės įvairovės. Svar-
bu ir tai, jog dauguma skulptūrėlių išsaugojo savo 
polichromiją (vadinasi, jos stovėjo po stogu, ko-
plytėlėje), išliko net tokia duži detalė kaip stikli-
niai karoliai ant šv. Barboros skulptūrėlės kaklo. 

MSTISLAVO DOBUŽINSKIO  
PIEŠINIAI IR NUOTRAUKOS

M. Dobužinskį nuo vaikystės domino Lietu-
vos praeities kultūra, todėl dar studijuodamas 
Vilniaus II gimnazijoje (1889–1895), jis pradė-
jo domėtis senaisiais architektūros paminklais. 
To laikotarpio Mstislavo bloknotuose rasime ne 
tik bendraklasių ir mokytojų šaržų, romantiškų 
gamtos ar senosios architektūros vaizdelių, bet 
ir 1890 m. senų kapinių su kryžiais piešinį.22 Jau 
pripažintas dailininkas, įsikūręs Kaune, greta 
kitų veiklų, pradėjo studijuoti lietuvių liaudies 
meną, rūpinosi jo išsaugojimu23, domėjosi lietu-
viško stiliaus klausimais (Dobužinskis 1938c). 
Tiesa, M. Dobužinskis netyrinėjo ir nefiksavo 
lietuvių liaudies religinio meno ir kryždirbystės 
paminklų kryptingai ir nuosekliai, kaip tai darė 
fotografas B. Buračas, dailininkai Antanas Jaro-
ševičius ar A. Varnas, tačiau troškimo sukaupti 
didelę etnografinių piešinių ir tapybos darbų ko-
lekciją būta.

1933 m. birželio 30 d. M. Dobužinskis krei-
pėsi į Lietuvos švietimo ministrą dėl paramos savo 
kūrybinėms ekspedicijoms: „Norėčiau šią vasarą 
atlikti piešinių iš natūros kai kuriuose miestuose, 
miesteliuose, kaimuose ir dvaruose ir tam tikslui 

21	 Už šią įžvalgą dėkoju dr. Skirmantei Smilingytei-Žei-
mienei.

22	 Piešinys „Vilniaus kapinėse“ – vienas ankstyviausių 
(ankstyviausias?) M. Dobužinskio kūrinėlis lituanistine 
tema. LNNMMB RKRS, F 30, 1-72, lap. 37.

23	 Tai liudija LNMMB RKRS M. Dobužinskio fonde esan-
tys liaudies meno (taip pat ir skulptūrėlių) piešiniai, dary-
ti 1932 m. M. K. Čiurlionio galerijoje (F30, apr. 1-2100, 
lap. 21, 22), dailininko rinkti etnografinių parodų katalo-
gai, pvz., 1938 m. Vytauto Didžiojo muziejuje vykusios 
Etnografinės ir fotografijų parodos katalogo gale yra dai-
lininko eskizai, padaryti parodos metu (LNMMB RKRS, 
F30, 1-2099). Svarbūs ir M. Dobužinskio rašyti tekstai: 
(Dobužinskis 1938a; Dobužinskis 1938b).
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padaryti visą eilę kelionių po Lietuvą“.24 Kelio-
nių maršrutus buvo asmeniškai aptaręs su Šiau-
lių „Aušros“ muziejaus direktoriumi Peliksu Bu-
gailiškiu, Juzefu Perkovskiu, tuo metu rengusiu 
studiją apie žemaičių kryžius, net su tuometiniu 
prezidentu Antanu Smetona.25 Po kelionių plana-
vo surengti savo etnografinės kūrybos parodą, o 
vėliau galbūt išleisti albumą: „Toji visa medžiaga 
gali būti išnaudota specialiai parodai, o taipogi 
Lietuvos senovei ir gamtai pašvęstam leidiniui, 
jeigu tokį leidinį bus galimybė paruošti.“26 

Per 1933 m. vasaros keliones jis nupiešė 61 
piešinį su Žemaitijos peizažais, sakraline archi-
tektūra, dvarų vaizdais. Savo ataskaitoje Ministrų 
kabinetui jis nurodo, kad nupiešė ir „daug kryžių ir 
koplyčių piešinių“.27 1934 m. surengtoje parodoje 

24	 1933 m. birželio 30 d. M. Dobužinskio kreipimasis į Lie-
tuvos švietimo ministrą. LNM RKRS, F30, apr.1-2100, 
lap. 6

25	 Nepasirašytas (dublikatas?) 1933 m. rugpjūčio 18 d. M. 
Dobužinskio raštas Ministerių kabineto Reikalų Vedėjui 
LNM RKRS, F30, apr.1-2100, lap. 8

26	 Ten pat, lap. 8. Apie leidinį ir parodą užsimenama ir 1933 
m.  birželio 30 d. kreipimesi į švietimo ministrą. LNM 
RKRS, F30, apr.1-2100 lap. 6.

27	 1933 m. rugpjūčio mėn. 18 d. M. Dobužinskio raštas Po-
nui Ministerių Kabineto Reikalų Vedėjui. LNMMB RKRS, 

Kaune buvo eksponuoti darbai, sukurti šių kelio-
nių metu. Tarp 48 kūrinių buvo trys Žemaitijos 
kryžių piešiniai: prie Pakalniškių, Plungėje ir 
Telšiuose (Dobužinskis 1934: 3, 4)28, o kūrinys 
apibendrintu pavadinimu „Žemaičių geležiniai 
kryžiai“. Tačiau ne visus piešinius M. Dobužin-
skis piešė iš natūros, dažnai pirmiausia piešdavo 
eskizus bloknote ar ant paprastų popieriaus lapų. 
Pieštukas, užrašų knygelės, bloknotai ir plono 
popieriaus lakštai buvo artimiausi dailininko pa-
lydovai, tai, kas buvo po ranka bet kokiomis oro 
sąlygomis. Taip pat ir fotoaparatas. 

Šie parankiniai piešiniai ir nuotraukos29 išli-
ko Nacionalinėje bibliotekoje esančiame M. Do-
bužinskio fonde. Tai dvi 1933–1934 m. kelioninės 
užrašų knygelės30, 1926–1934 m. piešinių ciklas 

F30, 1-2100l. 8.
28	 Kryžiaus Telšiuose piešinys šiuo metu saugomas Lietuvos 

dailės muziejuje, buvo publikuotas (Dobužinskis 2018: 61).
29	 Tiesiogiai su kryždirbystės tema susiję 8 nuotraukos ir 

9 negatyvai. M. Dobužinskio kelionių po Lietuvą nuotrau-
kos ir negatyvai, 1932–1933, LNMMB RKRS, F. 30, apr. 
1-3820; [Lietuvos vaizdai], 1933, LNMMB RKRS, F30, 
apr.1-3821.

30	 Užrašų knygelė juodais viršeliais, 1933, LNMMB RKRS, 
F30, apr. 1-2327 ir bloknotas „Lietuva“, 1933, F30, apr. 
1-2105.

Mstislavas Dobužinskis. Koplytėlė Šašatėje (Šašaitėje) netoli Džiuginėnų, Telšių r. 1933 m. 
Iš bloknoto „Lietuva“. 
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„Lietuviškos kompozicijos“ (taip dailininkas įvar-
dijo kryžių, koplytėlių, koplytstulpių ir jų orna-
mentų kompozicijas31) ir dokumentų bei piešinių 
rinkinys „Lietuviškas ornamentas“.32 

Piešiniai ir nuotraukos turi ne tiek ir ne tik 
dokumentinę, bet ir meninę vertę: kūrinių met-
rikos skurdžios arba jų visai nėra, tačiau kryž-
dirbystės paminklai net ir paskubomis atliktuose 
eskizuose perteikti tiksliai ir estetiškai. Šia prasme 
išsiskiria vėliausiai (1991 m.) į biblioteką atkeliavę 
kryždirbystės paveldo dokumentai – M. Dobužin-
skio kryžių piešinių kserokopijos (originalus tur-
būt pasiliko juos perdavęs M. Dobužinskio sūnus 
Rostislavas Dobužinskis).33 Perdavimo dokume-
ntuose rašoma, kad piešiniai Dobužinskiui buvo 

31	 Lietuviškos kompozicijos, 1933, LNMMB RKRS, F30, apr. 
1-2096. Keli šio ciklo piešiniai publikuoti: (Dobužinskis 
2018: 177).

32	 Lietuvių liaudies kostiumas ir lietuvių ornamentas: kelio-
nės po Lietuvą 1933-1934 dokumentai, piešiniai, užrašai, 
spaudos iškarpos, 1932-1934, LNMMB RKRS, F30, apr. 
1-2100.

33	 M. Dobužinskio eskizų „Kryžiai“ kopijos. LNMMB RKRS, 
F30, apr. 1-3929.

užsakyti „kažkieno iš Lietuvos vyriausybės“.34 
Galbūt omenyje turima jau minėta Ministrų ka-
bineto parama kūrybinėms M. Dobužinskio ke-
lionėms po Lietuvą? Bet kuriuo atveju minėtos 
kserokopijos – 8 dideli lapai, pripildyti Žemaiti-
jos geležinių kryžių, pritaisytų ant paminklų vir-
šūnių, piešinių, pavienių vaizdų iš kitų Lietuvos 
vietovių – yra geriausiai dokumentuoti M. Dobu-
žinskio kryždirbystės ikonografijos dokumentai, 
juos turbūt reikėtų laikyti minėto kūrinio „Že-
maičių geležiniai kryžiai“ eskizais. Kiekviename 
lape, kai kur net šalia kiekvieno kryžiaus piešinio, 
nurodoma vietovė, o kartais ir metai. 

Išskirtinis piešinys šiame rinkinyje – 1930 
(?) metais nupieštas Dabužių (anksčiau – Do-
bužių) dvaro ribą žymintis kryžius.35 Dabužių 
dvaras  – Dobužinskių protėvių žemė Ukmer-
gės apskrityje (dabar Anykščių rajonas) – vieta, 

34	 1990 12 04 Galinos Lysenko raštas Lietuvos nacionalinės 
bibliotekos direktoriui. LNMMB RKRS, Mstislavo Dobu-
žinskio fondo byla, lap. 63.

35	 M. Dobužinskio eskizų „Kryžiai“ kopijos, lap. 7. Kryžių 
dailininkas taip pat ir nufotografavo, bet nuotrauka yra 
neryški, brokuota, saugoma tame pačiame fonde: [Lietu-
vos vaizdai], lap. 8.

Mstislavas Dobužinskis. Kryžius Dabužių dvare. 1930 m.  
M. Dobužinskio eskizų „Kryžiai“ kopijos.

Mstislavas Dobužinskis. Geležiniai Alsėdžių kryžiai Dabužių 
dvare. 1933 m. M. Dobužinskio eskizų „Kryžiai“ kopijos.
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kurioje M. Dobužinskis ne kartą lankėsi, svajo-
jo apsigyventi.36 Piešinys turi ir paveldosauginę 
vertę – Dabužių kryžius tebestovi, tačiau visos 
jo ornamentinės detalės prarastos, todėl pieši-
nyje užfiksuotos puošmenos – svarbus lokalios 
kryždirbystės tradicijos ikonografinis doku­
mentas.37 

JUOZO PETRULIO NUOTRAUKOS, 
EKSPEDICIJŲ DIENORAŠČIAI, ALBUMAI

Vienu iš ryškiausių Lietuvos etninės kultūros ty-
rinėtojų reikėtų laikyti muziejininką, restauratorių, 
esperantininką, be kita ko, Pasaulio teisuolį, gelbėju-
sį žydus Holokausto metais, – Juozą Petrulį (1904–
1975). Kraštotyra J. Petrulis susidomėjo dar besi-
mokydamas Kupiškio ir Panevėžio gimnazijose, 
pirmieji jo kraštotyriniai užrašai apie seniausius 
kaimo žmones išspausdinti 1921 m. „Lietuvos 
ūkininke“. 1938 m. Šiaulių „Aušros“ muziejaus 

36	 Ją pirmą kartą aplankė 1929 m., apsilankymo metu pada-
ryta nuotrauka taip pat saugoma M. Dobužinskio fonde 
(F30, apr.1-3732, lap. 1), ji publikuota knygoje (Dobu-
žinskis 2018: 18).

37	 Už informaciją esu dėkinga Anykščių krašto kryždirbystę 
tyrinėjančiai kolegei Jolantai Zabulytei. 

direktorius Peliksas Bugailiškis pakvietė jį dirbti 
kartu. Nuo tada J. Petrulis įsitraukė į organizuo-
tą kraštotyrinį darbą – ekspedicijas su „Aušros“ 
muziejininkais, vėliau (1952–1958) su LTSR Isto-
rijos ir etnografijos, o 1958–1970 m. su Valstybi-
nio dailės muziejaus kolektyvu: muziejininkais, 
dailininkais, menotyrininkais ir fotografais. Šį 
darbą jis tęsė visą likusį gyvenimą. J. Petrulis 
vienas pirmųjų pradėjo rinkti prisiminimus apie 
liaudies kūrėjus – dievdirbius, kryždirbius, ak-
mentašius ir kalvius, ketino apie juos išleisti kny-
gą, deja, nespėjo. Beje, duomenis apie kryždirbius 
J. Petruliui siuntė ir jau anksčiau minėtas fotogra-
fas B. Buračas.38 

J. Petrulio ikonografinis palikimas – Lietu-
vos mažosios sakralinės architektūros, antkapinių 
paminklų, medinių ir akmeninių liaudies meistrų 
skulptūrų, mažosios sakralinės architektūros me-
talinių užbaigų (kryžių), kitų etnografijos objektų 
nuotraukos ir negatyvai – apima beveik 60 metų 
(1912–1970) laikotarpį. J. Petrulio fonde esan-
čios nuotraukos ir jų negatyvai – per plati tema 
šiai apžvalgai, todėl pasirinkta mažiausiai žino-
ma J. Petrulio ikonografinio palikimo LNMMB 

38	 1959 m. sausio 18 d. Balio Buračo laiškas Juozui Pet-
ruliui. LNMMB RKRS, F127-874.

Ekspedicija Šemetaičių kapinaitėse Kuršėnų rajone. Nuotraukoje iš kairės į dešinę: Zita Žemaitytė, 
Juozas Petrulis, Stasys Pinkus, Ona Serbentaitė-Navickienė, Adomas Matuliauskas, Jadvyga 
Katinaitė-Matuliauskienė. Mečislovo Sakalausko nuotrauka. 1962 m. Iš albumo „Gimtasai kraštas“, 
sudarė J. Petrulis, Vilnius, 1964 m.
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dalis  – savadarbiai albumai „Gimtasai kraštas“ 
(Vilnius, 1964) ir „Liaudies menas. Skulptūra ir 
jos kūrėjai“ (Vilnius, 1970).39 

J. Petrulio sudarytas albumas „Gimtasai 
kraštas“ – tai vienetinis autorinis leidinys, kuria-
me suklijuotos 1927–1964 m. paties J. Petrulio ar 
jo kolegų, bendražygių Balio Buračo, Stasio Iva-
nausko, Stasio Vaitkaus, Adomo Vitkausko, Juozo 
Grambos, Mečislovo Sakalausko ir kitų fotografų 
darytos nuotraukos. Šalia liaudies meno, kaimo 
buities ir gamtos paminklų vaizdų, yra nuotrau-
kų, kuriose užfiksuoti Šiaulių kraštotyros drau-
gijos, „Aušros“ ir kitų muziejų, kuriuose dirbo J. 
Petrulis, darbuotojai bei ekspedicijų akimirkos. 
Ekspedicijose J. Petrulis ne tik fiksavo liaudies 
meistrų kūrybą, aiškinosi jų autorystę, rinko 
medžiagą taip ir neparengtai knygai „Lietuvių 
liaudies menininkai“. Pastebėtina, kad buvo fo-
tografuojamas ne tik liaudies meno kūrinys, bet 
ir šio objekto tyrinėjimo, fiksavimo, duomenų 
apie jį rinkimo procesas. Albume yra nuotraukų, 

39	 Gimtasai kraštas. Sudarė J. Petrulis. Vilnius, 1964, 
LNMMB RKRS, F127-1383; Liaudies menas. Skulptūra 
ir jos kūrėjai. Sudarė J. Petrulis. Vilnius, 1970, LNMMB 
RKRS, F127-1510.

kuriose užfiksuota, kaip ekspedicijų dalyviai ma-
tuoja paminklą ar atskiras jų dalis, kaip iš sutrešu-
sių koplytėlių išimamos skulptūrėlės (su pastaba: 
savininkui atidavus40), kaip surinkti ekspedicijose 
daiktai atkeliauja į muziejus. Yra ir pirmųjų liau-
dies skulptūrėlių „fondų“ nuotrauka. 

Reikia turėti omenyje, kad fotografuojama 
buvo su mechaniniais fotoaparatais ir juostelėmis, 
kurių kiekvienas kadras kainavo, tai yra kadrai 
buvo taupomi, todėl nuotraukose ir negatyvuose 
nerasime viso vienos apylinkės ar vienų kapi-
nių paminklų vaizdo, nuosekliai nufotografuoto 
viso medžiagos rinkimo proceso, visų miestelio 
ar visų kapinių paminklų vaizdų, kaip galėtume 
padaryti šiandien, skaitmeninių technologijų am-
žiuje. Tam tikras renkamos medžiagos fragmen­
tiškumas pateisinamas ir tuo, kad J. Petrulis, šio 
teksto autorės žiniomis, buvo pirmasis Lietuvos 
kraštotyrininkas, į tiriamąjį procesą – paminklų 
fiksavimą – įpynęs buitinę, kasdienybės fotogra-
fiją. Žvelgiant iš šios dienos perspektyvos, apta-
riamoji ekspedicijų kasdienybės fotografija net ir 
tyrėjui atrodo ne mažiau vertinga nei formalus, 
iškontekstintas paminklų fiksavimas. Abiejuose 
albumuose („Gimtasai kraštas“ ir „Liaudies me-
nas. Skulptūra ir jos kūrėjai“) rasime nuotraukų, 
kurios mena ne tik senuosius lietuvių liaudies 
meno ir buities paminklus, bet ir apie juos pa-
sakojusius žmones bei ekspedicijų dalyvius, iš-
tartą žodį fiksuojančius užrašų knygelėse. Beje, 

40	 1940 m. nuotrauka iš Lygumų apylinkių. Gimtasai kra-
štas. Sudarė J. Petrulis. Vilnius, 1964, LNMMB RKRS, 
F127-1383, lap. 5v. 

Kraštotyrinė ekspedicija Lygumų (Pakruojo r.) apylinkėse. 
Stasio Ivanausko nuotrauka. 1940 m. Iš albumo „Gimtasai 
kraštas“.

„Aušros muziejaus“ fondų papildymas. S. Ivanausko nuotr., 
1940. Iš albumo „Gimtasai kraštas“.
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didžioji dalis vertingos, vaizdus papildančios ir 
komentuojančios informacijos liko būtent J. Pet-
rulio ekspedicijų dienoraščiuose.  

Albumas „Liaudies menas. Skulptūra ir jos 
kūrėjai“ – tai neįgyvendintos J. Petrulio svajo-
nės – knygos apie lietuvių liaudies skulptorius, 
„eskizas“. Įvade J. Petrulis rašo, kad medžiagą 
apie liaudies skulptūrą ir jos kūrėjus pradėjęs 
rinkti apie 1934 m. Iki karo surinktus duomenis 
(užrašus, fotografijų negatyvus ir kt.) jis atidavęs 
Šiaulių „Aušros“ muziejui. J. Petrulis prisipažįsta, 
kad iš pradžių daugiausiai dėmesio skyrė liaudies 
skulptūros bei su ja susijusių objektų (koplytėlių 
ir pan.) fiksavimui ir tik vėliau, persikėlęs dirbti 
į Vilnių, suprato, jog ne mažiau svarbūs yra ir jų 
kūrėjai. Ruošiant šį nuotraukų albumą, J. Petrulis 
ketino kartu pateikti tekstinį dievdirbių biogra-
fijų aplanką, „tačiau šio sumanymo susilaikyta 
bent iki sekančios progos“.41 Deja, kitai progai 
laiko pritrūko, J. Petrulis mirė 1975 m.

„Liaudies menas. Skulptūra ir jos kūrėjai“ – 
104 lapų nuotraukų albumas su trumpa metrika 
ar komentaru po kiekviena fotografija, tiesa, jau 
be pašmaikštavimų, būdingų prieš tai aptartam 
„Gimtojo krašto“ albumui. J. Petrulis nurodo, kad 
fotografuota buvo 1949–1969 m., tačiau albume 
yra ir pavienių XX a. 3 dešimtmetyje darytų nuo-
traukų.42 Iš viso albume 284 fotografijos.43

Vizuali medžiaga suskirstyta regionais: Že-
maitija, Vidurio Lietuva, Aukštaitija, Dzūkija ir 
Užnemunė. Albumo turinys – kryždirbių, diev-
dirbių bei kalvių-menininkų44 ir jų kūrinių foto-
grafijos, tai yra pristatomas meistras ir jo kūryba, 
kartais visas paminklas ir jo fragmentai. Pasi-
taiko (kas itin įdomu) ir darbo įrankių nuotrau-
kų, pvz., dievdirbio Augustino Potockio (1844 
(1852)–1945) įrankiai nuotraukoje sunumeruoti, 
pažymėti jų matmenys bei pagaminimo ar įsigiji-
mo data (seniausias – oblius, 1890 m.)45, nes įran­
kiai buvo brangūs, iš kartos į kartą perduodami. 
Nufotografuotos ir kai kurių dievdirbių sodybos: 
Jono Danausko (1861–1937), Konstantino Gabrė-
no (1877–1953) ir kitų.46 

41	 Liaudies menas. Skulptūra ir jos kūrėjai. Sudarė J. Petrulis. 
Vilnius, 1970, LNMMB RKRS, F127-1510, lap. 2.

42	 Pvz., Liaudies menas. Skulptūra ir jos kūrėjai. Lap. 19.
43	 Fotografai šiame albume nenurodyti, tačiau tikėtina, jog 

daugumos jų autorius – pats J. Petrulis.
44	 Tokį terminą vartoja pats J. Petrulis, turbūt norėdamas 

atskirti dailiuosius dirbinius kaldinusius kalvius nuo kal-
vių amatininkų, kalusių žemės ūkio ir buities padargus, 
kausčiusių arklius, taisiusių įrankius ir kt.

45	 LNMMB RKRS, F127-1510, lap. 4.
46	 Liaudies menas. Skulptūra ir jos kūrėjai. Lap. 45, 57, 89.

Daugiausia (dvylika) liaudies skulptorių ir 
identifikuotų jų kūrinių užfiksuota Žemaitijoje – 
dievdirbystės tradicijos čia buvo gajausios. Vidu-
rio Lietuvoje ir Aukštaitijoje taip pat surinkta ne-
mažai medžiagos, kiekvieną regioną pristato sep-
tynių meistrų kūryba, o Dzūkijai ir Užnemunei 
atstovauja tik vienas kitas skulptorius, nedidelės 
skulptūrėlės, dominuoja pastatomi namų ar baž-
nyčių interjerams skirti mediniai kryželiai.47 

Kalvystės paveldo nuotraukos regionais ne-
skirstytos galbūt todėl, kad visi identifikuoti kal-
tinių kryžių meistrai kilę iš nedidelio regiono (da-
bar Kupiškio r.) Aukštaitijoje: Tilindis nuo Anta-
šavos, miręs 1888 m., Petras Buzas iš Juodžiūnų ir 
Puodžiūnų kaimų (apie 1836–1916) ir Povilas 
Ragauskas iš Drūlėnų kaimo (apie 1856–1934).48 

47	 Visi albume nurodyti liaudies meistrai minimi liaudies 
meno tyrinėtojų Skaidrės Urbonienės ir Alfredo Širmulio 
monografijose.

48	 Tilindžio vardas tiksliai nežinomas, vienur rašoma Juo-
zapas, kitur Jonas. Duomenų apie kalvius žr. (Petrulis, 
Žemaitytė 1966: 34); (Juozas Petrulis 1965: 34); Juozas 
Petrulis. Kalvis Ragauskas Povilas. [Užrašai apie Kupiškio 
rajono, Drulėnų kaimo kalvį], [1960], LNMMB RKRS, 

Dievdirbys Jonas Remeika iš Trivalakių k. Pakruojo r. 1964 m. 
J. Petrulio nuotrauka. 
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Per savo įdomų ir spalvingą gyvenimą J. Petrulis 
sukaupė nemažą archyvą, kurio reikšmingiausia 
ir gausiausia dalis – kraštotyrinė informacija ir 
ikonografija – dar laukia įvertinimo, o galbūt ir 
J. Petrulio pradėto darbo tąsos.

F127–130. Nuotraukos: Liaudies menas. Skulptūra ir jos 
kūrėjai. Lap. 84, 109, 110.

APIBENDRINIMAS

Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bib-
liotekos Retų knygų ir rankraščių skyriaus iko-
nografiniai dokumentai svariai papildo Lietuvos 
muziejuose esančių kryždirbystės ikonografijos 
rinkinių medžiagą, praplečia ar paaiškina publi-
kuotų ir dar nepaskelbtų rašytinių šaltinių turinį. 
Svarbiausieji kryždirbystės ikonografijos rinkiniai 

Menotyrininkė Zita Žemaitytė ir J. Remeika šalia nebaigtos drožti Nukryžiuotojo skulptūros. 
1967 m. J. Petrulio nuotrauka. Iš albumo „Gimtasai kraštas“. 

J. Remeikos darbo įrankiai. 1964 m. J. Petrulio nuotrauka. Iš albumo „Gimtasai kraštas“. 
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Nacionalinėje bibliotekoje – Juozo Petrulio etno-
grafinės nuotraukos bei negatyvai, Adomo Varno 
kryžių fotografijų rinkinys ir albumas „Lietuvos 
kryžiai“, Vytauto Steponaičio religinių skulptū-
rėlių kolekcija ir Mstislavo Dobužinskio piešiniai. 

Adomo Varno nuotraukų rinkinys ir jo su-
darytas albumas „Lietuvos kryžiai“ – tai patys 
ankstyviausi, plačiausiai naudojami kryždirbystės 
ikonografiniai šaltiniai Nacionalinėje biblioteko-
je, kurių vertę dar reikėtų patikslinti, lyginant su 
visais kitais Lietuvoje esančiais A. Varno foto-
grafijų rinkiniais ir albumais. Nedidelėje Vytauto 
Steponaičio skulptūrėlių kolekcijoje yra labai retų 
ir gerai išlikusių skulptūrėlių, tačiau jų atribuci-
jai dar reikalingas nuodugnus tyrimas. Mstislavo 
Dobužinskio etnografiniuose piešiniuose kryždir-
bystės artefaktai atsiskleidžia kaip kūrybinių ins-
piracijų, ornamento studijų šaltinis, o nuotraukos 
vertintinos ir kaip menininko kelionių po Lietuvą 
dokumentai. Juozo Petrulio ekspedicijų medžia-
ga, jo nuotraukų albumai žymi naują etapą Lie-
tuvos kryždirbystės ikonografijoje: rašytiniuose 
ir vaizdiniuose dokumentuose fiksuojamas ne tik 
paminklas, bet ir jo tyrinėjimo, duomenų rinki-
mo procesas, dievdirbių gyvenamoji aplinka bei 
gyvų liudininkų (pateikėjų) portretai. 
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CROSS-MAKING ARTEFACTS IN THE 
NATIONAL LIBRARY: DOCUMENTS AND 
THEIR CONTEXT

Jurgita Kristina PAČKAUSKIENĖ

The article presents the most important documents of 20th c. 
cross-making iconography held in the Martynas Mažvydas 
Library Rare Books and Manuscripts Unit, as well as the col-
lection of religious folk sculpture: artist Adomas Varnas’ Li-
thuanian crosses photo collection and album Lietuvos kryžiai; 
bibliophile, Lithuanian military officer Vytautas Steponaitis’ 
sculpture collection; and artist Mstistlavas Dobužinskis’ 
drawings and photographs. The authors of these documents 
and collections, the circumstances of their appearance are 
presented. The goal is to draw the attention of cross-making 
researchers to less-known iconographic documents as con-
textual material to previously and currently being performed 
research on Lithuanian cross-making.  

Nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka 
Dokumentinio paveldo tyrimų departamentas  

Retų knygų ir rankraščių skyrius 
Gedimino pr. 51, LT-01504 Vilnius 

El. paštas: Jurgita.Packauskiene@lnb.lt

Gauta 2019-02-25, priimta spaudai 2019-04-20
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Šio straipsnio tikslas – išsiaiškinti, kokias liaudiš-
kojo pamaldumo formas atskleidžia žmonių pasa-
kojimai apie konkretaus regiono kryžius ir kitus 
mažosios skulptūros statinius. 

Popiežius Pranciškus savo vizito Peru metu 
yra pasakęs, kad meilę Dievui visada išsakome 
kalbėdami „tarme“, o Vatikano radijas šią min-
tį pakomentavo taip: „Liaudiškas pamaldumas – 
tai „tarmiškas“ pokalbis su Dievu.“1 Tam tikram 
kraštui ar jo regionui būdinga tarmė šiuo atveju, 
regis, suprantama ne tik kaip verbalinė pamaldu-
mo išraiška. Būdamas krikščioniškai universalus, 
liaudiškasis pamaldumas pasižymi ir išskirtinė-
mis ypatybėmis. Religinio universalumo ir kito-
niškumo derinio bus ieškoma ir šiame straipsnyje, 
aptariant ir analizuojant Šiaulių apskrities Povilo 
Višinskio viešosios bibliotekos bei Šiaulių rajono 
savivaldybės viešųjų bibliotekų Kraštotyros eks-
pedicijos „Kur liūdi kryžiai pakelėm“ medžiagą.2 
Šio straipsnio objektas – kryžių istorijos, tai yra 
pateikėjo papasakota istorija, kuriai padėjo atsira-
sti šios ekspedicijos dalyvių klausimai apie kry-
žiaus statymo intenciją, pastatymo ir restauravi-
mo datą ir prie jo atliekamas apeigas. Tiesa, eks-
pedicijos dalyviams, siekusiems užfiksuoti kuo 
daugiau faktinės informacijos, pasakojimai, regis, 
nebuvo labai svarbūs, jie ne transkribuojami iš 
įrašo, o tik perpasakojami. Vis dėlto ši medžia-
ga yra iškalbinga. Verta prisiminti, kad ir krikš-
čionybės istorijai žodinė tradicija yra esminė. 

1	 „Filipinų katalikų liaudies pamaldumo formos viršija re-
kordus“, <http://lt.radiovaticana.va/news/2018/01/09/
filipin%C5%B3_katalik%C5%B3_liaudies_pamaldu-
mo_formos_vir%C5%A1ija_rekordus/1357560> [žiūrėta 
2018 10 20].

2	 Ekspedicijoje užfiksuotos ir aprašytos Šiaulių r. mažosios 
sakralinės skulptūros formos: kryžiai, koplytėlės, koplyt-
stulpiai, stogastulpiai, esantys sodybose, kaimuose, viešo-
siose ir sakralinėse erdvėse. Remiantis Alės Počiulpaitės 
rekomendacijomis, kiekvienas objektas nufotografuotas, 
aprašyta statinio matmenys, ikonografinė simbolika, kry-
žiaus sudėtinės dalys, fizinė būklė, vieta ir kt.. Žr. Kra-
štotyros ekspedicijos „Kur liūdi kryžiai pakelėm“ medžiaga. 
Šiauliai: Šiaulių apskrities Povilo Višinskio viešoji bib-
lioteka, 2017, <http://www.epaveldas.lt/object/record-
Description/SAVB/C150000360945> [žiūrėta 2018 10 
20]. Toliau cituojant iš šio šaltinio, skliaustuose nurodo-
mas trumpinys KLKP ir dokumento puslapis.

LIAUDIŠKASIS PAMALDUMAS IR ISTORINĖ ATMINTIS 
ŠIAULIŲ RAJONO KRYŽIŲ ISTORIJOSE 

Dal ia  JAKAITĖ

Įdėmesnei analizei pasirinktos informatyviausios 
ir išsamiausiai istorijos, tyrimui pasitelkiami ir 
ant kryžių ar kitų sakralinės skulptūros formų 
esantys užrašai. 

Rūpimą medžiagą galima tirti iš įvairių per-
spektyvų: menotyrinės, antropologinės, istorinės, 
kultūrologinės, komunikacinės ir kt. Rašant apie 
lietuvių kryždirbystę neretai remiamasi ir mi-
tinio mąstymo tradicija (Jolantos Zabulytės3 ir 
kitų autorių tyrimai). Iš esmės pripažįstant religi-
nio sinkretizmo, apie kurį kalba minėtoji autorė4, 
akivaizdumą ir mitinio mąstymo aktualumą, kyla 
poreikis sukonkretinti šią universalią perspektyvą 
ir atkreipti dėmesį į krikščionišką laiko ir vietos 
aspektą. Liaudiškojo pamaldumo akiratis bus de-
rinamas su dar viena – istorinės atminties tyrimo 
perspektyva. 

Tokio pobūdžio tyrimams svarbios ir anks-
tesnės Pauliaus Galaunės, Igno Končiaus studi-
jos (jau I.  Končiaus knygoje „Žemaičių kryžiai 
ir koplytėlės“ (1965) komentuojami pasakojimai 
bei legendos apie kryžių istoriją). Iš šiandieninių 
istorinių-teorinių tyrimų išskirčiau Skaidrės Ur-
bonienės knygą „Religinė liaudies skulptūra Lie-
tuvoje XIX a.–XX a. I pusėje“ (2015), A. Počiul­
paitės tyrimus (straipsnį „Dabartinės kryždirbys-
tės tendencijos“ ir kita), straipsnių rinkinį „Kryž-
dirbystė Žemaitijoje“ (2015), Alfonso Motuzo 
studiją „Katalikų liaudies pamaldumo praktikos 
Lietuvoje“ (2005) ir kt. Pasak S. Urbonienės, liau-
dies skulptūros tyrimų, apimančių ne tik jos me-
niškumo, bet ir paskirties, sąsajų su liaudiškojo 
pamaldumo formomis aspektus, nėra daug.5 Kita 
tyrimo pradžiai svarbi autorės mintis: „Vienos 
svarbiausių krikščioniškojo meno temos  – Kri-
staus mirties ant kryžiaus – reikšmė lėmė griež-
tesnį bažnytinės tradicijos kanonų laikymąsi, 

3	 Jolanta Zabulytė, Kryždirbystės tradicija: funkcijos as-
pektas, <http://www.tradicija.lt/Tyrinejimai/Jolantos_Z_
kryzdirbystes_funkcijos.htm> [žiūrėta 2018 10 20].

4	 Jolanta Zabulytė, XIX a.–XX a. medinių ir geležinių kry-
žių bruožai: pasaulėžiūros aspektas, http://www.tradicija.
lt/Tyrinejimai/Jolantos_Z_a.htm [žiūrėta 2018 10 20].

5	 Skaidrė Urbonienė. Religinė liaudies skulptūra Lietuvoje 
XIX a.–XX a. I pusėje. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos 
leidykla, 2015, p. 19.
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todėl savitesnių šio siužeto meninių interpretacijų 
liaudies dailėje nėra.“6 Nepaisant to, kryžiai yra 
apipinami įvairiomis istorijomis.  

TEORINIS AKIRATIS 

Teorinę įžangą norėtųsi pradėti nuo galbūt kiek 
netikėto aspekto. Katalikų Bažnyčios dokumen­
te „Liaudiškojo pamaldumo ir liturgijos vadovas“, 
remiantis Vatikano II Susirinkimo popiežių ir 
kitais dokumentais, liaudiškasis pamaldumas nu-
sakomas pavartojant, atrodytų, kito diskurso ir 
vis dėlto labai įtikinamą rezignacijos sąvoką. 

Magisteriumo dokumentuose iškeliamos tam 
tikros vidinės nuostatos ir dorybės, kurias 
ypač vertina, puoselėja ir maitina liaudiškasis 
pamaldumas: tai kantrybė ir „krikščioniška 
rezignacija susidūrus su nepataisomomis si-
tuacijomis“; pasitikintis atsidavimas Dievui; 
gebėjimas pakelti kentėjimus ir „jausti kryžių 
kasdieniame gyvenime“; nuoširdus troškimas 
patikti Viešpačiui ir atsilyginti bei atgailauti už 
kaltes; neprisirišimas prie medžiaginių daly-
kų; solidarumas su kitais ir atvirumas kitiems; 
„draugiškumo, meilės ir šeimyninės vienybės 
jausmas“.7

Pateiktoje citatoje krikščioniškoji rezignaci-
ja iškyla kaip nuostata ar net tam tikra vertybė, 
kurią liaudiškasis pamaldumas pripažįsta neat-
siejama nuo pamatinio krikščioniškojo tikėjimo, 
vilties, kitų šio fenomeno vertybių. Skirtingai 
nuo filosofinės, pavyzdžiui, Soreno Kierkegoro 
sampratos, liaudiškąjį pamaldumą išreiškianti re-
zignacija yra ne tik asmeninė. Jai svarbus ir ben-
druomeniškas atsakas, bendruomeninė patirtis. 
Šiuo atveju žmogus yra atsidūręs ties tam tikra 
riba – nepataisomų situacijų akivaizdoje, kurios yra 
nepataisomos ir kartu pataisomos, nes jas lydi pa-
sitikėjimas ir atsidavimas: 

Apibūdinant liaudiškąjį pamaldumą, iškyla 
ir kryžiaus ženklas – tai, kas stiprina pasitikėjimą, 
padeda pakelti kentėjimus ir rezignaciją. Kryžius 
krikščionybės istorijoje – mirties įrankis, Die-
vo Sūnaus aukos, jo meilės ir išganymo ženklas. 
Kryžius atlieka (ar turėtų ir galėtų atlikti) pagrin-
dinį vaidmenį ir liaudiškojo pamaldumo tradi-
cijose: „Liaudiškajame pamaldume linkstama iš 

6	 Ten pat, p. 41.
7	 Liaudiškojo pamaldumo ir liturgijos vadovas, 62–64 p. http://

www.lcn.lt/b_dokumentai/vadovai/liaudiskojo_pamaldu-
mo_ir_liturgijos.html, sk. II, 61 [žiūrėta 2018 10 20].

anksto pagarbinti Kryžių.“8 Jo pagarbinimas glūdi 
ne tik Kryžiaus kelio apeigose, bet ir su Bažnyčios 
šventaisiais susijusioje liturgijoje. 

Pradžioje cituota popiežiaus ištarmė prime-
na dar vieną maldingumui svarbų, dar šv. Augus-
tino įprasmintą momentą – maldą kaip pokalbį ir 
vienu ar kitu pavidalu Katalikų Bažnyčioje (su jai 
būdingu šventųjų ir jų bendruomenės kultu) pasi-
reiškiantį bendruomeniškumą. Nuo kasdienybės 
neatsiejamas bendruomeniškumas minimas ir ci-
tuotame dokumente: 

Sąvoka „liaudiškasis pamaldumas“ nusakomos 
įvairios privataus ar bendruomeninio pobū-
džio kultinės apraiškos, kurios, atsižvelgiant 
į krikščioniškojo tikėjimo kontekstą, reiškiasi 
visų pirma ne šventosios liturgijos formomis, 
bet ypatingais aspektais, pasiskolintais iš ko-
kios nors tautos, etninės grupės ar jų kultūros.9

Komentuodamas šį „Vadovą“, A.  Motu-
zas teigia: „Tai religinės apeigos, susiformavu-
sios Bažnyčios kalendorinių metų ciklo iškilmių, 
švenčių, minėjimų, šventų vietų lankymo pagrin-
du.“10 Tad, pasak šio autoriaus, liaudiškajam pa-
maldumui „ypač svarbūs apeiginiai papročiai, 
kuriuos sudaro liturginio kulto elementai: Baž-
nytinės kalendorinės šventės, šventų vietų lanky-
mas, apeiginiai veiksmai, gestai, maldų kalbėji-
mas, giesmių giedojimas bei grojimas muzikos 
instrumentais.“11 Kita liaudiškajam pamaldumui 
artima sąvoka – liaudiškasis religingumas:

Liaudiškasis religingumas nebūtinai remiasi 
vien krikščioniškuoju Apreiškimu. Daugelyje 
regionų, kuriuose gyvena sociumai, įvairiais 
būdais veikiami krikščioniškų elementų, atsi-
randa savotiška „liaudiškoji katalikybė“, ku-
rioje daugiau ar mažiau darniai koegzistuoja 
įvairūs religinio gyvenimo, tautos kultūros ir 
krikščioniškojo Apreiškimo elementai.12

Liaudiškasis pamaldumas nėra vien ben-
druomeniškas reiškinys, jam svarbi ir asmeninė 

8	 Ten pat, sk. IV, p. 127.
9	 Ten pat, sk. Įžanga, p. 9. Bendruomeniškumas akcentuo-

tas ir kaip vienas iš Šiaulių projekto-ekspedicijos tikslų – 
juo siekta „ugdyti bendruomeniškumą“, tiksliau, „skatin-
ti vietos bendruomenių narius atrasti, pažinti ir puoselėti 
kultūros paveldą, atsigręžti į tradicijas, jas tęsti ir užtik-
rinti pastarųjų perdavimą kitoms kartoms“. 

10	 Alfonsas Motuzas. Katalikų liaudies pamaldumo praktikos 
Lietuvoje. Kaunas: Vytauto Didžiojo universiteto leidykla, 
2005, p. 9.

11	 Ten pat, p. 10.
12	 Liaudiškojo pamaldumo ir liturgijos vadovas, sk. Įžanga, p. 10.
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patirtis. Jos esmei nusakyti pasitelkta kone poe-
tinė įžvalga apie Dievo alkį: „Per jį pasireiškia 
Dievo alkis, kurį gali pažinti tiktai paprastieji ir 
vargšai.“13 Vienas iš šiam tyrimui rūpimų klausi-
mų – ar šį alkį galima atpažinti kryžių statymo 
kultūroje? Panašiai, kaip internetinio portalo Ber-
nardinai.lt diskusijoje Kryžių kalno tema14, gali-
ma kelti klausimus, ką reiškia statyti kryžių, ar 
šį sprendimą lemia įprotis, mada, ar būtent kon-
templiacija, kuri oficialiuose dokumentuose api-
būdinama kaip tikinčiojo laikysena, padedanti jo 
išganymui, kasdienybei, kančiai:

Kontempliuodami nukryžiuotą Išganytoją 
tikintieji lengviau suvokia tą didžią kančią, 
kurią šventasis ir nekaltasis Jėzus kentėjo dėl 
žmonijos išganymo. Jie supranta jo meilę ir jo 
atperkamosios aukos veiksmingumą.15

Klausimas, koks yra liaudiško pamaldumo 
akiratis, išliks ir tolesniuose svarstymuose, kaip ir 
nuostata, kad kalbant apie kryžius ir įsiklausant į 
jų istorijas negalima užmiršti pamatinės religinės 
Kryžiaus tradicijos.

Tolesnei analizei reikšminga ir istorinės at-
minties samprata. Kaip teigia Mariaus Katiliškio 
literatūrinį palikimą nagrinėjantis literatūrologas 
Nerijus Brazauskas: 

Istorinės atminties asmuo neprisimena tie­
siogiai, ji gali būti stimuliuojama tik ne-
tiesiogiai. Istorinės atminties objektas yra 
istorija, o jos šiuolaikinė konstrukcionistinė 
samprata siejama ne tik su praeitimi <...>.16 

Atminties (ne)tiesiogiškumas, praeities ir 
dabarties laiką apimanti istorinė atmintis, jos 
konstravimas įžvelgiamas ir kryžių istorijose. 
Reikšmingos minėto literatūrologo pasirinktos 
teorinės atramos, išryškinančios bendruomeninį 
istorinės atminties aspektą: 

Apibūdindamas istorinę atmintį sociologas 
[Maurice Halbwachs] teigė: „Aš nešuosi isto-
rinių atsiminimų bagažą, kurį galiu papildyti 
bendraudamas ir skaitydamas. Bet jis lieka pa-
siskolinta atmintimi, ne mano paties.“17 

13	 Ten pat, sk. Įžanga, 9.
14	 „Kryžių kalno likimas: tarp mados ir prietarų vėjų“, 

http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2012-06-12-kry-
ziu-kalno-likimas-tarp-mados-ir-prietaru-veju/83754 
[žiūrėta 2018 10 20].

15	 Liaudiškojo pamaldumo ir liturgijos vadovas, sk. IV, 127.
16	 Nerijus Brazauskas, „Kultūrinės atminties“ ir „komuni-

kacinės atminties“ diskursai kaip Mariaus Katiliškio kū-
rybos intertekstai“, file:///C:/Users/Vartotojas/Downlo-
ads/3378-2340-1-PB.pdf [žiūrėta 2018 10 20], p. 216.

17	 Ten pat, p. 206.

REZIGNACIJA IR 
BENDRUOMENIŠKUMAS  
KRYŽIAUS ISTORIJOSE

S.  Urbonienė pastebi, kad „Jėzaus Nazariečio  – 
apibendrinto  kenčiančio Dievo – įvaizdis   daž-
nas bendruomeninės paskirties paminkluose, 
statytuose istoriniams įvykiams (baudžiavos pa-
naikinimui, sukilimų metinėms, karo nelaimėms) 
atminti.“18 Kryžiai, primenantys Žmogaus sūnaus 
kančią ir jo prisikėlimą, neretai statomi norint 
paženklinti istorines Lietuvos negandas, ne vieną 
žmogų ištikusią minėtąją ribinę rezignacijos pa-
tirtį. Tokia Linartų kaimo kryžiaus istorija:

Prisimenamos dvi kryžiaus pastatymo versi-
jos. Pirmoji, kad kryžių pastatė kaimo gyve-
ntojai, sutarę, kad kryžius saugos kaimą nuo 
negandų. Antroji, kad kryžiaus statymą inici-
javo kaimo gyventojas Juozas Melnikavičius, 
„paragintas“ partizanų. Kaimo gyventojai kry-
žių papuošdavo vainiku prieš atlaidus, tačiau 
prie kryžiaus nesirinkdavo ir negiedodavo. 
(KLKP, p. 19)

Šio kryžiaus pirminė paskirtis – saugoti nuo 
negandų, yra papildoma skaudžiausių tautos isto-
rijos įvykių priminimu ir įprasminimu (skirtingos 
kryžiaus paskirtys minimos ir kitose istorijose). 
Lakoniškai nusakomos su juo siejamos pamal-
dumo formos. Kryžiaus puošimas prieš atlaidus, 
ypač svarbius Katalikų Bažnyčiai, siejamas su kai-
mo gyventojais, bet, tikėtina, kad tai tėra privatus 
maldingumo gestas, nes prie kryžiaus nesirenkama 
ir negiedama (apie tai bus kalbama ir vėliau).

Trijų prie kelio Šiauliai–Kelmė stovinčių 
kryžių istorija, panašiai kaip ir pirmajame pasako-
jime, nuolat tikslinama, bet čia regime stipresnę 
liaudiškojo pamaldumo raišką, nes kryžiaus už-
rašas bendruomeninę istorinės negandos patirtį 
kviečia įprasminti malda:

Viduriniame kryžiuje iškaltas tekstas: ŠIAME 
MIŠKE 1944–1945  M. BUVO UŽKASAMI 
UŽ LIETUVOS LAISVĘ KOVOJĘ, NUKA-
NKINTI PARTIZANAI BEI PASIPRIEŠINI-
MO OKUPANTAMS DALYVIAI. MIELAS 
PRAEIVI, SUSTOK IR PASIMELSK UŽ 
TAUTOS SŪNUS BEI DUKTERIS. Pastatyti 
1997 m. birželio mėn. Pasak netoliese gyve-
nančios Jeronės Alksnytės, gim. 1934 m., kry-
žiai yra pašventinti a.  a. Kurtuvėnų klebono 
Stanislovo Kadžio. Jos pasakojimu, įraše pada-

18	 Skaidrė Urbonienė. Religinė liaudies skulptūra Lietuvoje 
XIX a.–XX a. I pusėje. P. 263. 
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rytos datų klaidos – turi būti 1952–1953 m., 
kadangi žuvusiųjų palaikai buvo atvežami jau 
po karo, apie 1953-uosius metus, ir ji yra šio 
fakto liudininkė. Dar ant kryžių buvę mukos, 
šiuo metu nėra išlikusios. (KLKP, p. 28)

Patikslinta istorinė data, kada šioje vietoje 
buvo užkasti nukankintųjų kūnai, kryžiaus staty-
mo intencijos nekeičia, tik atskleidžia pastangas 
atkurti istorinę tiesą remiantis asmenine patirtimi. 
Su konkrečiais metais ir įvykiais siejamą istorinę 
negandą lydi ir anksčiau minėtoji rezignacija, ku-
rią švelnina vertybinė nuostata: už tėvynės laisvę 
paaukota gyvybė – tai prasminga, įamžinimo verta 
auka. Šiuo atveju liaudiškajam pamaldumui svar-
bų bendruomeniškumą reprezentuoja kreipimasis 
į „kitą“  – tautos kančių istorijoje ir dabartinėje, 
nuolat atsinaujinančioje jos atmintyje potencia-
liai dalyvaujantį asmenį. Nepaisant to, kad Dievo 
vardas tiesiogiai neminimas (tiesioginis diskursas 
nebūtinai tolygus religiniam santykiui), ryšys su 
Dievu yra išsaugomas ir skatinamas, prašant mal-
dos už tuos, kurie įgyja dvigubą – krikščioniškai 
tautišką sūnų ir dukterų tapatybę.

Švendrių kaimo kryžius taip pat įprasmina 
ir konkrečios vietos, ir visos tautos tragediją. Jis 
statomas bendruomenės iniciatyva, siekiant įtvir-
tinti istorinę atmintį (ši intencija ne sykį kartojasi 
ekspedicijos medžiagoje): 

Pastatytas vietoje buvusio 1991 m. statyto 
Antano Stupuro padaryto kryžiaus, kuriame 
buvo užrašas: „1945.08.01 ŠVENDRIŲ TRA-
GEDIJAI ATMINTI“ ir laiko sunaikinto kry-
žiaus 2013 m. Švendrių kaimo bendruomenės 
iniciatyva. (KLKP, p. 234)

Emociškai paveikus ir Dočkių kaimo kry-
žiaus užrašas: 

DOČKIŲ KAIMO KRYŽIUS 1948 / ...BUVO 
KAIMAS IR KAIMO NĖRA... / ĄŽUOLO 
KRYŽIAU, ILGAI SAUGOK JO VARDĄ / 
Rest. 1998 (KLKP, p. 72) 

Jame į kryžių kreipiamasi kaip į patį Dievą, 
meldžiant jo globos, apsaugos kaimui, net kai jo 
nebėra. Šiuo atveju išnykusio kaimo ir jo bendruo-
menės atminimą metonimiškai saugo tik vardas.

Su Lietuvos istorija susijusios rezignacijos 
ir kartu vilties balsas girdimas ir Ratkūnų kaimo 
pakelės kryžiaus istorijoje: 

Valiukų kryžius Ratkūnų kaime (Gruzdžių 
seniūnijoje, netoli Norvaišių kaimo) pakelė-
je prie Valiūkų buvusios sodybos. Pastatytas 
kryžius jau apipuvęs, šalia pastatytas naujas 

kryžius. Senasis kryžius buvo dviejų kryžma-
vonių, vadinamas karavyku. Sodyboje jis sto-
vėjo prie trobos. Kai sugriovė kaimus, žmonės 
kryžius perkėlė į pakeles, šalia savo sodybų, 
kad dirbdami laukus ūkininkai neišvartytų. Iš 
to kaimo išvežti į Sibirą 187 žmonės. (KLKP, 
p. 61) 

Iš griaunamų sodybų į pakeles perkelti kry-
žiai mena tremties ar kolektyvizacijos tragediją. 
Jie ženklina tiek pavienio žmogaus, tiek kaimo 
ir visos tautos tragediją. Pasakojime atsiskleidžia 
sąmoningas, tad ir viltingas santykis su šiais per-
keliamais (tarsi ištremtais) kryžiais: kaimo žmo-
nės ieško būdo, kaip išsaugoti tai, ką dar galima 
išsaugoti, kai naikinamos ištisos bendruomenės. 
Liaudiškajam pamaldumui būdingą viltį rodo 
sprendimas vietoj seno, apipuvusio kryžiaus pa-
statyti naują, taip įtvirtinant ir religinę intenciją, 
ir istorinę atmintį. 

Kryžių istorijose bei jų užrašuose primena-
mos ir asmeninės ar mažesnės bendruomenės ne-
gandos. Įdomi tris kartas jungianti vieno Kuršėnų 
sodybos kryžiaus statymo intencija:

Prieš karą stovėjo kaimynų namas ir sudegė. 
Sudegusio namo šeimininkės Emilija ir Do-
micelė Rupšaitės namo vietoje norėjo pastatyti 
kryžių, bet nespėjo, numirė. Tada pateikėjos 
mama pastatė kaimynių atminimui kryžių 
priešais namo langus, sakydama: „Aš noriu 
matyti pro langą, kai nebevaikščiosiu, tai prie 
jo melsiuosi.“ (KLKP, p. 184)

Po gaisro nerealizuotą sumanymą primena 
kitas ribinės patirties įvykis – žmogaus mirtis. Šio 
kryžiaus statymas yra „kito“ pažado realizacija, 
pateikėjai sukelianti asmeniškos, galima sakyti, 
autentiškos maldos nusiteikimą. 

Ne vienas Šiaulių apylinkių kryžius pastaty-
tas minint vieno ar kelių asmenų mirtį (nebūtinai 
istorinę, trauminę). Tokia ir vieno seniausių eks-
pedicijos užfiksuotų kryžių Žadžiūnų gyvenvie-
tėje paskirtis: 

Pagrinde iškaltas tekstas: 1901./.LEX MILI-
STOS METUOSE DYDISIS JUBILIEJAUS. 
Adolfas Trinka pasakojo, kad vadino Biliuša-
vo kryžiumi. Toje vietoje yra palaidota nauja-
gimių. Kaimo žmonės susirinkdavo pagiedo-
ti prie kryžiaus. Puošdavo gėlėmis. Ir dabar 
kryžius tvarkomas ir prižiūrimas. (KLKP, 
p. 110)

Naujagimių mirčių   paslaptis įprasminama 
liaudiškojo pamaldumo formomis: bendruome-
niniu giedojimu, kryžiaus tvarkymu ir puošimu 

mokslinia i  tyrimai
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gėlėmis. Tiesa, iš XX a. pradžios išlikęs tik akme-
ninis šio kryžiaus pagrindas. 

Įdomus ir XIX a. pabaigą siekiantis Sereikių 
kaimo kryžius – pagal užrašą, statytas 1892 me-
tais. Ne tik žmogaus ranka (istoriniai kataklizmai) 
naikino kryžius, bet ir laikas. Laiko ženklu gali-
ma vadinti simboliškai pasvirusį Nukryžiuotojo 
elementą (jis vėlesnis nei XIX a. pabaiga) ir neįp-
rastą kryžiui vietą – tarp dviejų medžių. 

Dar du XX a. pradžios objektai reikšmin-
gi savo ilgaamžiškumu ir kelis laiko ir atmin-
ties sluoksnius siejančiais pasakojimais. Įrašuose 
paminėtos bendruomeniškos, tautinės kryžiaus 
statymo intencijos:

Pasakojama, kad ištašytą kryžių vietiniai gyve­
tojai broliai Jonkai nešte parnešė iš Šiaulių. 
Kryžiaus pagrindas puoštas primityviai iš-
kaltais Gedimino stulpais, kryžiaus ženklais. 
Pastatytas Lietuvos nepriklausomybės 10-me-
čiui, iškalta: 1918–1928 ATMINTI/ K. DIR-
ŽIAI/ IV-28. (KLKP, p. 243)

Kryžmoje metalinė Kristaus kančia. Grani-
te iškaltas tekstas: DIEVUI IR TĖVYNEI L. 
K. J. PAVASARIO S-GOS KAIRIŲ KUO-
POS JUBILIEJUS / 1918-1928. Prie Kairių 
bažnyčios veikė „Pavasario“ sąjungos vyrų 
ir moterų kuopos. Pavasarininkai turėjo salę 
(buvusi pradinė mokykla, vėliau pieninė). Jie 
organizuodavo vakarus, susitikimus, paskaitas. 
(KLKP, p. 85)

Liaudiškojo pamaldumo požiūriu įdomios 
jų istorijos. Pirmojo kryžiaus statymo aplinky-
bės primena Kryžiaus kelią. Apeiginę prasmę 
kryžiaus nešimas įgyja per „kito“ atmintyje ky-
lančias asociacijas tarp šio veiksmo ir visos Lie-
tuvos istorijos, tautinio sąmoningumo ženklų. 
Antrojoje istorijoje kryžiaus vietos pasirinkimas 
(prie bažnyčios) liudija ne tik praeityje veikusios 
draugijos vertybes, bet ir dabarties žmogaus pa-
maldumą. 

Žadžiūnų gyvenvietės kryžius (Šiaulių r.). Diržių kaimo kryžius (Šiaulių r.).
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MALDA IR TYLA KAIP KRYŽIAUS 
GARBINIMO FORMA (LITURGINIO 
LAIKO KONTEKSTAS) 

Nors liaudiškasis pamaldumas reiškiasi ne tik li-
turgijos formomis, jis susijęs su liturginiu laiku. 
Viešose erdvėse statomi kryžiai bene dažniausiai 
pagerbiami per gegužines pamaldas. Tai minima 
ir pasakojime apie Varputėnų kaimo sodyboje ant 
pušies kabančios Mergelės Marijos koplytėlės su 
kryželiu19 istoriją:

Po karo nuomojom kambarėlį pas Jadvygą 
ir Vincą Špakauskus, tai koplyčia prie pušies 
jau buvo. Melsdavomės per gegužines Šv. 

19	  Ant medžių tradiciškai kabinamos koplytėlės, pasak 
P. Galaunės, „yra kilusios iš krikščionybės įtakos, nors gal 
kartais ir susijusios su ne visiškai krikščionišku tam tik-
rų medžių garbinimu“. Žr. Paulius Galaunė, Koplytėlės 
[cit. iš: Lietuvių liaudies menas. Jo meninių formų plėtojimo-
si pagrindai, 1930], http://www.tradicija.lt/Tyrinejimai/
Galaunes_koplyteles.htm [žiūrėta 2018 10 20].

Mergelės – mojavos (tradicinės gegužinės pa-
maldos) mėnesį, kiekvieną dieną kalbėdavom 
poterius, giedojom. Kartą, kai visi suaugusieji 
išėjo šieno grėbti, aš likau namuose ir užsi-
degė kamine suodys, tai aš pažadėjau apeiti 
apie koplyčią keliais, kad tik namai nesudeg-
tų. Ir ėjau keliais, o iš pievų grįžo sušienavę 
namiškiai ir pamatė mane besimeldžiančią. 
Už šį poelgį gavau puodynėlę medaus. Tada 
visi labai tikėjo, ėjo į bažnyčią, buvo geri 
kaimynai vieni kitiems. Vėliau šeimininkas 
buvo ištremtas į Sibirą. Apie 1940 metus jų 
namuose veikė pradžios mokykla, buvo 2 
ir 5 klasės, kitos buvo pas Čižauskus, tai aš 
vaidinau angelą ir giedojau „Neverki vaikeli, 
nes tau neramu, tikėki Marija ir jos gerumu“.  
<...> Koplytėlę perstačiau naujai, nes seno-
ji suiro. Koplytėlę padarė Stasys Stupuras, 
gyvenęs Varputėnuose. Visada, kol turėjau 
sveikatos, melsdavausi prie jos ir keliais ap-
eidavau prašydama Šv. Marijos užtarimo. 
(KLKP, p. 178) 

mokslinia i  tyrimai

Varputėnų kaimo sodybos koplytėlė (Šiaulių r.).
Kotrynos Čalkaitės piešiniai.
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Ši koplytėlė, įkūnijanti viltį ir Dievo pa-
galbą, svarbi visai bendruomenei, bet pateikėjos 
pasakojime atsiskleidžia ypatingas asmeninis jos 
santykis su Mergele Marija. Pirmąjį pasakotojos 
pasižadėjimą („apžadą“) keliais apeiti koplytėlę, 
jei namai nesudegs, galima sieti su liaudiškuoju 
religingumu, kuris vainikuojamas ir dieviškąja 
malone, ir bendruomenės apdovanojimu (puo-
dynėlė medaus – kaip žemiško gerbūvio meto-
nimija). Antroje šios istorijos dalyje kalbama 
apie naująją, jos iniciatyva perstatytą koplytėlę ir 
ryšį su Dievo Motina, pratęsiantį ir įdabartinantį 
vaikystės maldą. Marijai skirtos maldos pratęsia 
Gegužinių pamaldų atmintį, o bendruomeninį 
giedojimą keičia tylusis asmeninės maldos aktas.

Giedojimas ar malda prie kryžiaus per gegu-
žines pamaldas minima bene dažniausiai:

Karvelietė Augenija Petkienė-Pampikaitė 
(g.  1926  m.) pasakojo, kad visas kaimas ei-
davo Mojavinių (Gegužinių) giesmių giedoti 
prie kryžiaus. (KLKP, p. 39)

Kryžiai viso kaimo gali būti lankomi ir išti-
kus stichinėms nelaimėms. Pasakojime apie Kar-
velių kaimo kryžių (prie kelio Gruzdžiai-Joniškis) 
minimas bendruomeninis prašymas lietaus, at-
kreipiamas dėmesys į savitą, nuo sausros turėjusią 
apsaugoti kantičkinę maldą: 

Kryžiai buvo lankomi gegužinių pamaldų, 
sausrų ir kitų nelaimių metu. Ėjo visas kai-
mas prie visų kryžių ir meldė lietaus: ,,Pone 
Karaliau, Dievo Abraome, dovanok mums 
lietų...“ Giedojo Dievą garbinančias giesmes. 
Kryžių buvo ir prie kai kurių trobesių, ir jie 
nebuvo pamiršti, visus iki vieno aplankydavo, 
pasimelsdavo.20

Ne vienu atveju dabartinis statinys atnauji-
na senojo sakralinio objekto atmintį. Tai liudija 
pasakojimas apie Gilaičių kaimo kapinių koply-
tėlę (pirmoji pastatyta 1920 m., dabartinė – 2010 
m.). Nors pirmoji koplytėlė karo metais galbūt 
buvo susprogdinta, pasakotojai svarbu, kad „kry-
žius ant koplytėlės ne naujai gamintas, o nuimtas 
nuo senosios koplytėlės“:

Apie 1946 m. pastatyta medinė koplytėlė, kuri 
panašiai atrodžiusi kaip ir dabartinė. Jadvy-
ga Tomkevičiutė-Geležinienė pamena, kad 
1951 m., susirgus jos mažutei dukrelei, ji neši-
na ja apėjo keliais koplytėlę. Stebuklas įvyko – 

20	 Nuo 1932 m. čia stovėjusio kryžiaus istorija yra užrašy-
ta ir saugoma Gruzdžių A. Griciaus vidurinės mokyklos 
kraštotyros muziejuje. 

Jadvygos dukra pasveiko. Moteris nuo to laiko 
prižiūri koplytėlę, organizuoja gegužines pa-
maldas. <...> Ilgą laiką prie Gilaičių koplytėlės 
rinkdavosi kaimo moterys ir giedodavo gegu-
žines, birželines giesmes bei tam laikotarpiui 
skirtas maldas. Jau daugiau kaip penkerius 
metus ši tradicija nebegyvuoja, nes dauguma 
kaimo giedotojų mirė, o naujų giedorių, anot 
J. Geležinienės, neatsiranda. (KLKP, p. 191 )

Daugiau kaip pusę amžiaus organizuotos 
gegužinės (ir birželinės) pamaldos – apeiginis 
kontekstas, primenantis pagrindinę šios istorijos 
žinią, tai yra išgydymo stebuklą ir išsigelbėjimą 
iš rezignacijos, asmeninės negandos. Vėl minima 
reikšminga religinė apeiga – su nelaime ar apža-
dais siejamas ėjimas keliais. Akivaizdus ir apgai-
lestavimas dėl giedotinės maldos tradicijos nutrū-
kimo. 

Su savotišku stebuklu (tai būdinga liaudiš-
kajam pamaldumui) siejamas ir vienos Kurtuvė-
nų miestelio sodybos kryžiaus pastatymas. Šis 
stebuklas – tai vienoje piligriminėje kelionėje pa-
matyta (tarsi bendruomeninė) vizija, sustiprinusi 
ankstesnį pateikėjos norą pastatyti kryžių:

Daugelis ekskursijos dalyvių danguje pamatė 
šokančią saulę. O paskui Aldona atkreipusi 
dėmesį į moteriškę, kuri įdėmiai žiūrėjo į dan-
gų ir išvydo, lyg danguje prasiskiria debesys ir 
per vidurį išryškėja kryžius, visas blizgantis. 
Pati pajutusi lyg artėja pasaulio pabaiga, o čia 
lyg pats Kristus jau ateina gyvųjų ir mirusių 
teisti. <...> Prie kryžiaus didelių apeigų nebū-
na, tik Velykų penktadienį prisimenami išėję 
amžinybėn artimieji ir sukalbamos maldos. 
(KLKP, p. 24) 

Šioje istorijoje minimas Didžiosios savaitės 
liturginis laikas. Sąmoningo tikėjimo ženklu 
tampa Kristaus ir kito žmogaus mirties tapatu-
mas, stipriausiai išgyvenamas Didįjį penktadienį. 

Ekspedicijoje surinktoje medžiagoje religi-
nės apeigos, maldos ar asmeninė malda gana daž-
nai apskritai nėra minimos. Pavyzdžiui, apie Vo-
veriškių kaimo kryžių užrašyta: „Prie jo jokių ap-
eigų nevyksta.“ Dažniau nei maldos, užsimenama 
apie tarsi neįpareigojantį kryžiaus lankymą. Kaip 
archajiškame mitiniame mąstyme, kartais atrodo, 
kad svarbesnis, nei žodis, yra tam tikras veiks-
mas, pavyzdžiui, kryžiaus puošimas natūraliomis 
ar dirbtinėmis gėlėmis, žvakės ar kt. Pavyzdžiui, 
nors Dzidų kaimo sodybos kryžius ar trys prie 
pušies prikalti Dirvonų kaimo kryžiai lankyti per 
įvairias šventes, atrodo, kad pasitenkinama žva-
kutės uždegimu: 
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Per Vėlines, Motinos dieną, Tėvo dieną prie 
kryžiaus deginamos pagerbimo žvakutės. 
(KLKP, p. 21)

Stefanija Biknevičienė seniau nueidavo 
prie tos pušies, uždegdavo žvakutę per šv. Ve-
lykas, Kalėdas, Vėlines. Dabar nueina vis re-
čiau, nes nebeturi sveikatos. Ar kiti ten mel-
džiasi, nežino. (KLKP, p. 10)

Archajiškąjį mitinį mąstymą primena paaiš-
kinimas, kodėl prieš atlaidus buvo lankomas ar 
puošiamas Pumpučių kaimo sodybos kryžius:

Kaimo gyventojai kryžių papuošdavo vainiku 
prieš atlaidus, tačiau prie kryžiaus nesirinkda-
vo ir negiedodavo. <...> Prie kryžiaus padėta 
dirbtinių gėlių. Gėlės padedamos, kad nenu-
gaištų galvijai. (KLKP, p. 271) 

Kita vertus, nors pasakyta, kad prie kry-
žiaus nesimeldžiama ir negiedama, tai nebūtinai 
reiškia tikėjimo ar pagarbos Dievui stygių. Šven-
tų vietų lankymas yra viena esminių liaudiškojo 
pamaldumo formų Lietuvoje, o pagarba kryžiui 
gali būti išreiškiama ir konkrečia kūno laikysena, 
ritualiniu judesiu. Ritualinį „apėjimą“ galima su-
vokti ir kaip tyliąją meditaciją, kuriai šis judesys 
yra svarbesnis už žodį. Tylus kryžiaus lankymas 
tarsi atkuria evangelinį Mergelės Marijos, Ma-
rijos Magdalietės ir Jono buvimą prie kryžiaus. 
Tylios meditacijos esama ir šiame pasakojime apie 
prie medžio prikaltą Kuršėnų koplytėlę su kry-
žiumi centre: 

Stovim stotelėje, vis akis pakeliam į tą kry-
žių – Dieve padėk, ar tai duonos prašome, ar 
tai kad širdis neskaudėtų... (KLKP, p. 189 )

Pagal vieno 1937 m. statyto Gruzdžių mies-
telio kryžiaus aprašymą, tokiam maldingam ap-
lankymui priešpriešinamas žaidimas, neturintis 
pamaldumo požymių: 

Apie kryžių atsimena mažai. Žaisti vaikams 
prie jo nebuvo galima. Mamos nurodymu, 
L.  Gulbinaitė pasodino dvi pinavijas, pakal-
nutes ir kasmet žemaūgius jurginus. Dažnas 
eidamas pro kryžių nusiimdavo kepurę ar per-
sižegnodavo. Gruzdiečiai ar šiaip atvykę mėgo 
paveiksluotis prie šio kryžiaus. (KLKP, p. 66) 

Atsimenamą ir „dabartinę“ pagarbą šiam 
kryžiui sustiprina gruzdiečių spėliojimai, kad ant 
kryžiaus esančios raidės LKMD reiškia Lietuvos 
Katalikių Moterų Draugiją, kuri gyvavusi 1908–
1940 m. Na, o minimas pomėgis fotografuotis 
primena diskusijas apie Kryžiaus kalną ir kitas 
kryžių statymo ir lankymo vietas: kiek tai susiję 

su maldingu nusiteikimu, o kiek su mada ar įpro-
čiu. Ne liaudiškąjį pamaldumą, o madą ar įprotį 
primena ir pasakojimas apie Aukštelkės kaimo 
kryžių: „Kaimo gyventojai prie kryžiaus renkasi 
Valstybinių švenčių proga giedoti himno ir lygia-
dienio proga“ (KLKP, p. 265). 

Ne viena istorija liudija ne sąmoningą (reli-
gine prasme), o profanišką sprendimą statyti kry-
žius, nes esanti tokia tradicija – šį žodį suvokiant 
labiau įpročio, mados, o ne religinės tradicijos 
prasme: „Buvo stengtasi laikytis tradicijos, kad 
sodyboje turi būti kryžius“ (Bazilionų miestelio 
sodybos kryžius, KLKP, p. 26). 

Tačiau net ir tuo atveju (kaip liudija ir 
Dargaičių kaimo kapinių kryžiaus pavyzdys) šis 
statymas kartu su visa Lietuva yra įvykis, galintis 
sustiprinti ir nebyliai pasireiškiantį pamaldumą:

Senasis kryžius stovėjo ant sankryžos, medi-
nis, apačioje apkrautas dideliais akmenimis, 
su arkliais jų privežė. Kaimo vyrai žolę aplink 
apipjaudavo, o vaikai turėjo iš akmenų išravė-
ti. Užtvenkus Kūrą, kryžiaus nebeliko. Prasi-
dėjus atgimimui, visi pradėjo statyti kryžius. 
Ir Dargaičiai sukruto atstatyti buvusį kryžių. 
(KLKP, p. 36)

IŠVADOS 

Lietuvių religiniame gyvenime, vaizduojamame 
mene, literatūroje, muzikoje atpažįstamas ilgą tra-
diciją turintis liaudiškojo pamaldumo fenomenas 
ir jo transformacijos. Liaudiškasis pamaldumas 
nėra lengvai apibrėžiamas reiškinys, universalusis 
jo turinys priklauso krikščionybės tradicijai, bet 
sykiu žymi tam tikros tautos, krašto ar regiono 
krikščioniškojo tikėjimo, apeigų, religinės laiky-
senos tendencijas, specifinį šio tikėjimo veidą ar 
tam tikrą jo raiškos nekanoniškumą. Šio straips-
nio tikslas buvo išsiaiškinti, kaip jis reiškiasi kas-
dieniame žmogaus, bendruomenės gyvenime, o 
pagrindiniu šaltiniu tapo duomenys apie Šiaulių 
apylinkėse – erdvėje, jungiančioje žemaitiškos 
ir aukštaitiškos kryždirbystės ypatumus, o gal ir 
mentaliteto apraiškas – esančius kryžius ir kitą 
sakralinę skulptūrą. 

Dažniausiai į šiuolaikinius sakraliosios 
skulptūros tyrimus žvelgiama iš menotyrinės 
perspektyvos, o šįkart pasirinktas kitas požiūris 
(jau išbandytas Igno  Končiaus knygose): remia-
masi su kryžiumi susijusiomis istorijomis, taip pat 
užrašais ant kryžių. Nebuvo siekiama sisteminio 
kiekybinio tyrimo, tad pasirinktos liaudiškojo 

mokslinia i  tyrimai
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pamaldumo požiūriu iškalbingiausios istorijos, 
kurios aptariamos religiniu, iš dalies literatūriniu 
ir istorinės atminties požiūriu. Kryžius pasirink-
tas kaip vienas esminių krikščioniškojo tikėjimo 
ir gyvenimo centrų. Nors meninės kryžių formos 
įvairuoja mažai, bet su jais siejami skirtingi pasa-
kojimai. Turint galvoje kryžiaus vaidmenį krikš-
čionybės istorijoje, teologinę-religinę jo semanti-
ką, viltasi, kad tai atsispindės ir pasakojimuose, 
deja, aptariama medžiaga liaudiškojo pamaldumo 
požiūriu nebuvo itin iškalbinga. Vis dėlto pavyko 
atskleisti nors ir minimalų, bet teorinei refleksijai 
ir gyvenimiškam tęstinumui optimalų liaudiško-
jo pamaldumo funkcionavimą dabartiniame, bet 
istorinę atmintį liudijančiame kultūriniame-reli-
giniame diskurse. Ekspedicijos metu surinkta 
medžiaga vertinga ir kaip XIX a. pabaigą siekian-
čios religinio gyvenimo atminties liudijimas.

Pirmiausia, ne vienu atveju kryžius tampa 
akivaizdžia bendruomeninės religinės sąmonės, 
bendruomeniškumo, kaip vieno svarbiausių liau-
diškojo pamaldumo fenomenų, reprezentacija. Iš 
kryžiaus statymo intencijų, jo buvimo prasmės 
argumentų, kryžiaus vietos ir pastatymo laiko, 
su kryžiumi susijusių apeigų matyti, kad tikėji-
mo tradicija palaikoma Dievo (Jėzaus Kristaus) 
garbinimo ar Dievo Motinos kulto forma. Gal ir 
projekto dalyviai netiesiogiai prisidėjo prie liau-
diškojo pamaldumo fenomeno stiprinimo, padė-
dami pateikėjui geriau suvokti kryžiaus ryšį su 
pamatinėmis tikėjimo tiesomis. Tik klausimynas 
galėjo būti kryptingesnis. 

Liaudiškojo pamaldumo sampratoje iškelta 
rezignacijos kategorija aptartose istorijose reiš-
kiasi per asmeninę ir bendruomeninę, gamtinę ir 
istorinę negandą, dramatiškus bei tragiškus Lietu-
vos istorinius įvykius. Kryžiai statomi jų atmini-
mui, šia intencija meldžiamasi, atliekamos konk-
rečios apeigos. 

Vienas iš liaudiškojo pamaldumo tyrimo 
klausimų – koks yra su kryžiumi susijęs mal-
dingumas (bendriausia šio žodžio prasme). Verta 
išskirti bent kelias bendruomeninės ir asmeni-
nės maldos, kaip santykio su „kitu“ ir už „kitą“, 
formas. Dažniausiai malda įprasmina skaudžius 
istorinius įvykius, taip pat asmeniškai svarbius 
faktus: šeimos ar didesnės bendruomenės na-
rio gimimą, mirtį ar tam tikrą stebuklo patirtį 
(stebuklingas išgydymas ar religinio apreiškimo 
invariantas). Prašymo, garbinimo, padėkos santy-
kis su Dievu įprasminamas tradicinėmis maldo-
mis, rečiau giesmėmis, o ypač dažnai – tam tik-
ru kryžiaus lankymo ritualu. Nors ne kartą buvo 

pabrėžta, kad nebuvo meldžiamasi, iš platesnio 
konteksto ryškėja tyliosios maldos praktika – ją 
galbūt galima išskirti kaip specifinę lietuviškąją 
maldos formą. Maldingą asmens laikyseną kry-
žiaus ir Dievo akivaizdoje išreiškia tylus buvimas, 
seną tradiciją turintis kryžiaus puošimas gėlėmis, 
kaip tam tikras imperatyvas iškeliamas tinkamas 
vidinis nusiteikimas. 

Dažniausiai kryžiai lankomi konkrečiu li-
turginiu ar šventu laiku (tradiciškai – gegužės mė-
nesį, kai garbinama Švč. Mergelė Marija). Tik la-
koniškai užsiminta apie ta proga kalbamas maldas, 
tad galime konstatuoti blėstančią gegužinių (ir 
kitų) maldų atmintį. Aprašuose minimi ir atlaidai, 
kaip kryžiaus puošimo ir pagarbinimo laikas, bet 
galime nujausti, kad per atlaidus pagrindinis šven-
tinis maldos akcentas tenka parapijos bažnyčiai, o 
miestelio, kaimo ar sodybos kryžiaus aplankymas 
gali būti suprantamas kaip savotiška namų bažny-
čios forma. Kitas kryžių lankymo epizodas susijęs 
su Didžiąja savaite ir Šv. Velykomis. 

Pateiktose istorijose dar gyvai juntami ir 
mitinės sąmonės elementai, o krikščionišką są-
moningumą rodo Jėzaus Kristaus ir artimo žmo-
gaus ar istorinės asmenybės mirties (žūties) są-
saja, prisimenama velykiniu ar kitu laiku. Kon-
krečios giminės, kaimo ar tautos, šalies istoriją 
įprasminant kryžiaus ar kitos religinės skulptūros 
pavidalu, jie ne visada sąmoningai siejami su Die-
vu. Turime pripažinti, kad esama ir kryžių staty-
mo mados.  

Atskira tema būtų kryžių sunykimo ir jų at-
statymo istorijos, taip pat šio paveldo saugojimo 
motyvai. 

FOLK PIETY AND HISTORICAL MEMORY  
IN THE STORIES OF THE CROSSES OF 
ŠIAULIAI REGION 

Dalia JAKAITĖ

Forms of folk piety are discussed, revealed in people’s stories 
about crosses from specific regions as well as other sacred 
objects. From the intentions for building the cross, to rituals 
associated with it, we can see that worship of God (Jesus 
Christ) and the cult of the Mother of God are important to 
the community. The relationship between requests, worship, 
giving thanks, is expressed through traditional prayers, more 
rarely – with hymns, while most often with a certain cross 
visiting ritual. On the other hand, the erecting of crosses is 
usually in response to painful historical events, as well the 
birth or death of a family member, and they are not always 
deliberately associated with God. There is also a fashion of 
erecting crosses. 
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Šiais metais minėdami etnologo, Valstybinės 
Jono Basanavičiaus premijos laureato, habilituoto 
mokslų daktaro Juozo Kudirkos (1939–2017) ju-
biliejų, dalijamės tautosakininkės, paremiologės 
Lilijos Kudirkienės parengtais spaudai vyro atsi-
minimais. Deja, juose aprašyta tik kelio pradžia – 
vaikystės ir jaunystės metai, tad trumpai prime-
name ir tolesnį šio tyrinėtojo gyvenimo kelią bei 
pagrindinius darbus. 

1965 m. Vilniaus universitete J. Kudirka 
baigė istorijos studijas. Po jų dirbo Lietuvos isto-
rijos ir etnografijos (dabar – Nacionalinis) mu-
ziejaus Etnografijos skyriuje, kur parengė diser-
taciją apie puodininkystę (svarbu paminėti, kad 
autoriaus senelis ir trys jo broliai buvo puodžiai). 
Tyrimas 1973 m. buvo išleistas atskira knyga 
„Puodininkystė Lietuvoje“. Vėliau, keletą metų 
dirbdamas LMA Istorijos instituto Etnografi-
jos sektoriuje, J. Kudirka tyrinėjo miško verslus, 
paskelbė šiai temai skirtą studiją „Miško verslai“ 
(1973). Metus darbuodamasis Filosofijos, socio-
logijos ir teisės institute rašė apie XIX a. šviesuo-
lių Mikalojaus Akelaičio, Liudviko Jucevičiaus, 
Antano Tatarės visuomenines pažiūras ir kt. Kai 
1980 metais dėl politinių pažiūrų buvo privers-
tas pakeisti darbovietę, J. Kudirka įsidarbino ir 17 
metų (iki 1997-ųjų) darbavosi Lietuvos liaudies 
kultūros centre (dabar – Lietuvos nacionalinis 
kultūros centras), domėjosi tautodaile, rengė puo-
džių, akmenkalių, medžio drožėjų ir kt. semina-
rus, organizavo mokslines konferencijas, rengė 
straipsnių rinkinius. Šį veiklos etapą apibendrino 
išleista tautodailės tyrimų bibliografija „Lietuvių 
liaudies meno šaltiniai“ (1985) ir „Liaudies dailės 
tyrinėjimų programa“ (1990). Taip pat domėjosi 
sportiniais liaudies žaidimais, tad 1993 m. pasi-
rodė iki šiol vienintelis šios srities mokslinis lei-
dinys „Lietuvių sportiniai žaidimai“.

Atgimimo metais etnologas daugiausia dė-
mesio skyrė lietuvių švenčių ir jų papročių ty-
rimams. Prasidėjus Sąjūdžiui, 1989-aisiais, jis 
išleido knygelę „Motinos diena“, iš esmės padė-
jusią visuomenei susigrąžinti šią šventę, tais pat 
metais pasirodė „Kūčių stalas“, po to – „Kūčių 
naktis“ (1990), po kelių metų – ir šios tematikos 
darbus sutelkusi monografija „Lietuviškos kūčios 
ir Kalėdos“ (1993). 1993-aisiais parengtas ir ke-
turkalbis leidinys „Vilniaus verbos“, apibendrinęs 
ilgamečiais šios srities tyrimus.

Kalendorinėms šventėms skirtų knyge-
lių seriją tęsė leidiniai „Velykų šventės“ (1990), 

ETNOLOGO JUOZO KUDIRKOS 90-MEČIUI

„Joninės“ (1991), „Vėlinės“ (1991), „Užgavėnės“ 
(1992), „Jurginės“ (1997), šios knygelės buvo pla-
čiai skaitomos, vertinamos, tad dauguma jų ne-
trukus sulaukė ir antrųjų leidimų. Dar 1991 m. 
J. Kudirka parengė pirmąjį Lietuvos etninės kul-
tūros vadovėlį anglakalbiams skaitytojams „The 
Lithuanians – an ethnic portrait“.

Kita ne vieną dešimtmetį šiam tyrinėtojui 
rūpėjusi tema – Baltarusijos lietuviai, jų gyveni-
mas ir papročiai, tad 1997 m. išleista knyga „Apso 
ir Pelekų lietuviškoji kultūra“, o 1998 m. – „Pli-
kių kaimo papročiai“. Svarbu žinoti, kad yra likę 
ir šios tematikos rankraščių, kurie dar laukia savo 
leidėjų.1

1	 Plg. Žilvytis Šaknys. Juozas Kudirka (1993 03 19–2007 
06 21). Iš: Lietuvos etnologija, 2007, 7(16). 

atmintis
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APIE JUOZO KUDIRKOS ATSIMINIMUS

Šie atsiminimai nebuvo skirti spaudai. Rašyti jie 
beveik kaip dienoraštis, nesiskelbiant ir nesipasa-
kojant. Padėti į stalčiaus dugną, jie sulaukė valan-
dos, kol buvo rasti. Autoriui jau išėjus į Amžinybę. 
Atsiminimai rašyti mašinėle, labai taupant po-
pierių – jo paties knygelių („Jurginės“, „Joninės“, 
„Apso ir Pelekų lietuviškoji kultūra“) mašinraščių 
kalkinio egzemplioriaus antroje pusėje, nuo pat 
lapo viršaus iki apačios, apatinė eilutė kartais net 
pasikreivojusi popieriui slystant nuo rašomosios 
mašinėlės volelio. Skyrelių pavadinimai tekste – 
paties autoriaus, gražiai išskirti į atskirą eilutę. O 
štai atsiminimų visuma niekaip neįvardyta, tik lapo 
viršuje, dešiniame pakraštyje, jau nebetvirta ran-
ka mėlynu tušinuku pasirašyta: „Juozas Kudirka“. 
Gaila, kad atsiminimai, pradėti iš taip toli, 

pernelyg anksti nutrūksta, net nepasiekę studi-
jų laikotarpio, ką jau kalbėti apie darbus, „tar-
nybą“, kur visko būta. Jausdama, kaip viso to 
trūksta, pati daviau atsiminimams antraštę „Pra-
džia“ – su mintimi, kad tai ir giminės, ir gyve-
nimo, asmenybės, vertybių, interesų krypties 
formavimosi pradžia. Bent kiek tai kompensuo-
ti turėtų pridedamos vėlesnių metų nuotraukos. 
Atsiminimai skelbiami gerokai kupiūruoti – ir 
tiesiog trumpinant, ir vengiant peržengti deramo 
privatumo ribą, ir išimant abejotinus, neaiškiai ar 
pernelyg fragmentiškai papasakotus epizodus, ku-
riuos būtų galima ir vienaip, ir kitaip interpretuoti 
(atsiminimai juk nebuvo skirti viešumai). Kupiū-
rų vietos nepažymėtos nenorint išmarginti teksto.

Lilija KUDIRKIENĖ

Juozas Kudirka su dukra Agne.
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VAIKYSTĖ

Bene ryškiausi du vaikystės dienų prisiminimai. 
Saulėtą birželio rytą pas mus buvęs kaimynas ke-
lia mane aukštyn ir rodo į plento pusę aiškinda-
mas: „Žiūrėk, rusai bėga.“ Tačiau aš nieko neįžiū-
rėjau, tesigirdėjo tik nenutrūkstamas ūžimas. Tas 
pat pasikartojo po trejų metų, tik šį kartą bėgo 
vokiečiai. Tėvo jau nebebuvo, jis mirė man antrų-
jų metų neįpusėjus – pakirto džiova sulaukusį vos 
42 metų. Visapusiška atrama tapo motina – men-
kutė, trapi moteris. Gimė ji 1899 m. tame pačia-
me Skriaudžių kaime, už dviejų kilometrų nuo 
tėvo namų.

Mamos seneliai kilę nuo Lekėčių ir Ma-
rijampolės. Jų tėvai nusipirko žemės Gudelių 
kaime. Kai tik atsikėlė, atėję keletas kaimynų su 
spragilais ir ėmę palangėje „kulti“ pievutę. Tuo-
met mamos senelis irgi atsinešęs spragilą ir sakąs: 
„Vyručiai, gal reikia padėti.“ Paskui parsivedęs į 
trobą ir pavaišinęs. 

Mamos tėvas Jonas Kulbušauskas nusipir-
ko šešmargį Skriaudžiuose, Medaus gatvėje. XX 
šimtmečio pradžioje jis važiavo uždarbiauti į An-
gliją ir JAV: dirbo anglių kasyklose, su negrais 
fermoje melžė karves. Grįžęs užaugino tris duk-
teris – Magdeleną, Agotą, Marcelę – ir sūnų, taip 
pat Joną. Dar viena mergaitė Ievutė mirė kokių 
11 metų. Abu tėvai ir visos dukterys palaidotos 
Skriaudžių kapinėse; sūnaus Jono įrašas antkapy-
je simboliškas – Jono palaikus iš Sibiro jo vaikai 
vėliau perkėlė į Petrašiūnų kapines (prie Kauno).

Mano mamos Agotos brolis Jonas Kulbu-
šauskas, auksinių rankų stalius, gyveno Kaune. 
Smetonos laikais jis atsitiktinai buvo radęs pa-
mestus statomo Vilijampolės tilto per Nerį do-
kumentus. Darbų vykdytojas atsidėkodamas jį 
paskyrė vyresniuoju meistru. Dar dirbo kankles, 
lovas, skrynias, karstus. Man jį teko matyti tik 
porą kartų.

Jonas augino tris sūnus ir dvi dukteris: Kostą, 
Vitą, Alfonsą, Alę ir Ireną. Vieną dieną jo sūnus 
Kostas mums pranešė, kad tėvas suimtas. Neilgai 
trukus gavome žinią, kad jis uždarytas lageryje 
Archangelske, vėliau Vorkutoje ir pagaliau anglių 
kasyklose Karagandoje. Buvo teisiamas 26 vyrų 
byloje. Kaltinimas – priklausęs Lietuvos laisvės 
armijai, platinęs jos antitarybinius lapelius (nuo 
1943 m.), padaręs lagaminą granatoms gabenti.

Ištrėmė ir Jono Kulbušausko šeimą, Lietu-
voje liko tik sūnus Vitas – tuomet jis gyveno pas 
bevaikius senukus prie Ariogalos. Jono žmona 
buvo kilusi iš to paties Skriaudžių kaimo, iš Nau-
džių šeimos.

Po Stalino mirties 1956 m. Jonas su 
jauniausia dukra Irena jau ruošėsi grįžti į Lietuvą. 
Tai ir laiške mūsų mamai buvo parašęs, ir išleis-
tuves atšventė. Tačiau staiga pasijuto blogai, buvo 
paguldytas į ligoninę ir po mėnesio mirė nuo ke-
penų vėžio. Iki perkėlimo į Lietuvą jis buvo atgu-
lęs paskutinėje tremties vietoje Atagašo kapinėse.

Vyriausias dėdės Jono Kulbušausko sūnus 
Kostas prieš suimant tėvą mokėsi Kaune (ten jų 
šeima ir gyveno), geležinkelininkų mokykloje. 
Tėvą suėmus, jis įsigijo dešimtšūvę ir išėjo pas par-
tizanus. Atėjusio į susitikimą partizano klausia-
mas, kodėl taip nusprendęs, pasakė, kad suėmė 
ir įkalino jo tėvą, todėl nori bolševikams keršyti. 
Tačiau partizanas atsakęs: „Tu dar jaunas, mokai-
si, tu dar būsi reikalingas Lietuvai. Mums kelio 
atgal jau nebėra, mes jau neišliksime.“

Kitas mano senelis, tėvo tėvas Jurgis Kudir-
ka gimė XIX šimtmečio antroje pusėje. Turėjo 
dar tris brolius: Antaną, Motiejų ir Raulą. Buvusi 
ir viena sesuo, ji nutekėjo už Medalinsko neto-
li Garliavos. Visi senelio broliai ir jis pats buvo 
puodžiai – gamino juoduosius, dar neglazūruoja-
mus puodus. Mano tėtė Andrius Kudirka jau ėmė 
glazūruoti, tačiau tebedegė kubilinėje krosnyje, 
pritaikytoje juodajai keramikai degti. Ilgiausiai 
iš Kudirkų puodus degė paplentėje įsikūręs tėvo 
pusbrolis, taip pat Andrius Kudirka. Jis dešimt 
metų padirbėjo Amerikoje ir grįžęs įsisteigė puo-
dų gamybos fabrikėlį. Samdydavo keletą žiedėjų. 
Tačiau pokario metais, apdėtas mokesčiais, metė 
ir, įsikūręs Prienlaukio kaime ties Prienais, išsi-
ėmė patentą ir ėmė dirbti individualiai. Įdomu, 
kad jo žmona, kaip ir mano mama, buvo Agota.

Senelis Jurgis Kudirka XIX a. pabaigoje dir-
bo prie Kauno fortų statybos. Už uždirbtus pi-
nigus 9-ajame dešimtmetyje iš Paškevičiaus nu-
sipirko šešis margus žemės – tai buvo pravarinių 
žemė, iš viso 640 metrų ilgio ir apie 70 metrų 
pločio juosta. Priešais sodybą pasistatė apvalią 
puodų degimo krosnį ir dirbtuves. Vyriausias 
jo sūnus Jonas 1885 m. gimė jau šioje sodyboje. 
Paskui gimė sūnūs Kazys, Vincas, Andrius, duk-
ros Konstancija ir Marelė.

PRADŽIA

JUOZO KUDIRKOS ATSIMINIMAI

atmintis
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Jonas 1906 m. emigravo į JAV, Čikagą, dir-
bo plieno lydymo gamykloje, išsitarnavo iki de-
šimtininko. 1909 m. Jonas išsikvietė į Ameriką 
brolį Kazį, o kiek vėliau ir Vincą. 

Jauniausioji Jurgio Kudirkos duktė Kon-
stancija (g. 1903 m.) ištekėjo už urėdijos 
raštininko Vinco Leipaus – jis tuo metu, rodos, 
dirbo Jūrėje. Kilimo jis buvo iš Viekšnelių. Tetos 
Konstancijos šeimoje augo du sūnūs – Kostas ir 
Jurgis, bei dvi dukros – Vincė ir Irena. Pati Kon-
stancija buvo kiek mokiusis Veiverių mokytojų 
seminarijos bazinėje  mokykloje, stengėsi į mok-
slą išleisti ir savo vaikus.

Konstancijos sūnus Kostas Leipus, Švėkš-
nos gimnazijos gimnazistas, teturėdamas vos 16 
metų, dar su trimis bendraklasiais nusprendė 
bėgti iš namų ir stoti į Vermachtą – bolševikų 
mušti. Taip ir padarė. Vienuolika mėnesių pa-
kariavęs, karui baigiantis pateko į nelaisvę kartu 
su savo draugais, į prancūzų sektorių. Tačiau įsi-
tikinęs, kad prancūzai išeivius iš TSRS grąžina 
į Rusiją, pabėgo – perbėgo į lagerį anglų pusėje. 
Ir neapsiriko: jo draugai buvo atiduoti rusams ir 
sušaudyti prie Odesos.

Teta Konstancija su seserimi Marele ir vai-
kais Jurgiu, Vince ir Irena, pasikinkę arklį, su 
paskutiniais pabėgėliais pasitraukė į Vakarus. Tė-
vas Vincas Leipus tuo metu buvo kitoje vietoje ir 
liko Lietuvoje. Vincė su vyru Jonu Gudu pateko 
į Kanadą, dirbo miškuose ir degtinės gamyklo-
je. Po kurio laiko Jonas Gudas su Kostu Leipumi 
tapo administratoriais „Nepriklausomoje Lietu-
voje “. Vėliau, gal po dešimties metų, persikėlė į 
Čikagą, kur įsidarbino braižytojais.

Teta su dukra Irena, mano bendramete, bei 
Jurgiu, brolio Jono Kudirkos iškviesti, iš Europos 
persikėlė į Čikagą. Teta įsidarbino skerdyklose (L. 
Sinklerio aprašytose). Ji iš paskutiniųjų leido Ire-
ną į gimnaziją, paskui į universitetą. Irena baigė 
biochemijos mokslus, ištekėjo už Tomo Markval-
do ir užaugino du vaikus – Andrių ir Sabiną.

Teta Konstancija vadino trauktis į Vakarus 
ir mano mamą, bet ši su mažais vaikais nesiryžo.

KARO METAI

Rusai greitai pasitraukė. Kai iki karo pradžios 
buvo likusi savaitė, rusai iš Skriaudžių vežė žmo-
nes į pasienį kasti prieštankinių griovių. 

Tėvas mirė, kai man buvo pusantrų metų. 
Atmintyje teišliko tik vienas epizodas su tėvu: 
pakilęs iš lovos, svirduliuodamas eina link šil-
tasuolio, pakeliui sudraudžia mamą, kam ši nori 

patraukti į šalį mane, kad neužkliūtų; sėdasi ant 
šiltasuolio, prieš jį mama pastato taburetę su vei-
drodžiu ir skutimosi įrankiais. Tėvas nusiskuta 
barzdą ir vėl grįžta į lovą.

Prie vokiečių motinai, kad ir našlė, kad 
ir maži vaikai, reikėjo duoti nemažas duokles. 
Mama neišgalėjo. Kviečia ją į valsčių ir grasina 
įrašyti į „juodą knygą“. Pagaliau vokietis per ver-
tėją klausia: „Ar pilsi pyliavas?“ Mama atsako, 
kad pils. Tuomet vokietis klausia: „Ar liks javų 
sėklai?“ Mama atsako: „Neliks,“ „O ar liks vai-
kams valgyti?“ „Neliks.“ Tuomet vokietis klausia: 
„Tai kiek tu turi žemės?“ „Penkis hektarus“. Vo-
kietis: „O užrašyta dešimt. Raus!“

Antraisiais ar trečiaisiais karo metais Skriau-
džiuose, buvusiuose Šaulių namuose, įkurdino 
rusų karo belaisvius – buvo pastatytas dar vienas 
barakas, teritorija aptverta spygliuota viela. Be-
laisvius varydavo į miškelį prieš buvusią Skriau-
džių geležinkelio stotį kirsti medžių – už gero 
kilometro. Pavakariais, dar saulei šviečiant, ir 
nuo mūsų buvo matyti grįžtančios atgal belaisvių 
kolonos. Kalbėdavo, kad pakelės jų tartum „sma-
la nutupėtos“. Žmonės vienaip ar kitaip stengda-
vosi jiems įduoti maisto: maisto prikaišiodavo į 
malkų rietuves; jose kaip atlygį rasdavo prikaišio-
ta žaisliukų vilkučių, o daugiausia skėstauodegių 
paukščiukų. 

Vokiečiai po kurio laiko ėmė gyventojams 
darbams dalinti rusų karo belaisvius. Siūlė ir ma-
mai, bet ši atsisakė, nors jai, kaip našlei, buvusi 
pirmenybė. Žmonės belaisvių gailėdavo – jeigu 
kas nors pasiėmęs į namus grubiai su jais elgda-
vosi, prastai maitino, juos kiti gyventojai dar ir 
po karo blogu žodžiu minėdavo. Trys belaisviai, 
prasikasę po plentu tunelį, bandė iš stovyklos pa-
bėgti, tačiau buvo pagauti ir sušaudyti. Kiti, par-
vedami iš kūlimo talkos nudūrę vokietį palydo-
vą, taip pat buvo pagauti ir sušaudyti. Mirusius 
belaisvius laidojo prie Laukaičio sodybos po me-
džiais (dabar netoli mokykla). Išvarius vokiečius, 
tuoj pat Šaulių namuose įsikūrė rusų ligoninė – 
mirusius kareivius laidojo prie pat pastato kitoje 
negu plentas pusėje; sakoma, jog jie ten ir likę.

Neatsiejamas nuo karo buvo žydų klausi-
mas. Keletas jų šeimų gyveno ir Skriaudžiuose. 
Jeigu iki trečiojo dešimtmečio pabaigos žydai 
dažniausiai buvo keliaujantys prekybininkai, tai 
vėliau ėmė steigtis stacionarias krautuvėles. Pra-
dėjus juos gaudyti, vienas geras mamos pažįsta-
mas pasiprašė pasaugoti medžiagų: „Čia mano 
dukrelės kraitis, Kudirkiene, pasaugok.“ Mama, 
kiek laiko pasaugojusi, tas medžiagas grąžino sa-
vininkei, ir buvo labai patenkinta – kitaip sąžinė 
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būtų graužusi. Žydai ir lietuviai čia nuo seno 
gražiai sugyvendavo. Kaip mama sakė, močiutė 
kalbėdavusi, kad einant pro žydų kapines reikia 
sakyti: „Sena viera, tegul ilsis spakaina.“

Frontas vėl artėjo. Dienomis skraidė lėk-
tuvai ir barstė proklamacijas. Gyventojai prie 
sodybų įsirenginėjo slėptuves – jose ir praleis-
davo naktis. Pas mus, laukdami patogios progos, 
svirne slapstėsi keturi vyrai – Keturakis, du 
Siaurusaičiai ir, rodos, Puskunigis. Jie buvo ir 
po svirnu pasikasę urvą – ginklams. Po keleto 
dienų jie pasitraukė į Vakarus. Kartais laukuose 
pasirodydavo pavieniui arba poromis vaikščio-
jančių vokiečių. Kartą ir pas mus keletas užėjo 
kelio pasiklausti. 

Bene Skriaudžių puolimo dieną pro mūsų 
sodą ėjo vorelė vokiečių kareivių. Mes buvome 
ne daugiau kaip už 10 metrų. Vokiečius ėmė 
persekioti rusų lėktuvas ir apšaudyti iš kulko-
svaidžio. Mama griuvo į čia pat buvusį griovelį, 
pagulė vaikų galvas, o mane pagulė visą. Lėktu-
vas virš miško kažką švilpiančio išmetė – vėliau 
sužinojome, kad jie mėtydavo ir geležgalius bei 
skardines statinaites, – ir nuskrido. Po mama gu-
lėdamas jokios baimės nejaučiau.

POKARIS

Kareiviams išsikėlus, kaimiečius ištiko kitokie 
negandai – rytais tai vienas, tai kitas apsižiūrėda-
vo, kad jų sodybą nakčia lankė vagys. Vieną rytą 
ir mūsų apsižiūrėjo, kad nuo aukšto išneštos deš-
ros. Žmonės ėmė ant aukštų ar medžiuose kabinti 
varpus, kad, pajutę atsilankant vagis, galėtų duoti 
signalą kaimynams. Miškuose jau buvo partiza-
nų. Jie įtariamiems vagyste buvo negailestingi. 
Žinoma, galėjo būti ir žiaurių klaidų.

Labai neramu būdavo, kai vakare ar nakčia 
kas nors pasibelsdavo į duris ar žibintuvėliu pa-
šviesdavo per langą ir reikalaudavo atidaryti du-
ris. Mama niekada nakčia durų neatidarė. Vieną 
kartą keletas žmonių – vienas iš jų, matyt, kad 
nepažintų, prisiglaudęs prie sienos tarpulangė-
je, klausinėjo, kas kaimyninėse sodybose gyve-
na. Mama, nežinodama, kas ir kokiam reikalui 
klausinėja, vis atsakydavo, kad Žilinskas. Taip 
darydama ji galvojo, kad niekam nepakenks, nes 
Žilinskas buvo ramus žmogus, senas caro karei-
vis, jis pamiškėje, Simonaičio lauko kampe, turėjo 
15 arų, už kuriuos atidirbdavo dienas. Pasiklau-
sė jie ir sako: „Durna boba.“ Ir ėmė reikalauti, 
kad atidarytų duris. Mama nesutiko. Tada vienas 
sako: „Mesim granatą!“ Mama atsakė: „Meskit, 

tik vaikų negąsdinkit.“ Taip jie ir nuėjo. Vakarais 
būdavo ir susišaudymų – tuomet mes suguldavo-
me ant grindų tarp krosnies bei sienos ir laukda-
vome, kol nustos.

Naktimis ėmė dingti žmonės – tremdavo 
į Sibirą. Mokyklos vedėjas I. Vokietaitis rytais 
manęs atėjusio vis klausdavo, ar dar rūksta mūsų 
kaimynų Degučio ir Šečkaus dūmai. Trėmimų ir  
susišaudymų metu nykiai kaukdavo šunes. Ištrė-
mė iš Kauno ir mamos brolio Jono Kulbušausko 
šeimą. 

Prasidėjo begalinės kratos. Kareiviai vis 
eidavo ir eidavo, metaliniais virbais, prasilupę 
grindis, badydavo žemę, ypač prie krosnies ir po 
mamos kraitine skrynia. Neretai su jais eidavo ir 
Veiverių stribai. Durtuvais išbadydavo kluone su-
dėtus javus, šiaudus, šieną. Kartą, sudėjus javus, o 
vėliau juos iškūlus, tarp vasarojų ir šiaudų šalinėje 
liko landa. Į tą landą stribai įstūmė brolį Jurgį ir 
liepė lįsti, o iš paskos lindo su užtaisytu automa-
tu stribas. Aš buvau susiruošęs eiti į mokyklą, į 
popietinę pamainą, bet manęs iš kiemo neišleido. 
Bandžiau išeiti per sodą, bet pamatęs stribas Do-
vydonis nusikabino automatą, pasivijo ir sugrąži-
no. Kartą jau temstant kareiviai iš miško atsine-
šė surūdijusį šautuvą ir prie stalo pasistatę brolį 
Jurgį – jam buvo gal 14 ar 15 metų – klausinėjo, 
kieno jis. Mane pasistatė virtuvėje prie viryklės, 
jau kiti, ir stengėsi tą patį išklausti. Tardant į akis 
pašviesdavo elektriniu žibintuvėliu. Jiems išėjus 
apsižiūrėjome, kad nuo kartelės, buvusios virš 
krosnies, dingo dalis lašinaičių.

Partizaną mačiau tik vieną kartą. Buvo taip: 
valgėme pusryčius. Mama liepė man nueiti į prie-
menę ir pasiimti iš spintelės duonos kriaukšlį. 
Kažkas pabaladojo į duris. Aš pasakiau „Prašau“, 
ir pasirodė pritūpęs uniformuotas vyriškis su 
pistoletu rankoje. Aš suklikau: „Mama, rusai, 
rusai!“ Durys užsidarė. Kai mama atėjusi atidarė 
duris, vyriškis paklausė, kur rusai. Mama paaiš-
kino, kad po kaimus vaikščioja rusai, surašinė-
dami gyvulius. Partizanas pasidomėjo, kur mūsų 
gyvuliai. Sužinojęs, kad išvaryti į mišką, pagyrė 
(laukiant surašinėtojų, broliai karves išvarydavo 
į mišką) ir paprašė valgyti. Duonos tebuvo tiek, 
kiek aš turėjau rankoje, – ją imti atsisakė. Paprašė 
rūgštaus pieno – mama padavė puodynę. Parti-
zanas pasisakė, kad jų esą daugiau, ir prašė leisti 
išsinešti.  Puodynę žadėjo grąžinti. Ją broliai rado 
pastatytą pamiškėje augusių bulvių vagutėje. 

Miške neretai būdavo susišaudymų. Parti-
zanai paprastai šaudė iš vokiškų ginklų (broliai 
iš garso gerai skirdavo), dėl jų mes ir nerimauda-
vome.

atmintis
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POKARIO KAREIVIAI

Vokiečiams pasitraukus, ramybė neilgai tetruko. 
Pagiriuose ėmė kurtis rusų kareiviai – statyti že-
mines, tranšėjas technikai. Mūsų svirne įkurdino 
valgyklą karininkams: lauke karinėje virtuvėje 
gamino valgį, o valgydavo svirne – ten buvo pa-
statytas ilgas kareivių darbo stalas. Ateidavo 12 
karininkų. Laukai buvo sėte nusėti panaudota 
tvarsliava. Pirmuosius kareivius, tik vokiečiams 
išbėgus apsigyvenusius pagiriais, gyventojai va-
dino rudeniniais. Juos – karininkus – labai gerai 
maitino. Ypač negailėdavo amerikietiškos tušon-
kos – konservuoto kumpio; juo ir mus pavaišin-
davo. Karininkai pavalgę šaudydavo į obuolių 
kotelius, taip juos skindami nuo antaninės obels. 
Artėjant šalčiams, kareiviai iš pagirių išsikėlė. 

Pavasarį rusų kareiviai  vėl pasirodė. Šį kar-
tą jie išsidėstė pamiške gal dviejų kilometrų ruože  
nuo mūsų kaimyno Šečkaus pagirio iki Banionio 
kaimyniniame Egliniškės kaime. Visas pagirys 
buvo nusėtas žeminėmis, maskuojamosiomis per-
kasomis pabūklams ir automašinoms, apkasėliais 
sargyboms. Mūsų pagiryje iš vokiškų skydų buvo 
pastatyta ir antžeminių pastatų. Keletą dešimčių 
kareivių apgyvendino ir mūsų kluone,  jie miego-
davo šalinėse įtaisytuose triaukščiuose gultuose. 
Kareiviai ypač palaikė švarą – kasdien šluodavo 
kiemą, kad neliktų nė šiengalio. Rudeniniai ir 
dabartiniai kareiviai, gyventojų vadinami pava-
sariniais, skyrėsi kaip diena ir naktis. Rudeniniai 
kareiviai buvo sotūs, o pavasariniai ieškodavo iš-
mestų sušalusių bulvelių, lupenų ir, išsivirę kon-
servų dėžutėse, grūsdavo košę. Dalis kareivių 
norėjo, kad greičiau vežtų į frontą, nes  ten gaus 
pavalgyti. Kartą, važiuodami į Dargio lankas (iš 
ten buvusio šaltinėlio veždavosi vandenį) karei-
viai pasiėmė ir mane su broliais. Man tai buvo 
pirmoji kelionė sunkvežimiu.

Mūsų pagrindiniame kambaryje įsikūrė 
karo lauko teismas. Teisė tris kareivius. Vieną, 
kadangi neturėjo 16 metų, išteisino ir leido išva-
žiuoti į Leningradą pas tėvus – jis linksmai pasi-
šokinėdamas ir džiaugsmingai šaukdamas išbėgo 
iš teisėjų kambario. Antras buvo jaunas geraširdis 
kareivėlis. Kai jį tardydavo (trise), labai daužyda-
vo stalą kumščiais. Kartą, nepernešdamas riksmų 
ir stalo daužymo, pasibaladojau į duris; pasigirdus 
„da, da“, įėjau. Tardytojams tai buvo netikėta, ir 
jie ėmė kvatotis. Kareivėlį per tardymų pertraukė-
lę saugodavo priemenėje – kambarėlyje prie vir-
tuvės. Jis turėjo gal dviejų sprindžių ilgio vielutę 
ir iš jos man vis lankstydavo akinukus. Vieną sau-
lėtą pavakarę pasijuto kažkoks subruzdimas. Du 

kareiviai užlaužė šitam kareivėliui rankas ir išve-
dė. Pagiriu link Pijušo Simonaičio slinko kareivių 
vora. Nusivarė jį gal už kilometro. Kareivių vora 
sugrįžo jau be kareivėlio. Vyrai vėliau ten, kur 
buvo sujudinta žemė, pabandė pakasioti – iš po 
žemių pasirodė kareiviški batai. Trečiąjį teisė len-
ką, matyt, truputį nesveiką. 

Iš kareivių gyventojai sužinojo apie Vokieti-
joje buvusias stovyklas, kuriose degindavo žmo-
nes. Nuo tol bijodavau eiti vakare ant prūdo lentos 
sodelyje – mėnulio atšvaitai vandenyje man aso-
cijavosi su minėtų krosnių pakuromis. Nekokie 
gandai ėjo ir iš Rusijos. Ypač žmones šiurpino 
kareivių pasakojimai apie prievartinius kolūkius. 

Žmones ėmė imti nerimas. Senesnės mote-
rys, vakarais stebėdamos dangų, iš įvairių ženklų 
jame sprendė, kad karas dar nesibaigs, kad prieš 
akis dar daug nelaimių.

Kariuomenei išsikėlus, ėmėme tikrinti blin-
dažus. Vyresniesiems broliams rūpėjo sprogme-
nys. Ypač viliojo artilerijos sviediniai – jų tūtos 
būdavo užpildytos rykšteles primenančiu tuščia-
viduriu paraku. Primygus koja uždegtą rykštelės 
galą, iš kito išsiverždavo dūmai, ir rykštelė keletą 
metrų skriedavo. Laimingiausias mūsų radinys 
buvo dumplinis „Agfos“ fotoaparatas. Buvo jame 
ir juosta. Tikėjomės, kad ją išryškins tik iš Štutho-
fo grįžęs ir pas tėvą apsistojęs Leonas Puskunigis, 
bet jis neturėjo ryškalų. Tačiau žaidimas, kad ir su 
tuščiu fotoaparatu, išugdė potraukį fototechnikai.

Tarp kareivių, ypač jiems išsikeliant, buvo 
ir gana žiaurių žmonių. Vienas, pasigavęs mane, 
laikydamas už krūtinės kišdavo į šulinį – kas gali 
apsakyti tą baimę! Su kareiviais keliavo ir naš-
laitis, vadinamasis pulko sūnus, kurį vadindavo 
Pilkučiu, – jį kareivis kluone iš visų jėgų apmė-
tydavo bulvėmis. Pilkutis lakstė po kluoną baisiai 
klykdamas, stengdamasis išvengti smūgių...

Gal balandžio mėnesį kareiviai prisikabino 
prie sunkvežimių patrankas, lauko virtuves ir iš-
važiavo – šį kartą visai. Ten, kur leidžiasi saulė, be 
perstojo gausdavo patrankos, ypač vakarais. Žmo-
nės kalbėjo: „Karaliaučių ima.“ Paskui patrankos 
gausti nustojo. Žmonės ėmė ardyti žemines. Ir 
mama parsivežė sienojų ir pliauskų malkoms. 

Nors karas ir baigėsi, tačiau tai šen, tai ten 
pasirodydavo pavienių kareivių, paliktų darbams 
užfrontėje. Pasitaikydavo ir plėšikų. Kartą broliai, 
kai mamos nebuvo namuose, mane vieną paliko 
saugoti namus, o patys kažkur išbėgo. Man tuomet 
buvo šešeri metai. Pasitaikyk, kad tuo metu į lan-
gą pasibeldė rusų kareivis su merga ruse (lietuvės 
mergos su rusų kareiviais reta kuri į kalbas eidavo). 
Jie kuo švelniausiais balsais prisiprašė įleisti į vidų. 
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Vos spėję įeiti, tuoj puolė prie mamos kraitinės 
skrynios ir ją atsidarę ėmė viską versti. Pasiėmė 
papuošalus, skarą, dar kažką, – ir bėgti. Laimė, tuo 
metu grįžo broliai ir pamatę, kas nutiko, ėmė šauk-
ti. Vagys metė pagrobtus daiktus ir pabėgo.

Kareivius labai menkai aprūpindavo machor-
ka, tačiau kiekvienas gaudavo pipirų ir laurų lape-
lių, o jų kaip tik trūko kaimiečiams. Mama ėmėsi 
auginti tabaką. Tai buvo mano darbas – ravėti, gy-
cuoti, prieš šalnas nuskinti. Kareiviai – žmonės ir iš 
atokiau prirodydavo – už tabaką duodavo pipirų, 
lauro lapelių, kurių ūkininkams ypač prireikdavo 
skerdžiant kiaules. Už juos iš ūkininkų gaudavo 
skerstuvių. Kai mums skerstuvių atnešdavo „pagal 
tradiciją“, mama, paskerdus paršelį, visuomet grą-
žindavo. Kartą vos ne visą paršelį išdalijo.

KOLEKTYVIZACIJA

Treji pokario metai – ekonominės ramybės metai. 
Ūkininkams, kaip nukentėjusiems nuo karo, pir-
mais metais veltui dalijo mišinio sėklą. Tokio mi-
šinio kiti žmonės ir matę nebuvo – drauge buvo 
sumaišyti vikiai, avižos ir rainieji žirniai. Rainus 
žirnius tik tuomet pamačiau – juos rankiojau iš 
mišinio ir valgiau. Mama nenorėjo tikėti, kad 
veltui dalina, bet ir pati, kai nuėjo, ar ne šimtą 
kilogramų gavo.

Bet neilgai trukus valdžia pati pasigedo 
prievolių ir mokesčių. Reikėjo mokėti pinigais, 
statyti bulves, grūdus, kiaušinius, pieną, mėsą, 
dargi girdėte negirdėtą prievolę – po vieną arba 
pusantros kiaulės odos.

Vežant javų arba bulvių prievoles, valdžia 
organizavo  „raudonąsias gurguoles“ – prie prie-
volėmis pakrautų vežimų pritvirtindavo raudonas 
vėliavas ir grupėmis po keletą vežimų veždavo į 
Marijampolę arba į Kazlų Rūdą. Po kaimus vaikš-
čiojo surašinėtojai – surašydavo, kiek kuris žmo-
gus turi ne tik karvių, arklių, avių ar vištų, – bet 
ir obelų, kriaušių, vyšnių, slyvų ar vaiskrūmių. 
Prasidėjo kolektyvizacija. Žmonės delsė stoti į 
kolūkį. Mama pradžioje abejojo. Bet galutinai ap-
sispręsti padėjo nenumatytas dalykas. Susikrovu-
si visus grūdus, su broliu Jurgiu išvežė į Kazlų 
Rūdą kaip prievolę. Pakeliui, ties Užbalių kaimu, 
prie pakelės kryžiaus dar pasimeldė. Vakare, su-
grįžus į namus, iš kaimyno A. Degučio sužinojo, 
kad kas stoja į kolūkį, nuo prievolių atleidžia-
mi. Mama galutinai nusprendė į kolūkį nestoti. 
Ir daugiau kaimiečių nesiskubino rašytis. Tokius 
žmones iš rajono atvykę agitatoriai iki išnakčių, 
kitą ir iki paryčių užsidarę įtikinėdavo. Vienas 

žmogus, bene iš Papilvio kaimo, netgi pasikoręs 
savo namuose. Džekčiorių agituoti išsikviesdavo 
ir į Kazlų Rūdą: pasikviesdavo vakarui, o išleisda-
vo paryčiui – eik į namus 16 kilometrų.

Mama, nors ir buvo tvirto charakterio, bi-
jojo susvyruoti. Tuo ir aš įsitikinau. Skaityti ji 
mokėjo, tik nemokėjo rašyti. Norėjau ją išmokyti, 
bent pasirašyti. Bet ji atsisakė – sako, kol nemoku 
rašyti, niekaip neprivers pasirašyti į kolchozą.

Dalis žmonių į kolūkius sustojo, kiti laikėsi. 
Tuomet ir imta didinti prievoles ir mokesčius. To-
dėl beveik visi ir pasirašė. Mamai už 1952 ir 1953 
metus reikėjo sumokėti 4021,37 rub., už 1953 – 
60 kg mėsos, 500 kg pieno, 100 kiaušinių, pusan-
tros kiaulės odos ir t. t. Be to, 1951 m. Pajiesio 
girininkijoje 60 dieninių normų reikėjo išdirbti 
prie miško darbų – nors broliai buvo nepilname-
čiai. O kaimynams miškuose dirbti nereikėjo. 

Žmonės nepajėgė atsiskaityti. Ėmė aparinėti 
jų laukus. Aparė ir mums priklausančią mamos 
tėviškės dalį – tris margus. Mama juos buvo įgi-
jusi 1940 m. Iš viso susidarė 5 ha 4 arai žemės. O 
buvęs toks potvarkis, kad tiems, kurių žemės nors 
vienu aru viršija 5 ha, reikėjo atsiskaityti kaip už 
dešimt. Taip mama ir vargo.

Pinigų mama stengėsi uždirbti įvairiais bū-
dais – dar pokario metais broliai rišo beržines šluo-
tas ir su rogutėmis vežiojo po sodybas, darė pelėms 
gaudyti spąstus ir nešė į Veiverių turgų, mama uo-
gaudavo, rinko raistuose trūkžoles, eidavo (dargi 
už šešeto kilometrų) grybauti; grybais, uogomis ir 
trūkžolėmis prekiauti Veiveriuose tekdavo man. 
Pagrindinis mamos pajamų šaltinis buvo pienas – 
beveik kasdien jį nešdavo į už pusketvirto kilo-
metro buvusią Jūrės geležinkelio gyvenvietę. Sa-
kydavo, kad jeigu į vieną vietą jos išneštą pieną 
supiltum, būtų visa šioželka. Brolis Jurgis įsidarbi-
no sezoniniu darbininku Kajackaraisčio durpyne. 

Bet visos pastangos veltui. 1952 m. aprašė 
turtą – skola už žemės ūkio mokesčius siekė 
1941,85 rub. Antrą kartą 1953 m. aprašant, už 
dvejus metus skola jau siekė 4021,37 rub. Už mo-
kesčius buvo aprašytas turtas – arklys, vežimas, 
šiaudų tona – iš viso už 150 rub. Turtą dar prieš 
teismą paėmė „Gegužės pirmosios“ kolūkis. 

1955 m. kolūkis mums uždraudė važinė-
ti keliuku – nurodė, kad važinėtume per mišką. 
Žemę nusavino – naudotis tepaliko kiemą ir tru-
putį sodo, iš viso 15 arų. Bulves ir daržoves teko 
sodinti kieme ir sode. Vieną dieną pareinu iš mo-
kyklos, ogi visas laukas užartas. Mamos nėra na-
muose. Tik po kiek laiko grįžo, – sako, išbėgau, 
kad širdis atlaikytų. Džekčiorius, kai jo lauką arė, 
gulė po traktoriumi.

atmintis
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Valdininkai kartais rodydavo neįprastą sau-
valę. Niekada neužmiršiu veiveriečio Lebedevo, 
mokesčių rinkėjo ir aktyvaus trėmimų vykdytojo. 
Jau vakare ateina girtas iš kaimyno J. Šečkaus ir 
pradeda reikalauti pinigų. Mama teturi 40 rublių. 
Jis reikalauja atiduoti, o jei ne, tai išveš į Sibi-
rą. Spingsulės šviesoje sublizga į mamos smilkinį 
įremtas pistoletas. Mama klaupiasi ant kelių, bu-
čiuoja tironui ranką ir prašo pasigailėti vaikų. Le-
bedevas, neišrašęs dargi kvito, vėl išsiūbuoja pas 
Šečkų. Mama rytojaus dieną, sielodamasi, kad 
turėjo žemintis prieš raudonąjį tironą, sėdėdama 
ant lovos ilgai daužo į sieną galvą.

Kartą, dar prieš apariant žemę, keletas ko-
lūkiečių su Veiverių milicininku atvažiavo išvežti 
šieno. Mama, to laukdama, mane perspėjo – jeigu 
sakys, kad eina pasikarti, kad neišsigąsčiau. Kai 
kolūkiečiai jau baigė šieną krauti, mama ima nuo 
tvoros mieto vadeles, sako: „Nieko kito nelieka, 
kaip tik pasikarti“ ir eina link miško. Brolis Leo-
nas nusineria kelnes ir sako: „Pasiimkit!“ Aš dar 
pridedu: darbovietėje pasikabinę plakatą su užra-
šu „Milicija liaudies draugas“, o ką darote! 

Milicininkas Jasukynas keletui akimirkų 
pasimeta, o paskui šoka vytis mamos šaukdamas, 
kad ji eina pasikarti. O mama ramiausiai atsakė, 
kad negalėdama matyti, kaip išveža jos šieną, 
nešė kaimynui Simonaičiui atiduoti vadeles.

Nuo pat vaikystės iki devintos klasės mane, 
grįžtantį namo, pasitikdavo du beržai prie tėviškės 
keliuko. Po jais augo ūmėdės, lepšės. Grįžtant pra-
džioje pasirodydavo beržų viršūnės, paskui iškil-
davo patys beržai. Vieną dieną grįžtu – beržų ne-
matyti, pakylu virš kalniuko, o baltaliemeniai guli 
ant žemės. Šios netekties ilgai negalėjau užmiršti.

BADAS

Vieną rytą atėjo viešnia – Siaurusaičių močiutė. 
Mama ją ypač mylėjo, nes ji ne tik varge užjaus-
davusi, bet ir padėdavusi. Iš kažkaip išsaugotų 
pikliuotų miltų iškepė, įplakusi kiaušinį, blynų 
vaišėms. Man jų irgi norėjosi, bet ir pauostyti 
nevalia – tik jeigu liks. Tad stebiu ją pro kama-
rėlės duris... Ir tikrai, vienas neapsakomo skanu-
mo blynas liko. Štai ir viešnia palydėta, ir koks 
džiaugsmas – mama paliepia broliui Jurgiui atneš-
ti iš svirno neseniai pjautos karvės dešros paska-
ninti lapienei, kurią virdavo iš balandų. Greitai 
Jurgis sugrįžta ir sako mamai, kad viskas išvogta. 
Mama pajuosta tartum žemė. Tik balandos be-
liko. Tam kartui dar rado dešros galą, išsilikusį 
ant trobelės aukšto. Alkio lapiene nenumaldysi. 

Broliai, apieškoję kamarą, surado keletą burokų, 
ir patyrėme, kad jie ir žali labai skanūs, bet pa-
kako trumpam. Bulvių mama dar iš kažko pus-
maišį gavo. Bulves paskirstėm mamos nurodytam 
dienų skaičiui. Išvirus dienos normą, bulves visi 
dalindavomės po lygiai, skaičiavimas buvo man 
pavestas. Mama sau pasilikdavo mažiausiai.

Labai sunkūs buvo ir kiti metai. Mama pės-
čiomis nešdavo tai į Kauną (25 km), tai į Ma-
rijampolę (30 km) pieną. Ji išsiardė užsitarnautą 
paltą: pirmiausia pardavė kailinį kalnierių, paskui 
vataliną, o iš likusios medžiagos pasisiuvo sau va-
sarinį paltelį, kurį, man einant mokytis į Veive-
rius, persiuvo į treningą. Pardavė ir labai saugo-
mas savo mamos austas juostas. Pardavusi mieste 
pieną, parnešdavo vieną, o kartais du ar net tris 
kepaliukus forminės duonos. Duonos kepaliuką 
pjaustydavome į keturias lygias dalis, ir tai buvo 
didžiausias vaikystės skanėstas. Į Jūrės gyvenvie-
tę, esančią už trijų kilometrų, mama nueidavo jau 
dažniau, du tris kartus per savaitę. Ten geležinke-
lininkams kartą ar du per mėnesį atveždavo vago-
ną-parduotuvę – jie galėdavo nusipirkti duonos, 
kruopų ar miltų. Į tą eilę stodavosi ir mama, ne 
kartą ją ir išvarė. Kadangi tiksliai nebuvo žinoma, 
kada atvažiuos, vagono laukti eidavo keletą dienų. 

Duonos eilėse ir man teko stovėti, tik žy-
miai vėliau Kazlų Rūdoje, o 1954 m. vasarą Kajac-
karaisčio durpyne – ten darbininkams dienai duo-
davo po pusę kepaliuko forminės baltos duonos.

Dar kai mokiausi antrame skyriuje, mama 
mane vedėsi už trijų kilometrų pas savo tėviškės 
kaimynę Balkevičienę salietruoti cukrinių run-
kelių. Vaikui tai sunkus darbas. Už tai davė val-
gyti, ir dubuo su garuojančiais dešros gabaliukais 
buvo, bet mama teleido suvalgyti vieną ir išsive-
dė. Mama ypač stengėsi nuslėpti, kad namuose 
vaikai alkani. Taip ir baigiau vidurinę mokyklą 
be duonos – ji, galima sakyti, ant stalo atsirasda-
vo tik švenčių, ir tai ne visų, dienomis. Kartais 
su broliais iš „suskaičiuotų“ grūdų paslapčiomis 
pasimaldavome truputį miltų, užmaišydavome 
tirštą tešlą ir dėdavome ant viryklės ketinės skar-
dos – apvertus neblogi paplotėliai iškepdavo. Taip 
ir nesužinojau, ar mama pastebėjo šias gudrybes, 
nors ant skardos likdavo gana aiškios žymės.

Kai būdavo duonos, aš ją valgydavau mo-
kykloje, kad kiti matytų, jog turime. Pagrindinis 
priešpiečių valgis buvo pupelės – jų mama gausiai 
augindavo.

Vėliau, kai bendraamžiams užsimindavau 
apie 1947–1948 metų badą, jie klausydavosi su 
nuostaba ir nepatiklumu. Bet tai buvo laikas, kai 
neturtingieji, ypač Jūrės apylinkėse, nebeturėjo 
ko valgyti.
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MOKSLAI 

Vyresnysis brolis Jurgis tais metais baigė Skriau-
džių pradinę mokyklą. Apgailėtina buvo jo dalia – 
rašė iš kažkur gautų kvitų antrojoje pusėje, grįžęs 
iš mokyklos apšerdavo gyvulius, vežė iš miško ir 
kapojo malkas. Jis rodė didelį polinkį mokslui – 
braižybai, matematikai. Mama žadėjo jį leisti į 
Veiverius toliau mokytis. Tačiau atėjo diena, kai 
ji grįžusi pasakė, kad nėra jokių galimybių leisti 
Jurgį į aukštesnius mokslus; ir kiti, kurie turi ga-
limybes, žadą savo vaikų neleisti. Kaip Jurgis be-
siprašė, leisti nebežadėjo. Mano atmintyje iki šiol 
neišblėso jo ašaros išbėgus už kluono, o buvo toks 
saulėtas rytas. Būdamas vienuolikos metų, Jurgis 
išėjo pas kitus uždarbiauti – šienauti. 

Į MOKYKLĄ 

Vaiskiai saulėtas 1947-ųjų rugsėjo 1-osios rytas. Jį 
dar labiau įsimintiną padarė į mišką atsimušantys 
saulės spinduliai. Įsikibęs į mamos ranką, išėjau 
į mokyklą. Pereiname savo lauką, perbrendame 
Krikščionaičio šešmargį. Už nugaros lieka rasotos 
pievos, karo metais laukuose sužėlę alksnynėliai, 

ir mes jau mokykloje. Ji įsikūrusi Paškevičiaus 
sodyboje, antrame gyvenamo namo gale, erdvia-
me kambaryje. Mes atėjome pirmieji. Kambaryje 
buvo trys suolų eilės. Susėdome į vidurinėje eilė-
je stovėjusį suolą. Netrukus atėjo dar viena mo-
kinė, Dūdonytė; ji jau trečiaskyrė – tada kartu 
buvo mokomi dviejų skyrių mokiniai – pirmokai 
ir trečiokai. Greit ir visi susirinko, atėjo ir mo-
kytoja Sužiedelienė. Mama, jai „pridavusi“ mane, 
grįžo namo. Dar pora kartų palydėjo, paskui tuos 
du kilometrus keliaudavau vienas.

Pirmokus susodino kairėje klasės pusėje, 
dalį ir vidurinėje eilėje. Likusios vietos atiteko 
trečiokams. Kai vienam skyriui būdavo pratybos, 
kitam užduodavo praktikos darbus.

Mokėmės pažinti raides, skiemenuoti, dėlio-
dami pagaliukus mokėmės aritmetikos veiksmų. Į 
mokyklą atėjau nemokėdamas skaityti, ir kiti ne-
mokėjo. Nors mokytoja už skiemenavimą mane ir 
pagirdavo, bet skaityti nesisekė. Tik žiemą, per-
sišaldęs, sėdėdamas ant duonkepės krosnies ir 
vartydamas vaikišką knygelę, staiga pajutau, kad 
skaitau. Ir nuo to laiko nepaleidau knygų iš rankų.  

Mokykloje įdomiausiai prabėgdavo pertrau-
kos. Bėgiodavome didžiuliame kieme. Bėgioti po 

atmintis

J. Kudirka abiturientas. 1958 m. 
Nuotraukos iš šeimos archyvo.
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sodą ir daržus buvo uždrausta, juos saugojo guls-
tinės karčių tvoros. Sode pabuvome tik vieną kar-
tą – fotografuotis. Kiemo viduryje stovėjo didžiu-
lis išdžiūvęs medis. Didesnieji berniukai įsilaidavę 
įbėgdavo į medį – pakildavo 1–1,5 metro. Kiemo 
kairėje tyvuliavo didelis prūdas. Rytais, kai kiemą 
apšviečia saulė, nuo jo sklido paslaptinga ramybė 
ir vėsa. Nuo krantų virš vandens sviro gluosnių 
šakos, pakraščiai buvo prižėlę ajerų – totorkų, o 
beveik visas vandens paviršius buvo padengtas 
maurais, tarp jų nuolat nardydavo antys ir žąsys.

Viduryje kiemo buvo šulinys mediniu ren-
tiniu ir svirtimi su prie karties galo prikabintu 
mediniu kibiru. Greta šulinio gulėjo medžio pa-
galyje išduobtas lovys; žiemą jį pripildavo vandens 
ir iš tvartų išleisdavo atsigerti gyvulius – tuomet 
mes sprukdavome šalin.

Rudenį, jau kitais metais, mūsų skyrius 
buvo perkeltas į Skriaudžių bažnytkaimio centrą. 
Viename pastato gale gyveno mokyklos vedėjo 
Vokietaičio šeima, antrame buvo klasė. Buvo ir 
naujas mokytojas – Juozas Kabišaitis. Jis popie-
tinėje pamainoje mokė mūsiškį antrą ir ketvirtąjį 
skyrius.

Čia gyvenimas pasidarė įvairesnis. Klasės 
kampe stovėjo dvidurė knygų spinta – joje buvo 
prieškarinės mokyklos bibliotekėlė. Aš nuolat 
gaudavau parsinešti namo po knygą. Pagrindinis 
knygų skaitytojas, žinoma, buvo brolis Leonas.

Sklido kalbos apie Gudelių pradžios mo-
kyklą – jos mokytojas buvo Banionis, kaip vėliau 
sužinojau, aktoriaus Donato Banionio pusbrolis. 
Mūsų mokytojas užsiminė, kad kada nors į Gude-
lių mokyklą surengs ekskursiją – ten buvo įreng-
tas gamtos muziejus, pats mokytojas kankliuoda-
vo ir mokė to mokinius. Pagaliau atėjo lauktoji 
diena. Ir, o neviltie! Ant vienos kojos man buvo 
užgraužta didžiulė pūslė. Pradėjęs eiti, bandžiau 
maskuotis, bet netrukus buvau „išaiškintas“ ir 
nuo išvykos „atleistas“. Prieš akis buvo trys kilo-
metrai kelio plentu atgal.

Bet kitą kartą į Skriaudžius su savo moki-
niais atkeliavo pats mokytojas Banionis. Įsitaisė 
įkalnėlėje prieš mokyklą, pakankliavo; buvo su-
rengtos sporto varžybos – kas lenktyniavo suli-
pę į maišus, kas sukąstuose dantyse mediniuose 
šaukštuose nešė kiaušinius, kas užrištomis aki-
mis talžė ant kuolų sunertus molinius puodus ar 
sliuogė į kartį. Banionio mokiniai pademonstravo 
ir kitokių žaidimų.

Tais metais buvusiuose Skriaudžių parapi-
jos namuose įsikūrė skaitykla ir bibliotekėlė. Vos 
atidarius aš ir nubėgau – taip pasidarydamas pir-
muoju skaitytoju. Visai nežiūrėdamas, iš pundelio 

plonų knygelių išsitraukiau storiausią, ir – o nusi-
vylime! – „V. I. Leninas. Biografija“. Ir kitos kny-
gelės buvo panašios vertės... 

Artėjo rinkimai į Aukščiausiąją Tarybą. 
Atvažiavo kandidatas į deputatus. Sušaukė mus 
į klasę ir prašė paraginti tėvus balsuoti už jį – ža-
dėjo atvežti saldainių. 

Tas kailiniuotas „dėdė“ buvo stambus 
Skriaudžių kaimo ūkininkas Laukaitis. Ties jo 
sodyba prie kelio stovėjo akmeninis masyvus 
kryžius. Kaip žymiai vėliau teko girdėti, jį pasi-
statydinęs, kad praeinantieji prieš jo sodybą nu-
sikeltų kepurę. Buvo kalbama, kad jis vokiečių 
okupacijos metais rusus karo belaisvius kinky-
davęs į maniežą, kad Veiverių stribams įskundęs 
partizanus ir kt. Tačiau nors ir tapo deputatu, 
neilgai trukus „naujųjų viešpačių“ buvo nuver-
tintas.

Na, o man tebesimokant antrame skyriuje 
prie paminklo savanoriams, greta plento, buvo 
padėtas vainikas su trispalve vėliavėle ir išrašytais 
Maironio žodžiais:

Oi neverk, motušėle, kad jaunas sūnus	
Eis ginti brangiosios Tėvynės,
Kad pavirtęs kaip ąžuolas girių puikus,
Lauks teismo dienos paskutinės!

Vainikas buvo padėtas dar ir kitais metais.
Trečiame skyriuje mus mokė vėl nauja mo-

kytoja, pavarde Šalaševičiūtė, vėliau ištekėjusi už 
Geišvartos. Trečią skyrių baigiau penketais2.

Ketvirtame skyriuje vėl persikraustėme į 
naujas patalpas – šį kartą į Šaulių namus, vokie-
čių okupacijos metais naudotus karo belaisvių 
stovyklai. Bet čia užsibuvome neilgai – jau ga-
lutinai mus perkėlė į kleboniją. Mirus klebonui 
klebonija tapo nusavinta ir perduota Kazlų Rū-
dos rajono Švietimo skyriui. Kaimuose prasidėjo 
kolektyvizacija, į mokyklą ėmė važinėti rajono 
komjaunimo skyriaus sekretorius Vyšniauskas ir 
agituoti stoti į komjaunimą. Išsikviesdavo pamo-
kų metu į mokytojų kambarį ir gana maloniai 
siūlydavo stoti. Tik vis klausinėdavo: kodėl ne-
stoji? Ar motina neleidžia? Aš visaip sukdavausi. 
Pagrindinis motyvas – namuose daug darbo, ir 
kitiems užsiėmimams nėra laiko. Svarbiausia, ne-
prasitarti, kad ir mama neleidžia – prasidėtų puo-
limas prieš ją.

Skriaudžiuose įkūrė septynmetę mokyklą. 
Pasirodė ir jaunų mokytojų iš Kauno – su kom­
jaunimo ženkliukais. Likau antriems metams 

2	 Tai buvo aukščiausias įvertinimas. (Red. past.)



91

penktame skyriuje – neišlaikiau rusų kalbos pa-
taisos. 

Iš Skriaudžių buvo iškeltas ankstesnis mo-
kyklos vedėjas Vokietaitis. Direktoriumi atkeltas 
iš Pažėrų K. Orlauskas. Jis mokė geografijos, jo 
žmona mokė lietuvių kalbos. Orlauskas su savo 
žmona buvo didelės priešybės. Orlauskas nepa-
prastai stengdavosi įtikti valdžiai. Žmona – prie-
šingai, ji niekada nepasisakydavo prieš bažnyčią. 
Man po linarovės talkų kolūkyje susirgus ji pa-
sirūpino, kad nereiktų laikyti keliamųjų egza-
minų. 

Tarp naujų mokytojų buvo ir Birutė Ado-
mėnienė – iš gretimo kaimo kilusi Pečiokaitė. Ji 
mokė vokiečių ir rusų kalbų. Neilgai trukus ėmė 
Skriaudžiuose mokytojauti ir jos vyras Vincas 
Adomėnas, dėstė matematiką. Jis ryškiai skyrė-
si nuo kitų mokytojų: nevengdavo pakalbėti su 
mokiniais, pakalbindavo ir mane, nors mano dė-
vėsena buvo skurdesnė už kitų, į mokyklos sien-
laikraštį  įdėjo pora mano eilėraščių, kiek juos 
paredagavęs, – buvo metas, kai bandžiau eiliuoti. 
Su vyresnės klasės moksleiviais Adomėnas ėmė 
repetuoti Antono Čechovo „Piršlybas“. Premje-
rai iš Kauno teatro atsivežė dekoracijas. Premjera 
įvyko buvusiuose parapijos namuose.

1952 m. lapkričio 27 d. mokyklą sukrėtė 
netikėta žinia – dingo į Kazlų Rūdos švietimo 
skyrių iškviestas Adomėnas. Po kurio laiko atėjo 
tikslesnių žinių – suimtas saugumo. Mokytojos 
Adomėnienės pamokas apgaubė pagarbi rimtis, 
tačiau iš mokytojų pusės, jos vėlesnių metų pa-
sakojimu, susidarė besišalinančiųjų ratas. 1953 m. 
vasario 1 d. mokytoja Adomėnienė vedė pasku-
tines pamokas – taip jau pasitaikė, kad jos buvo 
mūsų klasėje. Dauguma siūlėsi savanoriais atsaki-
nėti, kiti ir pažymius išsitaisė. 

Mokytojas Adomėnas į Skriaudžius buvo 
atsikėlęs tikėdamasis pasišalinti iš siekusio jį už-
verbuoti NKVD akiračio. Tai buvo aktorius, re-
daktorius, vertėjas, veikalėlių scenai autorius. 
Išaiškinus Adomėno ryšius su partizanais ir ben-
dradarbiavimą jų spaudoje, buvo suimtas ir įka-
lintas.

Praėjo šiek tiek laiko. Klausydamasis per de-
tektorinį radijo imtuvą išgirdau, kad mirė Stali-
nas. Tai buvo džiugi žinia. 

Stalino laidotuvių dieną visus aukštesnius 
skyrius suvedė į mūsų klasę, kurioje dar ryte pa-
statė radijo imtuvą. Paskelbtu laiku direktorius 
K. Orlauskas pageidavo rimties, tačiau jos taip ir 
nesulaukė – tai viename, tai kitame klasės kampe 
pasigirsdavo kartais net neprislopintas „chi chi“. 

Jokios laidotuvių kulminacijos nebuvo, tik iš ra-
dijo imtuvo liejosi smuiko čirpinimas. Taip ir pa-
laidojo Staliną. 

Kai Skriaudžių mokyklos vedėjas dar buvo 
I. Vokietaitis, jis mokė giedoti Vinco Kudirkos 
sukurtą himną, nors tas jau buvo uždraustas. Vei-
veriuose besimokančiai savo dukrai jis neleido 
stoti į komjaunimą. Tai jis manęs, trečioko, vis 
paklausdavo, ar rūksta kaimynų kaminai – su-
prask, ar dar neišvežti. Kai vieną naktį sudegė 
jo daržinė ir tvartas, ėmė sklisti gandas, kad tai 
netyčia padarė ant šieno apsinakvoję partizanai. 
Vokietaičiui išsikėlus, į mūsų mokyklą iš Veiverių 
mokyti muzikos atvažiuodavo mokytojas Brazys, 
bet ir jį neilgai trukus ištrėmė į Sibirą. Mūsų kla-
sėje mokėsi tremtinių vaikas – Mitkutė.

Mokykloje, kol buvo Vokietaitis, klasės 
rengdavo vaidinimėlius, Kalėdų eglutes. Jau vėliau 
atveždavo kronikinių filmų, skirtų dažniausiai 
TSRS vadų užsiėmimams. O kai atvežė „Aušrą 
virš Nemuno“ – rodė pas Ališauską,  – nuvedė 
visus aukštesnius skyrius. Deja, gražus mirgesys 
jau tada privertė susimąstyti apie melo sistemą – 
ypač filme pamačius kunigą, nuodijantį kolūkinę 
sėklą. Scenarijaus autorius Juozas Baltušis toks 
ir liko mano akyse. Vėliau atvežė filmą „Jaunoji 
gvardija“ ir kitų ideologinių filmų. Tačiau dau-
giausia populiarumo susilaukė „Tarzanas“.

Mokyklai atsikėlus į kleboniją, sodo pusėje 
prieš jos langus norintiems buvo išdalyti sklype-
liai, „mičiurininiai laukeliai“, kuriuos mokiniai 
prižiūrėdavo, augino daržoves – matyt, tai buvo 
savotiškas anksčiau „jaunųjų ūkininkų“ prakti-
kuotų bandomųjų laukelių pakaitalas.

BEGINNING

Juozas Kudirka’s memories

Laureate of the National J. Basanavičius Award, ethnolo-
gist, Prof. Habil. Dr. Juozas Kudirka (1939–2017) recalls his 
childhood and the early period of his youth until he became a 
student at Vilnius University. These recollections begin with 
the history of the Kudirka and Kulbušauskas families (his 
father’s and mother’s families) settling in Skriaudžiai village 
(Prienai d.). He talks about his childhood in the home of his 
widowed mother, where Kudirka was raised with his two older 
brothers; about the times of the period after the war, forced 
collectivisation, the local government’s arbitrariness and the 
unbearable burden placed on those who didn’t join collective 
farms; as well as about his mother’s, who was left without a 
farm, attempts to feed her children. The fate of his closest re-
latives is also touched on – some emigrated, while other were 
exiled to Siberia.

atmintis
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Beveik naftos perdirbimo gamyklos kaminų pa-
vėsyje įsikūręs, Židikų seniūnijai priklausantis 
Dapšių kaimas garsus savo istorine praeitimi: čia 
būta bajorkaimio, davusio Lietuvai nemaža šviesių 
žmonių. Kaimo pakraštyje, kur Dubulio ir Gūžės 
upeliai įteka į Varduvą, stūkso Dapšių piliakalnis, 
nuo seno žmonių vadintas Alkos kalnu. Netoliese 
būta Alkos brastos, prie kurios gulėjęs mitologinis 
riedulys, vadintas Brastos, arba Saulės, akmeniu. 
O prie piliakalnio šiaurinio šlaito prigludusios 
kaimo kapinaitės, kuriose seniau dapšiškiai rink-
davosi melstis, giedoti gegužinių giesmių. Šiose 
kapinaitėse Jonas Girdvainis palaidojo savo ne-
krikštytus dvynukus sūnus. Matyt, būta didelio 
širdies sopulio, nes ant naujagimių kapo 1905 m. 
pastatytas paminklas, kuris nebūtų padaręs gėdos 
jokiam bajorui: klasikinių formų akmeninė ko-
plytėlė, užkelta ant tašyto akmeninio bloko. Pagal 
naujausią to meto madą koplytėlėje įkurdintos ne 
paprastos dievdirbių skulptūrėlės, o gipsinės, poi-
ke maliavuotas fabrikinės skulptūros. Gražus buvo 
Dapšių kaimas, šviesūs jame gyveno žmonės... 
Deja, šiuo metu viskas pasikeitę. Per sovietmečio 
melioraciją ir vėliau, kai šalimais pradėjo rūkti 

DAPŠIŲ KAIMO KOPLYTĖLĖS ATŠVENTINIMAS

kaminai, gilias istorines šaknis turintis kaimas 
ištuštėjo. Naftos perdirbimo gamyklos ir šilu-
minės elektrinės poreikiams patvenkus Varduvą 
kraštovaizdis neatpažįstamai pakito. Vanduo jau 
skalauja sutvirtintus Alkos kalno šlaitus, o kapi-
naitės, kur rinkdavosi dapšiškiai, apsemtos  – iš 
vandens kyšo tik prie piliakalnio prigludęs jų pa-
kraštys, kur ir gulėjo išvirtusi koplytėlė. Aišku, 
nebėra nei brastos, nei per kaimą ėjusių, sodybas 
jungusių kelių. Saulės, arba Brastos, akmuo su 
ženklais iškeltas į netoliese esančius Ruzgus. Nors 
piliakalnį dar galima pasiekti sausuma, tačiau 
ten bekelė. Patogiausiai iki jo atplaukti tvenki-
niu nuo kelio Ruzgai–Lūšė, kuris yra netoliese.  
Per mažeikiškių menininkų Pauliaus Daujoto ir 
Virgilijaus Mikuckio sakralinio meno parodos 
atiarymą man papasakojus menininkams apie ap-
verktiną įdomios koplytėlės būklę, krašto pavel-
dui neabejingi autoriai (P. Daujotas ir V. Mikuc-
kis) ja susidomėjo, o nuvykę apžiūrėti, buvo suža-
vėti – tokia koplytėlė Mažeikių rajone vienintelė. 
Iš karto prasidėjo gelbėjimo darbai: ant žemės gu-
linčioje, prilytoje koplytėlėje išdaužyti įšalę ledai 
ir, pasikvietus į talką netoliese buvusius žvejus, ji 
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atstatyta. Vis dėlto, matant greta gulinčią masy-
vią apatinę koplytėlės dalį, darėsi nejauku: jokia 
technika čia neatvažiuos, teks ir šio akmens luito 
atstatymui, ir koplytėlės užkėlimui kviestis tal-
ką – kaip prieš šimtmetį. Su Židikų seniūnijos ir 
P. Daujoto darbuotojų pagalba ir šie darbai įveik-
ti, liko tik koplytėlės atšventinimas.

2015-jų gegužės 14 dieną, Varduvos kran-
tams pasidabinus švelnia žaluma, prie tvenkinio 
susirinko koplytėlę atstatę žmonės, atšventinimo 
apeigas nufilmuoti atvykęs Mažeikių muziejaus 
direktorius Vaidotas Balzeris ir vilnietis foto-
grafas Arūnas Baltėnas. Visi susėdame į valteles 
ir išplaukiame link Alkos kalno, dunksančio už 
upės vingio. Dar nepasiekus tikslo prasidėjo vis 
smarkėjantis pavasarinis lietutis. Tik dabar ko-
plytėlė buvo užbaigta – skulptorius P. Daujotas 
į ją įkėlė akmeninę stilizuotą Pietos skulptūrą, 
kalvis V.  Mikuckis įstatė metalines dureles, ku-
rių centre įmontuotas mažytis raudono stiklo vit-
ražo gabalėlis iš jo tėviškės, Žemalės bažnyčios. 
Prasidėjo atšventinimo apeigos, kurias atliko Ma-
žeikių Šv.  Pranciškaus Asyžiečio parapijos kle-
bonas Zenonas Degutis. Prasmingas pamokslas, 
trumpas muziejininko žodis apie šią vietą ir kai-
mą. Lietui visai įsilijus sparčiai sulipome į valtis 
ir patraukėme atgalios. Vis braukdami kapsinčias 

regionų kultūra
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nosis gal ne vienas pagalvojome, kad negerai čia 
Aukščiausiasis su mumis elgiasi. Tačiau kunigui 
pasiūlius užbaigti iškilmę prie arbatos puodelio 
klebonijoje, šventvagiškos mintys greitai išblėso. 
Sušilę, pradžiūvę palengva, kaip tikri žemaičiai, 
pajutome šios akimirkos sakralumą ir lengvumą 
širdyje užbaigus darbą. Nesvarbu, kad mažai kas 
šią koplytėlę matys, kad ja galės pasidžiaugti ne-
bent žvejai ar istorijos mėgėjai, atvykę apžiūrėti 
piliakalnio, svarbiausia, kad koplytėlė vėl stovi, 
primindama kadaise garsų Dapšių kaimą ir jame 
gyvenusius žmones.

Vaidoto Balzerio filmas „Dapšių kaimo 
kapinaičių koplytėlės atstatymas“ yra įkeltas į in-
ternetą: https://www.youtube.com/watch?v=pr-
eM8oCNsrA

Vytautas RAMANAUSKAS,
Mažeikių muziejaus vyr. muziejininkas

CELEBRATING THE DAPŠIAI VILLAGE 
CHAPEL

With the rising of the river, the village cemetery located at the 
base of Dapšiai hill-mound, called Alkos hill (Mažeikiai d.), was 
flooded. In 2015, a museum worker from this region, Vytautas 
Ramanauskas, and the artists Paulius Daujotas and Virgilijus 
Mikuckis, took the initiative to restore the unique chapel (a he-
adstone) built in 1905 in this difficult to reach location. 
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Iš kairės: muziejininkas Vytautas Ramanauskas, dantų technikas Antanas Gečys, Mažeikių Šv. Pranciškaus Asyžiečio parapijos 
klebonas Zenonas Degutis, medžio meistras Petras Žukauskas, Mažeikių r. savivaldybės atstovė Rūta Končiūtė-Mačiulienė, 
skulptorius Paulius Daujotas, Mažeikių muziejaus direktorius Vaidotas Balzeris ir kalvis Virgilijus Mikuckis. 2015 m. 
Arūno Baltėno nuotraukos.
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