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Kaip nutiko, kad tapote „Antano ir Jono Juškų etni-
nės kultūros muziejaus“ kūrėju? 

Kartą vaikystėje iš muziejaus buvau išvarytas 
už tai, kad ranka paliečiau kalaviją, tad turėjau 
svajonę sukurti muziejų, kuriame vaikai galė-
tų viską liesti rankomis... O istorija buvo tokia: 
gyvenau labai uždarą gyvenimo būdą, bet vis 
norėjosi kažkur save realizuoti. 1987 m. skaitau 
„Kauno tiesoje“, kad Rūta Staliliūnaitė kviečia 
gelbėti Kauno Šv. Gertrūdos bažnyčią, kreipiasi į 
visuomenę pagalbos. Dar sužinau, kad kažkurio-
je mokykloje jau įvyko visuomenės susibūrimas 
šiuo klausimu ir jame gelbėti Gertrūdėlę nutarė 
kažkoks paminklosaugos klubas „Atgaja“. Radau 
skelbimą, kad jie renkasi prie Maironio muzie-
jaus, ir nuėjau. Taip tapau „Atgajos“ nariu. Tuo 
metu vyko įvairiausios akcijos – važiuodavome į 
Vilniaus Žemutinės pilies kasinėjimus, tvarkėme 
Kauno senamiestį, vyko pirmosios talkos Siesikų 
pilyje  – vykdavom visur, kur tik reikėjo mūsų 
pajėgų. Vėliau rengėme ekologinį protesto žygį, 
po to – Taikos žygį. Žmonės būrėsi, susirinkdavo 
labai daug jaunimo. 

Mūsų vadas buvo Saulius Gricius, o bran-
duolį sudarė žygeiviai. Buvau paskirtas to klu-
bo metraštininku ir ūkvedžiu, po to išrinktas ir 
į klubo Tarybą. Man buvo be galo gera talkinti  
žmonėms, kurie juodu darbu siekė gražių tiks-
lų. Beje, eidavome ir į kalnus. 1989 m. Kauka-
ze kažkaip prisiminiau tą vaikystės svajonę apie 
vaikams skirtą muziejų ir prasitariau apie ją Ar-
vydui Rukšėnui (jis buvo gal 10 metų už mane 
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Muziejus – atminties vieta, šiandienos žmogui pasakojanti apie praeitį. Šie pasakojimai būna įvairūs – aka-
demiški, prisotinti istorinių datų, faktų, pilni gražių daiktų stiklo vitrinose ar kompiuterių-terminalų ekra-
nuose, kuriuos greitai perbėgi akimis ir, deja, dažnai taip pat greitai užmiršti. Būna ir kitokie – įtraukiantys 
ir ilgam nebepaleidžiantys, tarsi užpildantys dabarties gyvenimo įtrūkius. Kaskart savaip primenantys tai, 
kas brangu kiekvienai kartai, tarkim, namų šilumą ir jaukumą, teigiantys, kad pasaulis iš esmės laikosi ant 
pasišventėlių idealistų pečių, kurie savo gyvenimus aukoja bendram labui, ir nors neretai nesulaukia savųjų 
pripažinimo, ilgainiui pelno šlovę. 

Džiaugiamės, turėdami muziejų, skirtą broliams Antanui ir Jonui Juškoms, pasak dailininkės Albinos 
Žiupsnytės, Juškų Namus, o etnomuzikologo Evaldo Vyčino žodžiais tariant, muziejų Dainai. Šio muziejaus 
istorija – nepaprasta, jis radosi iš esmės vieno žmogaus pastangomis ir daugeliui tapo ypatingos traukos vieta. 
Muziejus skirtas abiejų brolių atminimui, bet mūsų kultūros lauke ryškesnį pėdsaką paliko Antanas Juška, porą 
metų (1862–1864) gyvenęs iki mūsų dienų išlikusioje, muziejumi tapusioje Vilkijos miestelio klebonijoje. Šiais 
metais minime A. Juškos 200-ąsias gimimo metines, o muziejus kitais metais minės savo trisdešimtmetį. Vis 
dėlto netrūksta nerimastingų žinių: ar bus išsaugota tai, kas ilgus metus kantriai ir su meile buvo kuriama?

Kalbamės su muziejaus kūrėju, ilgamečiu direktoriumi Arūnu SNIEČKUMI.  

vyresnis). O rudenį, spalio mėnesį, jis man skam-
bina: „Arūnai, ar nenori būti kažkokio memo-
rialinio Juškos muziejaus direktoriumi? Nugirdau 
viename posėdyje, kad tokio ieško.“ Pasiteiravau, 
kas gi tas Juška? Sako, lyg lietuvių dainas rinko... 
O mano dievai tuo metu buvo „Black Sabbath“, 
„Jetro Tall“, „Led Zeppelin“... Tiesa, „Atgajoj“ 
jau kažką užčiuopiau: vykdavo vakaronės, tarp 
mūsų buvo ir folkloristų. Kadangi kažkiek mo-
kiausi kovos menų, tai merginos pasikviesdavo į 
ekspedicijas, kad joms būtų saugiau, ir jau kelis 
kartus ekspedicijose buvau matęs mažų stebuklų: 
senukai, pradėję ką nors dainuoti ar pasakoti, 
akyse atjaunėdavo. Bet iš tiesų tada man rūpėjo 
tik ekologija, tik kova, valymo įrenginiai... 

Vis dėlto Arvydas įkalbėjo mane kreiptis į 
Kauno r. savivaldybės Kultūros, švietimo ir spo-
rto skyrių, tad ten nuėjęs prisistačiau: „Esu Arū-
nas Sniečkus ir sutinku vadovauti muziejui!“ Pa-
sirodo, vyko konkursas, buvo gal 9 pretendentai! 
Jei būčiau žinojęs, nebūčiau net ėjęs: aš gimęs, 
užaugęs Šančiuose, tarnavęs desantininku, visi 
draugai buvo rusiukai, o čia – kalbininkas, tauto-
sakininkas. Be to, tuo metu buvau susižavėjęs 
senojo tikėjimo žmonėmis, nežinau, ar tas sena-
sis tikėjimas manyje rado vietą, bet man atrodė, 
kad tais žmonėmis galiu pasikliauti. O čia – ku-
nigas! Tuomet jo dar nepažinojau, tik vėliau su-
pratau, kad tai unikalios dvasios ir ypatingos šir-
dies žmogus. Bet aš tikėjau ir kažkokiais keistais 
ženklais, o mano močiutė, kaimo moteris, man 
vis sakydavo: „Nespjauk į šaltinėlį, kad netektų 
atsigert iš jo vandenėlio...“ Tad bibliotekoje kažko 
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pasiskaičiau, pašnekėjau ir po poros savaičių suži-
nojau, kad pasirinko mane! 

Atvažiavau į Vilkiją 1990 m. sausio 7 dieną, 
ir patyriau labai panašų jausmą, kaip persiritęs per 
užšalusį griovį į Viliaus Orvydo sodybą. Tarsi už-
sidarė ano pasaulio durys, ir aš patekau į visiškai 
kitą erdvę. Čia dar remontas vyko, bet tarsi bū-
čiau išgirdęs vidinį balsą: „Čia tavo vieta.“ Kai 
aš pirmąkart likau nakvoti, siautė rudens vėtros, 
ir naktį kai driokstelėjo  – lūžo vienas legendi-
nės dvikamienės Juškų liepos kamienas. Galvoju, 
blogas ženklas! Bet po to buvo ir gražių dalykų. 
Kitąkart rytą guliu ir prisimenu, kad dar viena 
Juškos liepa yra Antalių (Vilkijos apyl.) kaime, jos 
uokse jis knygas laikė, kai šiek tiek vertėsi knyg-
nešyste, reikia ją nufotografuoti. Pasiskolinau 
aparatą, nufotografavau tą liepą iš visų pusių, ir 
ką jūs manote? Kitą rytą ji nuvirto...

Taigi, įsikūrėte tuščiame istoriniame pastate. Ar pra-
dėjęs darbuotis gavote kokių pasiūlymų, nurodymų ar 
patarimų, koks muziejus turėtų būti, kaip jį kurti? 

Susiklostė keista situacija: įsikūręs Vilkijoje, 
vėl nuvažiavau į Kauno r. Kultūros, švietimo ir 
sporto skyrių prašyti, kad jie suformuotų kokį 
biudžetą, skirtų lėšų muziejaus kūrimui, bet 

vienas iš vadovaujančių žmonių pareiškė, kad 
jokių lėšų neskirs. Sugrįžęs į Kauną, „Atgajos“ 
tarybą, suabejojau: „Gal man trauktis?“ Tada 
Saulius Gricius sako: „Kurti muziejų buvo tavo 
idėja?“ „Mano.“ O jis: „Tai kas, jei ne tu?“ Tada 
pamaniau: mirsiu, bet nepasiduosiu. 

Po trijų mėnesių nuotaika vėl subjuro, kur 
benueičiau – visur tas pats atsakymas. Supratau, 
kad turėsiu būti savotišku XX amžiaus ubagu: 
teks vaikščioti kaimuose pas žmones ir už dyką 
prašyti muziejui daiktų...  Pasiteiravau Vilkijos 
kunigo, gal jis galėtų po pamokslo kreiptis į pa-
rapiją  – pagalvojau, miestelyje gyvena trys su 
puse tūkstančio gyventojų, t. y. apie 800 šeimų, 
tad jei iš kiekvienos šeimos gaučiau po daiktą 
muziejui, būtų pradžia....

Tuo metu jau žinojau, kokį muziejų noriu 
sukurti: nedarysiu stendų, tiesiog bandysiu at-
spindėti žmogų, jo dvasią. Pažintis su tėvu Sta-
nislovu ir Viliumi Orvydu – tarsi kito pasau-
lio žmonėmis – man padėjo suprasti, kad noriu 
matyti muziejų kaip vietą, turinčią savo dvasią. 
Tiesa, tuomet aš Antano Juškos dar nepažino-
jau, bet taip gavau didelę  dovaną – po truputį 
jį pažinti, suprasti, koks ypatingas žmogus jis 
buvo.

Tad pasinėriau į eksponatų paieškas ir 
greitai gavau dar vieną gražų ženklą: Babtuose 
susipažinau su Marija Makauskiene, mokytoja, 
įkūrusia Kraštotyros muziejų, kuris tuo metu 
buvo vienas populiariausių Lietuvoje. Paaiški-
nau jai, kas aš toks ir ko ieškau, o ji, pasižiūrė-
jusi man tiesiai į akis, sako: „Vaikeli, einam, aš 
Tau kai ką padovanosiu.“ Ir ji paduoda knyge-
lę – iš karto pamačiau, kad tai Smetonos laikų 
leidinys, o tituliniame puslapyje įrašyta: „J. Tu-
mas. Broliai Juškos-Juškevičiai“1. Tai buvo pir-
masis šio muziejaus eksponatas. Galvoju, Dieve, 
koks geras ženklas, juolab kad joje – antspaudas 
su Vyčiu, ant kurio užrašyta: „Vilkijos viešoji 
biblioteka“. Šią knygelę buvau matęs Vilniuje, 
Martyno Mažvydo bibliotekoje, bet nesitikė-
jau ją gauti (tiesa, dabar jau turiu jų keturias). 
Tad kai manęs klausia, koks daiktas muzieju-
je vertingiausiais, sakau, kad ši knygelė. Man 
ji neįkainojama. Tai, žinoma, labai subjektyvu.  
Po kurio laiko susigriebiu, kad jau ketvirtas 
mėnuo dirbu, bet dar nesu gavęs atlyginimo. 
Aš jį visai pamiršau – iš santaupų gyvenau. Ir 

1	 J. Tumas. Lietuvių literatūros paskaitos. 1–7 tomai. Kau-
nas, „Vaivos“ b-vės leidinys, 1924–1925m. 918 psl.: 
[T. 1] Lietuvių literatūra rusų raidėmis. Broliai Juškos-Juš-
kevičiai. Juozas Tumas-Vaižgantas. 1924 m., 124 p.

Arūnas Sniečkus. 2019 m.
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jie mane užmiršo. Važiuoju į Švietimo skyrių, o 
ten sako: „Tokio etato nėra.“ Tad mane kuriam 
laikui įdarbino Padauguvos (Vilkijos apylinkės) 
Kultūros centro metodininku, bet neilgai tru-
kus įsteigė ir muziejininko etatą. Beje, konkur-
se buvo sąlyga: muziejų pasiryžęs kurti žmogus 
turėjo jame ir gyventi, tad mane čia ir priregist-
ravo. Tokia įdomi pradžia.  

Tai pirmuoju kelrodžiu ir tapo minėtoji J. Tu-
mo-Vaižganto knygelė su brolių gyvenimo, dar-
bų aprašymu ir įsimintinais Antano Juškos api-
būdinimais: „Žodžiais ir dainomis kun. Antanas 
sapnuote sapnavo ir nemiegodamas kliedėjo“?  
Antano Mockaus rūpesčiu, sovietmečiu  buvo nau-
jai išleisti Antano Juškos užrašytų dainų rinkiniai 
(1954 m.  – trys „Lietuviškų dainų“ tomai, 1955 
m.  – du „Lietuviškų svotbinių dainų“ tomai su 
veliuoniečių vestuvių „Svotbine rėda“2), o jo mo-
nografija, skirta broliams Juškoms, pasirodė tik 
2003-aisiais, jau po autoriaus mirties...   

Pirmieji keletas metų – archyvai, naršymai, ieš-
kojimai, bendravimas su įdomiais žmonėmis. 

2	 Pasak Antano Mockaus, Antanas Juška buvo užrašęs apie 
7000 dainų ir 1852  jų melodijas (į dainų rinkinius pateko 
2772 dainos, kitų rankraščių likimas nežinomas). 

Supratęs, kad Antano Juškos muziejų turėsiu 
kurti savo lėšomis, tariau sau, jog visų pir-
ma turiu tą žmogų pamilti. Juolab kad mane 
jau buvo užkabinusi ir Jono Basanavičiaus 
frazė: „Kunigas Antanas Juška užsipelno am-
žinos ir nemirštančios garbės“. Nuvažiavęs 
į M. Mažvydo biblioteką per porą dienų per-
sirašiau kartotekos nuorodas, kas kada apie 
Juškas rašyta, bet vėliau pastebėjau, kad iš 
viso tėra kokie keturi penki pagrindiniai šal-
tiniai, kurie vėliau vis perrašomi, o gyvo 
žmogaus portreto juose visiškai nėra. Radau 
ir Bronės Tolutienės darbą „Jonas Juška leksi-
kografas“ (1961), bet jis  – visiškai mokslinis3. 
Tada nutariau išvaikščioti visas parapijas, ku-
riose Antanas kunigavo. Pasiėmiau žemėlapį – 
Zarasai, Obeliai, Antazavė, Pušalotas, Lyduvė-
nai, Vilkija, Veliuona, Alsėdžiai... Vaikščioda-
vau po kaimus ir ieškodavau seniausių vietinės 
kilmės žmonių, o su jais aiškindavausi, ar ir jų 
proproseneliai kilę iš tos vietos. Tokius atradęs, 
klausinėdavau, gal jų seneliai ką nors pasakojo 
apie tokį kunigą Antaną Jušką. 

3	 Bronė Tolutienė 1955 metais apgynė filolog. m. kand. 
laipsnio disertaciją „Antano Juškos lietuvių kalbos žody-
nas“. Jos pagrindu parengta publikacija paskelbta mokslo 
leidinyje Literatūra ir kalba, V., 1961,  t. 5, p. 87–377.

Muziejų puošia Vidos Sniečkuvienės šiaudiniai sodai.
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JUOZAS TUMAS-VAIŽGANTAS  
APIE ANTANO JUŠKOS VEIKLĄ 
VILKIJOJE IR VELIUONOJE:

<...> Dabar jo visur buvo pilna: per krikštynas, ves-
tuves, laidotuves, darbymetę ir nuobaigas, per poil-
sį. Dažnai jį matydavo pabarėje kur ant akmens at-
sisėdusi, beužrašinėjantį iš kurios darbininkės dainą. 
Per darbymetę negailėdavęs nė rublio, bet tik jam 
dainuotų. Kitu metu giesmininkėms pavilioti skyręs 
po 5, net iki 30 kapeikų už betkurią, ilgą ar trumpą 
padainuotą dainą. Tai buvo nemaži pinigai, ypač kai 
jis pats už Mišias tegaudavo po 30 kар. 

Kun. Antanas būdavo ir Vilkijos dvare. Bet 
anų laikų ponija laikė ji „maniaku“, net leisdavo 
savo vaikams iš jo pasityčioti. Jis gi į viską „dob-
rodusznie“ atsakinėjo, už nieką nepyko. Taip ir 
reikėjo. Jis buvo vienas pirmųjų naujo kelio sky-
nėjų. Užtat žmonės jį iki šiol tebeatmena. Jadvygai 
Juškaitei (dabar mokytojai; kun. Antano bendravar-
dei, ne giminei) teiraujantis čia kalbos dalykų, viena 
senelė pertarė: „Tamsta mane kamantinėji, kaip 
kitados Vilkijos kunigas Juškevičius: jis bet-ką prašė 
dainuoti ir visokių žodžių klausinėjo“. <...>

Atvažiuodamas į Kauną, kun. Antanas visuo-
met užeidavo į vyskupą Valančių ir su juo ilgai šne-
kėdavos apie lietuvių literatūros reikalus. „Skubyk, 
tėvaiti, skubyk savo raštus leisti. Nevilkink ilgai – 
bus tai dalykas“, kalbėdavo ganytojas. Tuos jo žo-
džius dažnai minėjo kun. Antanas. 

O buvo kas gelbėti. Baudouin’as mena Antaną 
Jušką surinkus į 70.000 žodžių, kurių kiti žodžiautojai 
nėra įsitraukę į savo žodynus. Mano paties sumetimu 

(Sk. „Lietuvių Laikraštį“ N 2), tebus į 50.000 žodžių. 
Bet ir tai tiek, jog sunku įtikėti, jog vieno žmogaus 
ir vieno amžiaus buvo gana tokiam darbui padirbti. 
Be žodyno juk kun. Antanas buvo dar užrašęs 5.624 
dainas ir ar ne 2.000 jų gaidų. Ir vis dar nebuvo gana. 
Tik viena dalis tų gaidų, išleistų Krokuvos mokslų 
akademijos, sudarė labai storą tomą in 4°.

Lietuvių tautos literatūros turtas kun. Antaną 
žavėte žavėjo. Visa siela atsidėjęs folklorui, liautis 
nebegalėjo. Jis, it girtuoklis, ima trokšte trokšti vis 
daugiau patirti lietuvių senovės, jų kalbos ir būdo, 
visų paslapčių. Gerokai paerzintas tuo, jog, gerai 
mokėdamas gimtosios kalbos, pasirodo težinąs vos 
mažytę dalelę žmonių vartojamojo leksikono. Jo te-
žinoma vos keletas tūkstančių žodžių, o nemokytų 
sodiečių, laukininkų ir girininkų, žinoma į kelias 
dešimtis tūkstančių ir vis jiems maža, vis dar tebe-
siskolina iš kitų. 

Ima tad knisti giliąją žmonių žinyno šak-
nį ir laimėja tiek, jog net galva jam ima suktis nuo 
nustebimo, darbo ir džiaugsmo. Žodžiais ir dainomis 
kun. Antanas sapnuote sapnavo ir nemiegodamas 
kliedėjo. Be užrašomos knygelės niekur nėjo, nė į 
klausyklą nesisėdo. Klauso išpažinties, ypač moterų, 
kurios paprastai mėgsta plačiai nusipasakoti, gal dau-
giau tėmydamas kalbos, neg nusidėjimo mažmožių, 
ir ką pajutęs, pertraukia penitentą paprastąja savo 
pertarme: „ p a-p a-p a!“ (lauk) ir ima užsirašinėti. 
Iš to kilo net įtarimas, jog kunigas neleistinai žymisi 
nuodėmes, tur būt, pasinaudoti jomis.

Iš Doc. p. e. J. Tumas. Lietuvių literatūra rusų raidėmis ir Broliai 
Juškos-Juškevičiai. [Lietuvių literatūros paskaitos. Draudžia-
masis laikas], Kaunas, 1924, p. 89–93.
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Pradėjau nuo Veliuonos, ir, įsivaizduo-
jate, užeinu pas pirmą močiutę  – jos name-
lis toks senas, lubos žemos – būčiau pakaušį 
nusitarkavęs, o ji vis apie Petrą Cvirką pasa-
koja, nes kai jis mokėsi, ten nuomojosi kam-
barėlį... Sakau: „Teta, man Juška rūpi“ (beje, 
net P. Cvirkos biografijoje radau epizodą apie 
Antano Juškos vaikystę, kaip jis 1831 m. lauk-
nešėlius sukilėliams nešiodavo...). Ir staiga 
ta moteris pradėjo man pasakoti labai gražią 
istoriją, ir visiškai kitaip skambėjo jos kalba: 
pasikeitė tarimas, ėmė vartoti žodžius, kurių 
net nesuprasdavau. Jos kalboje nebebuvo nė 
vieno mūsų laikui būdingo keiksmažodžio, 
kuriuos aš prieš tai iš jos girdėjau, dar keis-
čiau – ji pasakojo apie kunigą Antaną su mei-
le – atrodo, kaip gali mylėti niekad nematytą 
žmogų? Klausiu, gal čia kunigo bendravardis 
kunigavo? Ne, sako, jis dar mano proprosenelę 
supiršo... Pasirodo, tie pasakojimai buvo per-
duodami iš kartos į kartą. 

Pirmieji mano metai buvo skirti tokiam 
vaikščiojimui, savotiškai medžioklei, bet taip 
susidariau įspūdį, kad Antanas Juška buvo 
tiesiog palaimintas žmogus. Juk žmonėms 
labiau būdinga atsiminti visokius suklupi-
mus, o čia – nė vienos dėmės, nė vienos nuo-
skaudos, vien tik žmogaus grožį prisimena.  
Keliaudamas pėsčiomis patyriau daug nuo-
stabių dalykų. Ieškodavau seniausių pastatų ir 
seniausių medžių: sėdžiu, pavyzdžiui, Obe-
liuose, žiūriu – kelias nuo bažnyčios leidžiasi, 
gal ir Juška juo leidosi? Atsiremiu į seną medį ir 
galvoju – gal ir Juška jį matė? Bažnyčiose teko 
liesti tų laikų arnotus: galbūt jis juos dėvėjo? 
Tokiose vietose pradeda veikti vaizduotė... Iš 
ten, kur Juška kunigavo, bent po kelis daiktus 
parsinešiau kaip simbolinį priminimą, nors ak-
menį iš šventoriaus. Praėjusią vasarą su Vidute 
vėl apvaikščiojome visas Juškų vietas – tik Pu-
šaloto ir Alsėdžių bažnyčių šventoriai yra išlikę 
beveik neliesti, trinkelėmis neiškloti, kitur jau 
euroremontai padaryti... 

O muziejininkystės abėcėlės mane išmo-
kė Maironio muziejaus rinkinių saugotoja Da-
lia Laurinavičienė. Ji parodė visus Kazanėje, 
Sankt Peterburge leistus Juškų leidinius, net 
leido juos išsinešti į namus,  kad galėčiau vis-
ką perskaityti... Man buvo labai įdomu, nes, 
tarkim, Juškos žodyne buvo žodžių, kurių nė 
nežinojau...

Kartą Kauno rajono laikraščio žurnalistas 
Romas Poderys užsiminė, kad apie Juškas buvo 

parašyta disertacija4. Kur jos ieškoti? Nuvykstu 
į Vilniaus universiteto bibliotekos rankraštyną. 
Iš  pradžių manęs nenorėjo ten įleisti, bet ne-
trukus jau sklaidžiau A. Mockaus disertaciją – 
man net leido ją nusikopijuoti! Viską išsistudi-
javau, bet tarp eilučių jutau, kad labai daug kas 
liko nepasakyta.

Dar ieškojau Marcelino Jaruševičiaus 
akvarelės su brolių Juškų kapais Kazanėje. Taip 
kelias atvedė į Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutą, o ten man nurodė žmogų, kuris gyve-
no visai greta ir  prisiminė, kad kažkur palėpėje 
ją matė... Taip susiradau ir A. Mockų, tikrą Juš-
kų mylėtoją, nugyvenusį labai įspūdingą ir su-
dėtingą gyvenimą5. Aš jam buvau visai svetimas 
žmogus, tad jis iš pradžių bendravo labai santū-
riai – maža, kas čia kuo domisi. Kai kitą kar-
tą nuvažiavau pas Mockų, jis tik pravėrė duris 

4	 Antanas Mockus (1918–1995) disertaciją „Broliai Juš-
kos – lietuvių liaudies dainų rinkėjai ir leidėjai“ Lietu-
vių kalbos ir literatūros institute apsigynė 1956 metais, 
2003 m., jau po autoriaus mirties, ji buvo išleista (parengė 
Stasys Skrodenis).

5	 1998 m. išleista A. Mockui skirta knyga: Antanas Mockus – 
tautosakininkas, pedagogas, kultūros veikėjas. Sudarė V. Moc-
kienė, R. Norkevičienė. Vilnius: Leidybos centras, 1998.
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ir maloniai atsiprašė, kad nebeturįs ką daugiau 
pasakyti. Bet tąkart aš užsispyriau, neleidau 
jam tų durų uždaryti, ir jam tai patiko – žmo-
gus atsivėrė, pasakojo man istorijas apie Antaną 
Jušką, o aš netikėjau savo ausimis: jos buvo per-
pasakojamos iš kartos į kartą nieko nekeičiant,  
išmoktos tarsi eilėraščiai! Tąkart Mockus mane 
išlydėjo jau kaip savą žmogų ir prasitarė: „Žino-
te, Arūnai, išsipildė mano didžiausia svajonė.“ 
Klausiu: „Leisite savo knygą?“, o jis: „Ne, Juš-
kas leidžia parvežti į Lietuvą.“ Tai buvo 1990 
metų ruduo, gal rugsėjo pirmosios dienos. 

Atgimimo metai ir vėl simbolinė data – praėjus 110 
metų nuo A. Juškos mirties iš Kazanės buvo par-
vežti brolių palaikai...

Antanas Juška mirė Kazanėje 1880 m. lapkričio 
1 d., išvydęs išleistą tik pirmąjį savo dainų rin
kinio tomą6. Grįžau namo ir galvoju: „Jergau, aš 
kuriu muziejų, o jie važiuoja Juškų palaikų par-
vežti be manęs!“ Tada prisiminiau, kad kartu 
su Nagliu Puteikiu, Audriumi Penkausku mes, 

6	 Liétùviškos dájnos, użrašýtos par Antáną Juškévičę ap-
ìgardoje Púšałačiu ir Velůnós iš żodžiu lietùviu dajninįń-
ku ir dajninińkiu. [Kn. 1, laida 2]. Казань, 1880.

atgajiečiai, šalia Vilniaus tvarkėme Bradeliškių 
piliakalnį ir kitas vietas. O A. Penkauskas tuo 
metu dirbo Kultūros paveldo departamento di-
rektoriumi. Tad nuvažiuoju, paaiškinu situaciją, 
o jis sako nežinąs, ar galėsiąs kuo padėti, nebe-
nt vykčiau savo lėšomis. Sakau: „Aišku, savo 
lėšomis, tik paimkite!“ Vėliau sulaukiau Lietu-
vių literatūros ir tautosakos instituto direkto-
riaus Jono Lankučio laiško – kviečia į paskutinį 
posėdį dėl Juškų palaikų perlaidojimo, o mane 
gripas paguldęs. Vis tiek važiuoju, sėdžiu salėje, 
klausau, o beposėdžiaujant Vytautas Urbanavi-
čius vis žvilgčioja į mano pusę: „Ko jūs čia taip 
prakaituojate?“ Pasakiau, kad sergu. Klausia: 
„Tai ko atvažiavote?“ „Taigi Juškas perlaido-
ti ruošiatės!“ Jie susijaudino, susigraudino ir 
nusprendė paimti mane į Kazanę, septintuoju, 
tik būčiau ten važiavęs tokiu uždaru belangiu 
autobusiuku, kuriuo turėjo būti parvežtas išli-
kęs Jono Juškos antkapis, kapo tvorelė ir palai-
kai, nes lėktuvo bilietai jau buvo nupirkti... Aš, 
žinoma, sutikau, bet ir vėl jie manęs pagailėjo – 
skridome visi... Kiek anksčiau į Kazanę nuvyko 
A. Mockus bei Kultūros paveldo departamento 
atstovai A. Penkauskas ir Bronius Kašelionis, 
vėliau – archeologas V. Urbanavičius, tremtinių 
palaikų pervežimo patirties jau turintis Henri-
kas Paulauskas, operatorius Rimas Oškinis ir aš.

Mockus jautė didelę širdgėlą, kad taip il-
gai nesisekė išpildyti paskutinio Antano Juškos 
noro: „Ilsėtis ant Nemuno kranto po ošiančiais 
medžiais“. Apie palaikų perlaidojimą yra rašyta 
jo knygoje7, „Veliuonos“ monografijoje8, V. Ur-
banavičius su R. Oškiniu tada viską filmavo. 
Bet buvo detalių, kurios iki šiol niekur nepa-
minėtos. Mačiau, kaip Mockus verkia, nes jam 
buvo pasakyta, kad A. ir J. Juškų kapai sunai-
kinti. Jis savo užrašų knygelėje buvo nusipaišęs 
schemą, kur tie kapai, išmatavęs jų koordina-
tes, ir staiga – toje vietoje eina asfalto takelis. 
Mums duoda leidimą asfaltą daužyti, bet pa-
reiškia, kad ten ir šiluminė trasa nutiesta, tad 
daugelis kapų sunaikinta, o kauleliai į bendrą 
kapą palaidoti, kas dabar atrinks? Ir prisimenu, 
kaip gražiai Urbanavičius pasakė: „Gerbiamas 

7	 A. Mockus savo kryžiaus kelius, nueitus rūpinantis bro-
lių Juškų palaikų pargabenimu, aprašė straipsnyje „Brolių 
Juškų sugrįžimas į Lietuvą“ (Kultūros barai, 1994, nr. 11, 
p. 68–73; perspausdinta ir monografijoje (p. 246–260)); 
šios kelionės atsiminimais dalijosi ir kiti jos dalyviai.

8	 Arūnas Sniečkus. Sugrįžimas praeitin. (Apie brolių An-
tano ir Jono Juškų palaikų perlaidojimą). Iš Veliuona, Su-
darė Vida Girininkienė, Povilas Krikščiūnas, Irena Seliu-
kaitė. Vilnius: Versmė, 2001, p. 719–727.
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Mockau, nenusiminkite, nesvarbu, kad ten pa-
laikų nebėra, bet ta žemė, kurią A. Juška savo 
nugara lietė, yra šventa. Mes tos žemės parsi-
vešime.“ Dar klevas šalia augo, po jo šaknimis 
mes ir kasėmės... Ir staiga kažkas dunkstelėjo, 
kastuvas atsitrenkė į dėžę – Jono Juškos karstą. 
Nežinau, kodėl, bet broliai buvo palaidoti gi-
liau, nei įprasta. Tada darbo ėmėsi V. Urbanavi-
čius. Netrukus dunkstelėjo ir Antano karstelis. 
Duobėje vietos tik dviem, Urbanavičius apsi-
dairė: „Kam dabar suteiksime garbę Antanuką 
kelti?“ Stoviu šalia duobės ir galvoju – manęs 
tikrai nepasirinks, bet išbandysiu įtaigą... Mane 
močiutė mokė: išgirdęs pirmą širdies tvinksnį, 
nebegalvok, bet veik, ir niekada neapsiriksi. Aš 
tik susikaupiau, žiūriu į jį: „Aš, aš...“ Ir staiga jis 
man mosteli: „Lipkite jūs!“

Man buvo labai gera iškelti tą žmogų savo 
rankomis. Kai aš paėmiau jo galvelę – kaukolę, 
H. Paulauskas dar pasiūlė: „Arūnai, užsimauk 
pirštines, juk jis šiltinės ligonius slaugydavo.“ 
Niekas tiksliai nežino, nuo ko jis mirė, yra tik 
žodinis pasakojimas. O aš pakėliau akis į tą 
žmogų: „Kai jūs žinosite apie Antaną Jušką tiek, 
kiek aš žinau, tai bus gėda mautis pirštines...“ 
Žinoma, jo drabužėliai, sutana, stula, jau buvo 
pradėję plyšti, bet ant kaklo pamatau virvu-
kę  – kryžiukas, pamėginu ją nutraukti, bet ji 
netrūksta... Ir dabar nežinau, kodėl. Dar buvo 
akimirka, kai šepetėliu sluoksnis po sluoksnio 
valydamas karsto dangtį, radau gėlių puokštę – 
žinoma, negyva ji buvo, bet spalvos dar išlikę. 
Man buvo tokia pagunda tas dvi relikvijas turė-
ti muziejuje! Suvokiau, kad nedera, bet vis dėl-
to ryžausi paklausti Urbanavičiaus, ar nebūtų 
įmanoma, atlikus visus tyrimus, jas pasilikti. O 
jis taip gražiai pasakė: „Arūnai, juk žinote, kas 
atiduota žemei, turi žemėje ir likti.“ Dar viena 
graži detalė – Juškų palaikai buvo sudėti į ak-
somu aptrauktą dėžę, kurioje 1978 m. į Vilnių 
iš Tolminkiemio buvo vežami Kristijono Do-
nelaičio palaikai – atlikti tyrimams, ar palaikai 
tikrai jo...

Jei nebūčiau ten buvęs, kažin ar dabar čia 
kalbėtumėmės. Drąsiai galiu pasakyti, kad šis 
žmogus tapo man kelrode žvaigžde... Aš visą 
gyvenimą ieškojau dvasios mokytojų, iš pradžių 
juo buvo tėvas Stanislovas, po to – Vilius Or-
vydas, o iš tų senovės žmonių manęs dar nie-
kas nebuvo parklupdęs prieš savo nuopelnus,  o 
prieš tą žmogų... O dar kai tos istorijos pasipylė, 
tokios žavios, gražios. Ir iš Vaižganto, Mockaus, 
Tolutienės paimtos, ir mano paties užrašytos...  
Sunkiausiomis akimirkomis galvodavau: šiame 

name esu nepakeičiamas žmogus  – aš kasiau 
Jušką, aš paskutinis gyvai girdėjau Mockaus ir 
tų bobučių pasakojimus... 

Brolius Juškas priglaudė Veliuonos bažnyčios šven-
torius, bet gyvai juos atsimenate ir ta atmintimi 
dalijatės čia, muziejuje. Tad kaip jis augo, pildėsi? 
Negi viską patys sulasiojote, savo rankomis sunešė-
te ar sukūrėte? 

Daug eksponatų ant savo kupros parsinešiau. 
Tarkim, vieną skrynią net du kilometrus ant 
kupros tempiau – dabar nebepaneščiau. O buvo 
taip: einam, o prie kelio  troba stovi – jau be 
langų, visiškai tuščias namas. Žiūrim, o vidu-
ry kambario – tapyta skrynia. Ką daryti? Juk 
nepaliksi. Vykintas Vaitkevičius ją man ant 
nugaros užkėlė, virve prisirišau ir parsinešiau. 
Neretai tapytas skrynias rasdavau tvartuose, 
arba, tarkim, lašinius jose laikydavo – man šir-
dis plyšdavo. Dar vieną skrynią radau Ringovės 
(Vilkijos apyl.) kaime, susitariau su šeimini-
nkais, kad atvažiuoju jos pasiimti, o pasirodo, 
šalimais kuriasi kaimo turizmo sodyba, kurios 
savininkas pasiūlė daugiau.... Pirmąkart mano 
gyvenime vyko aukcionas: nebuvo ta skrynia 
ypatinga, bet iš principo nenusileidau, atrodo, 
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150 litų už ją paklojau. O dabar pasižiūrėjau 
internete (pastaruosius dvejus metus Kultū-
ros ministerijos nurodymu man teko užsiimti 
muziejaus daiktų vertinimu  – tikrosios vertės 
nustatymu) – kokių gražių skrynių pardavinėja, 
net su kosmologiniais motyvais! O kaina – nuo 
80 iki 150 eurų. Jei būčiau pamatęs iš Alsėdžių 
ar Pušaloto, A.  Juškos vietų, būčiau nupirkęs 
muziejui – kunigas Antanas  kviestas nekvies-
tas eidavo į visus namus, tad yra tikimybė, kad 
dar XIX a. matė tas skrynias. Bet daugiausia 
senų, gražių daiktų, kuriuos jis tikrai galėjo 
matyti, buvo ne mano kišenei. Kaimo turizmo 
sodybų savininkai ir kolekcininkai man iš po 
nosies išveždavo labai gražius dalykus. Na, ne-
galėjau tiek sumokėti... 

Dar vienas gražus epizodas. Eidavau kaime 
pas vieną moterį pieno nusipirkti. Kartą ji pa-
kvietė nusileisti į rūsį, žiūriu, o ten ant lentynos 
toks žalias ąsotis stovi. Klausiu: „Gal galėtumėte 
tą ąsotį man perleisti?“ O ji: „Negaliu, ten taukai 
supilti.“ Sakau, palaukite, ir tekinas kokius du 
kilometrus namo –  kaip tik buvau naują ąsotį 
nusipirkęs, lyg ir liaudišką. Atsinešu jį: „Mai-
nom!“ Ji sako: „Jūsų gi naujas!“ O aš: „O jūsų 

senas!“ Perpilame taukus, plaunu kieme tą ąsotį, 
eina pro šalį kaimynė ir klausia: „Kas čia per 
žmogus pas tave?“ Ai, sako, čia iš Mongirdynės 
(taip šį namą vadino pagal paskutinės savininkės, 
gydytojos akušerės ankstesnę pavardę). Supratu-
si, kad aš medžioju senus daiktus, sako: „Ir aš, 
vaikeli, turėjau, tik vakar išmečiau už kluono.“ 
Nueinu, o ten – porcelianinis ąsotis ir toks baltas 
dubuo su paauksuotais pakraštėliais, tik metant 
sudužęs į dvi dalis. Klausiu: „Iš kur juos gavo-
te?“ Sako, sesuo buvo vienuolė Karaliaučiuje, 
kai rusas užėjo, ji bėgo ir išsinešė kunigo apei-
ginius indus. Dar atnešė pūsto stiklo, paauksuo-
tą, perlamutru puoštą taurelę. Taip nutikdavo.  
Aš daiktus mainydavau, dažniau pirkdavau... 
Tarkim, apdaužytas lygintuvas kainavo penkis 
litus, sveikas  – dešimt litų. Už fotografijas po 
litą mokėdavau. Na, atlyginimas mano buvo 
menkas, greitai išleisdavau tuos pinigus, tai 
mano kaimynai – tokie šilti žmonės, dzūkeliai 
nuo Stakliškių, – žiūrėk, jau ateina su kokiais 
barščiais, sako: „Pavalgykit, matėm, visą dieną 
lauke...“ 

Va, lovatiesė... Jau pas kitą moterį pradė-
jau imti pieną ir vieną šaltą žiemos dieną žiūriu: 
jos durys storais vinimis apkaltos lovatiese. O 
ji kaip tapybos darbas atrodo, tiek ten spalvų! 
Kiek aš jos prašiau... Galiausiai man ją tik pasko-
lino. Aišku, ji ne XIX, o XX amžiaus pradžios.  
Dar vienos lovatiesės labai graži istorija. Skam-
bina moteris iš Raudondvario ir klausia: „Ar 
nepriimtumėte keleto mano daiktų? Lova-
tiesę turiu, dar dėžutę dažytą, nes sūnus pa-
sakė: „Motin, kai mirsi, viską sudeginsiu...“  
Kartą paskelbiau, kad sumokėsiu 50 litų tam, 
kas man atneš prieškarinę muziejaus namo 
fotografiją. Ir pradėjo man nešti fotografi-
jų albumus. Gaila, dažnai žmonės jau savo 
senelių fotografijose nepažindavo, o pasa-
kyti, kas yra šalia, dar sunkiau. Be parašų jos 
tarsi bevertės, bet man vis tiek labai gražios. 
Nevalingai panirau ir į tuos dalykus. Ar neį-
domu, kaip čia viskas atrodė?! Antano Juškos 
XIX a. aplinkos nebeatkursi, tik XX a. pra-
džią, bet juk tais laikais lėčiau viskas keitėsi.   
Kokių tik fotografijų nesunešė! Ir vis įrodinė-
ja, kad tai buvęs Juškos namas. Vis dėlto vieną 
fotografiją su šio namo vaizdu iki restauracijos 
gavau. Kiek dabar čia likę autentikos? Na, bal-
kiai likę seni, viename namo gale išlikę visos 
senos sienos... 

Dar noriu klausti apie daugelio prisimenamą, ne 
vienerius metus muziejuje kabojusį juostų kilimą ir 

Šalia liaudies meno - ir A. Sniečkaus sukurtos medžio skulptūros.
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jo skaudžią istoriją. Iš kur jis į muziejų buvo atke-
liavęs ir kodėl vėl iškeliavo? 

Mums asmeniškai ši istorija tikrai buvo skau-
di. O buvo taip. Vieną rytą galvoju: kur čia dar 
ką nors sumedžioti? Paėmiau Lietuvos žemė-
lapį, išsitiesiau ant stalo, o vaikystėje su kiemo 
vaikais buvome sugalvoję žaidimą: pasukame 
Kauno rajono žemėlapį ir bakst pirštu, o tada 
turime sėsti į autobusą, nuvažiuoti į tą vietą, 
tarkim, Piliuoną ar Zuikinę, ir sugrįžti pėstu-
te. Ir aš taip pasukau ir pataikiau prie Birštono: 
Nemajūnai. Na, su Juška ta vieta nesusijusi, bet, 
manau sau, pavaikščiosiu. Pasiekęs kokį kaime-
lį ar bažnytkaimį, apžiūrėdavau kapines, o po 
to – kapinių sąvartyną, dar bandydavau patekti 
į bažnyčios palėpę: kartais ten atrasdavau ap-
leistų, niekam nebereikalingų daiktų.  

Tad nuvažiuoju, kapinių šiukšlynėlyje 
žiūriu – metalinis kaltas kryžiukas, pasiimu ir 
užeinu bažnytėlėn. Ten radau močiutę, mes įsi-
kalbėjome, pradėjo pasakot apie bažnytėlę, o aš 

klausiu: „Teta, ar galima būtų pažiūrėti, kas pas 
jus pastogėje?“ Sako: „Kad kunigo nėra.“ Tai, 
sakau, aš tik pažiūrėsiu, gal kas įdomaus, gal ko 
nereikia...“  Atsimenu, ten tokie statūs mediniai 
laiptai, užlipau, ir man akys apraibo: guli kalnas 
juostų! Paskui žiūriu – jos susiūtos. Ir tuomet 
man ta močiutė papasakojo, kad senais laikais, 
kai mergos tekėdavo, mylimajam užrišdavo prie 
altoriaus juostą. Bet gal prieš pusantro šim-
to metų viena Nemajūnų nuotaka visam pul-
kui juostas padovanojo, ir vieną paliko bažny-
čiai. Kitos mergos sako: „Kuo mes blogesnės?“ 
Taip ir jos pradėjo dovanoti juostas  bažnyčiai. 
Tad jei tikėtume šia istorija, kiekviena juosta 
buvo vis kitos jaunamartės. O kai jų susikau-
pė labai daug, pirmaisiais XX a. metais susėdo 
kaimo moterys ir susiuvo į vieną kilimą, kurį 
klodavo prieš Didįjį altorių santuokos, krikšto 
ir kitų ypatingų švenčių metu. Ir, sako, įvyko 
stebuklas. Pirmojo pasaulinio karo metais už-
sidegė bažnyčia. Žmonėms pavyko ją užgesinti, 
bet viskas buvo aprūkę, pajuodę, tik du daiktai 

Iš 64 jaunamarčių juostų susiūtas Nemajūnų bažnyčios kilimas, apie 4 m ilgio ir 3 m pločio. 2019 m.
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liko visiškai švarūs – Dievo Motinos paveiks-
las ir tas kilimas. Aš jį visą išvarčiau, apžiūrė-
jau ir labai nustebau, kad neradau jokių kan-
džių žymių. O jis, sakė, jau kelis dešimtmečius 
palėpėje guli. Pagalvojau: kuo A. Juška garsus? 
Vestuvinių papročių aprašais! Pušaloto, o ypač 
veliuoniečių „Svotbine rėda“. O čia – nuotakų 
kilimas! Tada pradėjau važinėti pas tą kunigą 
ir prašyti, kad atiduotų juostų kilimą muziejui. 
Niekaip nepavyko susitarti. Nuvažiuodavau pas 
jį, o jis tai „Amerikos balso“ klauso, tai dar kaž-
ko, sako: „Atvažiuok kitą kartą.“ Ir vieną pa-
vasarį randu jį sode – jis išniro iš už žydinčių 
obelų ir lyg nušvito mane pamatęs. Tai vėl, sako, 
kilimo atvažiavai? Sakau: „Nors metams man jį 
paskolinkite.“ Iš „Atgajos“ turėjau antspauduo-
tą patikinimą, kad aš ne koks nedorėlis. Taip ir 
sutarėme, surašėme tokį raštą... Po metų vežu tą 
kilimą  grąžinti. Radau kunigą bažnytėlėje, o jis 
sako: „Tai grąžinti norėsi?“ Sakau: „Taip.“ „Ai, 
sako, vaikeli, tu ir turėkis, mums čia nereikia – 
taigi nauji kilimai yra.“ O aš iš to džiaugsmo ne-
paprašiau, kad jis man sugrąžintų tą popierių... 
O po to pradėjo tas kilimas garsėti. Vieną kartą 
atvažiavo muziejininko, liaudies meno žinovo 
Pauliaus Galaunės žmona, menotyrininkė Ka-
zimiera Galaunienė. Pamačiusi juostų kilimą, ji 

net prisėdo: „Įsivaizduojate, mano vyras tris de-
šimtmečius ten važinėjo, bet kilimo negavo...“ 
Pasirodo, jis žinojo tą kilimą. Vėliau ir iš nacio-
nalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus buvo 
atvažiavę, mainais man siūlė net du kitus juostų 
kilimus, bet aš nemainiau. Tokių kilimaičių yra, 
bet šis – pats didžiausias, ir jeigu tikėtume ta isto-
rija, kiekviena jo juosta austa ir dovanota kitos 
mergaitės. Kitais atvejais moterys tiesiog priri-
nkdavo juostų ir jas susiūdavo. O po to priėmė 
įstatymą, kad bažnytinio meno paveldą privalo-
ma grąžinti į bažnyčias. Ir mes tapome pirmą-
ja jo auka – tiesiog atidavėme tą kilimą (vėliau 
Nacionalinis muziejus sustabdė tą procesą –  jie 
juk turi milžiniškus bažnytinio meno fondus).  
Tad iš esmės viskas teisinga – jisai sugrįžo į savo 
gimtuosius kraštus. Iš pradžių norėjo jį perimti 
Sakralinio meno muziejus, Prienų kraštotyros 
muziejus, bet jis nukeliavo į Nemajūnus. Tiesiog 
mes buvome prie jo labai prisirišę: jisai buvo 
beprotiškai gražus ir darė labai stiprų poveikį. 
Nors gal tai tik mano įsivaizdavimas. O Nema-
jūnų bažnyčioje jis buvo patiestas ant grindų. 
Laimė, kai dievdirbys Algimantas Sakalauskas 
tapo Prienų savivaldybės Tarybos nariu, ėmė 
rūpintis, kad labiau jį saugotų, o aš daugiau ten 
nebevažiavau... 
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Šis muziejus neįsivaizduojamas be judviejų su Vidute 
pasakojimų, esate tapę neatsiejama jo dalimi, saky-
tinės tradicijos tęsėjais...  

Buvau tylenis, o dirbant muziejuje tenka kalbėti. 
Atėjęs į šį namą pagavau save, kad mąstau rusiš-
kai: vaikystėje užaugau apsuptas rusų, iš pradžių 
Panemunėje, po to  – Šančiuose. Pasidarė gėda, 
kad nežinia kaip kalbu. Tad susivežiau iš tėčio 
bibliotekos visus istorijos, kalbotyros darbus, 
prisipirkau plokštelių, kuriose Laimonas Noreika, 
Vytautas Paukštė skaito poeziją, K. Donelaičio 
„Metai“ įrašyti... Ėmiau klausytis jų tarties. Po to 
ekspedicijos: grįžtu iš Žemaitijos – žemaičiuoju, 
grįžtu iš Dzūkijos – dzūkuoju. Jau ir pagyrimo už 
taisyklingą kalbą esu sulaukęs. 

Dar esu pastebėjęs, kad kai pradedu kal-
bėti apie A. Jušką, negaliu sustoti. Net pastabų 
gavau, kad kankinu žmones po tris valandas. O 
kartą studentai iš Vytauto Didžiojo universiteto 
paprašė, kad papasakočiau viską, tai gal dvylika 
valandų kalbėjau (žinoma, buvo kelios arbatos 
pertraukėlės)  – pirmą kartą išpasakojau viską, 
ką žinau... Ir iš muziejaus išeinančios moterėlės 
yra pasakę: „Ačiū Jums, kaip po šventų mišių...“ 
O neseniai atvežė iš Vilniaus Užupio gimnazijos 
dešimtokus – šiuolaikiniai, jauni žmonės. Jiems 
teko palaukti, nes vyko kita ekskursija, po to Vida 
juos priėmė, o aš vėliau ateinu ir girdžiu: vaiki-
nas merginai, tarsi iš madų žurnalo nužengusiai, 
sako: „Žinai, aš jaučiuosi lyg apsivalęs.“  O išei-
dama mergina prišoko ir apsikabino Videlę... Šis 
žmogus paliko pėdsakus, kurie gali paveikti ir 
šiuolaikinį, jauną žmogų. 

Gaila, kad nedaug čia tokių atvažiuoja, dėl 
subjektyvių ir objektyvių priežasčių. Dažnam 
vien žodis „muziejus“ skamba kaip keiksmažodis, 
net mokytojos paskambina ir klausia, kokios pas 
mus atrakcijos. Sakau, pramokau šiek tiek dūdą 
pūsti, vaikams duodu būgną, žmona šiek tiek pa-
dainuoja, bet didžiausia atrakcija  – neįtikėtino 
grožio istorija – ir žmogaus, ir šio namo.  

Papasakokite ir apie namą... 

Manau, neatsitiktinai šis namas išliko. Antano 
Juškos laikais čia buvo klebonija. Caro valdžia 
čia apgyvendino iš Kauno ištremtą kalbininką 
Kazimierą Jaunių  – norėjo nubausti... Vėliau šį 
namą iš Vilkijos kunigo Stanislovo Bačkio įsigijo 
ir čia gyveno iš Rusijos pabėgęs poetas lyrikas, 
lyg ir buvęs caro favoritas, Adrianas Fiodoro-
vas su žmona Ole Mongirdiene. Tad tarpukario 
Lietuvos laikais čia buvo literatūrinė svetainė: 
lankėsi Tumas-Vaižgantas, Vydūnas, Salomėja 

Nėris, Antanas Žmuidzinavičius, Vincas Myko-
laitis-Putinas, Albinas Herbačiauskas, Borisas 
Dauguvietis, Ivanas Buninas. Vieni tik vakarojo, 
kiti gal nakvojo ar čia pagyveno. Fiodorovo žmo-
na – pusiau lenkė, pusiau lietuvė – buvo gydy-
toja akušerė, tad čia buvo įkurti privatūs gimdy-
mo namai. Tai buvo išsilavinę, šviesūs žmonės, 
turėjo puikią biblioteką. I. Buninas, aplankęs 
savo jaunystės bičiulį, yra sakęs: „Aš, Nobe-
lio premijos laureatas, tokios bibliotekos nebe-
turiu.“ Tad čia žmonės galėjo šviestis, lavintis.  
Kai tik pradėjau dirbti, kartais išgirsdavau – juk 
čia Juška gyveno tik keletą metų. Bet būtent čia 
įvyko didysis jo gyvenimo lūžis: jis į Veliuoną 
persikėlė 1865 metais, prieš tai čia buvo suim-
tas ir iš kalėjimo grįžęs čia gyveno... Pagaliau, 
koks skirtumas, metus ar mėnesį jis čia buvo, bet 
paliko tai, kas nulėmė ir mūsų, kaip tautos, iš-
likimą. Tumas-Vaižgantas, garsiausi kalbininkai, 
Jonas Baranauskas tai yra minėję. Netiesiogi-
niais Antano Juškos mokiniais tapo ir Kazimieras 
Būga su Jonu Jablonskiu, jie po Antano mirties 
redagavo jo rengtą žodyną... O kalbininkas Jo-
nas Juška Sankt Peterburge buvo išleidęs kny-
gelę „Kalbos Lëtuviszko Lëžuvo ir lëtuviszkas 
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statraszimas arba ortograpija“ (1861), kurioje 
svarstė, kokią kalbą rinktis mūsų bendrinės kal-
bos pagrindu: žemaičių kalba gal senesnė, bet ar 
įsivaizduojate kokį aukštaitį, kuris laužytų savo 
liežuvį? Mokslo padangėje jis dar neturėjo dide-
lio autoriteto, tad jo siūlymas nebuvo priimtas.  
Beje, yra likę tik 9 šios knygelės egzemplioriai, 
o vienas kolekcininkas prieš pat savo mirtį vieną 
man padovanojo. Aš dar klausiau: „Ar jums tokios 
brangenybės negaila?“ O jis sako: „Aš į kapą ne-
nusinešiu, o čia bus.“ Gražių išgyventa epizodų...  
O visai neseniai skambina Vidutei sutartinių 
grupės „Ūtara” dainininkės – jos pas mus buvo 
koncertavę. Klausia, ar nereikia vieno leidinio: 
tarp antikvarinių leidinių rado 1900 metais Kro-
kuvoj leistą knygą, ant kurios lenkiškai užrašyta 
„Juszkiewicz Anton. Melodje ludowe litewskie“9. 
Aš ją tik dukart rankose laikęs. Sako, leidinys ge-
ros būklės, bet labai brangus  – 70 eurų. Apsi-
džiaugiau – tiek metų ją medžiojau! Ir jos nutarė 
tą knygą mums padovanoti! O praeitais metais 

9	 Melodje ludowe litewskie, zebrane przez Antoniego Jusz-
kiewicza, opracowywane przez Oskara Kolberga i Izydora 
Kopernickiego, a ostatecznie opracowane, zredagowane i wy-
dane przez Zygmunta Noskowskiego i Jana Baudouin‘a de 
Courtenay. Krakow, 1900. 

paskambino viena šeima, sako, kad su skaus-
mu, bet atsisveikins su šeimos relikvija – trimis 
1880–1882 m. Kazanėje leistais A. Juškos dainy-
no tomais. Sako, prosenelis paliko, kelios kartos 
saugojo, bet per savaitę turėčiau už jas sumokėti 
1000 eurų. Na, neturėjau aš tų pinigų...  

Ar rūpi Jūsų muziejus Vilkijos žmonėms? 

Valstybės šimtmečiui buvau padaręs fotografijų 
parodą apie tarpukario Lietuvos gyvenimą, kitą –  
apie tai, ką skaitė vilkijiečiai, kokia periodinė 
spauda čia yra buvusi. Profesorė Laimutė Galkutė 
iš Vilniaus man padovanojo savo seną patefoną, 
pastačiau jį už durų, Antano Šabaniausko plokš-
telę uždėjau – sukūriau muzikinį foną. Tikėjausi, 
ateis miestelio senoliai pasižiūrėti! Bet galėjau ant 
pirštų suskaičiuoti, kiek vietinių žmonių per du 
mėnesius parodą aplankė. Ačiū Dievui, pradinių 
klasių mokytojos dar savo mažius atsiveda – tai 
didžiausias džiaugsmas. Gal dar gali tą sėklą pa-
sėti... Tiesa, televizija atvažiavo, laikraščių kores-
pondentai – fotografavo, gyrė, rašė...

O kai apie 1997-uosius rengiau pirmąją fo-
tografijų parodą, nukulniavau pas vieną moterį, 
kuri man jau buvo davusi šiek tiek fotografijų, 
prašyti, kad paskolintų ir daugiau. Ji man atnešė 
tokį mažiuką, sušiurusį albumėlį, kurio anksčiau 
nerodė. Tarp senų fotografijų žiūriu  – viena iš 
kažkokio leidinio perfotografuota, o joje – bobu-
tė, ryšinti balta skarele. Sako: „Čia mano prop-
rosenelė Rozalija Gotautaitė, kuri vėliau ištekėjo 
už Cvirkų vaiko.“ O tai Veliuonos dainų kara-
lienės vardas ir pavardė! Sako: „Taip, Juškų dainų 
karalienė!“ Gavau iš jos tą fotografiją ir mane toks 
deja vu jausmas apėmė – jau esu ją matęs. Grįžtu 
pas tėvus, pradedu vartyti senus žurnalus ir randu 
1978 m. žurnale „Mokslas ir gyvenimas“, skyriu-
je „Klausimai–atsakymai“, skaitytojo paklausi-
mą: ar tiesa, kad Rozalija Gotautaitė-Cvirkienė 
yra Petro Cvirkos giminaitė? Ten specialistas iš-
nagrinėja genealoginį medį  – ne giminaitė, bet 
atsakymą baigia istorija, kaip A. Juška mirdamas 
paprašęs brolio, kad jis pirmąjį dainyno tomą iš 
Kazanės parvežtų tai dainų karalienei. Broliai 
Juškos miršta, o 1905 metais ją aplanko kuni-
gas Juozapas Montvila, besiruošiantis keliauti į 
Ameriką. Jis Seinuose talkino leidžiant laikraštį 
„Šaltinis“, buvo persekiojamas už lietuvišką veik-
lą. Prieš kelionę lankė gimines Veliuonoje ir iš-
girdo pasakojimą apie Antaną Jušką ir Rozaliją, 
kuri turinti jo dainyną, tad nuėjo ir išprašė iš jos 
tą knygą  – vešiąs į Ameriką. Taip Antano Juš-
kos dainynas pateko į „Titaniką“, o vėliau buvo 
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iškeltas iš nuskendusio laivo. Įdomus sutapimas: 
tuo metu, kai gavau tą nuotrauką, buvo rekla-
muojamas filmas „Titanikas“. Nusiperku laikra-
štį, „Lietuvos rytą“, o jo tituliniame lape antraštė: 
„Kunigas Montvila ir jo kelionė ‚Titaniku‘“.

Muziejui jau paskyrėte pusę savo gyvenimo. Kas toliau? 

A. Mockus, lankydamasis čia prieš mirtį, man labai 
gražiai pasakė: „Ar jums neatrodo, kad Juška čia 
yra?“ Ir sunkiausiomis gyvenimo akimirkomis, kai 
visokias komisijas čia atveždavo, net vyriausybines, 
man tokia mintis šmėkštelėdavo – kažkas turėjo pa-
dėti. Kaip vienas žmogus atsilaikysi? Kai norėjo, kad 
mes iš čia išeitume, ėmiau ir pasakiau – čia ne jūsų 
valioj... Sakau, mane, matyt, pasirinko tas žmogus, 
ir jeigu aš jam įgrisiu, tai jis manim ir atsikratys.  
Beje, planavau, kad čia dirbsiu tik septynerius me-
tus, o štai jau greitai bus 30. Kai mane perkėlė į 
žemesnes pareigas – iš muziejaus direktoriaus ta-
pau muziejaus rinkinių saugotoju, – nurodė visus 
eksponatus aprašyti kompiuteriu ir įkainoti. Nu-
vargino tie aprašinėjimai: užuot sukūręs dar ką 
nors gražaus, sėdi per dienas... Bet dabar tikrai 
prabudau, ir dovanos pasipylė... Dar įsiminė Ryčio 
Zemkausko laidoje „Lankos“ pasakyti nuostabūs 
žodžiai: „Kultūra baigiasi ten, kur baigiasi nuošir-
dumas...“

Kalbino Saulė MATULEVIČIENĖ

Muziejuje  rengiamos parodos, koncertai, dūdmaišininkų, 
sutartinių giedotojų, medžio drožėjų stovyklos ir kt. Nuo 
2013 m. gruodžio 31 d. jis  tapo Kauno rajono muziejaus pa-
daliniu.

ON THE HOME OF SONG 

On the occasion of the 200th birth anniversary of Lithuanian 
folklorist, lexicographer, priest Antanas Juška (1862–1864), 
we converse with Arūnas SNIEČKUS, long-time director 
and founder of the “Antanas and Jonas Juška’s ethnic culture 
museum” in the town of Vilkija. This museum, thanks to 
its owners, became a cultural centre and a special place that 
mesmerised visitors. In the conversation Sniečkus remembers 
how during the years of the Rebirth there arose the idea to 
found such a museum, and as the chosen director he had to 
collect the exhibits that would reveal the period that the bro-
thers Juška lived in and their creative legacy – song collec-
tions published at the end of the 19th c., Lithuanian language 
studies, material for a dictionary. Special attention is paid the 
life and personality of Antanas Juška, who served as a priest 
in Lithuania – memories about him have been recorded even 
after a century. Linguist Jonas Juška, for many years, worked 
in St Petersburg, Kazan. The museum, which next year will 
celebrate its 30th anniversary, also presents A. Sniečkus’ col-
lection of folk art and household articles as well works by the 
museum’s owners – wood sculptures and straw sodai; 19th c. 
Lithuanian songs are played, visitors are told about the history 
of the brothers Juška and Lithuania’s culture.
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Šio teksto pavadinimas yra įkvėptas komunika-
cijos mokslų teoretiko, Jeilio universiteto profe-
soriaus Džono Diuremo  Piterso (John Durham 
Peters) idėjos apie dvi Europos minties kontekste 
istoriškai įsitvirtinusias teorines komunikacijos 
prieigas  – dialogą ir skleidimą. Pirmosios priei-
gos personifikacija autorius pasirenka Sokratą, o 
antrosios – Jėzų. Pirmoji prieiga yra dviejų ryšiu 
susietų žmonių interaktyvus, daugiakryptis, sa-
kytinis dialogas, kuris sunkiai gali būti užrašytas. 
Antruoju atveju vykdomas vienakryptis transliavi-
mas minioms, ir raštas čia yra papildoma ir pagei-
dautina medija, padedanti transliuoti pranešimus. 
Taikant Naujajame Testamente minimą sėjėjo me-
taforą, Sokratui rūpi tinkama sėklų priežiūra ir jų 
brandinimas. O štai Jėzus susitaiko su tuo, kad 
dalis sėklų pateks į nepalankias sąlygas ir neduos 
jokio derliaus. Anot J. D. Piterso, „sakytinė kalba 
beveik visuomet reiškiasi kaip pavienis, unikalus 
įvykis, susiejantis diskusijoje dalyvaujančias šalis, 
o rašytinė sudaro sąlygas pačioms keisčiausioms 
ryšio formoms tarpti: čia žmonės gali veikti vieni 
kitus per atstumą, mirusieji – kalbėti su gyvaisiais, 
ir daugelis žmonių gali pasiskaityti tai, kas buvo 
skirta tik keletui“. Jėzaus atveju raštas atsieja min-
tį nuo autoriaus, ir ši (jau rašytine forma) pradeda 
gyventi nepriklausomą nuo autoriaus, savarankiš-
ką gyvenimą. To niekada nenutinka sokratiškojoje 
komunikacijoje, kur autorius nuosekliai kontro-
liuoja savo minčių gyvenimus. Sokrato požiūriu, 
žmogaus siela yra tvaresnė „terpė“ nei papirusas, 
tad žodinis idėjų perteikimas gali būti traktuojamas 
kaip jų įrašymas į patvaresnę laikmeną: „Į mokinio 
sielą įrašyti žodžiai duoda vaisių, žodinio mokumo 
pagalba gali įsišaknyti kituose bei apsiginti ginčų 
metu; užrašyti žodžiai, priešingai, yra sterilūs ir 
nepajėgūs gimdyti“ (Peters 2004: 47–63).

Ar tai galime pritaikyti muziejams? Manau, 
kad taip. Juk svarbiausia šiuolaikinio muziejaus 
funkcija yra komunikacija, užtikrinanti iš praei-
ties ateinančio, mūsų atrinkto, išsaugoto ir išty-
rinėto gamtos ar kultūros paveldo veikimą šiuo-
laikinėje kultūroje (Waidacher 2007). Atidžiau 
pažiūrėję, šias – dialogo ir skleidimo – prieigas 
galime rasti kone kiekviename muziejuje. Vieni 
muziejai yra perėmę Jėzaus komunikaciją. Jų eks-
pozicijos pilnos eksponatų, jų aprašymų ir/ar in-
teraktyvių komunikacijos priemonių. Tokie mu-
ziejai paprastai dideli. Jų ekspozicijos paruoštos 
priimti kuo didesnius lankytojų srautus ir masi-
nės medijos principu transliuoti jiems ekspozicijos 

autorių sukurtus pranešimus. Ir jei šių pranešimų 
sėkla kris į gerai išpurentą dirvą (į muziejų ateis 
tinkamai pasirengęs, besidomintis, motyvuotas 
lankytojas), jie duos vaisius. Kiti muziejai (pa-
prastai nedideli, nepretenduojantys priimti masi-
nių lankytojų srautų) yra labiau sokratiškieji. Jų 
ekspozicijos neretai kuklios, o lokacija – nuošali. 
Tačiau šiems muziejams ir jų lankytojams pasise-
ka, jei jie turi savo sokratus – muziejaus tema be-
sidominčius ir spinduliuojančius muziejininkus. 
Jie turi galimybę jums dovanoti savo laiką, da-
lindamiesi žodžiais ir nuosekliai, bet globėjiškai 
sekdami, kaip šie žodžiai auga jūsų širdyse. Nes 
jūs esate bene vienintelis tą dieną lankytojas ir 
esate jų svečias. Bene pirmą kartą šį jausmą paty-
riau Adomo Petrausko muziejuje Ugionyse, prie 
Antašavos, tada, kai muziejaus įkūrėjas dar buvo 
gyvas. Po to jis buvo patirtas ne kartą Stanislo-
vo ir Liudvikos Didžiulių sodyboje Griežionėlėse, 
Panemunių regioninio parko lankytojų centre, 
Martyno Jankaus muziejuje Bitėnuose, Reškutė-
nų muziejuje, Antano ir Jono Juškų etninės kul-
tūros muziejuje Vilkijoje… Ir net etnografiniame 
muziejuje Kamarinos vietovėje, Epyre, Graikijo-
je, kur darbuotoja mus bandė įtraukti į pasako-
jimą kalba, panašia į tą, kuria iš tikrųjų kalbėjo 
Sokratas. 

Tačiau jei Jėzaus komunikacijos muziejaus 
ekspozicija skurdi arba sokratiškasis muziejus ne-
turi savo Sokrato, vargas jums, lankytojai.

Kurie – Jėzaus ar Sokrato – muziejai yra ge-
resni? Atsakymo turbūt nerasime. Užteks, jei ke-
liaudami po Lietuvą ar kitas šalis tiesiog suprasi-
me, kad jie – skirtingi, ir nereikalausime, kad Jė-
zus taptų Sokratu, o Sokratas – Jėzumi.

LITERATŪRA

Peters 2004 = John Durham Peters. Kalbėjimas vėjams. Vil-
nius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla.

Waidacher 2007 = Friedrich Waidacher. Bendrosios muzeologi-
jos metmenys. Vilnius: Lietuvos nacionalinis muziejus.

SOCRATIC OR JESUS MUSEUM? 

Rimvydas LAUŽIKAS

The types and peculiarities of two modern museums are dis-
cussed, using John Durham Peters’, a communication theorist 
and professor at Yale University, idea of two historically estab-
lished theoretical approaches to communication in the context 
of European thought – dialogue and dissemination.
 

SOKRATIŠKASIS AR JĖZAUS MUZIEJUS?

Rimvydas LAUŽIKAS
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Antanui Juškai – 200

2019 m. birželio 8 d., žydint Veliuonos dvaro 
tulpmedžiams, miestelyje vyko tradicinis festi-
valis „Veliuonos kadrilis“, skirtas čia gyvenusio 
žymaus tautosakininko, kunigo Antano Juškos 
200-osioms gimimo metinėms. Jis prasidėjo mies-
telio bendruomenės ir šventės svečių suvaidinta 
„Veliuoniečių lietuvių veselija“ pagal Antano ir 
Jono Juškų užrašytą „Svotbinę rėdą“. Šiandienai 
pritaikytą veliuoniečių vestuvių scenarijų, kuria-
me gražiai derėjo tradicija ir modernybė, sukūrė 
mokytoja Renata Matuzienė. Pagrindiniais vestu-
vių veikėjais tapo žinomi miestelio bendruome-
nės nariai: piršlys – veterinarijos gydytojas Naglis 
Mačėnas, svočia  – lietuvių kalbos ir literatūros 
mokytoja Jovita Mišeikienė, tėvas – rašytojas Gas
paras Aleksa, motina  – rašytoja, bibliotekininkė 
Violeta Šoblinskaitė-Aleksa. Jaunuosius ir visą jų 

pulką, pamerges ir pabrolius, vaidino gimnazistai. 
Jaunasis, arba vedys, buvo Linas Šalnaitis, jauno-
ji – Vanesa Vaivadaitė. Veiksmas vyko šalia Ve-
liuonos dvaro rūmų pastatytoje scenoje, čia, seno-
vinės trobos kertėje, besėdintys tėvai netikėtai su-
laukė piršlių, kurie atvyko vežimaičiu (spektakliui 
talkino važnyčiotojai Dainius Tamulis iš Naujokų 
kaimo ir Ramūnas Kasparaitis iš Jurbarko). Raitas, 
kaip būta senovėje, atjojo ir kvieslys Dominykas 
Žukauskas. Ištraukas iš „Svotbinės rėdos“ skaitė ir 
spektaklį vedė skaitovai Simona Gudžiūnaitė, Do-
vydas Kapčinskas, Deimantė Morkūnaitė ir Lais-
vutis Kulikauskas. O viską iš šalies stebėjo ir ko-
mentavo kaimo liežuvautojos – Daiva Jurevičienė 
ir Edita Šulcienė. Senovinė vestuvių ceremonija 
neatrodė nuobodi, nes po svarbiausių iškilmin-
gų momentų skambėjo Antano Juškos užrašytos 

ANTANO JUŠKOS  
200-OSIOS GIMIMO METINĖS VELIUONOJE

„Veliuoniečių lietuvių veselija“ bažnyčios šventoriuje. 2019 m.
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dainos, įsiterpdavo šokėjai arba griežikai (mies-
telio gimnazijos dainavimo studijos merginos ir 
etnokultūros būrelio „Veliuonėlė“ mokiniai, Ve-
liuonos kultūros centro ansamblis „Veliuonietis“, 
taip pat svečiai: Priekulės kultūros centro folkloro 
ansamblis „Vėlingis“, Šiaulių Juventos progimna-
zijos kapela). Jungtuvės buvo inscenizuotos prie 
Veliuonos bažnyčios, čia su visu pulku atvykusius 
jaunuosius sutuokė kunigas  – gimnazistas Kajus 
Mickus. Po jungtuvių visa veselija drauge su žiū-
rovais pagerbė bažnyčios šventoriuje besiilsinčius 
Antaną ir Joną Juškas (jų palaikai pergabenti į šią 
vietą iš Kazanės). Prie brolių antkapių buvo pa-
dėta gėlių, sugiedota giesmė „Viešpaties angelas“. 
Tada iki vakaro tęsėsi liaudies šokių programa ir 

tradicinių amatų mugė, buvo galima pasivaišinti 
didžiuliame katile išvirta žuviene, sūriais, įsigyti 
įvairiausių suvenyrų.   

Austė NAKIENĖ

ANTANAS JUŠKA’S 200TH BIRTH 
ANNIVERSARY IN VELIUONA 

On 8th June 2019, the town celebrated the 200th birth anni-
versary of famed folklorist, priest Antanas Juška. The town’s 
community and the celebration’s guests acted out an ancient 
wedding from this region, based on a description provided by 
Antanas Juška at the end of the 19th c.; songs written down in 
Veliuona were sung.

Vaidinimas „Veliuoniečių lietuvių veselija“. 2019 m. A. Nakienės nuotraukos.
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Naujiena, kuri gal ir neapvils: Vilniuje kursime 
medinės architektūros muziejų. Sostinėje, kurios 
garbingą amžių gali paliudyti tik mūras, dar pa-
gilinamas ir medžio gyvenimas: tokio muziejaus 
tikrai reikia. Medinė architektūra darysis įdo-
mesnė. Juk ir kaimuose naujų ir savitų medinių 
pastatų vis mažiau.   

Architektūra (gr. architektonike) – sąvoka iš 
antikos, reiškianti statybos meną; kol statiniai 
buvo mediniai, žymėjo dailidės išmanymą, neat-
skiriamą nuo amato, vėliau ir bendriau supranta-
mą statybos meną. Architekton (gr.) – statytojas; 
architektonika reiškia ir bendresnę meno kūrinių, 
ne tik erdvinių, sudarymą, sukomponavimą. Ar-
chitektai lemia ir statybos išmanymą, ir meną, 
formuoja erdvinę žmogaus aplinką. Statymas su-
sijęs ir su ko nors radimusi, savaiminiu ar kilusiu 
iš sąmoningų pastangų.

Savaime stato ir kuria tik gamta. Pirminė 
gamtos architektūra  – vaizdai, kraštovaizdžiai, 
ypač tie, kur veikia iškilios ir įdubios linijos, kur 
kalnai, akmenys, medžiai. Architektūros įspūdis iš 
to, kas iškilu, kas užima vietą erdvėje, sueina į tam 
tikrus santykius su kitais objektais, kur išryškėja 
linijos, kampai, perspektyvos. Gamtos architektū-
ra – daiktiška, apčiuopiama, matoma, jei ir iliu-
ziškai, kaip statinys, atsirandantis iš gamtinių ob-
jektų suartėjimų, susiartinimų. Žmogus į pirminę 
gamtos architektūrą įsiterpia, siekdamas pasiremti 
tuo, kas gamtos jau sukurta, savaime yra: medis, 
keli medžiai, didelis akmuo, vandens įduba, urvas.  

Žmogus – ir tas, kuris pasirodo kaip staty-
tojas, – yra kalbos žmogus, kalbantis. Jo sąmonė 
stato ir iš kalbos, kalbos būdu, veikia kalbos statybos 
principais: tuo, kaip sustatomas sakinys, sukonst-
ruojamas pasakojimas. Kalbos medžiaga – efeme-
riška, veikiama vaizduotės. Daiktai realūs, paly-
timi. Du vienas su kitu sujungti rąstai, sutvirtinti 
akmenys jau yra statybos, architektūros darinys. 
Bet ir du sujungti žodžiai sudaro sakinį  – pir-
minį kalbinės architektūros junginį. Yra gamtos 
kalba. Ir yra kalbos gamta, kurią galima suvokti 
ir kaip gamtinį savaimiškumą, augališkumą. „Aš 
esu“ – kalbos architektūros būdu įforminama ats
kiroji žmogaus būtis, kurioje išlieka ir gamtinio 
gyvumo, gyvybingumo dalis. Kalba veikia kaip 
žmogaus galėjimas pasakyti apie save, pasisakyti.  

Kad statytojo veiksmas yra ir kalbinis, nesun-
ku pastebėti. Įdomu, kad ir Antanas Baranauskas 

ARCHITEKTŪRA – IR PAVELDAS, IR PAMATAS

Viktor ija  DAUJOTYTĖ
	

yra pateikęs kalbos bei rūmų paralelę. 1857 m., 
dar Varnių seminarijos klierikas, lenkų kalba jis 
parašė studiją „Apie žemaičių ir lietuvių liaudies 
kalbą“, kurioje sukurtas įdomus kalbos, kaip ar-
chitektūros kūrinio, vaizdinys, išplėstas ir palygi-
nimais su sudaužytomis skulptūromis: „<...> Lie-
tuvių kalba turėjo kadaise tobulesnes formas, di-
desnį žodžių išteklių, bet ilgainiui sunyko ir savo 
dabartinėje būklėje gali būti palyginta su puikių 
ir prabangių rūmų griuvėsiais, kur sudaužyti me-
niški skulptūros ir architektūros kūriniai žūsta 
netvarkingai išmėtyti. Senovės mėgėjui, tyrinė-
jančiam senosios architektūros ir dailiųjų menų 
dvasią, kruopščiu darbu pavyktų atkasti iš griu-
vėsių tuos gabalėlius ir tvarkingai sudėlioti į vietą 
<...>“1. Kalba, kaip ir seniausi žmonijos pastatai, 
gali būti rekonstruojama. 

Architektai pirmiausia kuria iš vaizduotės, 
teikiamos ir gamtos, iš gamtos pirminių medžia-
gų (medis, akmuo, molis), ir iš dirbtinių pakaitalų, 
iš to, kas jau sukurta. Iš to, kaip patiria, pažįsta 
žmogaus gyvenamąjį pasaulį. Ir architektūrai, kaip 
kūrybai, reikia išlavintos kalbos, jei tik ir vidinės, 
menamos. Gamtos ir kalbos patirtys įvairiais bū-
dais yra persmelkusios ir dabartinę architektūrą, 
labiausiai technizuotą ir technologizuotą meną. 
Filosofui svarbu suvokti, kas yra architektūra, 
kalbos būdu ją apibūdinti. Arvydo Šliogerio, tei-
giančio, kad architektūra yra aukščiausias menas, 
mintis: „Architektūros meno kūrinyje mažiausiai 
reikšmės ir daugiausia būties; pastatas mažiausiai 
simbolinis ir maksimaliai vienareikšmis. Kraštu-
tiniu atveju jo reikšmė sutampa su jo tiesiogine 
funkcija. Bet suprantama, kad tobuliausias archi-
tektūros meno kūrinys yra toks, kuris mažiausiai 
varžomas pragmatinių funkcijų. Šventykla: Die-
vui nereikalinga nei virtuvė, nei išvietė, jam ne-
reikalingi patogumai. Todėl šventykla yra būtį 
maksimaliai įdaiktinęs kūrinys, maksimaliai be-
reikšmis, maksimaliai švarus. Būtis čia byloja gry-
niausiu pavidalu. Paveikslas, eilėraštis visada gali 
būti interpretuojami kaip simboliai, nes jie „vaiz-
duoja“, „reiškia“, nurodo į tai, kas nėra jie patys. 
Jie stumia į Didžiojo Anonimo tolumas“2.	

1	 Antanas Baranauskas. Sudarė Regina Mikšytė. Serija 
„Literatūra ir kalba“, XIX t. Vilnius: Vaga, 1986, p. 213. 

2	 Arvydas Šliogeris. Post scriptum. Vilnius: Regnum, 1992, 
p. 41.
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Architektūra, statymas, kurios nors gamtos 
erdvės dalies pavertimas žmogaus gyvenamo-
jo pasaulio dalimi priklauso pirminėms žmo-
gaus reikmėms ir reikšmėms. Pagrįsta galvoti, 
kad statytojai buvo pirmieji, rūpinęsi būstu kaip 
užuovėja, priedanga, ir pirmieji, peržengę pa-
stato, kaip priedangos, uždangos, pirminio reik-
meniškumo ribą ir pradėję justi statybos formų, 
būdų atskirumą. Iš jų turėjo kilti ir grožio porei-
kiai. Architektūra vystėsi, vienu ar kitu būdu de-
rindama būtinumą, patogumą ir estetiką. Viena 
iš pagrindinių žmogaus mįslių, išreikštų ir ar-
chitektūros, – kodėl žmogui reikia grožio, kodėl 
reikia, kad būtų gražu. Ir kada tas poreikis ima 
rastis: ar tada, kai jau sotu, nebešalta (tai ir apie 
mūsų šiaurietiškas erdves), kai jau lyg ir reikia 
dar kažko? Ar visa radosi kartu, neatskiriamai, 
nors ir netolygiai, tikėtina, kad kartu? Argumen
tų rastume ir architektūrinės minties pradme-
nyse: kaip pasirenkama vieta įsikūrimui, būstui. 
Kodėl kaip tik gražioje gamtos vietoje. Ne tik 
kad užuovėja, kad vanduo, kad miškas, bet ir dar 
kažkas: vietos jaukumas, malonumas, galiausiai 
gražumas, vietos estetika. 

× × ×

Kaip formuojasi tas jausmas, kurį galėtume pa-
vadinti pirmine architektūros estetika? Iš prigim-
tinės aplinkos – pirmiausia. Iš jautrumo jai, per-
imamo ir įgyjamo. Norėdami šį jausmą suvokti, 
turime remtis ir savo patirtimi, pradedant pačia 
ankstyviausia. Esu kilusi iš Žemaitijos, tad ir 
mano ankstyvoji architektūrinė patirtis iš vietų 
tarp Kražių, Užvenčio, Pavandenės, Varnių, Tel-
šių, kur ir aukštieji žemaičių kalnai, ir itin turtinga 
mažoji architektūra, koplytėlės, senieji antkapių 
kryžiai Pavandenės, Karklėnų, Varnių kapinėse, 
kur sulaidoti giminės. Tokia ypatinga vertikalė: 
gamtos statiniai – žemės kalnai. Žmogaus kalta 
geležis  – žemai. Prie namų Girgždūtės kalnas, 
toliau Sprūdė, Moteraitis, Šatrija, Medvėgalis, dar 
keletas žemesnių. Kalnai, piliakalniai, Česlovo 
Kudabos vadinti šventkalniais, – gamtos architek-
tūra, žmogaus, deja, dažnai gadinta, ardyta. Gal-
vokime, kad iš būtinybės: pilis turėjo būti ant kal-
no, aukštai, kad būtų saugesnė, karžygių kapams 
(pilkalniams) irgi reikėjo aukštesnės ir gražes-
nės vietos. Pavandenės Sklepkalnis  – nesunku 

Užventis. 2014 m.
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pajusti, kad senas piliakalnis, o jo pačiose įsčiose 
dvarininkų panteonas... Ar būtinybė, ar tik pa-
sinaudojimas ir ta garbe, kuri jau sukurta gam-
tos. Neilgam ta žmogiškoji garbė, bet žmogui per 
maža teduota laiko suvokti, kad dėl jos neverta 
ardyti to, kas amžiams sukurta gamtos.   

Pavandenė, kur 1962 metais baigiau vidu-
rinę mokyklą, turėjo įtakos ir mano architek-
tūriniam „skoniui“. Reto gražumo gamta, labai 
reljefiška: aukšto (Sprūdės ir Moteraičio kalnai) 
ir žemo (Biržulio duburys) dermės. Kad tai, kas 
pastatyta, gali būti gražu, kad tas gražumas yra 
kažkuo ypatingas ir svarbus, gal pirmą sykį būsiu 
pajutusi iš medinės Pavandenės bažnyčios; ne-
greit sužinojau, kad ji ir žinovų pripažinta viena 
gražiausių vėlyvojo medinio Lietuvos baroko ar-
chitektūroje. Harmoningas bažnyčios įsiterpimas 
į vietą. Vos vos juntamas kilimas, šventorius, iš 
kurio matyti Gludo ežeras; vaikystės atlaiduose 
šventorius buvo apsuptas aukštų medžių. Įspū-
dingos medinės Kryžiaus kelio stotys, misterijos 
veikėjų juodos barzdos ir ryškiai mėlynos akys, 
lyg ežero vanduo skaisčią dieną. Bažnyčios sta-
tinys paprastas, lyg padidintas ir paaukštintas 
mažo žemaičių dvarelio medinis namas. Statyta 
vietinių meistrų iš ąžuolinių rąstų, kur būtinai 
reikėjo, perkalta vietinių kalvių vinimis. Santū-
rus medinis barokas, natūralus ir tikras santykis 
su aplinka. Presbiterijoje dar tebekabėjo Biržulio 
ežero į krantą išplauti dideli briedžio, o gal elnio 
ragai. O kur daugiau kabinti tokį radinį, juk ne 
kaimo troboje. Ąžuoliniai suolai viduje – klaup-
kos, medžio grindys ir sienos. Varpinė, greičiau 
varpinėlė – iš 1845 metų. Už sodo didelė, sena 
klebonija su gonkomis, statyta ne vėliau kaip 
XIX a. viduryje. Senoji altarija, su įspūdingomis 
lubomis  – tarp balkių perskelti luotai, tampriai 
apsukti šiaudais, tada nutinkuota, toks ypatingas 
apšiltinimas. Senos Pavandenės kapinės – kapai, 
kaip sako žemaičiai, dar daug buvo geležinių kry-
žių, neaukštų, įstatytų į akmenis. Daug kaltos ge-
ležies viršūnių. Dar mačiau garsios žemaičių gi-
minės Prancūzevičių antkapio įspūdingą kryžių. 
Apie 1960 metus Pavandenės kapuose dauguma 
kryžių tebebuvo autentiški mediniai, geležiniai.

Šventumo jausmas. Architektūros esmės be 
šio aukščiausio jutimo tikrai neįmanoma patirti. 
Mažoji žemaičių architektūra  – kryžiai, koplyt-
stulpiai, kolytėlės, lyg kokios mažytės medinės 
bažnytėlės. Bažnyčia – atskirai, atskiras pasaulis, į 
kurį gali tik įeiti, bet jame negali gyventi. Koply-
tėlė ir prie namų. Galima atsidaryti dureles, nu-
šluostyti šventuoliuko (ir taip vadinami skulptū-
riniai šventieji) veidą, nuvalyti stikliuką, pamerkti 

gėlių ir net pamatyti, kaip perdengiamas koply-
tėlės stogas; kaip buvo lentikės, taip tegul ir bus. 

Pirminės (prigimtinės) architektūros bran-
duolys mano patirčiai  – sodyba, vienkiemis. 
Turėjau dvi senas senelių sodybas, trobas dar iš 
XIX amžiaus, su mažais, žiemą storai užšąlan-
čiais langeliais, didelėmis duonkepėmis krosni-
mis, plūkta asla (Keiniškės – dargi su šiaudiniu 
stogu). Viduje ne tiek baldai, kiek tiesiog reik-
menys – stalas, lovos, krėslai. Viškai –  didelės, 
plačios pastogės, kur gyveno nebereikalingi, bet 
niekad neišmetami daiktai, ant sąsparų sukabinti 
drabužiai, linų grįžtės, sudžiūvę žolynai, atskirais 
pundeliais. Sodybų aplinka, priklausiusi namams, 
svirnai, nuošalios daržinės, sodnai, seni vaisme-
džiai, obelys, vyšnios, trešnės, geltonosios slyvos. 
Žemaičių tvoros, vienokios darželiui, kitokios 
daržui, trečiokios laidariui, ganyklai. Tai juk irgi 
statiniai, tad priklauso architektūrai. Pakraščiai, 
sąžalynai, alyvos ir slyvos pramaišiui. Aukšti me-
džiai – vienur klevai, kitur – guobos ant daubos 
krašto. Viena sodyba įkalnėje, kita ant daubos 
krašto, lyg atidalinta. Labai dideli švarieji kiemai, 
iš gerosios pusės, darželiai. Darželiai pavasarį 
buvo tvarkomi anksčiau už daržą ir dargi rūpes-
tingiau. Mano vaikystėje dalis pastatų jau buvo 
apnykę, nebereikalingi nei dideli staldai, nei jau-
jos, bet Pagirgždūtyje tebebuvo ledaunė, o Keiniš-
kėje – sklepas.

Dar mačiau, kaip atrodė mažieji žemaičių 
dvareliai, jie tiesiog buvo erdvesni už didesnes 
žemaičių sodybas. Skyrėsi interjerai: dvareliuose 
(Žebenkavos Pečkauskų, Pagirgždūčio Daugėlų, 
Užgirių Vaitkaus) buvo knygų, paveikslų, rankraš-
čių. Pavandenės Sakelių dvaras, kuriame įkurtoje 
bibliotekoje dar buvau, jau kito, aukštesnio ran-
go – mūras, rūmas. Nors Šatrijos Ragana ir me-
dinį Užvenčio dvaro pastatą apysakoje „Sename 
dvare“ vadino mūru (žemaičių vienaskaita): „Už 
miškų, už upių, tarp daubų ir kalvų stovi seno 
dvaro medinis rūmas. Ne aukštas, bet ilgas ir pla-
tus, su dideliu prieangiu, ant baltų stiebų ryman-
čiu, pilnas meilių kampelių, jaukus ir šiltas <...>“. 

Tai sodybos jausmas, savosios vietos, kur visa 
artima ir žmogiška. „Meilingai glaudžia sodnas 
prie plačios krūtinės tvenkinį ir rūmą  – ištiki-
mu savo draugu <...>.“ To, kas sukurta, pastatyta 
žmogaus, ryšys su gamta, pirminis susikalbėjimas. 
Mažieji dvarai ir pagal architektūros principus 
priklauso lietuvių prigimtinei kultūrai.   

Mačiau, kaip kaimo meistrai pusiau slaptai 
(kolūkis leido tik remontuoti) perstatė seną sene-
lių trobą su dar akmenimis grįsta galerija. Ne-
keitė apatinio vainiko (buvo labai tvirto ąžuolo, 
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su iškirsta vieta šventintai žvakei), atrodė tikras 
stebuklas, kaip troba augo, kaip iškilo gegnės ir 
rąstų vainikus vainikavo įkeltas tikras gėlių vaini-
kas. Ritualai kaimiškoje architektūroje – svarbus 
veiksmas turi būti pašventintas, bent pažymėtas. 

Simonas Daukantas „Būde senovės lietu-
vių, kalnėnų ir žemaičių“ tebejuto senųjų trobe-
sių ypatingumą. Pirmasis trobesys „nams, arba 
namas, namaitis“, visokios veiklos ir maitini-
mosi vieta; antrasis  – kūtė, gyvulių vieta, kar-
tais sujungta su namu. Trečiasis trobesys – klėtis, 
pakelta nuo žemės ant didelių akmenų; klėty-
je laikomas maistas, drabužiai, padarynė. Klėtis 
galėjo būti kelių kambarių. Ketvirtasis  – troba, 
arba svetlyčia, kurioje tik žiemą tegyveno, svečius 
vaišino. Penktasis pastatas – reja, atitinkanti jau-
ją. Šeštasis – ubladė, kur buvo duonkepė, džiovi-
no javus, grybus, obuolius, stovėjo girnos, greta 

kamarėlė, kur laikėsi visi daiktai, „kas prie miltų 
pridera“. Sekmas, septintas  – stoginė, arba dar-
žinė, kur kraunami javai, šiaudai, šienas. Ašmas, 
aštuntas  – pirtis. Devintas  – kalvė. Dešimtas  – 
ublas, smalos pečius, dervai, smalai, degutui vir-
ti. Tarp trobesių iškasti du ar trys prūdai. Žuviai, 
gyvuliams, nuo ugnies gintis. Vieta tarp namo, 
trobos ir klėties vadinosi kiemas ir buvo dailiais 
žiogriais užtverta, atskirai, po langais, aptver-
tas darželis. Šulinė arčiau namo nei trobos. Visi 
trobesiai medžiais apsodinti (klevais, liepomis, 
uosiais, beržais. Svarbiausias  – ąžuolas). Tokį 
visą savo gyvenimą tebevadina namais. Daukan-
tas taip smulkiai ir su tokia vidine šiluma aprašo 
visus trobesius, kad galima manyti, jog XIX a. 
pradžioje, Daukanto vaikystėje, viskas dar buvo 
bendriausiais bruožais išsilaikę. Ir Žemaitė tebe-
liudijo dar gana pilną senosios sodybos sanklodą 

Varnių šv. Aleksandro bažnyčia. 2014 m.
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sodoje. Soda – žemaičių gatvinis kaimas, dauge-
liui nebeatpažįstamas žodis, nors dar sutinkamas 
ne vieno iš Žemaitijos kilusio rašytojo kūryboje. 
Žemaitės žvilgsnis: 

Soda iš tolo matyti  – didelė krūva trobesių 
prie vienas kito, rodos, sukibę, stogai pilkuoja 
tarpuose, medžiai žaliuoja, kaminai baltuoja. 
<...> Ūlyčia plati, medžiais sodinėta, iš abiejų 
šalių trobesiai. Troba mažne kiekviena galu į 
ūlyčią, po langais darželis, priešais trobos klė-
tis, tarpe aptvertas kiemelis. Už trobos ir klėties 
galo tęsiasi sodnelis. Antrapus ūlyčios staldai, 
daržinės, toliau kluonas, jauja. Visi trobesiai 
sustatyti štalpniai, pagrečiui ant vieno rėžio; 
kaip rėžiais eina laukai, taip daržai to paties 
gyvenimo, taip ir trobesiai.3 

Tai Žemaitės aprašymas, žvilgsnio kelias, 
kuris prasideda iš tolo, artėja, iš bendro vaizdo, 
iš krūvos išsiskiria atskiri pavidalai. Atskiri, sa-
viti tvarkos principai  – kas, kur, kaip. Trobesiai 
sustatyti štalpniai (žemaičių dūnininkų žodis), 
talpniai, talpiai. Tas pats talpnumas, talpumas ir sa-
kinio „statyboje“ – nesugrūsti žodžių, bet ir ne-
palikti nereikalingų tarpų.

Pirminė architektūrinė aplinka leido iš emės 
teisingai suvokti, kad tai, kas sodyboje labiausiai 
gyva, buvo tarsi išaugę iš žemės, aplinkos, iš čia 
per amžius gyvenusių žmonių patirčių, gyveni-
mo poreikių, kuriuose skleidėsi ir kuklus estetinis 
pradas, labiau sutelktas į sakralinius objektus  – 
į mažąją architektūrą, į medines bažnyčias. Bet 
bažnyčiose jau reiškėsi ir tai, kas buvo bendriau 
už atskiras patirtis, – meno srovės, kanonai. Mū-
rinė Varnių katedra šiuo požiūriu buvo aukščiau 
už Pavandenės parapinę bažnytėlę. Ji priklauso 
istoriškai Europoje susiklosčiusiam stiliui. Iki 
šiol taip ir galvoju, kad yra lyg koks viršutinis ar-
chitektūros sluoksnis, bendrų, Europoje susifor-
mavusių tendencijų (iš esmės – miestų), ir apa-
tinis (arba giluminis), susijęs su tautos, vietinių 
žmonių tradicijomis, aplinkos pajautimu (kaimų, 
mažų miestelių, bažnytkaimių). Tie sluoksniai 
šiek tiek sąveikauja (ir per ryškiausių architektų 
patirtį, tad nacionalinės svarbos architektūros 
statiniai bent didžiuma atvejų turėtų būti projek-
tuojami pirminę savosios kultūros patirtį turinčių 
architektų).

1963 metais atvažiavau į Vilnių (iki tol ir 
nebuvau jame buvusi), įstojau į Vilniaus univer-
sitetą. Ir pradėjau į Vilnių įsigyventi. Pirmiausia 

3	 Žemaitė. Raštai, t. V. Vilnius: Valstybinė grožinės litera-
tūros leidykla, 1957, p. 585–586.

į universiteto ansamblį. Bet negalėčiau pasakyti, 
kad tapau tikra vilniete. Manau, kad reikia bent 
trijų kartų – mano dukraitės, atrodo, tikrai jau-
čiasi vilnietės, miestietės. Vilnių pamačiau pilką, 
aptrupėjusį, toks pat buvo ir universitetas, jo kie-
mai, apaugę laukinėmis vynuogėmis. Sandėliu 
paversta, išdaužytais vitražais Šv. Jonų bažnyčia, 
per pertraukas, jei atverdavo vartus ir pro duris 
kažką įnešdavo ar išnešdavo, bandydavome įeiti į 
vidų. Buvo baugu. 

Kažkokiu būdu tas Vilniaus pilkumas, ap-
trupėjusios sienos, nevalomi langai įsitvirtino 
manyje kaip būtini seno miesto atributai. Atrodė, 
kad kitaip ir būti negali. Nepriėmiau senamiesčio 
„padažymų“, „pagražinimų“. Kaip ir dabar sun-
kiai susigyvenu su jau kitu Vilniumi, ypač Gedi-
mino prospekte, akys nesustoja prie to, kas būtų 
pažįstama, kažką primintų. Bet gal to iš miesto 
ir negalima tikėtis. Senesni miesto gyventojai vi-
sad lieka savojo miesto praeityje. Neapleidžiantis 
jausmas, kad Vilniaus, ypač jo senamiesčio, visą 
laiką kažkas tyko, kažkas siekia bent kokį kąsnį 
atsiplėšti. Kad jis visą laiką pavojuje. O saugančių 
vis mažiau. Su Sigitu Lasavicku, kurį jaučiau kaip 
Vilniaus dvasios sergėtoją, man dar teko susitikti. 

Bet ar čia išeitis? Ko neapsaugo paveldo-
sauga, įstatymų galios, to negali apginti atskiras 
žmogus ar atskiri žmonės. Bet gal ir gali, ypač jei 
veikia kartu su architektais, su specialistais, ku-
riais galima pasitikėti. Architektų atsakomybė di-
delė, statoma ilgai ir ilgam. O griaunama greitai. 
Jau naudojamės neatsakingų griovimų patirtimi. 
Griovimų versijos jau sulaukė griovimų inversijų 
(turiu galvoje Jono Noreikos-Generolo Vėtros pa-
minklinės lentos sudaužymą). Kiekviena versija 
turi savo inversiją, jei ir nematomą.

Niekad negalima galutinai ir negrįžtamai 
pasakyti, ką būtina išsaugoti pirminiu pavidalu, 
ką galima rekonstruoti, perstatyti, o ką gal ir rei-
kia griauti, kaip pačius ankstyviausius blokinius 
Žirmūnus. Bet būtų gerai, kad išliktų Lazdynai – 
mano kartos jaunus protus džiugino ši netikėtai 
šviesi, erdvi Vilniaus dalis. Mano ankstyvasis 
laikas Vilniuje, kai buvo pastatyti Parodų rūmai 
(Šiuolaikinio meno centras), Salomėjos Nėries vi-
durinė mokykla, Sporto rūmai, „Lietuvos“ kino 
teatras, kai dabartinį Gedimino prospektą kažkaip 
lyg nematomai, bet esmingai keitė broliai Nasvy-
čiai. Buvau solidari su šia nauja architektūra, man 
atrodė, kad ji yra ir stipri, ir atsargi, kad žino, ko-
kioje vietoje dirba, ant kokių pamatų bando kloti 
savo plytas, mūryti naujas sienas, jei ir ne tokias 
patvarias, kaip senosios. Architektūrą gal labiau 
nei kitus menus, tikrina laikas. Reikia distancijos. 
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Reikia, kad ir okupacinio periodo (tarybmečio) 
architektūra atsiskirtų nuo ideologijos, išlaisvėtų, 
taptų labiau autonomiška. Geresnieji XX a. pabai-
gos moderniosios architektūros pavyzdžiai turė-
tų išlikti. Kad ir kaip žiūrėtume, ji prasitęsė ir iš 
tarpukario Lietuvos architektūrinio modernizmo, 
ypač ryškaus Kaune. Bet ir kokioje Utenoje išliko 
modernizmo pastatas, buvęs bankas; stebina, kaip 
tiksliai sumažintos, miesto mastui pritaikytos 
proporcijos. Pradedant trečiuoju dešimtmečiu, 
Lietuvoje buvo pastatyta ir savitų medinių mo-
kyklų. Ir mūrinukų. Buvo rūpinamasi ūkininkų 
namų projektais. Restauruotas Miškinių namas 
Juknėnuose (Utenos raj.), dvigalis, su gonkomis, 
leidžia pamatyti trečiojo dešimtmečio pabaigo-
je–ketvirtojo pradžioje daugiausia Aukštaitijoje 
statytų kaimo medinių namų provaizdį. Lietu-
voje dar išliko raudonų plytų pieno surinkimo 
punktų – kaip jie kadaise turėjo gyvinti Lietuvos 
kraštovaizdį. Mūras svarbu, mūras žymi civiliza-
cinius žingsnius. Ir kaime taip pat. Bet medžio, 
ypač rąstų, statybai (ne tik sodybų pirčių) jaučia-
me nostalgiją. Kaip ir Vilniaus ar Kauno medinei 
architektūrai. Be reikalo ji laikoma kaimiška. Ir 
molio statyba dar gali būti gyvybinga – žiūrėjau 
Aukštaitijoje į griūvančią, yrančią kalvę, statytą 

dar prieš karą: ilgai gali išgyventi molio statinys, 
jei tik turi stogą. 

Didžiųjų miestų architektūra eina į priekį, 
svarbesniųjų statinių architektų konkursai tarp-
tautiniai, bet nieko gražaus nebepastatoma nei 
žemaičių Varniuose, kadaise svarbiame kultū-
ros mieste, nei aukštaičių Dusetose. Tik gražiose 
gamtos vietose suraudonuoja koks čerpių stogas. 
Gal ir nebūtina sekti tik etnografine maniera, ne-
bent tokiose jautriose zonose kaip Nida. Bet san-
tykio su vieta, gamta, tradicija problema archi-
tektūrai yra amžina. Santykis galiausiai perauga 
į kažkokį bendrumą, į genius loci, taip netikėtai 
pajustą Mikalojaus Vorobjovo, žvelgusio į Vilnių 
(„Vilniaus menas“). 

Amžinas miesto architektūros klausimas – 
kokiu tankumu statyti, ar gerai papildomai tan
kinti, taupyti brangią miesto žemę, pigiau pasi-
naudoti infrastruktūra. Kartais pagalvoju, kad 
gal kaip tik dėl to, kad augau erdviuose senųjų 
žemaičių sodybų kiemuose (nežinau, ar jie buvo 
įmatuoti į kolchozinius 60 arų), kur išliko bent 
mažytė gyvenimo suverenumo dalis, mieste man 
trūksta erdvės tarp namų, lyg kokio sodybos kie-
mo pakaitalo. Langas priešais langą ar priešais 
sieną man yra kalėjimas.

	Dešiniojo Neries kranto užstatymas kuo 
toliau, tuo labiau atrodo tinkamas. Akis pripranta 
prie daugiaaukščių, prie jų atskirumo. Puikūs te-
rasiniai atsivėrimai į Nerį. Patinka Rolando Paleko 
projektuota Vilniaus universiteto biblioteka. Labai 
funkcionali, pamėgta studentų. Išsiskiria iš tiesių-
jų Saulėtekio linijų, gerai įsiterpia į vietą, lyg būtų 
koks ledynmečio riedulys, atsitiktinis, bet dėl savo 
monumentalumo būtinas, nepajudinamas. 

	
Parengta pagal pranešimą „Mylima architektūra. Asmeninės 
refleksijos“, 2019 m. kovo 22 d. skaitytą Architektūros fondo 
renginyje MO muziejuje. 

ARCHITECTURE – BOTH HERITAGE 
AND FOUNDATION 

Viktorija DAUJOTYTĖ

This essay about architecture and landscape considers the con-
cept of space, formed by personal experience, and architec-
tural aesthetics, their reflection in literature. The uniqueness 
and value of old wood architecture – from Samogitian homes-
teads to crosses, chapels, wooden churches – is discussed, in 
stone churches the junction of local and European tradition is 
recognised. The essay also considers the multi-layered archi-
tecture of cities, the perception of their heritage, the responsi-
bilities of architects and the community in protecting it. The 
issue of the relationship of the new architecture with place, 
nature and tradition is considered.
 	

Stogastulpis Varnių regioniniame parke. 2013 m.  
Arūno Baltėno nuotraukos.
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DUNDURNIEKAI IR JŲ KILMĖ1

Su Daunoravos dvaru susijęs Joniškio krašte iki 
Antrojo pasaulinio karo buvusios didelės latvių 
tautinės (kartu ir evangelikų liuteronų) bendrijos 
įsikūrimas. Jos nariai nuo latviško Dundurmuižos 
dvaro pavadinimo buvo vadinami dundurniekais. 
1887 m. asmuo, slapyvardžiu Ciritis, taip aprašė 
savo įspūdžius iš birželio 14 d. vykusios geguži-
nės Blankenfeldės dvaro parke:

Publika buvo labai marga, nes dvaras ribojasi 
su Kauno gubernija, tad nereikia stebėtis, kad 
buvo susirinkę šio gyventojai lietuviai ir dar 
vadinamieji dundurniekai [pabraukta aut.]. 
Taip pat buvo atvykę ir vokiečiai, rusai, lenkai 
bei žydai, taigi skambėjo daug kalbų, viena su 
kita maišėsi (Latviešu 1887: 3).

Netrukus to paties laikraščio „Latviešu 
Avīzes“ („Latvių laikraštis“) 1887 m. liepos 8 d. 
numeryje asmuo slapyvardžiu „Kahds Dundurne-
eks“ („Kažkoks dundurniekas“) pateikė atsakymą:

„Latviešu Avižu“ numeryje 25 kažkoks ponas 
Ciritis rašo apie Blankenfeldėje birželio 14 d. 
vykusią gegužinę. Autorius stebisi, kad lietin-
gu metu buvo tiek daug publikos ir kad girdė-
jo daugybę kalbų kalbant. – Ko čia stebėtis?! 
Kiekvienas šneka tokia kalba, kokią moka. Jei 
autorius vokiečių, rusų ir kitų kalbų nesupra-
to, tai dėl to jis pats kaltas, o ne kalbėjusieji. 
Ten juk buvo renginys, kur galėjo kiekvie-
na tauta dalyvauti. Tikriausiai ponas Ciritis 
norėjo vienas pats ten linksmintis, todėl ir 
stebėjosi, kad ir dundurniekai [pabraukta aut.] 

1	 Ernestas Vasiliauskas. Daunoravos dvaras ir latvių dias-
pora Žiemgalos lygumoje. I d. Iš: Būdas, 2019, Nr. 3, p. 
49–61.

DAUNORAVOS DVARAS IR LATVIŲ DIASPORA  
ŽIEMGALOS LYGUMOJE. II D. 

Ernesta s  VASILIAUSKAS

Praeitame žurnalo numeryje pradėtame skelbti straipsnyje1 nagrinėjamos Žiemgalos lygumoje, Joniškio krašte, 
esančio Daunoravos dvaro įkūrimo aplinkybės (jis minimas nuo 1557 m.). Nuo XVII a. iki pat 1940 m. na-
cionalizacijos dvaras priklausė iš gretimo Kuršo ir Žiemgalos kunigaikštystės kilusioms įtakingoms vokiečių 
dvarininkų šeimoms. Savininkai, pagal iki XVIII a. pabaigoje įprastą praktiką, 9 dvaro valdos kaimuose įkur-
dino didelę evangelikų liuteronų konfesijos latvių tautinę diasporą su savita etnine kultūra, tarme, papročiais. 
Jie glaudžiais giminystės, ekonominiais ir kultūriniais ryšiais buvo susieti su gretimu Kuršu. Latvių tautinės 
mažumos kilmė, istorija, kultūra Lietuvoje iki šiol nesulaukė deramo tyrėjo dėmesio, šias spragas iš dalies gali 
užpildyti Daunoravos ir kitų dvarų medžiagos tyrimai.

Reikšminiai žodžiai: Daunorava, dvaras, kaimas, latviai. 

ten atvyko. Jie ten pelnė didžiulę padėką ir su 
dideliu noru aktyviai dalyvavo. Juo daugiau 
publikos, tuo smagesnė gegužinė. Girdėti, kad 
blankenfeldniekai rugpjūčio mėn. vėl organi-
zuos gegužinę (Latviešu 1887b: 3). 

Dundurniekai turėjo trejas atskiras kapines: 
dvi evangelikų liuteronų – didelės Nartaučių (prie 
dešiniojo Vešėtinio upelio kranto, čia laidojo be-
veik visa apylinkės bendruomenė, seniau kapinės 
vadintos tiesiog Daunoravos, Dundurmuižos, o 
dabar – Daunoraičių (1,2 il.)) ir nedidelės Degučių 
(prie dešiniojo Dirvenkos upelio kranto, iš pavar-
džių matyti, kad čia laidojo keleto kaimų – Degu-
čių, Sargūnų, Nartaučių – bendruomenės) bei tre-
čios nedidelės katalikų – Nartaučių (prie kairiojo 
Platonio kranto). Iš šaltinių žinome, kad latviai 
nuo XVIII a. dvare ėjo tam tikras pareigas (Ne-
zabitauskis 1967). Dundurniekai glaudžiais gi-
minystės (ir iš dalies kilmės), ūkiniais, kultūriniais 
ryšiais buvo susiję tiek su gretimų Kuršo dvarų 
(Blankenfeldės, Vilcės, Mežmuižos, Elėjos, Plato-
nės) ir valsčių, tiek su Lietuvos (Joniškio, Žagarės, 
Gruzdžių, Kruopių ir kt. valsčių) latviais. Tarpu-
kariu jie turėjo valdiškas mokyklas: Daunoravos 
(Sargūnų-Paberžių) (1923–1928 m.) ir Daunorai-
čių II (latvių) pradžios (1928–1940 m.). Pastarojo-
je mokėsi apie 30–35 mokiniai ir dirbo 1 latvis 
mokytojas (tai buvo pirmoji Lietuvoje po karo at-
idaryta latvių mokykla). Taip pat nevyriausybinę 
organizaciją – Joniškio latvių švietimo draugiją (ji 
įkurta 1922 m., turėjo per 50 narių, nuo 1931 m. 
ilgamečiu jos pirmininku buvo Mikelis Krūminis 
iš Likaičių) (3 il.), biblioteką (1930 m. joje buvo 
apie 100 knygų) (Latvis 1930: 3; Pēdējā 1935: 6). 

Dundurniekai nuo aplinkinių buvusios 
Šiaulių karališkosios ekonomijos kaimų lietu-
vių neabejotinai skyrėsi savitu gyvenimo būdu, 

mokslinia i  tyrimai 
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1. Nartaučių (Daunoraičių) kapinės su varpine (apie 1938 m. statė dailidė Janis Grinevičius) 1952 
m. Iš Maigos Grinevičiūtės ir Rūtos Grinevičiūtės-Petkienės (Pročiūnų k.) albumo.

2. Laidotuvių vežimas, papuoštas alyvų šakelėmis ir berželiais, Briedžių sodyboje, Nartaučių k. 
~1942 m. Iš Emos Duncytės-Steponavičienės (Nartaučių k.) albumo.
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religija, papročiais, tarme, buitimi ir darė jiems 
nemažą įtaką. Sargūnuose 1859  m. gimęs ir 
ūkininkavęs tautosakininko Mato Slančiausko 
(1850–1924) bendražygis Jonas Trumpulis (1859–
1943) užrašė šių apylinkių folklorą – iš viso 650  
kūrinių (apie 75 dainas, 70 sakmių, 490 patarlių 
bei priežodžių, 14 gamtos garsų pamėgdžiojimų). 
Jo užrašytose sakmėse juntamos savitos Šiaurės 
Lietuvos folkloro tradicijos, kelių etninių grupių 
(lietuvių, latvių ir finougrų) archajiškos įtakos 
(Šiaurės 1985:  13; Švambarytė-Valužienė 2015: 
14). Keletas dundurniekų buities eksponatų bei 
skaitmeninės XIX a. pab.–XX a. vid. fotografijų 
kopijos (per 900 vnt.) saugomos JIKM, ŠAM2.

Iki šiol nėra nustatyta, kada ir iš kur latviai 
buvo atkeldinti į Daunoravą. Neabejotinai didžioji 
jų dalis buvo kilę iš gretimų Kuršo valsčių, tačiau 
kai kurių kilmės geografija siekė net Aizputę 

2	 Fotografijos saugomos ŠAM 20 fondo 1 apraše; nedidelė 
jų dalis skelbta praeitame žurnalo numeryje, žr. E. Va-
siliauskas. Daunoravos latviai fotografijose. Iš: Būdas, 
2019, Nr. 3, p. 62–69. Apie visą fotoarchyvą rengiama 
atskira publikacija. 

Dundurniekų (latvių) žodžiai (pateikėja Māra Šlapaka-
Jelkina, *1934, Degučių k.), užrašyti 2019 m.

Dundurniekų Latvių Lietuvių
cvībaki cepumi sausainiai
deķis sega anklodė
gurte josta diržas
ķīsenis spilvens pagalvė
kleite kleita suknelė
kopkīzis galerts šaltiena
mells vells velnias
pasmeķe pagāršo paragauk
pēperkoki pipārkūkas tešlainiai
plaukšnas plausas plaučiai
spannis spainis kibiras
šņupes iesnas sloga
šņupdrāna lakatiņš nosinė
unkulis onkulis dėdė
zoste mērce padažas
nava nikada 
note

nav steidzami neskubu

nizinu, nivaru, 
nigribu

nezinu, nevaru, 
negribu

nežinau, negaliu, 
nenoriu

3. Joniškio latvių švietimo draugijos aktorių trupė prie Daunoraičių II (latvių) pradžios mokyklos pastato 1930 m. Iš kairės į 
dešinę: I eilėje 1 – Paulis Starkus (sėdi, Bertaučių k.), 2 – mokytoja Zelma Rozenfeldaitė-Jurevičienė (*1904, stovi, Žeimelis–
Daunoraičiai), 3 – Adolfas Šotmanis (Ādolfs Šottmanis, Vytaučių k.), 4 – Žanis Buožius (Žanis Božus), II eilėje 2 – Milda 
Jutaitė-Šlapakienė (Milda Juttus-Šlapāks, 1904–1948, Degučių k.), 3 – Zelma Kaseliūnaitė-Elsbergienė (Zelma Kaseļūns-
Elsberģs, Daunoraičių k.), III eilėje 1 – Rudolfas Duncis (*1909, Nartaučių k.), 3 – draugijos pirmininkas Mikelis Krūminis 
(Miķelis Krūmiņš, Likaičių k.), kiti – neatpažinti. Reverse ovalus spaudas: „F-to K. Berzinas / Respublikos g-vė Nº2 / Joniškis“. 
Iš E. Duncytės-Steponavičienės albumo. 
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vakarų Kurše – iš ten buvo dvare girininko parei-
gas ėjęs Martinis Gumbergas (Mahrtinsch Gum-
bergs, 1837–1875) (Pēdējā 1935: 6). Vietos latvių 
istorinėje atmintyje išlikę keletas kilmės versijų. 
Pasak vienų, latviai čia gyveną nuo švedmečio 
(Ema Duncytė-Steponavičienė, *1943, Nartau-
čiai), kiti savo kilmę sieja su XVIII  a. antrojo-
je pusėje iš Kuršo ir Žiemgalos kunigaikštystės 
pabėgusiais konkrečiais protėviais Starkais (Elza 
Briedytė-Grundienė, 1945–2013, Bertaučiai) ar 
mano, kad latviai į šį kraštą atsikėlė po baudžia-
vos panaikinimo (Aija Bulitytė-Bučienė, *1929, 
Nartaučiai) (Vasiliauskas 2017: 153–154).

Daunoravos dvaro valdos gyventojų poky-
čius liudija XVII–XIX a. inventoriai, „sielų“ revi-
zijos. 1651, 1672, 1685 m. inventoriuose fiksuotos 
pavardės gerokai skiriasi nuo minimų XVIII  a. 
pab.–XIX a. Gyventojų kaitai, matyt, nemažai 
įtakos turėjo karas su švedais 1655–1661 m., Šiau-
rės karas 1700–1709 m. bei po jų sekusios marų 
epidemijos, valstiečių pabėgimai, taip pat Kuršo 
vokiečių dvarininkų praktika kilnoti gyventojus 
ir kitos priežastys. Deja, tyrimui trūksta invento-
rių tarp 1685–1779 m. (iš fon der Briugenų ir Vy-
gandtų valdymo laikotarpio). 

Nemažai vietos gyventojų pavardžių, mini-
mų 1651 m. inventoriuje, išnyko: Pirtineks, Latwelis, 

Lobezis, Andruluitis, Bagdonaÿtis, Balczuns, Balbus
skaÿtis, Balnuitis, Barisuitis, Barszdaÿtis, Braskielis, 
Butautuitis, Deguczkutis, Gasculuitis, Gauskuitis, 
Grabowskÿ, Jakstaÿtis, Jakubaÿtis, Janikis, Jurgaÿtis, 
Kisielis, Kraugelis, Kręnciowskÿ, Lixuitis, Macieluitis, 
Macielis, Maczuns, Mazieluitis, Malnekuitis, Mar-
tinaÿtis, Mirkutis, Mirklis, Pecieluitis (Piecieluitis, 
Peculuitis), Petkuns, Petrikuitis, Piwonikis, Pipelui-
tis, Polanka, Poczus, Povilaitis, Ragauzkÿ, Rimaÿtis, 
Rimikuitis, Tarwidis, Tuknuns, Wanciow, Woÿtku-
nas, Zamaÿtuitis, tačiau yra ir vėliau žinomų: Kers 
(Keruitis), Lulis (Lulaÿtis), Saulė (Sauwalis), Rungis 
(Runkis)), o iš išlikusių lietuvių pavardžių minė-
tini Trumpuliai (Sargūnų kaime). Minimas ir 
vokiečių kilmės asmuo (Casper Folberyk Bertau-
čių kaime), kuris buvo atleistas nuo prievolių3. Jau 
1672 ir 1685 m. inventoriuose aptinkama pavar-
dė Jutas (Jutus) (Nartaučiai)4. 1785–1797 m. inve-
ntoriuose dažnai minimi vokiečių-latvių kilmės 
vardai (Vilhelms, Ernests, Greta, Fricis, Gedarts, 
Līze, Otto ir žmona Ilze), vokiečių pavardės (Wir-
ting, Rebicca), latviški vardai (Indriķis, Ansis (nuo 
vok. Hans)) ir pavardės (Bulis, Juttus, Krūmiņš, 
Kugrēns, Lulis, Saule), kaimuose buvę jų ūkiai.  

3	 LVVA, f. 1100, ap. 2, b. 80, l. 1–6.
4	 LVVA, f. 1100, ap. 2, b. 107, l. 8; b. 80, l. 17v.

4. Balduonės ūkininko berniukas (99) ir Saulės dvaro krievinis (100), Sesavos apylinkių latvių valstiečiai (dešinėje), 
XVIII a. 4 ketv.–XIX a. pr. piešinys, aut. Johanas Kristofas Brocė (Johann Christoph Brotze). (1742–1823) (pagal 
Broce 1992: 131–132, 140).
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Kaimas 1651 m.2 1672 m.3 1685 m.4 1781 m. 1797 m. 1834 m.
Bertaučiai Bartaucie Bartaucie Bärtautzen Bartautzen

Banis Pipeluitis, Marcie 
Macieluitis, Casper 
Macieluitis, Bannis 
Malnekuitis, Ambros 
Pipeluitis, Antulis 
Kraugelis, Stanis Kisielis, 
Casper Folberyk, Mikułkis 
Macieluitis, Mikołłay 
Ragauczkÿ, Joses Macieluitis

Dawid Maceliuitis,
Walis Matuitis,
Jan Moskal,
Jozas Krutima,
Gasper Latwuitis,
Gasper Maceluitis

Fritz Wirting,
Jahne Matuitis,
Ramann Keÿris,
Kristoph Bullis

Janne Wirting

Degučiai Degucie Degucie Degucie Degucie Degutzen Degguzen
Joses Gasculuitis, Mikołłaÿ 
Bagdonaÿtis, Jacob Juskaÿtis, 
Tomas Macielis, Wallulis 
Maczuns, Griks Peculuitis, 
Jacob Mazieluitis, Tomas 
Maczuns (kalvis), Griks 
Woÿtkuns, Motteus 
Piwonikis, Stanis Uskuris, 
Griks Deguczkuitis

Kasper Szyling, 
[...] Czap, Jan 
Mazelis, Jan 
Grybuitis, Marcin 
Grybuitis, [...] 
Banis,
Bernat Kiaras, 
Gryg Deguski

Kasper Szÿling, 
Laurÿn Gasciulis, 
Jerzy [–], Jan Mazelis, 
Jan Grÿbuÿtys, 
Laurÿn Grÿbuÿtys, 
Banis Piwonaÿtÿs, 
Bernat Kiaras, Jan 
Degucki

Jakub Bozie,
Kazimi, 
Krysztops,
Andrey Lulis,
Jan Juraszytis

Janne Luhle,
Jahne Bohsis,
Endru Bosis

Martze Ustup,
Jurre 
Schlappak,
Jurre 
Senakolez

Likaičiai Lÿkaÿcie Likaycie Likaitzen Likkaischen
Tomas Lobezis, Baltrom 
Petkūns, Andrul Petkūns, 
Stanis Petrikuitis, Griks 
Petrikuitis, Jan Polanka, 
Szÿms Petkūns, Jan 
Butautuitis, Laurin 
Butautuitis, Jakob Jakstaÿtis, 
Jan Jakstaÿtis, Andrul 
Butautuitis, Stanislaw 
Popanka, Kristof Jakstaÿtis, 
Szyms Jurgaÿtis, Griks 
Jakubaÿtis, Urman Lulaÿtis, 
Martin Balnuitis, Piotr 
Popanka, Palulis Popanka, 
Jan Lobezis, Jacob Povilaÿtis, 
Griks Povilaÿtis, Laurin 
Juskaÿtis, Andrul Wanciow, 
Motteus Barszdaÿtis, Baltrom 
Janikis, Bernert Petrikuitis, 
Joses Kręnciowskÿ, Jurgis 
Balnuitis, Petrus Balnuitis, 
Jurgis Martinaÿtis

Szym Turluk,
Alex. Balnis,
Czap. Lobezis,
Fylip Papanka,
Jan Lobezis,
Marcin Lobezis,
Brasis Lobezis,
Blazer Lobezis,
Lawryn Fytymar,
Krzysztof 
Stasukaitis,
Jan Zebrys,
Jakub Buhrotis

Jecob Bajerun,
Stanislaus 
Lukste,
Matthis 
Kaslauskij,
Joseph Mattuitis,
Maria Leduck,
Ans Truczis

Janne 
Petrowitz,
Matteus 
Simaitis,
Janne Kenig,
Janne Krumin,
Kristof 
Petrowitz

Nartaučiai Nartaucie Nartawcie Nartowce Nartowcie Nartautzen Nertauzen
Alex Bagdonaÿtis, Kristof 
Jurgaÿtis Uskuris, Pawel 
Balbuskaÿtis, Augustin 
Jurgaytis, Zÿms Bagdonaÿtis, 
Griks Keruitis Vskuris, 
Stanis Jurgaytis, Klowas 
Vskuris, Urman Uskuris, 
Petras Waÿtkunas, Casper 
Pecieluitis, Jattullis Balczuns

Marcin Riaukas, 
Antulis Woras, 
Jozas Dendorys, 
Grygas Kiaras, 
Jurgis Jutus, Jozas 
Jutus, Marulis 
Kralik, Krzysztof 
Marnik, Jozas 
Keizlus

Marcin Kiaukas, 
Antulis Woras, 
Laurÿn Kręcenski, 
Bartłomieÿ 
Walutuysys, Stephan 
Krawieks, Jozes Jutas, 
Marulis Kraliks, 
Krzysztoff Murnika, 
Mikolaÿ Rumekuÿtys

Bartlo. 
Bozius,
Kazim. 
Lawgal, 
Jan Jutte, 
Kazimier 
Sawel, Barto 
Diewinio

Otto Sauwall,
Krische Juttis,
Jahne Juttis,
Ans Kugreen,
Jecob Deewing

Steppe Bosis,
Indrig Dunzi,
Janne Jutte,
Jancke Gaile,
Anton Luksta,
Jurgis 
Petrowiz

1	  1781–1834 m. sąrašai pagal (Vasiliauskas 2017).
2	  LVVA, f. 1100, ap. 2, b. 80, l. 2–6.
3	  LVVA, f. 1100, ap. 2, b. 80, l. 16–18v.
4	  LVVA, f. 1100, ap. 2, b. 107, l. 8–10v.
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Paberžiai Poberzie Paberzie Poberzie Paberze Pabertzen Paberschen
Stanislaw [–], Joses 
Rimikuitis, Zÿms Barisuitis, 
Mattulis Woÿtkuns, 
Woÿtekus Petrikuitis, 
Pawel Zamaÿtuitis, Brancz 
Keruitis, Wallis Bagdonaÿtis, 
Pawel Lulaÿtis, Baltrom 
Lulaÿtis, Joses Lixuitis, 
Antulis Woÿtkuns, Mattulis 
Woÿtkuns

Stefusis Webruitis,
Marcin Woytkun,
Jozas Jonelis,
[–] Tobakielis,
Filip Baltruzkaytis,
Woyciulis 
Stukaytis

Stephusis Webruÿtys,
Marcin Woÿtkun,
Jozes Jonelis,
Palul Tobakielis,
Filip Baltruszkaÿtys,
Kazimierz 
Baltruzkaÿtys,
Woÿciuł Sztukaÿtÿs

Kazim. Jutte,
Jakub 
Trumpel, 
Stefan Lulis, 
Jakub Jukna

Krisstop Stukait,
Endru Luhle,
David Trumpull,
Matheus Juttis

Martze 
Schukke,
Tadde Ledug,
Johne Putting,
Jancke Soule,
Johne Juttis

Pročiūnai Proczunÿ Praczunÿ Praczunÿ Praczuny Prahzunen Pratzun
Palis Andruluitis, Alexÿ 
Poczus, Tonnis Latwelis, 
Mikollaÿ Rimikuitis,
Andrul Gauskuitis, Griks 
Jurgaÿtis,
Bannis Jurgaÿtis, Tomas 
Mirklis Uskuris, Piotr 
Balczuns

[–] Beniusis,
Franskus Jurgaytis,
Grygas Jurgaytis,
Augustin 
Kiernemski,
Urman Uerbuitis
Stefusis 
Kieyłweluitis,
Macey Tabakielis

Marcin Sztukaÿtis,
Franckus Jurgaÿtÿs,
Macieÿ Kiełwełuytys,
Jozes Jurgaÿtys,
Stephan 
Kiełwełuytys,
Jan Truhała
Augustÿn Kięczenski,
Stanisław Tobakinecz

Jahne Kugren,
Ans Ustuppis,
Jurre Beesis,
Willum Kaselun

Janne Kaselun,
Johne Lukste,
Janne Kugraen,
Johse 
Kuggraen,
Mattis Figur
Jurre Radawiz,
Jurre 
Kaminsky

Sargūnai Sargununÿ Sargunÿ Sarguny Sarguny Serguhne
Casper Grabowskÿ, Tomas 
Trumpulis, Jacob Trumpulis, 
Andrul Trumpulis, Mattulis 
Trumpulis, Baltrom 
Barisuitis, Stanis Barisuitis, 
Mikołłaÿ Pirtineks, Mikollaÿ 
Uskuris, Szÿms Pirtineks, 
Mikełł Tuknuns, Paweł 
Piecieluitis, Woyciech 
Tuknuns, Petras Peculuitis, 
Jan Kopacz

Jozas Trumpulis,
Gryg Trumpulis,
[–] Zoldak,
[–] Zogielis,
Mikołay Pirtinik,
Gryg Latwuisis,
Jan Tukniun,
Piotr Tukniun

Jurgis Trumpulis,
Grÿg Trumpulis,
Laurÿn Trumpulis,
[–] Zoldak, 
Woÿciech Zogielis,
Jan Wabruÿtÿs,
Grÿg Lotwuysys,
Piotr Tukniun,
Jan Tukniun

Waw. 
Trumpulis,
Jan Reymers,
Jerzy Mikkie

Laure 
Trumpulle,
Indrick 
Rammann,
Barbe Puhkin,
Janne 
Bauschkeneck

Martze 
Trumpul,
Enddre 
Maselun,
Dawe Aunel

Satkūnai Sudkunÿ Satkuny Satkunÿ Satkuny Sattkuhnen Sutkun
Urman Mirkutis,
Martin Mirklis,
Jan Tarwidis,
Urman Sauwalis,
Laurin Pirtineks,
Jurgis Latwelis,
Stanis Mirklis,
Janulis Sawalis,
Jacob Bagdonaÿtis,
Martin Braskielis,
Martin Runkis,
Henriks Runkis

Szym Mirklis,
Jan Rawskis,
Andrzey Mikuzys,
Marcin Sawalis,
Baltromey Pludzh,
[–] Bernat,
Janel Matuzuitis,
Jakub Rasikis,
Jakub Runkis,
Jakub Runkis,
Jan Runkis,
Tomas Mszytka,
Jakub Mikuzis

Szÿm Mirklis,
Andzreÿ Sawalis,
Jan Rawskas,
Jezes Szawalis,
Krzysztoff Mirklis,
Mikolaÿ Mikus,
Krzysztoff Braksztel,
Janel Matuzuÿtis,
Jakub Ronkis,
Jakub Ronkis,
Jakub Ronkis,
Jert Ronkis,
Grÿg Mikus

Jan Lulis,
Piotr Juksza,
Andrey 
Matiuszaytis,
Barltom. 
Tillis,
Kazim. 
Sawolis,
Jannis Jutte

Carl Sauwel,
Jan Bredys,
Magrethe 
Starcke,
Adam Juttis,
Endru Jucksche,
Steppe Luhle

Johse 
Maselun,
Johse Kasalun,
Stanie Juttis,
Jurre Kaselun

Vytaučiai Witawcie Witawcie Wittauzen
Stanisław Rimaÿtis, Mikuttis 
Rimaÿtis, Tomas Rimaÿtis, 
Grigutis Rimaÿtis, Szÿms 
Pipeluitis

Josef Macaytis,
Stanislavs Zaisnis,
Mikołay 
Tomaszaitis,
Stepunis 
Kanapuitis

Tadde 
Bajarun,
Dawe Kergs
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Latvių (tomis pačiomis bei kitomis pavardėmis) 
gausu ir 1795–1846 m. reviziniuose sąrašuose. Tai 
leidžia teigti, kad vokiečių ir latvių tautybės gyve-
ntojai persikėlė į apylinkę iš Kuršo ir Žiemgalos 
kunigaikštystės dar iki XVII  a. vid., o XVIII  a. 
vyko esminiai etniniai pokyčiai. Neabejotina, kad 
latviai XVIII a. buvo atkeldinti iš gretimo Kur-
šo, kur Daunoravos dvaro savininkai turėjo kitus 
dvarus: fon der Briugenai (1684–1785 m.) – at-
okesnius Rindzelės (Tukumo kr.) ir Lėnės (lat. 
Lēnes muiža, Durbės kr.), jų giminaičiai fon Vy-
gandtai  – atokesnius Ridelių (lat. Rideļu muiža, 
vok. Riddelsdorf), Balkavų (lat. Balklāvi, vok. Bal-
klawen, abu Tukumo kr.) ir artimesnius Kratošino, 
Lieporų, Konstantų (Joniškio-Pakruojo r.) dvarus 
(Genealogisches ... 1999: 193–195), fon Mantoife-
liai (1785–1797 m.) – artimesnius Platonės, Blan
kenfeldės, o fon Frankai (nuo 1797 m.) – Tetel-
mindės, Franksesavos (visi Jelgavos kr.). 

Pagal Daunoravos savininkų valdytų dvarų 
topografiją Kurše galima išskirti dvi  vietas: prie 
pasienio prigludusią buv. Jelgavos apskritį ir ato-
kesnės Tukumo apskrities vietoves tarp Cerės ir 
Dzirciemo (tarp Kandavos ir Engurės). Dundur-
niekų kilmei nustatyti reikėtų atlikti papildomus 
minėtų vietovių lyginamuosius rašytinių, kalbo-
tyros (leksikos, pavardžių ir sodybų pavadinimų), 
etnologijos šaltinių tyrimus. Apie tai, kad nauji sa-
vininkai – vokiečių dvarininkai – kilnojo valstie-
čius iš Kuršo, rodo įvairūs šaltiniai. Dailininkas, 
archeologas Julijus Dioringas (1818–1898) savo 
atsiminimuose teigia, kad baronas fon Noldė (von 
Nolde) atkeldino latvius į Skuodo apylinkes, Šarkės 
ir Apuolės kaimus, iš savo Kalėtų dvaro Kurše5. 
1811 m. „sielų“ revizijoje nurodoma, kad į grafo 
Johano Frydricho fon Medemo valdytą Auksu-
čių dvarą latviai valstiečiai atkeldinti iš jo valdyto 
Elėjos dvaro (... Łotysz z Ellei wieczysty z Kurlan-
dyi)6. Kito Kuršo pasienyje, tuometinėje Lietuvos 
teritorijoje buvusio Pograničos dvaro, valdyto fon 
Grothusų (von Grotthuss), 1811–1836 m. revizijose 
irgi matome didelę latvių bendruomenę. Tarp jų 
minima sodyba, valdoma Krewin, Kriewin (lenk.), 
Krewing (vok.), Криевинъ (rus.), Krewing (lat.) ir 
samdinių, pavarde Igaunis (vert. – estas).7 Jie sieja-
mi su vodų kilmės (finougrų tauta, gimininga es-
tams), vad. krievinių (vert. – ruselių), karo belais-
vių iš Narvos ir Kingisepo apylinkių, XV a. vid. 
atkeldintų į Livoniją, Bauskės apylinkes, palikuo-
nimis. XIX a. pab. Šiaulių apskrities evangelikų 

5	 LVVA, f. 5759, ap. 2, b. 1123/30, l. 40v, 42.
6	 LVIA, f. 515, ap. 25, b. 439, l. 66.
7	 LVVA, f. 1100, ap. 6, b. 23.

liuteronų parapijos konfirmacijų knygose ši pavar-
dė aptinkama ir platesnėje teritorijoje – iki pat Ža-
garės–Aucės apylinkių. Finougrų kilmės pavardė 
Kugrēns (lyv. kogr – karosas) aptinkama ir Dau-
noravos valdoje nuo 1797 m. O Sargūnų kaimo 
ūkininko pavardė Bauschkeneck liudija apie šeimos 
kilmę iš Bauskės apylinkių.

Iki pat XIX a. pabaigos gyventojų statistinei 
apskaitai paprastai buvo taikomas ne etninis (iš-
skyrus žydus ar svetimšalius), o luominis ir kon-
fesinis principai. Tad 1834–1846 m. Daunoravos 
dvaro valdos gyventojų konfesinės statistikos ata
skaitoje suskaičiuota 310 vyrų ir 299 moterys. Iš 
jų 174 vyrai ir 195 moterys – evangelikai liutero-
nai (60,59 proc.), 136 vyrai ir 104 moterys – Ro-
mos katalikai (39,4 proc.)8. Taigi XIX a. viduryje 
akivaizdžiai dominavo evangelikų liuteronų ben-
druomenė. Siekiant patenkinti didelės liuteronų 
bendruomenės dvasinius poreikius dvaro savinin-
kas Julijus fon Frankas ir kt. 1848 m. fundavo Jo-
niškio evangelikų liuteronų bažnyčios statybą (ki-
tur nurodoma 1847 m. data9). Bažnyčios, kaip ir 
kitų vadinamosios Šiaulių apskr. evangelikų liute-
ronų parapijos bažnyčių (Žagarės – 1850 m., Šiau-
lių – 1854 m., Dabikinės (Alkiškių) – 1860 m.) 
statyba, taip pat parapijiečių sielovada nuo 1842 m. 
rūpinosi ilgametis jos pastorius Aleksandras Da-
vidas Emanuelis Distonas (Alexander David Ema-
nuel Diston, 1812–1905) (Personalstatus 1895: 55; 
Düna 1892). Iki tol, kaip matyti iš 1846 m. Šiaulių 
apskr. teismo sprendimo, Joniškyje jų maldos na-
mai glaudėsi baronienei fon Rozen priklausiusia-
me apgriuvusiame name10. Iš Šiaulių evangelikų 
liuteronų parapijos bažnyčios metrikų, konfirma-
cijų knygų įrašų (jų vieta nurodoma – Daunorava, 
ne Joniškis) matyti, kad koplyčia turėjo veikti ir 
dvaro sodyboje, parke, greta dvarininkų šeimos 
kapinaičių.

Kalbant apie XVIII a. pab.–XIX a. vid. Dau-
noravos dvaro valdos dūmų (ūkių) ir jų gyventojų 
skaičių proporcijas, matyti, kad jos gerokai ski-
riasi nuo Lietuvoje nusistovėjusių skaičių  – pa-
prastai nurodoma, kad XVIII  a. dūme gyveno 
nuo 5,5 iki 8  žmonių (Kiaupa 2012: 253). Dau-
noravos dvaro skaičiai rodo ką kita: 1795 m. buvę 
36 dūmai su 557 gyventojais, t.  y. vidutiniškai 
15,47 žmogaus dūme, o 1827 m. – 36 dūmai su 
547 gyventojais  – atitinkamai 15,19 žmogaus 
dūme. Šie skaičiai koreliuoja su XIX a. antrosios 
pusės Kuršo gubernijos duomenimis (Bauskės 

8	 LVVA, f. 1100, ap. 13, b. 1093, l. 101.
9	 MAB, f. 267-3709, p. 312/l. 158v.
10	 JIKM, GEK 6383/R 1821.
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apskr. – 15,92 žmogaus, Duobelės apskr. – 15,59 
žmogaus) (Cimermanis 1959: 163, 9 lent.). Taigi, 
matyti akivaizdus skirtumas nuo lietuvių ūkių – 
Daunoravos dvaro kaimų valstiečių ūkiai buvo 
organizuoti pagal Kurše įprastą tvarką. Skirtumai 
išliko iki pat XX a. vidurio.

1846 m. ūkių surašyme rasime vertingos 
informacijos apie ūkininkų ir daržininkų val-
domų ūkių (sodybos, ariamosios žemės, pievų) 
dydžius, sudėtį. Didžioji dalis pastatų (gyvena-
mieji namai su dūmtraukiais kaminais ar be jų, 
svirnai, diendaržiniai tvartai – abarės, arklidės, 
daržinės pašarams, vežiminės žemės ūkio pa-
dargams, klojimai su daržinėmis javams ir pe-
lams) buvo mediniai, o kai kurie jų (gyvenamie-
ji namai, klėtys, klojimai)  – moliniai. Tuomet 
didžiausius ūkius turėjo Janis Jukša ir Motiejus 
Buožius (Satkūnai, per 34 deš.). Gyvenamuosius 
namus paprastai sudarė trobos (gyvenamoji pa-
talpa), kai kur jų buvo net 6 (Motiejus Buožius 
(Satkūnai), Marcis Keras, Davidas Bajaras (Vy-
taučiai)), priemenės, kai kur būta net 2 kaminų 
(Motiejus Buožius (Satkūnai), Marcis Keras (Vy-
taučiai)), dažnai klojimais su daržinėmis dalijosi 
keletas ūkių, o pirtimis – net visas kaimas, šuli-
nių būta kiekvienoje sodyboje. Be abejonės, dar-
žininkų ūkiai buvo kuklesni, kartais jais dalijosi 

net trys šeimos (Davidas Lukštas (Lukste), Mar-
tinis Starkus, Juris Senkulis (Paberžiai))11. Dun-
durniekų sodybos buvusios išdėstytos padrikai, 
skirtingai nei gretimi lietuvių gatviniai (valaki-
niai) kaimai. (5 il.)

Surinkti pasakojimai apie baudžiavą Dau-
noravos dvare baronų fon Frankų laikais, taip 
pat apie valstiečių papročius, materialinę kultū-
rą, mitybą, saugomi Šiaulių „Aušros“ muziejuje 
(ŠAM, anketa Nr. 13, 1; Nezabitauskis 1967), jų 
prievolės surašytos 1651–1797 m. inventoriuose. 
J. Trumpulis 1936 m. anketoje „Baudžiavos gady-
nė“ rašo, kad Daunoravos apylinkėje XIX a. vals-
tiečių gyvenamasis namas, tvartai su daržinėmis 
buvo po vienu stogu, atskirai klėtis, klojimas, pir-
tis – visam kaimui, dvarininko nurodymu gyve-
namasis namas buvo statomas tašytų rąstų, su 
kaminu, langai – „triju pedu, šešu kvortu, viens 
kur nors buva mažas“, troboje laikydavo „kraliku 
par šalčus, avi su gereleis [ėriukais], vištu po pa-
pečkiu ir paršu, kol prades grudus esti“, sodybos 
buvusios aptvertos: „buva aptvertas su garadais12, 

11	 LVVA, f. 1100, ap. 13, b. 1092, l. 80–139. (Vasiliauskas 
2017: 161, 190–194).

12	 Garadas – 1. mietas, statinis (tvoros, dažniausiai iš storos 
eglės šakos); 2. statinių tvora (žr. Švambarytė-Valužienė 
2015: 193).

5. Karlio ir Lavyzės Lotišų sodyba Pročiūnų k. apie 1910 m. Iš M. Grinevičiūtės ir R. Grinevičiūtės-Petkienės albumo.
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ir buva sodnu arti 20 kelmų“, vyrai tiek kasdien, 
tiek šventadieniais dėvėjo „ploščus, zakiuks, ves-
te, šalbierka13, kelines, kepure“, moterys – „jup-
ka, štaniks, garšečninks [korsetas], sejons, skara, 
kvartukas14“, iš maisto šiokiadieniais mini „barš-
čei, kopustai, kliackai, putra, zacirka15, mesa, 
taukai, varške, sviestas“, o per pasninką – „silke, 
garstyčes, alyvas, pupas, žirnei, bulbes virtos ir 
keptas“16.

Apie latvių bendruomenės kasdienį gyveni-
mą latvių spaudoje 1887–1913 m. rašė nenustaty-
tas autorius slapyvardžiais „Kahds dundurneeks“ 
(„Kažkoks dundurniekas“), „Es“ („Aš“), „-s“, 
„Labwehlis“ („Gero linkintis“). Tarkime, 1895 m. 
rašoma:

Minėtas dvaras [Dundurmuiža] yra Lietuvoje, 
gana arti Kuršo sienos, yra Kuršo dvarinin-
ko, barono fon Franko paveldėta nuosavybė. 
Ūkiai čia daugiausia įsikūrę sodžiuose, arba 
kaimuose. Sodžiuose gyvena apie 30 latvių 
šeimų, kurios čia įsikūrusios nuo senų laikų, 
kiekviena pagal galimybes išsipirko žemę ir 
pasistatė namus. Visi gyvena gana neblogomis 
sąlygomis, nes įsigyta nuosavybė netrukus bus 
išpirkta, kai kurie jų jau yra išsimokėję. Apie 
mokyklas dar niekas negalvoja, vaikai neretai 
eina trijų savaičių „poterių“ ir konfirmuojami. 
Prietarai čia dar stipriai įsišakniję. Prieš metus 
tokio K. namuose pasirodė „velnias“. Nors šis 
velnio atvejis jau primirštas, tačiau ir vėl pas 
mus bei visoje apylinkėje eina kalbos, kad 10–
11 metų amžiaus berniukas tokio N. namuose 
tiek dieną, tiek naktį regi visokius velnius ir 
kitas „gerąsias dvasias“, su jomis gali susikal-
bėti. Todėl ir atsiranda visokių žmonių, kurie 
eina į N. namus, kad galėtų per berniuką su 
dvasiomis šį bei tą apie save sužinoti. Savaime 
suprantama, kad tokiomis sąlygomis vargšas 
vaikas dar labiau sukurstomas. Būtų gerai, kad 
į vargšą berniuką atsakingos įstaigos atkreiptų 
dėmesį, kad jau ir taip vaiką apsėdusi dvasia 
dar labiau nepaveiktų suaugusių žmonių prie-
taringumo (Latviešu 1895: 1–2).

13	 Ploščius – apsiaustas nuo lietaus, vestė – vyriška lieme-
nė, šalbierka – liemenė (žr. Švambarytė-Valužienė 2015: 
552).

14	 Jupka – mot. suknelė, stanikas – liemenė, kvartukas – 
prijuostė (žr. Švambarytė-Valužienė 2015: 327).

15	 Kleckas  – virtinis, kukulis (žr. Švambarytė-Valužienė 
2015: 303), zacìrka (зaцipкa, zacierka) – pieniška miltinių 
ar bulvinių kukulaičių sriuba, kankolienė.

16	 ŠAM, anketa Nr. 13, 1.

1913 m. apie latvių ir lietuvių ūkių skirtu-
mus rašoma: 

Nors ši apylinkė [Dundurmuiža] glaudžiasi 
prie Kuršo gub., tačiau daugeliu dalykų skiria-
si nuo jos. Šalia stovi latvių sodybos ir lietuvių 
kaimai, bet tarp jų galima matyti akivaizdžius 
skirtumus. Visas žemės ūkis, gyvulininkystė 
ir kt. pas lietuvius žemesnio lygio. Lietuviai 
latvius lenkia tik dideliais vyšnių sodais. Pa-
tys gyventojai palieka prislėgtų žmonių įspū-
dį. Sodžiai vargingi, retai kur aptiksi geresnio 
gyvenimo pragiedrulių. Visi gyventojai labai 
prietaringi, todėl įvairiems kerėtojams čia 
pakanka darbo. Kai kurie sodžiai apylinkėje 
pereina į atskirus ūkius. Tiek kaime, tiek arti-
miausiuose miestuose labai išplitęs girtuoklia-
vimas <...> (Sadzīve 1913: 2).

Apie latvius 1929 m. rašoma:

Joniškio latvių švietimo draugija veikia vad. 
dundurniekų krašte, arba latvių kolonijoje, 
kurią sudaro 8 kaimai, daugiausia latvių ap-
gyvendinti. Savo pavadinimą dundurniekai 
gavo nuo vietinės Dundurmuižos (vokiškai 
Donnerhof), kuriai priklausė dar baudžiavos 
laikais. <...> Ūkiai apima nuo 5 iki 35 ha, 
priklausomai, ar sodybos buvusios išdalintos 
ar liko nedalintos. Su Latvija šiuo metu ryšiai 
nėra palaikomi (Burtnieks 1929: 238). 

IŠVADOS

Daunorava su gretimais kaimais (Vytaučiai, Nar-
taučiai ir kt.) pirmą kartą paminėti 1557 m. Tuo-
met, XVI a., įsikūrė dvaras, valdytas Mikalojaus 
Maškovskio ir jo palikuonių. Dvarui priklausiusio 
Vytaučių kaimo etimologija sietina su Lietuvos 
didžiuoju kunigaikščiu Vytautu ir leidžia dvaro 
užuomazgų ieškoti jau XV a. (po 1426 m.), kai čia 
buvo įsteigtas valdovo kiemas – pasienio postas.

XVII a. Didžiosios Daunoravos dvaro sody-
boje buvo apie 14–15 trobesių, o XVIII a. pab.– 
XIX a. I pusėje – apie 21 trobesys. Kaip ir kituose 
to meto XVII–XIX a. vidutiniuose dvaruose, 
sodybą sudarė keturios dalys  – reprezentacinė, 
ūkinė, gamybinė ir kluoniena. XVIII a. pab.– 
XIX  a. I pusėje reprezentacinėje dalyje pastatai 
išdėstyti kvadratu, ponų namas buvo šiaurinėje 
dalyje. Didžiosios Daunoravos dvaro sodyba  – 
unikalus XIX a. vidurio tradicinės Kuršo ir Šiau-
rės Lietuvos medinės ir molio su fachverko kon-
strukcijos frontonais statybos kompleksas, kuris 
nenumaldomai nyksta.
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XVII–XIX a. tradiciškai pagrindinės ūkio 
šakos buvo žemdirbystė (1786 ir 1912 m. pla-
nuose pažymėti drenažo grioviai, 1651–1797 m. 
inventoriuose minimi rugiai, miežiai, kviečiai, 
avižos, žirniai, grikiai, linai, nuo 1834–1838 m. 
dideliais kiekiais minimos ir bulvės), gyvulinin
kystė, paukštininkystė (minimi arkliai, galvijai, 
kiaulės, avys, žąsys, kalakutai, antys, vištos), miš-
kininkystė, kiek mažiau sodininkystė, bitinin
kystė ir žuvininkystė. Nuo XVII a. pabaigos au-
gintos ir vaistinės žolelės. Taip pat dvare veikė 
varykla (1651–1797 m.), jam priklausė karčemos 
(iki keturių), nuo XVII a. veikė kalvė, malūnas, 
nuo XIX a. – medžio anglies ir kalkių degyklos, 
aktyviai prekiauta su didžiausiais regiono mies-
tais  – Mintauja, Kaunu, uostamiesčiais  – Ryga, 
Klaipėda ir kt.

Su Daunoravos dvaru ir jos savininkais 
susijęs didelės latvių bendruomenės iš Kuršo ir 
Žiemgalos kunigaikštystės susiformavimas Joniš-
kio valsčiuje. Kai kurios dar 1651 m. inventoriu-
je minimos pavardės (Kers (Keruitis), Lulis (Lu-
laÿtis), Saule (Sauwalis), Ruņģis (Runkis)), o 1672 
ir 1685 m. inventoriuose pavardė Juttus (Jutus) – 
aptinkamos ir vėliau. Vokiečių ir latvių ūkiai, 
vokiški-latviški vardai (Vilhelms, Greta, Ernests, 
Fricis), vokiškos pavardės (Wirting, Rebicca), lat-
viškos pavardės (Bulis, Juttus (Jutus), Kaseļūns, 
Krūmiņš, Kugrēns, Saule ir kt.) aptinkamos ir 
1785–1797  m. inventoriuose. Nuo XVIII  a. pa-
baigos matomi akivaizdūs Daunoravos dvaro 
kaimų valstiečių ir lietuvių ūkių skirtumai – pir-
mieji buvo organizuoti pagal Kurše įprastą tvarką. 
Skirtumų išliko iki pat XX a. vidurio.
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DAUNORAVA MANOR AND 
LITHUANIAN DIASPORA IN THE 
SEMIGALLIAN FLATLANDS. II.

Ernestas VASILIAUSKAS

The Daunorava manor and its owners are associated with 
the large Latvian community, from the duchies of Cour-
land and Semigallia, which formed in the Joniškis parish. 
In the 1651 inventory, some of the names mentioned were 
Kers (Keruitis), Lulis (Lulaÿtis), Saule (Sauwalis), Ruņģis 
(Runkis), while in 1672 and 1685 inventories the surname 
Jutus is encountered. German and Latvian properties, Ger-
man-Latvian names (Wilhelm, Greta, Ernst, Friz), German 
surnames (Wirting, Rebicca), Latvian surnames (Bulis, Ju-
tus, Kaseļūns, Krūmiņš, Kugrēns, Saule, etc.) can be found 
in inventories from 1785–1797. From the end of the 18th c., 
there are clear differences between Daunorava manor villa-
ger farms and Lithuanian farms, the former were organised 
according to the order common in Courland. Differences re-
mained until the mid-20th c.
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Šiame žurnalo numeryje tęsiamas fotografijų ci-
klas apie Daunoravos latvius1. Ankstesnėje pub-
likacijoje jau buvo apžvelgtas šio ikonografijos 
rinkinio susiformavimas ir apibūdintas jo turi-
nys2. Šiai publikacijai atrinkta keletas XX a. pir-
mojo-septintojo deš. fotografijų iš 4 asmeninių 
albumų: Emos Duncytės-Steponavičienės, seserų 
Maigos Grinevičiūtės ir Rūtos Grinevičiūtės-Pet-
kienės (daugiausiai Pročiūnų k. ūkininkų Lotišų3, 
Grinevičių4 bei kt.), Viesturo Elsbergo (daugiausiai 
Daunoraičių k. ūkininkų Elsbergų5, giminaičių – 
Bertaučių k. ūkininkų Starkų bei kt.), Lilitos Gri-
nevičos-Hirimo (daugiausiai Nartaučių k. ūkinin
kų Grinevičių, giminaičių iš Rygos – Bolgztų bei 
kt.). Ne mažiau įdomūs ir kitų šeimų (Užtupių, 
Šlapakų-Jutų, Lukstų, Krūminių-Dambių, Pū-
kių-Vilkarsių6 ir kt.) dar neskelbti rinkiniai. 

Rinkinyje dominuoja portretinės, grupinės 
šeimos ar draugų fotografijos, įvairių kalendorinių 
ir šeimos švenčių vaizdai, nuotraukos iš kariuo-
menės, yra šiek tiek laidotuvių, kapinių vaizdų, 
fotografuota mokykla, sodybos ar jų fragmentai, 
kraštovaizdis. Nuotraukose užfiksuota ir Dauno-
ravos latvių apranga, tad galima daryti išvadą, kad 
XX a. pr.–1940 m. Daunoravos apyl. kaimų gyven
tojai savo  nešiosena nedaug skyrėsi nuo didmies-
čių  – Rygos ir Jelgavos. Išsiskiria 1942–1945 m. 
darytos Janio Grinevičiaus anūkės Veltos Bolgz-
tos-Kavalevskos (iš Rygos) nuotraukos, kuriose 

1	 Apie Daunoravos ir Joniškio krašto latvius, jų pavardžių 
kilmę, remdamasi 2016–2018 m. ekspedicijų duomeni-
mis, glaustai rašė latvių tyrėja Janina Kursytė (žr. Kursīte 
J., Par Dundurmuižas latviešiem, http://joniskiolatviai.
lt/dvaras.html [žiūrėta 2019-07-13]).

2	 Pradžia žr. Vasiliauskas E. Daunoravos latviai fotografijo-
se. Iš: Būdas, 2019, Nr. 3, p. 62–69.

3	 Publikacijoje minimi Pročiūnų Lotišai (vok. Lattisch), 
kaip byloja Šiaulių (Alkiškių) evangelikų liuteronų baž-
nyčios (ELB) parapijos konfirmacijų knygos, XIX a. II p. 
vadinti Dūmais (vok. Duhms, lat. Dūms). Pasak Maigos ir 
Rūtos Grinevičiūčių, tikėtina jų kilmė iš dab. Akmenės r.

4	 Visi Daunoravos apyl. Grinevičiai, kaip byloja Šiaulių 
(Alkiškių) ELB konfirmacijų knygos, kilę iš vienos šei-
mos (Janio ir Gretos sūnūs Mikelis ir Martinas suformavo 
dvi jų atšakas).

5	 Elsbergai yra kilę iš Platonės vls. Kuršo gubernijoje, 
XIX a. II p. jie atsikėlė į Aleknaičių bajorkaimį, o iš ten – 
į gretimas Daunoravos apyl. (Joniškio vls.).

6	 Tikėtina, kad Pūkių, kaip ir Vilkarsių, giminės kilusios iš 
gretimo Vilcės vls. Kuršo gubernijoje.

užfiksuoti senelio, Nartaučių k. ūkininko, J. Gri-
nevičiaus (†1945) šeimos gyvenimo fragmentai ir 
žemės ūkio darbai (arimas, bulvių sodinimas, cuk-
rinių runkelių ravėjimas, javapjūtė ir kt.). 

Tiksliausiai buvo aprašyti Grinevičių 
(L. Grinevičos-Hirimo) ir Lotišų-Grinevičių (se-
serų M. Grinevičiūtės ir R. Grinevičiūtės-Pet-
kienės) rinkiniai (kaip ir jau publikuotas Duncių, 
Bulyčių šeimų archyvas), kiek prasčiau – Viestu-
rų. Nemažai nuotraukų kartojasi kelių šeimų al-
bumuose, tai padeda identifikuoti daugelį asmenų 
bei datuoti įvykius. Tiriant šią ikonografinę me-
džiagą buvo pasitelkti ir interviu, genealoginis, 
tipologinis, palyginamasis metodai. 

Daugelio nuotraukų autoriai nebuvo nuro-
dyti, jos neturi ir fotodirbtuvių spaudų. Galima 
spėti, kad daugelis jų daryta giminaičių – tikė-
tina, kad Lotišų (XX  a. pr., naudojo antspaudą 
„ЛОТЫШЪ“),  sutuoktinių Janio Bolgzto ir Pau-
lynės Grinevičos-Bolgztos bei jų dukros V. Bolgz-
tos-Kavalevskos iš Rygos (XX a. 3–6 deš.). 

2016–2019 m. nuotraukos buvo suskaitme-
nintos Šiaulių „Aušros“ muziejaus skaitmenini-
mo centre, jų pagrindu 2019 m. suformuotas f. 
20 (Lietuvos latviai), ap. 1 (Daunoravos latviai). 
Kiekviena fotografija šios publikacijos autoriaus 
aprašyta, visos jos pateiktos LIMIS internetinia-
me ištekliuje, kuris nuolat atnaujinamas7. Atei-
tyje, baigus viso rinkinio „Daunoravos latviai“ 
tvarkymą, ketinama šią medžiagą apibendrinti ir 
išleisti atskiru leidiniu-katalogu „Lietuvos latviai. 
Daunorava-Dundurmuiža“.

DAUNORAVA LATVIANS IN 
PHOTOGRAPHS: GRINEVIČIAI, 
STARKAI, LOTIŠAI. 

Ernestas VASILIAUSKAS

In photographs from the 1920s–1930s – images of Evangelical 
Lutheran Latvians living in the villages belonging to the Dau-
norava manor, located in Lithuania’s north. In recent years 
during expeditions, a collection of over 900 digitised histo-
rical photographs from this region were discovered at Šiauliai 
Aušra museu

7	 Paieška veikia taip: DETALI PAIEŠKA > Archyvas > 
Daunoravos arba GREITA PAIEŠKA > Daunoravos; gali-
mi ir kiti reikšminiai žodžiai – latviai, konkrečios pavar-
dės, kaimai ir kt.; siaurinant paiešką patartina pasirinkti 
Šiaulių „Aušros“ muziejus.

DAUNORAVOS LATVIAI FOTOGRAFIJOSE: 
GRINEVIČIAI, STARKAI, LOTIŠAI

Ernesta s  VASILIAUSKAS

mokslinia i  tyrimai 
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Nartaučių k. ūkininkų Grinevičių sodyba su aviliais, XX a. 4 deš. Iš kairės 1-oje eilėje: 1 – žmona Vilhelmina Grinevičienė 
(Vilhelmīne Griņevičs, Martinio Duncio dukra, †1938-10-26), 2 – dukra Elvyra Grinevičiūtė (Elvīra Griņevičs, *1912, 
Nartaučiai), 3 – anūkė Velta Bolgzta (sėdi ant stalo, Ryga), 4 – anūkas Visvaldis Bolgztas (sėdi ant stalo, Ryga), 5 – dukra 
Emilija Grinevičiūtė (Emīlija Griņevičs, *1900, Nartaučiai), 6 – dukra Paulynė Bolgzta (Paulīne Bolgzta) (*1898, Ryga), Janis 
Grinevičius (Jānis Griņevičs, 1870–1945), 7 – žentas Janis Bolgztas (Jānis Bolgzts) (Ryga). Iš L. Grinevičos-Hirimo albumo.

Bertaučių k. ūkininko Karlio Starkaus šeima (K. Starkus, Jono sūnus, 1891–1976, buvo vadinamas Mažuoju Starkum pagal kūno 
sudėjimą ir ūkio dydį). XX a. 4 deš. Iš kairės: 1 – Rasma (*1927), 2 – Anlizė (1895–1973), 3 – Arvidas (*1923), 4 – Karlis,  
5 – Zenta (*1925). 
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Nartaučių k. ūkininkas J. Grinevičius su arkliu, 
vardu Stelučka. 1933 m. ruduo.  
Iš L. Grinevičos-Hirimo albumo. 

Bertaučių k. ūkininko Karlio Starkaus 
sodyba su aviliais. XX a. 4 deš.  
Iš V. Elsbergo albumo.

mokslinia i  tyrimai 
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Vecbebrų dvaras (Latvija, vok. Alt-Bewershof). Čia 1922 m. atidaryta bitininkystės ir sodininkystės mokykla, kuri 1944 m. 
reorganizuota į Vecbebrų bitininkystės technikumą, o 1972 m. – į Vecbebrų tarybinio ūkio technikumą. XX a. 4 deš.  
Iš V. Elsbergo albumo. 

Pročiūnų k. ūkininkų Karlio ir Lavyzės Lotišų šeima Daunoravos dvaro miško pamiškėje, prieš sodybą. 2-oje eilėje sėdi iš kairės: 
2 – Lavyzė Kupčus-Lotišs (Lavīze Kupčus-Lotišs), 3 – jos vyras Karlis (Kārlis Lotišs-Duhms, *1861); 3-oje eilėje stovi iš kairės: 
1 – sūnus Vilis (1898–1950), 5 - sūnus Valdis (1905–1951); 1-oje eilėje sėdi ant vilnonės antklodės: 1 – dukra Emilija (Emīlija), 
2 – Katrynė Amalija (Katrīne Amālija, 1907–2000). 1920 m. 
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Pročiūnų k. ūkininkų jaunimas su dviračiais Daunoravos dvaro miške. Iš kairės: 1 – Vilis Grinevičius (Vilis Griņevičs), 
2 – Katrynė Amalija (Katrīne Amālija, 1907–2000), 3 – Vilis Lotišas (Vilis Lotišs, 1898–1950), 4 – lietuvis Tadas Kutinas. 
Apie 1930 m. 

Daunoravos apyl. ūkininkų pučiamųjų orkestras apie 1927 m. Iš kairės: 1 – Vilis Grinevičius (Vilis Griņevičs), 3 – Tadas 
Kutinas (abu Pročiūnų k.), 4 – Valdemaras Maseliūnas (Valdemārs Maseļūns), 5 – Vilis Lotišas (Vilis Lotišs, 1898–1950, 
Pročiūnų k.), 6 – Timpa (Aleknaičių k.). Iš M. Grinevičiūtės ir R. Grinevičiūtės-Petkienės albumo. 

mokslinia i  tyrimai 
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Joniškio latvių vidurinės mokyklos mokytojai ir 
mokiniai.  1925–1926 mokslo metai. Averse užrašas: 
„Janiškes Latviešu Viduskola 1925/1926 m. g.“ 
Mokykla veikė (1921–1931 m.) buv. pašto pastate 
(dab. Upytės g. 19, pastatas neišliko, nugriautas apie 
1980 m.). Mokykloje 1927 m. dirbo direktorius 
Aleksandras Štempelis, Alma Vanagaitė, Karolis 
Namikas, Balys Nainys, Karlis Grauzis. 1-oje eilėje 
iš kairės: 1 – piešimo mokytojas K. Grauzis (1887–
1938), 2 – Karolis Namikas (?), 3 – Alma Vanagaitė 
(?), 4 – direktorius Aleksandras Štempelis, 5 – Balys 
Nainys; 2-oje eilėje iš dešinės: 2 – Zenta Duncytė-
Bulytienė (Zenta Duncis-Bullītis, *1912). Reverse 
spaudas: „FOTOGRAFIJA / K. Berzino / Joniškis“. 
Iš E. Duncytės-Steponavičienės albumo.

Joniškio latvių vidurinės mokyklos mokiniai 
(pastatas stovėjo dab. Upytės g. 19).  
Iš L. Grinevičos-Hirimo albumo.

Šiaulių „Aušros“ muziejus 
Vilniaus g. 74, LT-76283 Šiauliai 
E. paštas: ernestas@inbox.lv 
Gauta 2019-07-05, įteikta spaudai 2019-08-20
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Lietuvių kalbos instituto Tarmių archyve (toliau – 
LKI TA) yra saugoma nemažai tarminių įrašų iš 
vakarų aukštaičių šiauliškių (trumpinama vaš) 
ploto. Šiaurės Lietuvos (Joniškio krašto), pri-
klausančio šiauliškiams, kalbinius tyrimus sparti-
no 1996–2009 m. Šiaulių universiteto Humanita-
riniame fakultete veikęs mokslinis Dialektologi-
jos centras, skatinęs išsamesnius latvių ir lietuvių 
kalbų, baltų kultūrų ir gyvenimo būdo sankirtos 
ir sanglaudos tyrimus. Primintina, kad Palatvijys 
visada buvo įvairių sričių mokslininkų dėmesio 
centre. 

LKI TA saugomi ir respondentų, gyvenu-
sių Daunorãvos dvare ar buvusioje dvaro valdoje 
(Joniškio r.) tarminiai įrašai, kuriuos yra atlikę ir 
profesionalūs kalbininkai (anksti mirusi dr. Auš-
ra Kaikarytė (1976–2016)), ir lituanistinių studijų 
studentai (jų įrašai daryti 1988–2005 m.), ir Jo-
niškio „Aušros“ gimnazijos (2019 m. mininčios 
įkūrimo šimtmetį) moksleiviai, vadovaujami mo-
kytojų lituanistų (įrašai daryti 2003 m.). Kiek-
vienas tekstas yra susijęs su asmenine pasakojan-
čio žmogaus gyvenimo patirtimi. Profesionalus 
įrašinėtojas į tokį pasakojimą kišasi minimaliai, 
tad jame atsiskleidžia ne tik pasakotojo gyvenimo 
detalės, bet ir asmenybė – vertybinės nuostatos, 
istorinė gyvento laiko pajauta, kasdienio gyveni-
mo poezija ir proza. Pasakodamas respondentas ne 
tik atkuria, bet ir perkuria, sukuria savo praeitį, 
atsižvelgdamas į dabarties poreikius. Kita vertus, 
šio proceso metu tarsi iš pasąmonės išnyra netikė-
ti kalbinės raiškos (kalbos garsų ir formų) pavyz-
džiai, taip pat įdomūs žodžių vartojimo atvejai. 

Latvių ir lietuvių kalbų kontaktų regione 
gyvenantys žmonės laikėsi nuostatos saugoti savo 
tautinę tapatybę ir kultūrinę savastį, todėl latviui 
liuteronui vesti lietuvę katalikę ar lietuvei kata-
likei ištekėti už liuterono iki istorinių katakliz-
mų – II pasaulinio karo, okupacijų ir sovietizaci-
jos – buvo griežtai draudžiama. 

Šį kartą pateikiami dviejų moterų tekstai: 
už latvio Edvardo Duncio (1915–1944) iš Nar-
taučių k. pirmąkart ištekėjusios lietuvės Valerijos 
Kundrotaitės-Zeleckienės (1918–2014), gimusios 
1918  m. Daunoravos dvare, kalvio šeimoje, pa-
sakojimai apie piršlybas, velnio išdaigas, galvažu-
džius, kuriuos 2000-aisiais įrašė ŠU lituanistinių 

DAUNORAVOS GYVENTOJŲ PASAKOJIMAI

„...màn ká.ims làba trá.uke  / nes‿àš miẽsta nemgdavau nikadà“ 

studijų studentės Edita Budrytė ir Indrė Ga-
liauskaitė, ir nekaltai pasipriešinimo okupacijai 
laikotarpiu nukentėjusios latvės Aijos Bulytytės 
(Bullītis)-Bučienės (E.  Duncio dukterėčios – jo 
sesers Emos dukros), gimusios 1929 m. Vytaũčių 
k., gyvenančios Daunõriškėse, gyvenimo pasakoji-
mas. Jį įrašė Joniškio „Aušros“ gimnazijos mokiniai 
2003-aisiais.

Daunorãvos šnektos tekstai pateikiami 
transponuoti, t. y. be fonetinės transkripcijos, su-
paprastintai, kad skaitytojui būtų patogiau juos 
skaityti ir suvokti. 

Janina ŠVAMBARYTĖ-VALUŽIENĖ

PASAKOJA  
VALERIJA KUNDROTAITĖ-ZELECKIENĖ:

A nieka nežinot? Ja. Daba atvažiuoj piršliai. At-
važiuoj piršliai, nu i sulygst, kiek jau duos pini-
gų. Kiek jau duos pasogos, visako kiek duos. Nu i 
daba, nu i sulygst. Ale tos panos nė1 namo. Jauni-
ke nemata. <...> Nu i daba tas tėvs jau mata, ka 
tik dėl turta. <...> No tas pajim, įved ožko gryčio. 
Nu, a bos2 gera toki pana? Tie tuojaus <...> už 
švarkų, i pro duris lauka. <...> 

Daba tas, kur sakysiu, tas tikra teisybe. Nu 
vaikštinėje ubagais tas tėvs. Nu i viena duktė jiem 
buva. <...> Iš tos duonos susirinkdava, pašerdava 
paršą, parduodava, i tų pinigų jo susikrovė buva 
jo bajavė tai dukteriai. Nu daba viens ūkininks 
saka, važiuojam pažiūrėt’, patikrint’, yra a nėra. 
No, atvažiuoj į tuos piršlius. Tuojaus jau paded, 
pakloj stalą, visaką: i gėrimų, i valgymų pas tą 
ubagę. <...> Nu ir daba šnek, šnek, jau lygs tą pa-
sogą. Kiek pasogos duos, kiek ko tas tėvs. Tei3 kai 
daiktą kokį lygsta: tiek šimtų duosi, a tiek. Nu, 
sulygst. I daba ein pasišnekėt’. Piršlys su jaunikiu 
pasišnekėt’ lauka. O ta mergaite  – pasiklausyt’, 
ko jie tė4 šnekės. Nu daba, tas piršlys klaus’. Nu 

1	  Nėra.
2	  Bus.
3	  Taip.
4	  Ten.

žmonės pasakoja
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kaip? A patink ta merga? Merga būt nieka, ale ne-
garbinga, ubage. Aš tik apsiklaust’ važiavo. Tada 
jos išeinama5. Žmogšudžių pasisėme, sėdynes ap-
ipyle. Daugiau į gryčę, pri stala. Tie jau susiprata, 
mata, ka jau girdėje žodžius. Daba saka, nu su-
diev, ačiū, ačiū už meiłą. Nu saka, pamylėjau, i 
an kele įdėjau. <...> Aš tarnavau ten pas tą piršlį. 
Jis jau sens buva. Ti saka, gelumbės toks palets6 
buva, jau užsivilkės žiemo. Ni išmazgot’, reike 
mest’. <...> Smirdėje i smirdėje, i smirdėje. Uba-
gės merga ko padare. Saka, pamylėjau, i an kele 
įdėjau. Nu va teip buva. Turta ieškoje, turta. Nu 
ka jau nieka nebuva, ti ten i piršlė pas tuos neva-
žiava. <...> I daba turts. <...> Kaip biedns, teip i 
durns. 

× × ×

Nu ti nu pat mažystės’ ruošdava [kraitį]. Par nak-
tis verpdava, ausdava. <...> Skrynes’ tokes gražes. 
Įdėdava tas medžiagas, suvyniodava drobę. <...> 

5	  Lauko tualetas.
6	  Paltas.

I tą pasogą jau iš pat mažystės’. Vaiks, mergaite 
užgime, jau ir įdėdava kaip kraitį. Kraitis, krai-
če skrynios būdava gražes’. Suvynioti ten dešimt 
metrų, kita pėnki – paklodėm medžiaga jau. Bet 
vis namie. Viskas namie: i vilnonis, i patalyne, – 
viska pridėta skrynia. Nu kita biedna, <...> biški 
tingine. <...> O tą skrynią jau kaip apsiženij, neš, 
prided akminų <...>, ka tik sunkesne būtų. Bago-
tesne atrodytų. <...> I neš, dainuoj, ka jau sunki 
skrynia, jau darbinyke bos marti a žmona ǁ 

2017 m. iššifravo J. Švambarytė-Valužienė  
(LKI TA 116 kasetė)

Važiava par dvarą toks žmugelis7 viens. Žiuvelių 
vežes. <...> O tas pačiupa žiuvełas, atėme. Nu 
tas, par katrą kiemą važiava, <...> i saka. Palauk, 
vakare aš tau svečią atsiųsiu. Mislij8, ka jau va-
gys. Nu seniau jokių ginklų nebuva. Su šakėm, 
su kirviais tuos vyrus sukviete, i daba lauk, kada 
jau bos. Tylu ramu. Nieka. Kai tik sugul, braz-
du brazdu, brazdu brazdu, brazdu brazdu braz-
du aplink sienas. Visi su šakėm, su kirviais iš-
ein – nieka nėra. Kai sugul, tuojaus i vėlek braz-
du brazdu, kai sudžiuvusiais kailiniukais, aplink 
sieną i vaikštinėj. Tas vėlek išein su tais vyrais, 
jau ka vagys. Da jau rytą pečiuj9 labą rytą saka. 
Nieks nežina, kas ten daba yra. Mat tas atsiunte 
koke piktą dvasę. Nu teip išeidava. Tam gaspa-
doriui visą ką sumaldava į miltus. Jeigu su antru 
[žmogum] šnekėjei ten eisim ar avis kirpt’, ar ką, 
nebeikite, aš jau nukirpau. Nukirpęs, nurampęs 
i likę susirinkt’ tik vilnas. Teip išvare ubagais tą 
žmogų, ka tas nebeturėje ni ko valgyt’, nieka. I 
kaip gyvent’? Veže kuningus. I vienus, i kitus, i 
nieka. <...> Jam įkrikštije vardą par Jamka. <...> 
I tie jau zėnai erzindava. Nu Jamka, ko neimi, 
kas po bliūdu yra? <...> Nu i vieną kartą važiuoj 
kunings. Atvažiava kunings (išgirdęs tą atsitiki-
mą) ir užvažiava. Jie nežinoje (ni tie gaspadoriai). 
Matai, keleivis i atsiunte jį. Jis i galėje išvaryt’ 
(tas kunings). Nu i daugiau tas jau. Aš pro rakta 
skyłałą, saka, įėjau. Nu tas kunings nieka. Vėl po-
terius kalb, šventin, poterius kalb, šventin. Dau-
giau išėje, saka, toke neše išneše. Krosnis išneše, 
kaminus, eidams į šalį. Buva viskas sumalta.

7	  Žmogelis.
8	  Galvoja.
9	  Krosnyje.

Valerija Kundrotaitė-Zaleckienė (*1918).
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× × ×

Nu i daba Velykos buva. <...> Visi išvažiuoj iš va-
kara į bažnyčią. Visa šeimyna. I viena mergeła pa-
liek. Ta duktė viena paliek namuose. Nu i seniuks 
į pirtį nuėjęs. Nu sens žmogus. Jis ten, pirty, tup’, 
čiupinėjes’, mazgojes’. Nu aplink dvyliktą valandą, 
da tas seniuks su ta pirtim, o girdž’ aja ja jaja. Aja ja 
jaja kažkas. <...> Nu jau tas seniuks išein iš pirtes, 
žiūr’ <...> su pori arklių atvažiavi razbainikai10. Tą 
dukterį įsivedę į gryčią bada, muš su adatom. Kur 
pinigai? <...> O ta nežina. Ta vaitoj i rėk’, i šauk’. 
O nełaidž’ rėkt’. Nevalnia11. O nieka daugiau nė 
namo. Tas seniuks nužiūrėję, i šove į tą klėtį. <...> 
O tie vagys iš tos klėtes visi išbėga. Nu jir į ar-
klį sukrita. <...> Viens palika iš tų razbaininkų 
paršauts. <...> Jie buva iš Valiūnų Baikščiai tokie. 
<...> Pokary jie voge, plėše iš žmonių, bet ant ru-
skių nelaisvių buva ta bėda visa. I daugiau, kaip 

10	  Plėšikai.
11	  Negalima.

tą nučiupa (tą ant kiema kur buva), palika gyvs, 
tai tas visaką išdave. <...> Sienos buva dvė sumū-
rytos namuose. Nu gryče, kaip mūra siena, – kita 
išmūryta. Ti daugiau če visus tuos vogtus daik-
tus sudėstydava. Buva keturi broliai Baikščiukai 
iš Valionių. Nu ti daugiau juos sušaude. Jie baisiai 
daug žmonių buva nužudę. Jie važinėje. Nu ti an 
turgaus, <...> ant aukšta suola juos sustate visus 
tuos tris brolius. Viens jauns buva. Aštuoniolika 
metų. <...> Jis sakės, kad jis kartu važiuodavęs, 
bet jis ni vienam gyvybės nėra atėmęs. <...> Akys 
užtinę baisiausiai iš to verkima. I visus akivaizdoj 
žmonių nušove. <...> Jau toki šeima, paveldėjims 
jau. <...> Anūks jau viens užauga, apsivede. A dėl’ 
torta i sava tėvą užmuša.<...> Karves kilnioje tėvs, 
plėga12 par galvą dave teip’ ir užmuša.

2018 m. iššifravo J. Švambarytė-Valužienė  
(LKI TA 113 kasetė)

12	  Įnagiu kuolui įkalti.

žmonės pasakoja

Mykolas Kundrotas, dirbęs Daunoravos dvare kalviu, su šeima (3 vaikai gimė dvare). Pirmoje eilėje: dukros Joana (*1915), 
Valerija (*1918), žmona Elena, dukra Aleksandra (*1920), sūnus Alfonsas (*1922), antroje eilėje: dukros Pranciška (10 m.), 
Juzefa (11 m.), Antanina (*1909), mokinys „zelnius“, mokęsis kalvio amato, Aleksas Lukštas. Iš dukros Emos Duncytės-
Steponavičienės (Nartaučių k.) albumo.
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PASAKOJA AIJA BULYTYTĖ (BULLĪTIS)-
BUČIENĖ:

Gyvenau Vitaučiuose. <...> Nu i tada buva kaip 
tik tie partizanų laikai. I tada man buva devynio-
lika metų. <...> Tėva brolis gyvena Vaidminiuos. 
<...> Ir pas jį slėpės tie partizanai. Pas jį buva 
bunkeris žemėj. <...> Pasitaike tuo momentu man 
nueit’. Ir atvažiava tokie kaimynai. Bet tie miški-
niai <...> patikėje jiem. <...> Saka, mum jų nė ko 
bijot’. Nu ir užėje jie. Toks Vaičiulis ir Juodris. 
<...> O tie buva ginklus palikę bunkery, o patys 
sėdėje apačioj ten, virtuvėj, tie partizanai. Du jų 
buva. Leveika ir <...> pavardės neprisimenu. Ja. 
Nu ir užėje jie. Paskiau tas viens, tas Vaičiulis, tik 
stakt’, į tą kitą kambarį, išmuše langą i pabėga. Nu 
i tie, jie be ginklų. Jie jau kaip susigaude tuos gi-
nklus, susirinka, <...> vieną pavije. Aš mačiau. Aš 
ten buvau. Ir tada aš išėjau. Ėjau į namus. Mūsų 
namai buva už puse kilometra nuo tenai. Ir jis tą 
Juodrį buva pasivijęs, tas Leveika. Tas Vaičiulis 
pabėga. <...> Pabėga į Skaisgirį. Sukėle vėjus, 
<...> kad yra banditai. Ir iškviete jau iš Joniške 
saugumą. <...> Dėde su teta pasikinke arklį, įsisė-
da i išvažiava. Da pas mum buva užsukę. Tas buva 
jau prieš pusnaktę. <...> Užsuka dar atsisveikint. 
Ir jie išvažiava su tuo arkliu. Išvažiava, o aš niekur 
nebėgau. Pagalvojau, če kas buva, če nieka tokia. 
<...> Dar mes su mama sugalvojom, sakom, eisim 
karves parsivest’ iš to jo namų ten. Parsivedėm tas 
karves. Nu i dvyliktą valandą atein pas mum. I 
visus areštuoj: tėvą, motiną, mani, tik brolis buva 
dešimt metų i seneła akła buva, nemate. Tie pali-
ka namuose. Išvara mum ten, į tą sodybą, pas tą 
dėdę. Siaubas! Ten viskas supjaustyta, sudaužyta, 
paukščiai sukapoti, žąsis buva su plunksnom vir-
tuvėj. Nu teip baisu. <...> Nu i pradėje tardyt’ 
mani. <...> Jug ką aš sakau, manės nesiklausa. 
Saka, ką tas liudininks, tas Vaičiulis kalb. Saka, 
kad aš buvau su ginklu. <...> Duod par galvą i 
tylėt’. Dabar mane ir tėva seserį išvež į Skaisgirį. 
Išvež mum į Skaisgirį, bet tėvą ir mamą paleida iš 
tenai. Mani nuveže į Joniškį. Nu tada dave kaip 
reikiant į kailį. Bet jie reikalava, kad aš sužino-
čiau, kur tas dėde pasislėpe. Aš daba galvoju. Sa-
kau, aš įsižadėsiu, paleis jie mane. Pabėgsiu. Buva 
giminių Rygoj. Visur pažįstamų tų. Nu i dabar aš 
grįžtu į namus. Bet tada jau teip aš nebegrįžau, 
nes tėvs pagulde į ratus i parveže. Tiek aš buvau 
baisiai sudaužyta. Nu ir sakau tėvam. Mani pa-
jims. Žinojau, ka mani pajims. Nu ką gi, palauke 
jie mėnesį. Kviete vienąkart į Joniškį, kitą. <...> 

Nejaugi aš sakysiu, kur jie yra. Sakau, ka nežinau. 
Nu i va, mėnesį mane palaike, bet tada, ka pajė-
me, jau nebedauže. Tada byla jau buva sudaryta. 
Da savaitę palaike Jonišky, nu i paskiau išgrūda į 
Šiaulių kalėjimą. <...> Tėvai sake, tu pabėgsi, 
saka, mum tampys. <...> Paskiau galvoju, ei, kaip 
bus, teip bus. Numojau, aš nebebėgsiu. <...> Tada 
aštuonis mėnesius Šiaulių kalėjime. Iš Maskvos 
atėje sprendims dešimt metų. Nu i tada iš Šiaulių 
kalėjima į Vilnių perkėle. <...> Ten sudare ašalo-
nus didelius. Apie septyniasdešimt vagonų sudare 
ašalonų po septyniasdešimt žmonių vagone gyvu-
liniam. Nu tada mumis vežė. [Buvo] Keturiasde-
šimt devinti. Mani kova mėnesį pajėme. Žinau, 
ant spale švenčių mes jau atsidūrėm Rusijoj. Nu i 
tada jau veže. Tą ašaloną kur tai Sverdlovske <...> 
parskyre par pusę. Vieną išveže į šiaurę, kitą – į 
Kazakstaną. Aš patekau į Kazakstaną. <...> Dy-
kuma toki raudona. <...> Jokio žalumyno nė. Tas 
lageris didžiulis toks, aptverts. Mūrine tvora dvy-
lika metrų, paskiau ein aukšta įtampa. <...> Tada 

Vytaučių k. ūkininkų šeima: Martinis Bulytis (Martiņš Bullītis 
(1899-1962), Ema Duncytė-Bulytienė (Emma Duncis-Bullītis 
(g. 1907) ir Aija. 1932 m.
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buva atskirti jau politiniai nuo kriminalinių. <...> 
Įvare į tą lagerį. Ten karantins buva dvi savaites. 
Nu teip va toke baisaus bada, kaip tas jau kara 
metų ka buva, to nebuva. Nu pavalgyt’ nebuva, 
dirpt’ reikėje. <...> Tėvai da nebuva ištremti, at-
siųsdava po siuntinį į mėnesį <...> į tą lagerį. Pa-
skiau kaip ištrėmė, tad jau pasibaige. <...> O jie 
[dėdė su teta] septynis metus išsislapste va šičia 
va, an to maža to aukštele. Nu jie išeidava, ka 
nieks nemata. <...> Jie če septynis metus va če, 
tuose namuose išsislapste. I nieks neįtare. Tada 
jiem buva sunkiau, negu man, nes būdava taip: 
sargyba tai būn, stribai vis vien ką tai įtare, bet jie 
jo nenučiupa. Sake, buva labai šalta žiema. Tai jie 
gulėje ten an to aukštele jau, o tas kareivis stovėje 
apačio naktį. Tai buva nušalę, nusmuka nagai. 
Buva atšalę rankas baisiausiai. Visą laiką baimėj. 
O ten, tame lagery, <...> mirtis sekioje kiekvieno. 
Saka, nežinai, kur tavi gal’ nupilt’, bet jau tokios 
ištemptos baimės nebuva. Kazakstane <...> kase, 
dare dirbtines užtvankas. <...> Ten buva tie upe-
liai didžiuliai. Iš akmenų nukrove. Statyba baisi. 
Miestą didelį pastate Džeskanganą. <...> Kasėm 
vandentiekiui. Rankiniu būdu tada. <...> Visi 
buva įdarbinti. Darbui atrinkti darbingi, kas buva 
invalidai, tuos išveže kitur. <...> Tai ten aš išbu-
vau <...> tris su puse metų. Nu i po Stalina mir-
ties, tada prasidėje lageriuose tie sukilimai. <...> 
Jie žadėje lengvatas kokias nors. Ir jie tų lengvatų 
nepilde. <...> Reikalavims jau buva, ka tuos kali-
nius tur’ paleist’, bet laikes, nes tiek milijonų 
žmonių dirba dykai. Visi objektai perpildyti. Ten 
buva urana kasyklas už Džeskazgana. Ten koki 
šešesdešim kilometrų a šimtas. Tai va, ten dirba 
keturiolika tūkstančių vyrų toj urana kasykloj. 
Tada nieks nežinoje, ka ten toks pavojus, i gyvybę 
paaukoj. Nu pas mum ir moterų buva keturi i 
puse tūkstanče. Ir vyrų buva kas tai dešimt [tūks-
tančių]. Bet teip atskiri, nesusitiksi. Tvoras. Žino-
jom, matėm, ka vež į darbą kolonas jau ten. O 
moteris tai vedžiodava. Nebuva taip. Tai po tris-
dešimt, po šešiasdešimt. Brigado būdava trisde-
šimt žmonių, moterų. Tai va išved į darbą. <...> 
Spygliuota toki tvora iš gabalų sudedama aplin-
kui. Nu i jie ten, kareiviai stov’. Nu i ten vidury 
turi dirbt’. <...> Daugiausiai buva ukrainiečių. 
Paskiau lietuvių. Paskiau latvių, esčių, nu visokių 
tautybių buva. Tik ko, čigona nemačiau. <...> Iš 
pačios Maskvos buva daug <...> tų moterų. Ten 
teip buva pri Stalina. Jeigu pamate su užsieniečiu 
ka tu kalbėjei, priėje gatvėj – tu gavai penkis me-
tus be jokių kalbų. Tokes gydytojes, teisininkes, 

nu tokes jau, ja. Ir tada tuose lageriuose tų pažadų 
jie netesėje, tai prasidėje sukilimai. <...> Nu i pas 
mum prasidėje. Keturiasdešimt parų išsilaike jie, 
sukilėliai. <...> Nu galėjei išsilaikyt’, nes ten buva 
maista sandeliai viduj. Nu jau ta tvarka buva toki, 
kaip kariuominėj. Kad viskas jau būt tvarkingai, 
ka nebūt nesusipratimų. I tada apsijunge tie vyrai 
su moterimis. Išrove tvoras, ten dalį. Mes net ne-
žinojom. Grįžom iš darba ir girdžiam, kad pil su 
automatais, su kulkosvaidžiais. Toks triukšmas. 
Nu ir paskiau užrakina staigiai tuos barakus visus. 
Ir žiūriam, kad bėg vyrai, kaliniai, tais takais. Nu 
ir tada išlauže tas duris, jau įėje, susitikom. <...> 
Apsijunge jau tie kaliniai. Streikuoj. Neit’ į darbą. 
Paskiau, ką ten prižadėje, kaip jie visada prižad. 
Paskiau, ka mes vėl’ ėjom į darbą dvi savaites, bet 
nieks nepasikeite. Tai vėl nustojom eit’ į tą darbą. 
I daugiau ten buva toks jau rėžims, <...> kaip 
kariuomenėj tame lagery. Buva prisakyta, ka tu 
turi jau sargybose stovėt’. <...> Nu ir teip išsilaike 
keturiasdešimt parų. <...> Nu kaliniai reikalava iš 
Maskvos komisije kad atvažiuotų. <...> Ka tuos 
reikalavimus patenkintų. Bet tada nieks neatva-
žiuodava. Majorai kokie, generolai tie, nu i teip jie 
mulkina. I paskiau ten jau buva labai daug tokių: 
visi žmonis, nu kaip sakant, gudrus buva. Specia-
listų visokių. Tai jie sugalvoj, nu padare radijo 
stotį ten, lagery, jau buva. Pranešinėje visur. I tą 
naktį puole. Apsupa i puole tada. Atidenge ugnį 
visur. <...> Par stebuklą aš palikau gyva. <...> 
Mes tada, tą naktį, stovėjom sargyboj. Aš, iš mūsų 
brigados, nu dvi mes stovėjom i toks vyrs uk-
rainietis. Ryte teip jau aušt, praėje tie patikrintojei 
tą sargybą, man tiek šalta. Tas vyrs saka, tu nu-
šok, ten tie pastatai taip žemė visi yra. Saka, nu-
šok, tu užvėjy, daba nieks netikrins, saka, pašoki-
nėk, sušilsi biškį. I tik aš nušokau nu to stogele, 
iškart iš visur raudonas raketas. Visur atidenge 
ugnį. I tuos du nupyle, kur su manim stovėje. 
<...> I kaip tik mum pasitaike stovėt’ toj vyrų zo-
noj. Ten tie barakai taip išdalinti: ne eilėse, visi 
ten po žeme. Nu i daba pribėgom prie to baraka, 
nu ir mata, kad jau ein kareiviai.<...> Matos šovi-
niai kur sproginėj. Su sprokstamosiom šove, ja. 
Nu daugiau, ką daryt’? Pradėje tie vyrai šokt’ į 
baraką. Sušokom į tą baraką. Paskiau apsupa, ka 
pasiduot’. Pasidavėm. Rankas iškelt’ i pasiduot’ 
visiem. Nu i ką? Ėjom lauk. Ten, kur sužeisti 
buva, ėjom visi, kur buvom subėgi. Viens kitą tai 
nepažinom. Kur turėje pažįstamus, tuos sužeistus 
leide nešt’ į ligoninę. A katrie lika, tai tuos su dur-
tuvais visus subade mirtinai. Nu i paskiau moterų 

žmonės pasakoja
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zonoj tai buva barakai va taip: baraks i taks toks. 
Nu ka platūs tie takai buva. Tai ten mete per lan-
gus ašarines dujas i su tankais tarpuose traiške 
moteris. <...> Baisu, kiek ten nužude. Ten baisu 
pasakyt’. Ten nieks nežina. I paskiau <...> tie, 
katrie gyvi lika, išvare už zonos. Susodina an dy-
kuma. Apsupa kareiviai. I tada jie vale tą zoną su 
ta, nu stumdoma. Su tais nagais stum’ tuos lavo-
nus. Krove i priekabas ir veže. Ten siaubas, kas ten 
dėjos. Nu i paskiau po to tai jau grąžina mus į tuos 
barakus. Kaip žiauriai atroda. Kraujas. Sienas ap-
taškytas visur. <...> Ir ruoše etapą į šiaurę jau. 
Iškart jie rinka dvidešimt penkis metus kas tur’. 
Tas ukrainietes, daugiausiai ukrainietes. Nu i lie-
tuvių turėje dvidešimt penkius metus. Surinka 
tuos. <...> Paskiau saka, kas noret’, saka, rašykit’ 
pareiškimą. Galėste pasikeist’. Galėste išvažiuot’. 
Kitas liks jau. Žinot, nu aš kaip visada nemėgda-
vau ant vietas niekur stovėt’, parašiau tą pareiški-
mą. Nuvede mani prie to vagona. Tokią moterį 
iškėle, mani įkiša į tą vagoną. I mes nuvažiavom į 
Irkucka oblastį. <...> Taišeto rajonas. Tai ten toki 
nedidelei lageriai. Bet ten ein gelžkelis1. I ten kas 
penki kilometrai <...>, dešim <...> tokie lageriu-
kai. Po penkius šimtus žmonių, po septynius šim-
tus žmonių, jau tokie. Tai kiek ten tęsės, kas ten 
žina. Tai jau mus nuveže ten. Tai jau buva kitur 
žemes ūkis. Tai ten jau dirba tie kalinei. Iš karta 
papuoliau žėruče fabrike. Bet aš kai buvau dirbus 
tame Kazakstane plotniku2 <...>, tai mani įtaise. I 
toki dirbtuvėła, bet ten viską <...> reik’ rankom 
dirbt’. Mum tai ten, kur statybas ėje, atveždava. 
Langus, duris gatavus atveždava, tik įstatyt’ reikė-
je. Ir grindis dėt’, ten dažyt’ ką nors. <...> Pirms 
langs neišėje man gerai. Paskui išėje kiti gerai lan-
gai. Dirbau langus, duris. Išdirbau aš ten kokių 
pusantrų metų panašiai to dirbtuvėle. Paskiau 
mire toki seniuke. <...> Liep’ man grabą daryt’. 
<...> Nu tos ukrainietes išgąsdin. Tu matysi, ka 
tau sapnuosis, neduos tau ramybes. Aš išsigandau 
i to graba nebedirbau. I tada mani pašalina iš tos 
dirbtuvėłas. Pašalina, bet tuojau ruoše etapą į že-
mes ūkio <...> koloną. Nu i mani išveže ten. <...> 
Mes kaip pripratę visada, kat tie kareiviai stov’, su 
automatais ein už nugaros, a tada jau <...> nuėme 
tas sargybas visas. Daba mus vež, vež, nuvež į tokį 
mišką. Sustoj traukinys. Paleidž’. Mūsų buva 
kiek? Du šimtai, du i puse. Va toks kiekis. Paleidž’ 
i liep’ eit’ tokiu keliu. Einam, einam, jau temst, 

1	  Geležinkelis.
2	  Mūrininku.

gala nėra. Sakau, kas če dabar bus? Nu ir nuėjom. 
Ten, matyt’, vyrai iškelti. <...> Priminti tie ba-
rakai. Betvarke baisi, bet ten veikdava greitai. 
Tuoj valgykla išvire valgyt’. I duoną atveždava. 
Nu i pradėjom. Mes ten apsigyvenom. Tas jau 
buva paskutinis tas jau lageris. Tada penkiasde-
šimt šeštais metais, pavasarį, pradėje [paleist]. Jie 
tempe, kiek tik galėje tuos kalinius užlaikyt’, nes 
nebuva kam dirbt’. Tokie objektai palika nedirba-
mi. Nu i tada <...> ten jau buva kaip tai laisviau i 
linksmiau. Nebe teip baisiai, kaip jau tame [lage-
ryje]. <...> Tie gyvuliai, tas karves, matytum, iš 
Vokietijos tos karves buva. Tokes gražes, juod-
marges. I labai piena daug duodava. Tai tos mel-
žėjos keturiskart melždava jases. Po kara šert’ 
reikėje šešius kartus. <...> Į pirtį vesdava tas kar-
ves. Žiemą maudyt’, ja. Vesdava su šiltu vandeniu, 
su muilu. Darba jėga nekainava. Visi dirba veltui. 
<...> Rašiklį jokį, nieka, ni pieštuka tu neturėjei, 
ni adatos. Po teisybes, nieka neturėjei. Dare kratą. 
Viską tau pajėme. Jeigu ką nors įsitaisei, a peiliuką 
iš to, kur rasdavom kokį blėką. Mes peiliuką tai 
kavodavom, slėpdavom į plyšius. <...> Duoną at-
sipjaut’ reikėdava. Baisu baisu ten. Ten toks rė-
žims buva kaip ir kalėjime. <...> Aš dirbau pri 
fermos valytoje. Piena atsigeri. Jau to bada toke 
nebuva. <...> Kada buva sukilims, aš susipažinau 
su būsimu tuo vyru. <...> Jį labai sunkiai sužeide. 
Jam sprogstamoji išneše če visus raumenis. <...> 
Aš jau galvojau, ka jis negyvs a ka jis miręs. Nieka 
negalėjei sužinot’ tada. <...> Aš gaunu iš jo laišką, 
<...> ka ta koje (jam buva gangrena, bet jis <...> 
neleida tos kojos pjaut’). Išsikapanoje. Šlubava jis. 
<...> Pradėjom mes susirašinėt’. <...> A tėvai irgi 
buva Irkucka oblasty ištremti. <...> Jie buva da į 
pasimatymą atvažiavę <...> į lagerį vieną kartą. 
<...> I kada mus paliuosava, vienai draugei buva 
brolis <...> Karagandoj tada. <...> Nu i mes su ta 
drauge susitarėm – važiuojam į Karagandą. Aš jau 
buvau parašius. Jis jau buva kambariuką pasijė-
męs. <...> Mes vėl iš Irkucka važiavom į Karagan-
dą. <...> Nu i ten dar mes laisvi išgyvenom du i 
puse metų. <...> Gime sūnus tas vyresnysis. Nu i 
tada jau nuvažiavom į Lietuvą. Tėvai buva grįžę iš 
Sibira. Parvažiavom. Če irgi tie kolhozai3. <...> 
Gava jis Akmenėj <...> darba. <...> Praėje koks 
pusmetis, tada kambariuką gavom. Toj Akmenėj 
mes ir gyvenom penkius metus. <...> Nu i mana 
dėde irgi <...> sugrįža į sava namą. Sugrįža į sava 
namus, bet kažko jiem ten nepatika. Jie norėje iš 

3	  Kolūkiai.
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tų namų išeit’. Nu i daba atvažiuoj į tą Akmenę. 
Saka, paliekam tau tuos namus. Važiuok če, į kai-
mą. Trys vaikai buva maži. Bendrai mani kaims 
labai trauke, nes aš miesta nemėgdavau niekada. 
Nu i tada parvažiavom če, į Vaidminius. Išgyve-
nom trylika metų. Kai melioracije griove, tai va če 
pasitaike tas nams i nusipirkom. Parėjom vėl at-
gal. <...> Kada grįžau, aš pas tėvus tada <...> 
gyvenau. <...> Ja. Mes perėjom į kolūkį dirpt’ 
tada. Vyrs dirba dirbtuvėse ir fermoj. <...> Tada 
aš irgi fermoj dirbau. <...> Tada da pencije. To 
staža trūka, kaip neįskaičiava tuos metus. <...> 
Tada, kaip buva nepriklausomybe, tada jau 
priskaičiava tuos. Tada man užteka jau tų metų. 
<...> Kaip rezistencijes dalyve aš buvau, tai man, 
<...> prieš kokius tris metus tikrina bylas. I daba 
Jonišky man pasaka. Tu rašyk į Vilnių. I tu gausi 
<...> tą statusą. <...> Nu dabar, parašiau. <...> Jei-
gu gausi teigiamą atsakymą, tai pridės – tą didžią-
ją penciją gausi. Nu i daba, praėję trys, ne, du i 
puse metų. Dabar aš gaunu iš Vilniaus <...>  – 
trūkst duomenų. Dabar aš surandu tuos liudinin-
kus visus. Viską nusiunč’ vėl tuos poperius. Praain 

vėl pusantrų metų. <...> Daba aš gaunu laišką, kad 
yra viskas. <...> Patenkinam. Važiuojat’ į Vilnių 
atsiimt’ tą statusą. Nu ką gi, aš galvoju, gausiu tą 
didžiąją penciję. Če kaimyns pajim mani. Važiuo-
jam. <...> O ten asmeniškai turi atsijimt’. Ten kits 
negal’. Nuvažiuojam, įteik’ tą statusą. Nieka tų pi-
nigų, kaip lika ta tremtine bazine pencije, teip’ i 
palika. O teip, tą statusą įteike, i viskas. Nu ką tu, 
daba turiu tą statusą, bet tas pats, kaip tremtinys. 
<...> Tame Vilniuj nuvažiavom <...> su tokia 
nuotaika. Nu nieks negalvoje, kad teip išeis. <...> 
Paskiau visi sparnus nuleide. Juoks jim. 

2018 m. iššifravo Janina ŠVAMBARYTĖ-VALUŽIENĖ

STORIES OF PEOPLE FROM 
DAUNORAVA

Two publications of one region’s oral history – Lithuanian Va-
lerija Kundrotaitė-Zeleckienė’s (b. 1918) about matchmaking, 
the tricks of an evil spirit, and robbers, and Latvian Aija Buli-
tytė’s (Bullītis), (b. 1929) stories from her life, about the injus-
tice and exile she experienced in the post-war period. 
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Aija Bulytytė-Bučienė (antroje eilėje ketvirta iš kairės) tremtyje, Sibire. 1955 m. Nuotraukos iš asmeninio albumo.
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LIEPOS ŠEŠTOSIOS EISENA

Arūno BALTĖNO fotogra f ijose

Liepos 6-ąją, Lietuvos Karaliaus Mindaugo karū-
navimo dieną, 300 vėliavų eisena, vedama būgnų 
bei sutartinių, pakilo į Kernavės Aukuro kalną 
giedoti Tautišką giesmę.  

Šiais metais Nacionalinei M. K. Čiurlio-
nio menų mokyklai paskelbus piešinių konkursą 

,,Mūsų Vytis'' iš kitų Lietuvos meno mokyklų į 
Vilnių paštu atkeliavo 160 kūrybingai nutapy-
tų Vyčių, kurių autoriai – 7–11 metų vaikai. Jų 
piešiniai buvo nufotografuoti  ir sublimaciniu 
būdu atspausti ant vėliavinio audinio. Prie šių vė-
liaVyčių autorių, jų šeimų, prisijungė prieš metus 
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JULY 6TH PROCESSION 

On 6th July, to the accompaniment of sutartinės and drums, 
in Kernavė a procession raised 300 Vytis flags on Aukuras Hill 
and Lithuania’s hymn was sung. The authors of the flags  – 
7–11 year old students from Lithuania’s art schools, their pa-
intings of the Vytis were turned into flafs. The author of the 
idea – artist, teacher at the National M. K. Čiurlionis School of 
Art – Julija Ikamaitė.  Photographer – Arūnas Baltėnas. 

Vasario 16-osios eiseną ir minėjimą papuošusios 
čiurlioniukų sukurtos vėliavos.

Vėliavose plazdėję Vyčiai – tai jų dovana 
Lietuvai.

Idėjos autorė – dailininkė Julija Ikamaitė.
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„Jei senovės latvių kas būtų paklausęs, kokia 
jų religija, jie būtų sutrikę dėl klausimo pras
mės. Jų religija buvo gyvenimo būdas (dzī-
vesziņa), o esminiai rūpesčiai nesuvedami į 
abstrakčias dogmas ar racionalius kanonus. 
Aukščiausias žmogaus gyvenimo tikslas buvo 
gyventi darnoje su Gamta ir kitais bendruo-
menės nariais – sekti dievų valią. Asmeninę 
vertę bei garbę sudarė daugybė dorybių, ir 
nebuvo reikalo konceptualizuoti tokių reli-
ginių metaforų kaip nuodėmė, atpirkimas ar 
išganymas.“

Janis Tupesis (1937–2017)1

Latvijos Respublikos Konstitucijos preambulė 
skelbia: „Nuo senų laikų Latvijos tapatybę Euro-
pos kultūros lauke lėmė latvių ir lyvių tradicijos, 
latviškoji gyvenimo išmintis, latvių kalba, ben-
dražmogiškosios ir krikščioniškosios vertybės.“2 
Buvęs Latvijos universiteto Teologijos fakulteto 
dekanas Ralfas Kokinas Latvijos religinį status 
quo yra apibūdinęs taip: „Tūlas latvis viena koja 
remiasi į dievturybą, kita į krikščionybę, domisi 
hinduizmu bei budizmu, tiki horoskopais ir nau-
dojasi žiniuonių paslaugomis.“3 Humanitarinių ir 
socialinių mokslų instituto prie Daugpilio univer-
siteto direktorė Anita Stašulanė pažymi: „Kadan-
gi klausimai apie religinę priklausomybę į Lat-
vijos gyventojų surašymus nebeįtraukiami, infor-
macijos apie religinių organizacijų narių skaičių 
galima išsunkti nebent iš Teisingumo ministe-
rijos skelbiamų duomenų, t.  y. sugretinant Lat-
vijos religinių organizacijų pateiktas ataskaitas.“4 

1	 Tupesis 1987: 46–61.Versta iš anglų k. 
	 Visi asmenvardžiai transkribuoti  lietuviškais rašmenimis, 

originali jų rašyba – teksto pabaigoje.
2	 <https://likumi.lv/ta/en/id/57980-the-constitu-

tion-of-the-republic-of-latvia>, žiūrėta 2018.02.15. 
„Latviškoji gyvenimo išmintis“ – tai viena iš galimybių 
versti posakį latviskā dzīvesziņa, apimantį visą paveldėtąją 
etnokultūrinę išmintį ir dvasines bei dorovines vertybes, 
kurios mūsų pasaulėžiūrą ir įsitikinimus daro latviškus. 
„Latviai savo latviškąją gyvenimo išmintį (latvisko dzī-
vesziņu) susikūrė latviškojo teizmo (dievestība) pagrindu“ 
(Saprovska 2006). Žr. toliau.

3	 Jesenska 2015. 
4	 Stašulāne 2015. 

AR LATVIŲ RELIGIJA – DIEVTURYBA?

Ugis NASTEVIČIUS

Ataskaitų peržiūra patvirtino, jog dievturiai pagal 
narių skaičių sudaro didžiausią iš aštuonių regi-
struotų nekrikščioniškų religinių grupių Latvi-
joje, ir per pastaruosius aštuonerius metus diev-
turybos sekėjų nuolatos daugėjo5.

Be to, atsižvelgiant į teologo Karlo Ranerio 
argumentą, jog esama „anoniminių krikščionių – 
tikinčiųjų, kurių kol kas neįmanoma atpažinti 
ir kurie patys kol kas nežino esantys tikintieji“, 
taip pat į Heinricho Oto teiginį, esą „gali būti ir 
tokių krikščionių, kurie patys to nežino“6, ma-
nytina, jog taip pat yra ir dievturių atveju, t.  y. 
dievturiams priskirtini ir tie prijaučiantys asme-
nys, kurie kol kas nėra patekę į sąrašus.

2016 m. atlikta Latvijos socialinių tinklų 
dalyvių apklausa7 atskleidė, kad 22 proc. atsilie-
pusiųjų pripažino savo religija krikščionybę, 20 
proc. – „latviškąjį teizmą“ (latviešu dievestība), 4 
proc. – pagonybę, 3 proc. – kitas religijas, 1 proc. 
pareiškė „tikintys Dievą“, o 50 proc. prisipažino 
esantys nereligingi.

Iš kategorijos latviešu dievestība 81 proc. 
buvo dievturiai, 1 proc. priskyrė save „Dievo, 
Laimos ir Maros liaudies religijai“, 9 proc. – „lat-
viškajai gyvenimo išminčiai“ (latviskā dzīvesziņa), 
6 proc. pasisakė esą tiesiog „latviai“, 2 proc. – iš-
pažįstantys „latvių senąjį tikėjimą“ ir 1 proc. „ofi-
cialiai – liuteronai, o širdyje – dievturiai“. („Kitų 
religijų“ kategorija apėmė ateizmą, budizmą, du-
deizmą, hinduizmą, islamą ir „dvasinę saviugdą“.)

Skaičiai sutinka su R. Kokino duomenimis 
ir yra palyginami su 2014 m. Gelapo (Gallup) 
instituto pasaulinės apklausos rezultatais, pagal 
kuriuos 40 proc. apklaustųjų Latvijoje laiko save 
religingais, 41 proc.– nereligingais, 9 proc. – įsi-
tikinusiais ateistais ir 10 proc. nežino arba neatsa-
kė8. Tokį pat paveikslą pateikia Kanadoje atliktas 
tyrimas: „Jaunesnioji latvių karta nėra labai reli-
ginga tradicine prasme, išskyrus paplitusį pago-
niškų papročių bei švenčių laikymąsi, nes pago-
nybė – tai vietinė latvių religija.“9

5	 Reliģisko organizāciju darbības pārskats 2016.
6	 Lowe 1965: 4–5.
7	 Nastevičs 2017: 68–70.
8	 Gallup International 2015.
9	 CIL 2014.
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Kadangi latviškąja religija paprastai vadi-
nama dievturyba, ar galima tarti, kad ji tiesiog 
sutampa su dievturyba, ar apima dar kažką kita? 
Šio straipsnio tikslas – pasiaiškinti, kas gi yra toji 
latviškoji religija 2018 metais, Latvijai švenčiant 
savo valstybingumo šimtmetį. Jo siekiant užsi-
brėžta panagrinėti spaudoje vartojamą terminiją, 
tam tikrus dievturybos požymius, išryškėjančius 
folklorizmo kontekste, atlikti sociologinę ap-
klausą dėl terminų tinkamumo ir pateikti surink-
tų nuomonių santrauką.

TERMINIJA

Oficialiai Latvijos dievturių sandrauga (Latvi-
jas Dievturu sadraudze) buvo įsteigta 1927 m., o 
terminus dievturis „dievturis“ ir dievturība „diev-
turyba“ 1925 metais nukalė Ernestas Brastinis ir 
Karlis Bregžis kaip atitikmenis graikiškiesiems 
theophoros ir theophoria. Sudurtinis žodis diev-
turība yra sudarytas iš tikrinio daiktavardžio 
Dievs „Dievas“ šaknies, veiksmažodžio turēt „lai-
kyti, turėti“ šaknies ir ypatybės priesagos -ība 
„-yba“10.

Panašiai terminas dievestība „teizmas“ yra 
sudarytas iš Dievas šaknies ir Dievo buvimą tei-
giančio dėmens esība, esamība „būtis, buvimas, 
egzistavimas, esamybė“, kaip dievesyba, tik su 
papildomu negramatiniu intarpu -t-, taigi – die-
vestyba. Jis įvardija latvių etninę religiją, liaudies 
dvasinę patirtį, religines tradicijas. Latviškoji die-
vestyba skleidžiasi per liaudies dainas, liaudies 
muzikavimą, papročius, užkalbėjimus ir t.  t.11 
Dievturybai apibūdinti tad latviai mieliau vartoja 
latvišką žodį dievestība, negu skolinį reliģija, įne-
šantį daug svetimšalių konotacijų.

Galiausiai terminas (latviska) dzīvesziņa 
„(latvių) gyvenimo išmintis“ yra sudurtas iš daik-
tavardžių dzīve „gyvenimas“ ir ziņa „žinia, žinoji-
mas, prasmė, būdas“ (pavyzdžiui, savā ziņā „tam 
tikra prasme“, nekādā ziņā „jokiu būdu“ ir pan.). 
Ji yra dievturybos pamatas.

Čia reikia įvesti kelis apibrėžimus. Pirma, 
„autochtonais vadinami žmonės, gyvenantys te-
ritorijoje, iš kurios, manoma, jie yra kilę. <…> 

10	 [Latvių turēt reiškia ne tiek „turėti“, kiek „laikyti“ 
(turēties – „laikytis“), tad latvių dievturis pažodžiui būtų 
tas, kuris „laikosi Dievo“ (arba „yra Dievo laikomas“). Ka-
dangi lietuvių turėti(s), be įsigalėjusių išvestinių nuosavy-
bės reikšmių, irgi visų pirma reiškia „laikyti(s)“ (LKŽ), tai 
lietuviškai dievturį galėtume atitinkamai apibrėžti kaip tą, 
kuris Dievo turisi (arba yra Dievo turimas). – Vert. past.]

11	 Letonika 2002. 

Terminas ang. indigenous ‘prigimtinis’ daugiau 
taikomas kalbant apie jau santykinai marginali-
zuotus vietinius gyventojus, o štai autochtonous 
‘autochtoninis’  – apie dominuojančius vietos 
gyventojus, kurie nuogąstauja dėl galimos savo 
marginalizacijos.“12 Antra, naujųjų laikų istorija 
Latvijoje prasidėjo latvių išsivadavimu iš baudžia-
vos ir pirmuoju tautiniu atgimimu 1850 m.

Taigi, visus kuo įvairiausius latvių auto-
chtonų religijos, naujaisiais laikais atgimusios 
dievturybos pavidalu, apibrėžimus, pateiktus 
akademinėse13 ir pačių dievturių publikacijose, 
galima suskirstyti į penkias grupes pagal priski-
riančiąją apibrėžimo dalį:

1)  l a t v i ų  (latviešu, ang. Latvian ir kt.) 
~  dievestība „dievestyba“14; ~  senā dievestība 
„senoji dievestyba“15; ~ senā reliģija „senoji religi-
ja“16; senlatviešu reliģija „senlatvių (senųjų latvių) 
religija“17; ang. ~ religion „religija“18; ~ nacionālā 
reliģija, ang. ~ national religion „nacionalinė reli-
gija“19; ~  tautas reliģija, ang. ~  folk religion, vok. 
~  Volksreligion „liaudies religija“20; ang. traditio-
nal ~ religion „tradicinė ~ religija“21; ang. ~  pa-
ganism „pagonybė“22; ang. ~  neopaganism, ru. 
~ неоязычество „neopagonybė“23; ang. modern ~ 
paganism „šiuolaikinė ~ pagonybė“24; ang. ancient 
~ paganism „senovės ~ pagonybė“25;

2)  l a t v i ų  (latvju, ang. Lettish) ~ dievestība 
„dievestyba“26;

3) l a t v i š k o j i  (latviskā, ang. Latvian) 
~  dievestība „dievestyba“27; ~  dievatziņa „dievo- 

12	 Gausset, Kenrick, Gibb 2011: 138–139; plačiau: 135–142.
13	 Jos žiūrėtos per tinklapius <kopkatalogs.lv>, <periodika.

lv>, <dspace.lu.lv>, <scholar.google.lv>.
14	 Goba 1938; Vīķe-Freiberga 1986: 15–17; Tomariņš 1993; 

Nastevičs 2017.
15	 Tupesis 1987: 46–61; Grīns 1998. 
16	 Brastiņš, Bregžis 1925. 
17	 Adamovičs 1937; Mārtuža 2015: 104–14. 
18	 Muktupāvels 2005: 762–767. 
19	 Pūtelis 1997: 61–76; Grīns 1998; Kļaviņš 1998: 213–24; 

Krūmiņa-Koņkova 1999: 119–34; Kasekamp 2000: 192; 
Pussars 2002; Imbrate-Siliņa 2013. 

20	 Biezais 1961; Barkan 2013: 1092. 
21	 Misāne 2000: 32–53; Graudiņš 2007: 43.
22	 Taivāns 2013: 46–52.
23	 Рыжакова 1999; Priede 2015: 199–238; Stašulāne, Ozo-

liņš 2017: 235–48; Žemaitis 2017.
24	 Strmiska 2012: 22–30. 
25	 Eliade 1980: 1–26. 
26	 Dārdedzis 1996. 
27	 Goba 1979; Tupesis 1983: 40–43; Grīna 1990; Puisāns 

2003: 18–19.
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žina“28; ~  senticība „sentikyba, senoji tikyba, 
senasis tikėjimas“29;

4)  b a l t ų  (baltu, ang. Baltic) ~  dievestība 
„dievestyba“30; ~  reliģija, ang. ~  religion „religi-
ja“31; ang. ~ paganism „pagonybė“32; ang. ~ neo-
paganism „neopagonybė“33;

5)  d a i n ų  (dainu) ~ dievestība „dievesty-
ba“34; ~ reliģija „religija“35.

O štai Latvijos institutas siūlo vietoj latvis-
kā dzīvesziņa vartoti apimlų terminą „tradicinė 
latvių pasaulėžiūra“, o vietoj latviešu, latvju, lat-
viskā reliģija „latvių, latviškoji religija“ – „latvių 
pagoniškosios tradicijos“, taip siekiant: 1) pabrėžti 
senas baltų, kaip „paskutinių Europos pagonių“, 
šaknis bei visuminį, nenutraukiamą ryšį su Gam-
ta ir 2) išvengti galimo nesusipratimo dėl vadina-
mojo nacionalizmo, t. y. dėl šiai sąvokai priskiria-
mų neigiamų konotacijų.

Junginiai iš dviejų žodžių, tokių kaip, pir-
ma, „latvių“, „latviškasis“, „baltų“, „dainų“ ir, 
antra, „dievestyba“, „(tautinė, liaudies) religija“, 
„(neo)pagonybė“, pasirodo esantys dažniausiai 
įvairių autorių vartojami terminai. Iš jų „dieves-
tyba“ yra endonimas, priimtas tarp pačių diev-
turių; „pagonybė“  – egzonimas, dažnai pejora-
tyvus, perteikiantis monoteistinį požiūrį, todėl 
atmetamas Europos etninių religijų kongreso na-
rių, nes, pasak jų, „neigiamai atsiliepia mūsų re
putacijai“36; galiausiai „religija“ – kompromisinis, 
neutraliausių konotacijų terminas, todėl priimtas 
akademiniame pasaulyje. Etnonimai „latvių“ ir 
„baltų“ pakaitomis irgi plačiai vartojami, tačiau 
pastaraisiais laikais pastebimas ne latvių tautybės 
dievturybos šalininkų bei prijaučiančiųjų gausėji-
mas, pažymėtas religijotyrininkės, teologės Onos 
Lieckalninios37. Tai, kaip ir augantis dvikalbių ri-
tualų poreikis – ne tik latvių diasporose užsieny-
je, bet ir Rygoje, daugiatautėje Latvijos sostinėje, 
kaip matyti iš 2017 m. atliktos ritualų dalyvių 
apklausos38, – nurodo terminų poslinkį nuo išski-
riančio (ekskliuzyvaus) „latvių“ prie įtraukiančio 
(inkliuzyvaus) – „latviškoji“ religija.

28	 Saprovska 2006.
29	 Stalts 2015.
30	 Celms 2016. 
31	 Muktupāvels. 2010.
32	 Strmiska 2005: 39–58.
33	 Shnirelman 2002:197–211.
34	 Veselis 1955; Dārdedzis 1962; Brastiņš 1975; Celms 2009.
35	 Brastiņš 1930: 321–25. 
36	 Declaration 2014. 
37	 Lieckalniņa 2015.
38	 Nastevičs 2017: 70–73.

Tiek dievturybai, tiek pačiai latvybei tai yra 
nerimą keliantis akultūracijos iššūkis, reikalaujan
tis plačiau atsiverti ir lengviau į savo ratą priimti 
„kitą“, nors kaip tik dėl itin atsparaus uždarumo ir 
kalbinės izoliacijos pavyko pogrindžio sąlygomis 
išlikti per pusę amžiaus trukusią Sovietų okupaci-
ją tiek tėvynėje, tiek priverstinėje išeivijoje39. Ver-
tėja Amanda Jatniecė pažymi, jog ypač dievturiai 
prisidėjo prie latviškumo išlaikymo išeivijoje, to-
kiose srityse kaip literatūra, leidyba, tyrimai, ama-
tai, menas, muzika, bendruomeniškumas, eduka-
cija ir senųjų tradicijų puoselėjimas40. Taip yra dėl 
to, kad svetimame krašte sužadinamas savisaugos 
instinktas, t. y. kitų kultūrų apsuptis koreliuoja su 
padidintos grėsmės aplinkybėmis41, reikalaujančio-
mis padidinto budrumo – žinoma, kol tebegalioja 
apsisprendimas atsispirti savos etnokultūrinės ta-
patybės asimiliacijai. Religijų sociologė Agita Mi-
sāne pažymi dvilypį dievturybos pobūdį: santykį 
su religija ir su nacionalizmu42, dėl kurio ji gali 
būti suprantama kaip latviškumą palaikantis poli-
tinis religingumas. Latvijos dievturių sandraugos 
įgaliotasis vadovas Valdis Celmas pripažįsta, kad 
nors „rasė, etninė kilmė, genai turi reikšmę, bet ji 
nėra lemiama. Latviškumas – tai pirmiausia sąmo-
ningas apsisprendimas už latvių kalbą, latvių tra-
dicines vertybes, žemę ir tautą“43. Taip pabrėžiama 
lingvocentrinio nacional[patriot]izmo paradigma, 
apimanti kelis iš Viljamo Nortono žmogiškosios 
tapatybės dėmenų44: vieta, kalba, religija, etnosas, 
tauta, bendruomė, klasė, lytis.

Pasak Luji Šneiderio: „Liaudies religija <...> 
yra neišvengiamai susijusi su tam tikra tauta, 
liaudimi ar gentimi, kaip ir bet kuri tauta, liaudis 
ar gentis yra susijusi su tam tikra religija. Prie-
šingai, universalios religijos yra atitrūkusios nuo 
liaudiškojo pagrindo. Jos kreipiasi į asmenį, gyve-
nantį bet kur ir bet kada“; Donas Joderis čia dar 
išskiria tautinės religijos apibrėžimą: „Vokiškas 
terminas Volksreligion buvo vartojamas dvejopai: 
ir 1) kaip tautinės, visos tautos religijos priešprie-
ša ‘universaliai religijai’, ir 2) kaip liaudiškojo lyg-
mens priešprieša mokyto, oficialaus, institucinio 
lygmens religijai, vadinamajai ‘aukštajai religijai’ 
(Hochreligion) daugialypėje visuomenėje.“45

39	 Apie perėjimą nuo išlikimo prie atgimimo daugiau žr. 
Stašulāne, Ozoliņš 2017: 239–242.

40	 Jātniece 2005: 451–457. 
41	 Nastevičs 2017: 53.
42	 Misāne 2005: 101–17. 
43	 Lorencs 2017.
44	 Norton 2000.
45	 Yoder 1974: 2–15, žr. 10–11.
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Taigi, „latviškoji tautinė religija“ būtų pats 
dažniausias ir akademiškai tiksliausias apibūdina-
masis žodžių junginys.

TIPOLOGIJA

Dievturyba – tai tautinė (iš pradžių – etninė) reli-
gija, šaknyjanti latvių tradicinėje kultūroje bei 
folklore, įkvėpta XIX a. antrosios pusės tautinio 
romantizmo (tautiskais romantisms) ir išgryninta, 
susisteminta bei kanonizuota XX a. antrajame 
dešimtmetyje46. Kaip atgimusi, ji patenka, Aize-
ko Bounvico terminais kalbant, į mezopagonybės 
ribas, kitaip nei paleopagonybė, kuriai priklauso 
„pirmykščiai gentiniai tikėjimai <...>, iki šiol 
praktikuojami kaip veikiančios vaizdinių sis-
temos“, ir neopagonybė, apimanti „religijas, su-
kurtas po 1940 m.“:

Žodis „mezopagonybė“ taikomas religijoms, 
atsiradusiomis iš siekio atkurti, atgaivinti arba 
tęsti tai, ką jų steigėjai suprato kaip savo protė-
vių ar pirmtakų (paprastai Europoje) paleopa-
gonybę, patyrusią geroką poveikį (atsitiktinį, 
nevalingą arba tyčinį) iš monoteistinių ir / 
arba dualistinių pasaulėžiūrų pusės, tokių kaip 
[zoroastrizmas, ankstyvasis budizmas], judaiz-
mas, krikščionybė ir / arba islamas.47

Dievturyba yra panenhenoteistinė religija, 
nes savo požymiais atitinka tiek Raselo Notono 
bei Jono Kasulio panenteizmą, teigiantį pasaulio ir 
Dievo tarpusavio priklausomybę (Alfredo Vaithe-
do „abipusis panteizmas“, kai Dievas suprantamas 
kaip pasaulio siela, o pasaulis – kaip Dievo kū-
nas), Dievo visa smelkiantį imanentiškumą visa-
toje48, tiek Makso Miulerio henoteizmą (arba kate-
noteizmą), teigiantį, kad paeiliui garbinamų dau-
gelio dievybių esmė yra bendra ir viena, nes jos 
esančios ne kas kita, kaip to paties vieno Dievo 
įvairios emanacijos bei manifestacijos, atstovau-
jančios jam atitinkamuose kontekstuose49.

Tikima prigimtuoju gerumu (labums), kuris 
yra vienas iš pamatinių dievturybos dorybių (ti-
kumi). Joms priklauso tiek asmeniškos dorybės, 
kaip išmintis (gudrība), darbštumas (darbīgums), 
grožis, dailumas (daiļums), linksmumas (līksmība), 

46	 Muktupāvels 2015: 65.
47	 Bonewits 1984:7–10. Zoroastrizmas ir ankstyvasis bu-

dizmas čia įterpti todėl, kad jie autoriaus minimi kituose 
apibrėžimuose.

48	 Keane 2016: 48–50.
49	 Taliaferro, Harrison, Goetz 2013: 78.

tiek bendruomeniškosios, kaip mielumas, meilu-
mas (mīļums), santarvė, sandermė (saderība), dos-
numas (devība, devīgums), teisingumas, teisybė 
(taisnība), tiek, galiausiai, dieviškoji dorybė – die-
votumas, dievobaimingumas (dievbijība)50.

Anot Rolando Malerio, yra „trys pasaulė-
žiūros žiedai“, sudaryti iš trijų binarinių opozici-
jų: kaltė–nekaltybė, galia–baimė ir garbė–gėda51. 
Jo nuomone, kai kurios kultūros, palyginti su 
kitomis, pirmauja viename kuriame žiede, nors 
kiekvienai skirtingu laipsniu būdingi visų trijų 
požymiai. Pasaulėžiūrą R. Maleris apibūdina kaip 
pagrindinį motyvą, lemiantį žmogaus sprendi-
mus ir elgesį52. Dievturių sąžinės skatinamas el-
gesys priklauso garbės–gėdos kultūrai. Palaikomi 
vietiniai bendruomeniniai ryšiai (vietsakņotība 
kopienā „įsišaknijimas bendruomenėje“) ir et-
niškai įgimta narystė nėra praradę savo vertės 
(nors esama ir atsivertimo atvejų). Iš pagarbos 
medžiams ir šventosioms giraitėms, kaip protė-
vių kulto vietoms, kylanti dvasinė ekologija lemia 
atsakingą, rūpestingą santykį su aplinka.

Dievybė nesivaizduojama antropomorfiškai. 
Pasak dainos:

Dzirdu Dievu i līžot,
Dievadēlu dzenējot:
Paša Dieva neredzēju
Aiz deviņu duraviņu,
Aiz deviņu duraviņu, 
Aiz deviņu atslēdziņu.
F.344,369

Girdžiu Dievą lydą skinant,
Dievo sūnų šakas genint:
Paties Dievo neregėjau
Už devynių durytėlių,
Už devynių durytėlių,
Už devynių užraktėlių.

Nors ir nedaug, bet esama išimčių: tai va-
dinamoji dievturiškoji ikonografija, kurią dau-
giausia įkūnija Ansio Cyrulio, Jekabo Bynės, Er-
nesto Brastinio, Karlio Freimanio, Karlio Sūninio, 
Hildos Vykos, Stefano Berco ir Richardo Zarinio 
tautinio romantizmo stiliaus darbai. Vis dėlto tra-
dicijoje dievų atvaizdus veikiau atstoja latviškas 
ornamentas (latvju raksti „latvių raštai“), sudary-
tas iš rinkinio simbolių, kurių kiekvienas siejasi su 
atitinkama dievybe. O nuo 1925 m. dievturybos 
ženklu pasirinktas „kryžių kryžius“  53.

Įvairūs dainų rinkiniai kartu su kitų žan-
rų latvių tautosakos tekstais sudaro dievturybos 
„šventraščio“ pagrindą, todėl ji tam tikru mastu 
gali būti laikoma folklorizmo atmaina. Junginys 

50	 Brastiņš 1932.
51	 „Jeigu melas gina genties ar tautos garbę – puiku. Jeigu 

meluojama grynai savanaudiškais tikslais – gėda“ (Muller 
2000). 

52	 Moore-Jones 2015: 69–84. 
53	 Brastiņš, Bregžis 1925: 31.
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dainu dievestība „dainų dievestyba“ mena filoso-
fo Roberto Mūko teiginį, kad latvių pasaulėžiūrai 
iš pagrindų būdingas poetiškumas ir kalokagatija 
(gr. καλοκαγαθία54):

Latvis pasaulį suvokia estetiškai ir pasitelkda-
mas lakią vaizduotę <…>. Poetinė (meninė) 
logika tarpsta metaforų dirvoje. Latvį valdo 
ne jausmų, o valios mistika. Latvių dievestyba 
yra tuo pat metu ir estetinė, ir etinė. Tai akty-
vi, pasaulį teigianti mistika, paremta vaizduo-
te. <...> Dainų žmogus darbštus, optimistas ir 
abiem kojomis stovintis ant žemės.

Sutelktumas į veiklą, mitiškumas, šventy-
bės pasaulyje pripažinimas, ciklinis šventas lai-
kas, vyraujanti etninė-bendruomeninė asmeninė 
tapatybė bei etika, tautos, kaip potencialios šven-
tos bendruomenės, samprata  – pagrindinės sa-
vybės, bendros su japonų etninės religijos šinto 
(shintō) pasaulėžiūra, kuriomis ji, pasak Džordžo 
Viljamso55, skiriasi nuo šiuolaikinės Vakarų reli-
ginės pasaulėžiūros. Pasak Viljamso, šiuolaikinės 
Vakarų religinės pasaulėžiūros ypatybės – tai su-
telktumas į tikėjimą, raštą, transcendentiška, ana-
pusinė šventybė, eschatologiškas šventas laikas, 
vyraujanti individualistinė asmeninė tapatybė bei 

54	 Pažodžiui „geragrožybė“, savybė, jungianti gėrį ir grožį – 
vert. past.

55	 Williams 2005: 10. 

etika ir transcendentine malone bei atpirkimu pa-
remtos šventos bendruomenės samprata.

Perėjimo ritualus (godi „šeimos šventės“, 
kaip vardynos, branda, vestuvės, laidotuvės ir 
t.  t.) ir kalendorines, arba metų, šventes (gad-
skārtas) – kasmetines saulėgrįžas (saulstāvji), ly-
giadienius (vienādības) bei tarpines aštuoniadalio 
Metų rato dienas  – tautiškai apsitaisę dalyviai 
pamini dainuodami dainas, skambindami kank-
lėmis ir mušdami būgnus.

Dievo samprata, nors nevienalytė, išlaiko 
būdingus požymius: „Esama tam tikro fami-
liarumo Dievo atžvilgiu <...>, Jis laikomas kone 
‘bičiuliu’, to paties lygio su mumis. Kartais į Jį 
kreipiamasi taip lengvabūdiškai, tarsi Jis būtų ne-
daug svarbesnis nei laiptinės kaimynas.“56 Toks 
santykis, krikščioniui galintis atrodyti kaip die-
vobaimingos pagarbos stoka, iš tikrųjų yra protė-
vių, kaip dieviškųjų globėjų, garbinimo palaikas. 
Kaip tik dėl to intymus familiarumas drauge su 
pagarba, kreipiantis į Dievą, arba mažybine for-
ma – į Dievulį (Dieviņš), tampa toks natūralus, 
lyg kreipiantis į artimą protėvį. Šį palikimą, Va-
karų religijose didžia dalimi jau nunykusį, diev-
turyba tebeturi išlaikiusi.

56	 Bowden 1979.

balta i 

Dievturių Luokstenės šventykla (Lokstenes svētnīca). Nuotrauka autoriaus.
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APKLAUSA

Siekiant išsiaiškinti, kaip šiais laikais Latvijos 
visuomenėje suvokiama sąvoka „latvių religija“ 
antrosios kartos žiniatinklyje, buvo atlikta in-
ternetinė apklausa (naudojantis Google Forms57). 
Informacija apie vykdomą apklausą buvo viešai 
paskelbta socialiniuose tinkluose (la. Draugiem, 
ang. Facebook ir Twitter). Apklausa truko nuo 
2017 m. gruodžio 5 d. ligi 2018 m. sausio 15 d., ir 
aštuntą jos dieną jau buvo gauta 500 anketų su at-
sakymais. Kadangi religija – ypač jautrus dalykas, 
apklausai pasirinktas tinklinės atrankos  (respon-
dent-driven sampling) metodas. Iš viso apklausti 
585 respondentai, iš jų 570 (66 proc. moterų ir 
34 proc. vyrų) pateikė išsamius atsakymus, kurie 
ir buvo analizuojami. 2 proc. tebuvo baigę pradi-
nę mokyklą, 23 proc.– vidurinę, 37 proc. turėjo 
bakalauro laipsnį ir 38 proc. – magistro arba dak-
taro. Atsižvelgiant į lytį, iš viso susidarė 8 grupės, 
iš kurių šešias (vyrai ir moterys, turintys vidurinį 
arba aukštąjį išsilavinimą, tarp jų mokslų dakta-
rai) sudarė ne mažiau nei po 50 asmenų. 94 proc. 
gyvena Latvijoje, o 6 proc. – užsienyje. 94 proc. 
laiko save latviais, 1 proc. – ne latviais, o 5 proc. 
nesusiejo savęs su tautybe. 4, pagal Latvijos teisę, 
nepilnamečių respondentų, gimusių po 2000-ųjų, 
anketos į analizę neįtrauktos.

Pagal pateiktą sąvokos „latvių religija“ sam-
pratą atsakymus galima padalinti į 4 grupes.

1)  Pirmajai grupei priklauso tie, kuriems 
pati sąvoka atrodo n e a d e k v a t i: „Nėra to-
kio dalyko, nes, pirma, krikščionybės šaknys ne 
Latvijoje, o antra, pagoniškoji dievturyba, mano 
supratimu, yra ne visai religija. Jeigu jau būtinai 
tokios sąvokos reikia, tai liuteronybė“ (mot., g. 
1975). „Beprasmis pasakymas. Tikėjimų tiek 
pat, kiek latvių! Jokios tokios latvių religijos nėra“ 
(vyr., g. 1971). „Latviai savo tikėjimą turėjo ligi 
XII a., bet jam trūko rašto. Latvių tikėjimą su-
naikino vokiečiai. Šiandien jo nebėra dėl chris
tianizacijos. Latviai neturi savo religijos, nes ir 
krikščionybė, ir judaizmas, ir islamas remiasi se-
mitiškomis idėjomis… Pastaruoju laiku Latvijoje 
gajos Naujojo amžiaus (New Age) judėjimo, hin-
duizmo ir kitos idėjos“ (vyr., g. 1999). „Religiją aš 
suprantu kaip įpareigojančią organizaciją. Latviai 
tokios organizacijos neturi – gal kaip tik todėl mes 
buvome ir tebesame pavergti, nes kiekvienas at-
sakingas tik už savo reikalus, ir nėra ‘tvirtos ran
kos’, kuri visus suvienytų“ (mot., g. 1982). „Lat-
vijoje, kaip bet kurioje sekuliarioje valstybėje, yra 

57	 <https://www.google.com/intl/lt/forms/about/>.

laisvė pasirinkti religiją. Vadinasi, pati sąvoka yra 
klaidinanti, nes latviai arba priklauso kuo įvai-
riausioms religijoms, arba nepriklauso jokiai“ 
(vyr., g. 1993). „Tautinis pasitikėjimas ir užtikrin-
tumas“ (mot., g. 1957). „Tai religija, kuri skelbiasi 
vienijanti latvių tautą, – krikščionybė arba diev-
turybė“ (vyr., g. 1992).

2) Antroji grupė palaiko a u t o c h t o n i -
n ę  sampratą: „Tai visuma papročių bei apeigų, 
kurių laikėsi mūsų protėviai. Šiandien su ja gali-
ma susipažinti per folkloro ansamblius“ (mot., g. 
1970). „Tai senoji latvių religija, kurios atšvaitų 
išliko dainose, ornamentuose (rakstu zīmes) ir 
t.  t. Visata ir Aukščiausia tikrovė yra Dievas, o 
visi dievai tėra jo atžvilgiai. Pagrindinės dievtu-
rių teologijos dievybės – Dievas, Laima ir Mara 
(Māra)“ (mot., g. 1969). „Būti savimi, dainuoti 
dainas, klausytis sielos, vėjo, žemės, vandens ir 
miško kalbos, teisingai rinkti vaistažoles, pagal 
saulę ir mėnulį, gydyti, saugoti. Tai dalykai, ku-
rių nereikia aiškinti – juos reikia patirti ir dary-
ti. Tam reikia atvirų akių, ausų ir širdies. Galima 
prikalbėti daug žodžių, bet dar daugiau galima 
padaryti be jų“ (mot., g. 1964). „Ji remiasi lat-
viška dora, kurios galima pasisemti iš latvių liau-
dies dainų. Man nepatiktų, jei kas nors latvišką 
gyvenimo būdą paskelbtų esant religiją, nes žodis 
religija turi labai blogą reputaciją  – anksčiau ar 
vėliau kyla religiniai karai. Nieko pasaulyje nėra 
blogiau už karą“ (mot., g. 1967). „Latvių religijos, 
arba teizmo, kertinis akmuo yra dievturyba, kuri 
remiasi dainų dievestyba ir latviškais ženklais ir 
dar vadinama latviškąja gyvenimo išmintimi. Čia 
nėra vietos aklam tikėjimui, veikiau tai žinojimas 
ir vaizduotė apie Gamtą, pasaulį ir galias“ (mot., 
g. 1946). „Latviškoji gyvenimo išmintis  – tai 
gyvenimo būdas. Mūsų gyvenimo išmintis apima 
kažkiek ir kitų senųjų kultūrų patirties. Seno-
ji visuotinė išmintis  – tai plačios pažiūros, pa-
liekančios vietos regimiems ir neregimiems daly-
kams. Latviškoji gyvenimo išmintis nereikalauja 
tikėti kokia nors dievybe ar jai melstis. Žinoma, 
jei kas nori, gali tai daryti. Tai labiau saviugda. 
Mūsų dvasiniai turtai (garamantas) mus daug 
ko moko: Visi man labi ļaudis,/ Kad es pati laba 
biju;/ Visi mani naidinieki,/ Kad es naida cēlejiņa 
‘Visi žmonės man geri,/ Kai pati esu gera,/ Visi – 
mano priešai,/ Kai pati keliu nesantaiką’. Dievs 
man deva, Dievs man deva,/ Dievs rokā neiedeva,/ 
Dievs rokā neiedeva,/ Iekam pate nepelniju ‘Die-
vas davė, Dievas davė,/ Dievas rankon neįdavė,/ 
Dievas rankon neįdavė,/ Kol pati neužpelniau’58 

58	 Respondento cituojamos dainos iš Krišjanio Baruono rin
kinio Nr. 23906-0 ir 6854-0.
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ir t. t.“ (mot., g. 1993). „Nemanau, kad senieji lat-
vių papročiai, tikėjimai, gyvenimo išmintis, dainų 
žinojimas ir t. t. yra religija... O štai dievturyba, 
kaip dirbtinai sukurta sistema,  – religija... Man 
religija yra susijusi su tikėjimu Aukštesne Galia 
ar bent jau prielaida, kad jos nariai taip elgsis“ 
(mot., g. 1970). „Latvių religija – tai senasis tau-
tinis latvių tikėjimas, kokį turi kiekviena tauta. 
Didelė dalis jo sąvokų yra prarastos, bet palyginti 
su kitomis Europos tautų religijomis, daug kas iš-
likę tautosakoje, ypač dainose. Latvių religija šiais 
permainų ir nesaugumo laikais gali labai padėti 
žmogui asmeniškai – per dainų dorą, priklausy-
mo tautai ir savo žemei jausmą. Ji turėtų būti val-
džios ypač palaikoma, nes kas gi kitas bus didesnis 
patriotas už tą, kuris priklauso latvių religijai, ne-
turinčiai už tėvynės ribų nei administracinių ce-
ntrų, nei šventviečių. Bene pilniausiai latvių reli-
gija, ar dievestyba, atgimė per Ernesto Brastinio 
dievturybą. Latvijos dievturių sandraugai šiemet 
sukako 90 metų“ (vyr., g. 1952). „Vargiai pava-
dinčiau tai religija, veikiau dievomana (dievatziņa, 
maždaug ‘nuomonės apie Dievą turėjimas’, ‘Dievo 
pažinimas’ ar ‘pažintis su Dievu’), kai Dievas su-
vokiamas kaip draugas, su kuriuo bendrauti gali-
ma nevaržomai, nekaustomam griežto ritualizmo. 
Galų gale latvių šventraščiai juk dar neparašyti, 
išskyrus dainas, kurias išties galima tokiais lai-
kyti, nes jose išsakyti moraliniai bei doroviniai 
principai“ (vyr., g. 1960). „Latvių religija – keista 
samplaika. Manau, kad lietuvių irgi nelabai ski-
riasi. Būdamas kareivis, savo kasdienybėje aš pa-
tikiu save Perkūnui (Pērkons) ir Laimai (Laima). 
Eidamas grybauti pasikalbu su Miško mote (Meža 
māte). Ieškodamas nusiraminimo sėduosi po liepa 
ir pasikalbu su ja. O kai prireikia jėgų ir patarimo, 
kreipiuosi į ąžuolą. Sušalęs einu į saulę arba šil-
dausi prie ugnies. Tai ir visa religija – gerbti pir-
mapradę jėgą, nieko neimti iš Gamtos be reikalo, 
nežeisti ir meilę laikyti pagrindine dorybe, o sąži-
nę – pagrindine taisykle“ (vyr., g. 1967). „Pasta-
ruoju metu pastebiu Gamtos ir žmogaus susveti-
mėjimą, negailestingumą jai, kylantį iš moderni-
zacijos, o būtent pagarba Gamtai drauge su namų 
švara bei priežiūra yra tikroji latvių religija, kuri 
sieja juos su šia žeme“ (mot., 1978). „Veikiausiai 
turima omenyje dievturyba. Nors iš prigimties tai 
nėra religija, kaip ir budizmas, tačiau savo forma 
ji gali būti tokia laikoma, kad būtų galima kažkaip 
tikėjimus klasifikuoti“ (vyr., 1986).

3) Trečioji grupė latvių religija teigia esant 
k r i k š č i o n y b ę: „Šiais laikais tai pirmiausia 
krikščionybė“ (vyr., g. 1977). „Žiūrint istoriš-
kai, latvių religija, atrodo, buvo pagonybė. Tačiau 

pagal Konstituciją, Latvija yra krikščioniška vals-
tybė, paremta krikščioniškomis vertybėmis. O 
jeigu Latvija – krikščioniška valstybė, tai ir lat-
vių religija turi būti krikščionybė“ (vyr., g. 1985). 
„Šiuolaikine prasme, tai liuteronybė, neišskiriant 
ir kitų krikščioniškųjų religijų. Senais laikais tai 
buvo visokių mistinių atvaizdų, medžių ir gamtos 
reiškinių garbinimas“ (mot., g. 1951). „Tai latvių 
praktikuojama religija. Pasakyčiau, kad šiais lai-
kais tai dažnai labai formali krikščionybė: ‘Tikiu 
Dievą, per Kalėdas nueinu į bažnyčią ir meldžiuos 
Dievui, kai iškyla rimtos problemos’. Tai nėra tik-
ras santykis su Dieviškąja Trejybe. Kažkada praei-
tyje latvių religija buvo pagoniška, ir niekas neži-
no, kokia bus ateityje“ (mot., g. 1989).

4)  Ketvirtoji grupė teigia, jog tai s i n k -
r e t i z m a s: „Tai baltų religija Latvijos terito-
rijoje ikikrikščioniškais laikais. Šiandien ją tyri-
nėja ir jai atstovauja dievturiai. Tačiau realiame 
gyvenime latvių mentalitetą, nuostatas ir gyve-
nimo būdą greičiau lemia savotiškas pagonybės 
ir krikščionybės mišinys“ (vyr., g. 1973). „Tai 
mišrainė iš kelių ingredientų, tarsi būtų sumes-
ta į blenderį krikščionybė, folkloras, etnografija, 
dievturyba ir gerai išmaišyta. Apsirenk tautiniais 
rūbais, apsikarstyk pagoniškais ornamentais ir eik 
į bažnyčią pašventinti Latvijos vėliavos“ (mot., g. 
1975). „Gana nekritiškas krikščionybės, pagony-
bės ir visokių ezoterinių bei mistinių praktikų mi-
šinys“ (mot., g. 1985). „Pirmiausia ištekėti ‘Dievo 
akivaizdoje’, o paskui tam pačiam Dievui pamyžti 
į akis (iemīzt acīs) per mičošaną59. Per bažnytines 
Kalėdų apeigas dėvėti vilnonę skraistę su pago-
niškais ornamentais. Pritarti bažnyčių deginimui 
klausant sunkiojo metalo ir tuo pat metu gyve-
nti pagal kryžiuočių primestas vertybes“ (vyr., 
g. 1983). „Prieštaringa sąvoka. Latviškumas yra 
pagoniškas, tačiau terminą ‘religija’ atnešė grobi-
kai kryžiuočiai. Vadinasi, tenka samprotauti apie 
iškraipytų religinių ir latviškų pagoniškų vaizdi-
nių lydinį, kaip Marija (Marija) ir Mara (Māra)60“ 
(vyr., g. 1949). „Aš nesiečiau latvių su kokia nors 
viena religija. Pagonių tikėjimas, gyvavęs prieš 
vieningos tautos susidarymą, regis, bus susidrau-
gavęs su krikščionybe ir namuose išlikęs iki šiol. 
Latviai – religiškai tolerantiška, atvira tauta, va-
karietiška“ (mot., g. 1974).

Atrinktieji respondentų pasakymai ilius-
truoja kiekvieną iš 4 grupių ir jų subgrupių, susi-
dariusių analizuojant 570 atsakymų. 

59	 Vokiečių iškraipyta mārtošana ‘martavimas’  – dabar 
pagrindinis dievturių santuokos apeigų ritualas.

60	 Māra – tautosakoje gausiai paliudyta latvių deivė, viena iš 
trijų pagrindinių dievturių dievybių (Dievs, Laima, Māra).
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IŠVADOS

Latvijos Respublikos konstitucija ir ankstesnės 
apklausos pripažįsta krikščionybės ir latviškosios 
gyvenimo išminties (latviskā dzīvesziņa) sambūvį. 
Abi jos yra esminiai dėmenys, sudarantys latviš-
kąjį religingumą ir latviškąją tapatybę. Pastaroji 
apima bei išreiškia latviškumą ir yra glaudžiai 
persipynusi su dievturyba, bent jau dievturiai 
nuoširdžiai su ja tapatinasi. Globalizacija bei mig-
racija verčia juo labiau plėtoti latviškumą, daryti 
jį kuo atviresnį, patrauklesnį ir kultūriškai pri-
imtinesnį, o drauge, tarp kitų jo apraiškų,  – ir 
dievturybą, tiek Latvijoje, tiek išeivijoje, pabrė-
žiant gyvybingą paradigmos bei terminijos slink
tį nuo išskiriančios (ekskliuzyvinės) „latvių“ prie 
įtraukiančios (inkliuzyvinės) „latviškoji“ ir nuo 
pirmykštės „etninės religijos“ prie atgimusios 
„nacionalinės religijos“, kaip tinkamiausio aka-
demiško jos apibūdinimo. Autonomiškas panen-
henoteizmas su kalokagatija, dvasinę ekologiją 
ugdančia dorybių sistema, vidinis tautiškumas, 
kaip šventosios bendruomenės pagrindas, protė-
vių, kaip dieviškųjų globėjų, garbinimas ir šven-
traštį atstojanti tautosaka (dainos bei kt.)  – štai 
branduoliniai dievturybos požymiai.

Atliktos apklausos rezultatai parodė, jog 
dauguma respondentų sąvoką „latvių religija“ 
suvokė kaip autochtoninę, apimančią dievtury-
bą ir latvių dievų garbinimą, vis dėlto daugelis 

pažymėjo svetimšalio termino reliģija netinkamu-
mą endogeniniam reiškiniui, kurį geriau nusakyti 
latvišku terminu dievestība. Apibūdinant „latvių 
religiją“ šios grupės atsakymuose dažnai tiesiog 
įvardijama dievturyba ir dzīvesziņa „gyvenimo iš-
mintis“. Antroji pagal dydį grupė teigė terminą 
„latvių religija“ esant neadekvatų. 8 proc. ap-
klaustųjų, teigusių latvių religiją esant sinkretiš-
ką, gyvai pavaizdavo skirtingų religinių praktikų 
sambūvį bei persipynimą Latvijoje anksčiau ir da-
bar. Galiausiai 3 proc. respondentų latvių religija 
įvardijo krikščionybę ir jos atmainas, atsižvelgda-
mi į didžiausią skaičių nominalių narių ir istori-
nes aplinkybes.

Šis žvalgomojo pobūdžio tyrimas, nors jo 
rezultatų nederėtų pernelyg apibendrinti dėl gana 
ribotos apklaustųjų imties, atskleidė pažiūrų he-
terogeniškumą ir išryškino kai kuriuos esminius 
savitumus, kuriais turėtų remtis tolesnės, plates-
nio masto apklausos.

Latvijos dievturių sandraugos įsteigimo 
90-metis 2017 metų gegužės 6-ąją buvo pažymė-
tas pašventinant dievturių šventvyklą Luokstenė-
je. Vis daugiau piligrimų iš visos Latvijos ir svetur 
atvyksta į šią Dauguvos saloje įrengtą šventyk-
lą aukomis pagerbti dievturių dievybių ir atlikti 
savų perėjimo ritualų. Betgi šiuolaikinės dievtu-
rių apeigos – jau kita, itin įdomi ir atskiro tyrimo 
reikalaujanti tema. 

 Autochtoninė samprata 60%

Dievturyba 
100

 Tikėjimas latvių dievybėmis
99

Latviškoji gyvenimo išmintis
48

Gamtos 
garbinimas 

32

 Latviškoji 
pagonybė

32

 Dainų religija
31 46 19

 Termino neadekvatumas 29%

Nesuprantamas 
28

Bet kuri latvių 
praktikuojama 

religija
28

Tokios nėra 
88

Asmeninis 
religingumas

15

Sinkretizmas 8% Krikščio-
nybė 3%

Apklausos, kas yra „Latvių religija“, rezultatų lentelė.
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Iš anglų (tekstas) ir latvių (terminai, intarpai) kalbų vertė 
Dainius RAZAUSKAS.

IS LATVIA’S RELIGION DIEVTURĪBA? 

Ugis NASTEVIČIUS

The coexistence of Christianity and the ancient Latvian religion 
(dievturība, dievestība) is studied. Dievturība is a national reli-
gion, with its roots in Latvian traditional culture and folklore, 
inspired by romanticism from the second half of the 19th c., and 
in the 1910s systematised by the Latvijas Dievturu sadraudze. 
A sociological survey reveals that some Latvians identify with 
the innate religion, yet they define it differently. In searching 
for the best academic definition, the terms used change: from 
distinguishing (exclusive) “Latvia’s”, to inclusive “Latvian”; 
from primordial “ethnic religion” to reborn “national religion”.
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Arūnai, esu pastebėjęs, kad Tavo gyvenimas Lietu-
voje daugiausia sukasi tarsi trikampyje tarp gimtųjų 
Šiaulių, rytų Aukštaitijos (Utenos ir Švenčionių r.) ir 
Vilniaus. Kuo save laikai pagal kilmę? 

Mano mama yra kilusi iš gatvinio Murmų kaimo 
(dabartinė Švenčionėlių seniūnija, Švenčionių r.), 
apie du kilometrus nutolusio nuo gražaus Kretuo-
no ežero. Kaimas, nors ir apnykęs, bet tebegyvuo-
ja. O mano a. a. tėvelis kilęs iš Stirnynės kaimo, 
esančio Labanoro apylinkėse (Utenos r.). Kažkiek 
metų maniau, kad esu tikras šiaulietis, tad beveik 
tikras žemaitis, mat dauguma šiauliečių yra įsi-
tikinę, kad Žemaitijos ir Aukštaitijos skiriamoji 
riba eina miesto gatvėmis ir toliau Joniškio–Rygos 
plentu. Kai suaugau į protą, supratau, kad mano 
tėvai – tikri aukštaičiai, kuriuos likimas į šeimą 
suvedė Šiauliuose, tai ir aš – aukštaitis. 

Kartą užsiminei, kad iš tikrųjų turėtum būti Lunius, 
o ne Lunys...

Tai gana paprasta istorija – mano tėvo brolis yra 
Lunys, o a. a. tėvas buvo Lunius. Už antisovie-
tinę veiklą pokariu jis buvo pasodintas į lagerį, o 
išleidžiant iš tos „įstaigos“ raštvedė asmens do-
kumentą pagal savo supratimą suklastojo. Taip ir 
grįžo tėvas „pataisytas“. Kai gimiau, buvo pasirū-
pinta, kad turėčiau senąją pavardę, o tėvas savo-
sios pakeisti jau negalėjo. Beje, ir į tėviškę grįžti 
jis nebegalėjo, vargais negalais įsikūrė Šiauliuose, 
sukūrė šeimą.     

Kaip klostėsi Tavo, kaip muzikanto, gyvenimo kelias?

Šiaulių muzikos mokykloje ketverius metus 
grojau akordeonu. Vėliau baigiau aukštesniąją 
muzikos mokyklą. Kitas etapas – Vilniaus kon-
servatorija (dabar Muzikos ir teatro akademija), 
pradėjau mokytis Liaudies instrumentų katedroje. 
Ten „įlipau“ su akordeonu, bet Šiauliuose liaudies 
instrumentų orkestre buvau grojęs ir lamzdeliu, 
tad greta akordeono studijų kibau ir į lamzdelio 
mokslus. Šią specialybę dėstė a. a. profesorius 
Liudas Survila, nuostabus fleitininkas, kartu su 
juo ieškodavome lamzdelio išraiškos galimybių 
ribų, kad instrumentas skambėtų gražiai ir sub-
tiliai. 

PRAKALBINTI IR IŠGIRSTI MUZIKANTAI

Su lamzdelininku, dumplinių instrumentų žinovu, Lietuvos nacionalinio kultūros centro folklorininku inst-
rumentininku, trisdešimtmetį besitęsiančių etnoinstrumentologinių ekspedicijų vadovu (nuo 1992 m.) Arūnu 
LUNIU kalbasi Juozas Šorys.

Mokydamasis Vilniuje jau grojau lamzdeliu 
dainų ir šokių ansamblyje „Lietuva“, matyt, dės-
tytojų ir buvau ruošiamas tam ansambliui. Taip 
tapau pirmuoju Lietuvoje profesionaliu lamz-
delininku. Po studijų buvau pašauktas tarnauti 
sovietinėje armijoje. Matyt, Dievuliui padedant, 
atsidūriau Rygoje ir grojau lamzdeliu pavyzdi-
niame tuometinės Pabaltijo karinės apygardos 
orkestre piccolo fleitos partijas. Po armijos pa-
kvietė „Žybinčiaus“ ansamblio vadovas Žydrū-
nas Rutkauskas, o vėliau – Aldona Ragevičienė 
į folkloro ansamblius „Radasta“ ir „Ūla“. Turiu 
pasakyti, kad A. Ragevičienės dėka „atsiverčiau“ 
į folklorą, turėjau galimybę labiau įsigilinti, kaip 
skamba skudučiai, daudytės, ragai, taip pat įvai-
rūs dumpliniai instrumentai – tos peterburskos ir 
ruskos armonikos, bandonijos, koncertinos ir kiti, 
apie kuriuos nemažai žinojau, bet iki tol nebuvau 
turėjęs rankose... 1987–1989 m. pats mokiausi ir 
kitus ansambliečius mokiau groti įvairiais instru-
mentais. Tada pradėjau dirbti Lietuvos mokslinia-
me-metodiniame centre [dabar Lietuvos naciona-
linis kultūros centras, toliau – LNKC – J. Š.] ir 
jau trisdešimt metų dirbu LNKC instrumentinio 
folkloro specialistu. 

Prieš pradedant kalbėti apie etnoinstrumentologines 
ekspedicijas gal gali trumpai nusakyti, kokios nusisto-
vėjo liaudies instrumentų grupės, tipai, kokie iš jų yra 
seniausi, galbūt mūsų regionui tipiškiausi, artimiausi 
lietuviškai dvasiai išreikšti?

Seniausieji instrumentai, kuriais nuo neatmena-
mų laikų groja lietuviai, yra styginiai, pučiamieji 
ir mušamieji. Kalbant apie styginius instrumentus 
pirmiausia minėtinos kanklės: aukštaitiškos, že-
maitiškos ir suvalkietiškos. Aukštaičiai turi net 
dviejų tipų kankles  – melodines (septynstyges, 
devynstyges, vienuolikstyges, dvylikastyges,  – 
kiek metalo stygoms ištempti turėdavo...) ir pen
kiastyges, kuriomis grodavo tik instrumentines 
sutartines. Ir, žinoma, smuikai. 

Juk ir cimbolai priklauso styginiams instrumentams, 
ar ne?

Taip, tik kanklėmis kankliuojama, o cimbolai 
pridera prie styginių mušamųjų instrumentų, nes 
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stygos užgaunamos pagaliukais. Kiti labiau papli-
tę styginiai instrumentai – basedlė ir pūslinė, žy-
miai rečiau naudojamas instrumentas – ratukinė 
ryla, ji Lietuvoje užfiksuota, bet nebuvo populiari. 
Tai instrumentas su sukama rankena, dangstai jos 
klapanus ir taip išgauni garsus. Šiuo metu jų Lie-
tuvoje yra kokios penkios. Iš retesnių dar yra stalo 
smuikelis – ant lentos užtemptos kelios stygos, su 
kuriomis galima išgauti specifiškesnius garsus... 
Nedažnas folkloro kolektyvas tuos retuosius sty-
ginius instrumentus tenaudoja. 

Iš pučiamųjų instrumentų – molinukai, ypač 
tinkami groti vaikams, tačiau jie yra labai riboto 
garsaeilio, todėl galima atlikti tik kai kuriuos im-
provizacinius elementus. Negali jais pagroti visos 
šokio melodijos. Gyvybingas išlieka lamzdelis. 
Mieliau jį vadinu tarmiškai, šnekamąja kalba  – 
lumzdelis, dar tarmiškai jis pavadinamas lumz-
džiu; pirmasis variantas – labiau rašytinis. Apie 
jį rašiau diplominį darbą. Daugelyje ansamblių jis 
mėgstamas, dažnai naudojamas. Kiti paplitę liau-
diški pučiamieji instrumentai – Sekminių ragelis, 
birbynė. Švilpos – gana nesudėtingas instrumen
tas, bet retai naudojamos, nes neturi aiškaus gar-
saeilio, labiau orientuotas į meditacinę melodiką. 

Tiesa, 2017 m. Lietuvos vaikų ir moksleivių  – 
lietuvių liaudies kūrybos atlikėjų – konkurse 
„Tramtatulis“ pasirodė jauna muzikantė, puikiai 
gebanti groti švilpa. Gerai pažįstamas instrumen
tas  – skudučiai. Retesni  – ragai, daudytės. Kai 
kurie ansambliai yra įvaldę ir ožragius, kartais jie 
deramai prišliejami ir prie kapelijų. Kaip žinome, 
ožragis  – tai senovinis kerdžiaus instrumentas, 
naudotas praktiniais tikslais – juo papūtus banda 
žinodavo, kada ir kur judėti. Žinoma, jei kerdžius 
su muzika nesusipykęs, tai šiuo instrumentu ga-
lėjo pagroti ir šokių melodijas. 

1989 m. intrumentologinėje ekspedicijoje 
mačiau grojantį paskutinį dūdmaišininką, deja, 
dabar negaliu nurodyti nei muzikanto vardo, nei 
pavardės... Vėliau tas muzikantas dar pagrojo 
koncerte tuometinės Konservatorijos Didžiojoje 
salėje. Lietuvoje dūdmaišis (arba Labanoro dūda), 
kurį buvome nepelnytai užmiršę, atgimsta. Pasta-
raisiais metais vis išdygsta po vieną ar kelis naujus 
muzikantus, tad šiuo metu grojančių dūdmaišiu 
jau apie šimtą, ir šis instrumentas vis populiarėja. 
Deja, Lietuvoje nėra meistrų, kurie gebėtų pada-
ryti kokybišką dūdmaišį. Jei meistrai neturi įdir-
bio, jų pagaminti instrumentai nepatikimi, neil-
gaamžiai, iš ožkos kailio padaryti maišai dažnai 
fiziškai neatlaiko krūvio, leidžia orą... Net pats 
esu bandęs iš kailio pasisiūti dūdmaišio maišą, 
ir kurį laiką visai neblogai sekėsi juo groti, bet 
galop jį atidaviau Aukštaitijos nacionaliniam par-
kui. Jau nemažai metų groju baltarusių meistrų 
pagamintais dūdmaišiais. Baltarusiai atsižvelgia 
į užsakovo norus, pageidavimus ir padaro gana 
gerus instrumentus, pavyzdžiui, pagal Lietuvos 
nacionaliniame muziejuje saugomus eksponatus. 
Didžioji dalis lietuvių dūdmaišininkų groja su 
baltarusių padarytais instrumentais. 

Svarbiausieji mušamieji lietuvių liaudies in-
strumentai yra didelis būgnas, kuris statomas ant 
žemės ir mušamas kuoleliais (tai veikiau apeigi-
nis instrumentas, retai ansamblių tenaudojamas), 
dvipusiai ant peties pasikabinami būgnai, mėgs-
tami folklorininkų, – viena ranka kuoleliu muši, 
o ant kitos gali lėkštę ar dar ką užsidėti... Rytų 
Lietuvoje buvo paplitęs ir mažasis būgnelis – dė-
kui jį išpopuliarinusiai uteniškei Rimai Garso-
nienei, dabar ši tradicija atsigauna. Aišku, dar 
yra tradiciniai tabalai (juos naudoja ir „Lietuvos“ 
ansamblis), skrabalai, bet folkloro ansambliai jų 
beveik nepasitelkia. 

Kita grupė  – saviskambiai liaudiški muzi-
kos instrumentai, kurie turėjo tikslinę paskirtį, 
daugiausia buvo naudojami ūkyje, buityje. Iš to-
kių – kleketas, terkšlė, beje, ir minėtieji tabalai, 
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skrabalai. Tarkim, tabalų garsas signalizavo apie 
ištikusią nelaimę, juos mušdavo kilus gaisrui  – 
kaimiečiai žinodavo, kad jei kas daužo kaimo vi-
duryje pakabintą lentą, reikia viską mesti ir lėkti 
gesinti gaisrą. Kleketo ar terkšlės garsai pranešda-
vo, kad, tarkim, arklys pasibaidė ir bėga nežinia 
kur – tai žmonių buvo susitarta iš anksto. Tokie 
buitiniai instrumentai saikingai buvo naudojami 
ir folklore. O stilizuotų liaudiškos muzikos kape-
lų laikais buvo mada nemotyvuotai triukšmauti – 
naudoti daug saviskambių instrumentų. Kolek-
tyvų vadovai nesuprasdavo, kad, pavyzdžiui, jei 
groja smuikininkas, tai visiškai nereikia melodiją 
užgožiančio garso. Kartais folkloro ansambly-
je galima panaudoti, pavyzdžiui, žaržolus, kurie 
įspėdavo apie artėjančias arklio traukiamas roges 
ar brikelį, bet visame muzikos paveiksle tegali būti 
toks potėpis, o ne viską gožiantis triukšmas. Tik 
tokiais atvejais saviskambiai instrumentai derės. 

Minėjai instrumentus, kuriuos galima pasidaryti (tai 
atskiro pokalbio tema). O ką dar galima mūsų kai-
muose atrasti, gal ir įsigyti?  

Apskritai instrumentų negali įsigyti kaip duonos 
ar sviesto. Prisimenu, kaip įsigijau savo pirmą pe-
terburgską armoniką: su a. a. tėveliu važiavome iš 
Šiaulių į mamos kaimą Murmas, buvau išsiaiš-
kinęs, kad Tauragnuose parduodama peterburska 
armonika, užvažiavome, nusipirkome, dar maši-
noje ją išbandžiau... O kartą su „Ūla“ koncertavo-
me Vokietijoje ir buvome apgyvendinti šeimose. 
Aš pakliuvau pas puikius žmones, ir vieną vakarą 
šeimininkas man padovanojo seną dvieilę vokišką 
armoniką, kuria sakėsi seniai nebegrojąs. Tokios 
brangios dovanos negalėjau priimti, tad tam vo-
kiečiui padovanojau kankles. O pirmąją bandoni-
ją pirkau Tauragėje ir gana greitai supratau, kad 
tai yra mano instrumentas. „Ūloje“ peterburska 
armonika ir bandonija grojo Edmundas Širmulis, 
tad gana greitai jau ir jam galėjau kažką patarti. 

Beje, su bandonijomis buvo ir daugiau įdo-
mių nutikimų. Atsimenu, 1989 m. paskambino 
Egidijus Virbašius ir pasakė, kad Aukštupėnų 
kaime, prie Kupiškio, parduodama bandonija. 
Nuvažiavau pas tą žmogų, jo namie nebuvo, tad 
pakalbėjau su jo žmona. Ši aprodė instrumentus, 
ir viena bandonija iškart įkrito į širdį... Vėliau 
grįžo šeimininkas ir pasakė, kad ji kainuoja du 
tūkstančius rublių. Tais laikais tai buvo milži-
niška kaina, nes atlyginimai retai viršydavo šim-
tą rublių. Kai negalėjau sumokėti, jis sako: gerai, 
tada nupirk man motociklą su lopšeliu ir neškis tą 
bandoniją... Supratau, kad jis „su polėkiu“, nors ta 
bandonija visiškai negroja. Kiek vėliau vėl pas jį 

nuvažiavau, pasiėmęs neblogą dvikasetį magne-
tofoną, kurį kitąkart būnant Vokietijoje po kon-
certo buvo padovanoję jo organizatoriai. Ir, ačiū 
Dievui, į namus, matyt, iš didmiesčių buvo sugrį-
žę vaikai. Vėl užtraukiau savo seną giesmelę apie 
bandoniją, o tada vienas iš vaikų sako: „Tėtuk, 
man reikia magnetolos, atiduok žmogui tą ban-
doniją, juk vis tiek negroji!“ Taip įsigijau puikų 
instrumentą, su kuriuo grojau apie dešimt  metų. 

Kartą prieš Kūčias paskambino Albinas 
Bartnykas iš Lazdijų  – puikus smuikininkas ir 
armonikininkas, instrumentų meistras. Turįs 
bandoniją, jei jos norėčiau. Išsiderėjau, kad pas 
jį atvažiuosiu pirmąją Kalėdų dieną. Siautė pūga, 
iki Lazdijų važiavau daugiau nei keturias va-
landas. Atvažiavęs klausiu, kur bandonija, o jis: 
„Neatvežė, bet neimk į galvą  – netoli Zujūnų, 
prie Vilniaus, gyvena mano pusbrolis, jis turi...“ 
Spjaudydamasis važiavau atgal, degalų kolonėlė-
je paskambinau Bartnyko pusbroliui, šis pakvietė 
atvažiuoti. Su savim turėjau tik tūkstantį litų, su-
sitarėme su pirmąkart matomu šeimininku, kad 
bandoniją parduos už turimą sumą, o likusius du 
šimtus litų atiduosiu vėliau. Su ta irgi į širdį „įkri-
tusia“ bandonija groju iki šių dienų. 

Dabar grįžkime prie etnomuzikologinių ekspedicijų. 
Jos pradėtos rengti 1987 m. Kaip į jas įsitraukei?  

Kai šios ekspedicijos prasidėjo, aš dar tarnavau 
sovietinėje kariuomenėje. Pradėjęs dirbti LNKC, 
1989 m. dalyvavau trečiojoje ekspedicijoje, kuri, 
kaip ir ankstesnės, vyko tuometinio Konservato-
rijos docento (vėliau profesoriaus) Romualdo Ap-
anavičiaus iniciatyva. Žinau, kad per pirmąją 
ekspediciją buvo aplankyti Skuodo, Mažeikių, 
Plungės, Akmenės ir Kretingos rajonų muzikan-
tai. 1988 m. ekspedicijos geografija išsiplėtė, nes 
jau buvo sudarytos dvi medžiagos rinkėjų grupės, 
kurioms vadovavo R. Apanavičius ir tuometinių 
vadinamųjų Klaipėdos fakultetų etnoinstrume-
ntologas Rimantas Sliužinskas. Pirmoji grupė la-
nkėsi Tauragės, Šilalės, Šilutės, Jurbarko, Raseinių 
ir Klaipėdos rajonuose, o antroji domėjosi Telšių, 
Kelmės, Šiaulių, Joniškio ir Radviliškio rajonų 
muzikantais. 1989 m. buvo aplankyti Panevė-
žio, Pakruojo, Pasvalio, Biržų, Kupiškio rajonai 
(A.  Apanavičiaus vadovaujama grupė) ir Rokiš-
kio, Zarasų, Utenos, Ignalinos, Švenčionių rajonai 
(R. Sliužinsko grupė, kurioje ir pats dalyvavau). 

O kaip toliau šis muzikuojantis traukinys trinksėjo 
per Lietuvą?

Tiesą sakant, tąkart ekspedicijos nutrūko, R. Apa
navičius joms nebevadovavo. O atsinaujino tik 

pažintys
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1992 m. Po 1989 m. išvykos „pagavęs kablį“, pa-
sisiūliau surinkti muzikantų duomenis ir užrašyti 
jų atliekamą muziką iš likusiųjų Lietuvos rajonų, 
A. Apanavičius tam užmojui neprieštaravo. Tad 
nuo 1992 m. ėmiau telkti etnoinstrumentologi-
ja besidominčius žmones ir rūpintis ekspedicijų 
organizavimu; tada vykome į Vilkaviškį ir Ma-
rijampolę. Mūsų pajėgos sumažėjo, nebebuvo 
anksčiau į šį darbą įtraukiamų studentų – pirmo-
siose ekspedicijose, kurios trukdavo apie dvi sa-
vaites, dalyvaudavo apie 30–40 rinkėjų. Į vėlesnes 
ekspedicijas važiuodavo apie dešimt entuziastų, 
kurie, beje, visus tuos metus, iki pat pernai, dirbo 
be atlygio. Važinėjome viena grupe maždaug po 
savaitę. 2002 m. su šia misija jau buvome apėję 
visą Lietuvą ir surinkę informaciją apie tuo metu 
gyvenusius muzikantus. 

Kas buvo pagrindiniai ekspedicijų medžiagos rinkėjai? 

Tarp būtinai minėtinų – a. a. muzikantas Antanas 
Auškalnis, etnomuzikologai dr. Gaila Kirdienė ir 
Arvydas Kirda. O Vida Palubinskienė yra viena tų, 
kurie pradėjo šią akciją, ir dar dalyvavo 2018 m. 
ekspedicijoje Mažeikių ir Skuodo rajonuose. Nuo 
maždaug 1995 m. ekspedicijose dalyvauja Daiva 

Čičinskienė, Vilniaus mokytojų namų globojamo 
„Kanklelių“ ansamblio vadovė. Jei tik randa laiko 
ir galimybių, nuo senų laikų su mumis keliauja 
etnomuzikologė Skirmantė Valiulytė, smuikinin
kė, pedagogė Edita Narmontienė, panevėžietis dr. 
Gvidas Vilys, šiuo metu dirbantis Pakruojo r. sa-
vivaldybės Švietimo skyriaus vedėju, uteniškiai 
etnomuzikologai Rima ir Raimondas Garsonai ir 
jų dukra Aušrinė Garsonaitė. Aktyviai dalyvauja 
ir LNKC dirbusi etnomuzikologė dr. Toma Gra-
šytė-Jegelevičienė, ji įtraukė ir jau trijose ekspe-
dicijose dalyvavusią Vaidą Naruševičiūtę, šiuo 
metu dirbančią Varėnos r. savivaldybės kultūros 
centre. Neatsilieka ir mūsų tradicinės kapelos 
„Duja“ nariai Alfredas Mickus ir Vaidas Mikuta-
vičius. 2017 m. Akmenės ir Joniškio bei 2018 m. 
Mažeikių ir Skuodo ekspedicijose dalyvavo ir 
tarptautinio instrumentinio festivalio „Griežynė“ 
bendražygis Algirdas Klova su žmona Daiva. 

Kiek žinau, visos Lietuvos liaudies muzikantus apė-
jote ne vieną kartą? 

2002 m. Vilniaus ir Šalčininkų rajonais baigėme 
visų šalies savivaldybių muzikantų fiksavimą ir 
jų muzikavimo užrašymus. Tada prasidėjo kitas 
etapas – kai tampi etnointrumentinių ekspedicijų 
„narkomanu“, nebegali sustoti... Kitais metais su 
D. Čičinskiene dalijomės mintimis, kaip darbus 
tęsti. Ji pasiūlė važiuoti į Kulius (Plungės r.), jos 
tėviškę. Tą vasarą pakartotinai įrašėme, rodos, še-
šiolika šios seniūnijos muzikantų. Pamatėme, kad 
praėjus keliolikai metų situacija pasikeitė, tad rei-
kia darbus tęsti. Kitais metais R. Garsonas pakvie-
tė į Utenos rajoną. Ten buvome lankęsi 1989-ai-
siais ir vėl aplankėme daugybę muzikantų, kiek 
atsimenu, beveik šešiasdešimt. Labai daug buvo 
naujų, anksčiau neaplankytų, o pakartotinai įrašė-
me  gal penkis. Tada supratome, kad būtina sukti 
antrąjį ratą, nes per penkiolika ar dvidešimt metų 
situacija neatpažįstamai pasikeičia. 

Kokie jūsų ekspedicijų tikslai – ką ir kaip siekiate už-
rašyti?

Pagrindinis tikslas  – įrašyti tradicinės muzikos 
atlikėjų grojimą. Turime paruoštas muzikantų 
anketas, kurias užpildę imamės jų atliekamos 
muzikos garso ir vaizdo (daugiausia fotografijos) 
įrašų. Net jei kai kurie vyresni muzikantai nebe-
gali pagroti savo repertuaro arba tai daro neko-
kybiškai, su klaidomis, vis tiek užpildome jų an-
ketas. Apytikriai per vieną ekspediciją, paprastai 
apimančią dvi savivaldybes, kiekvienoje užrašo-
me apie penkiasdešimt ir daugiau muzikantų. Gal 
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kai kuriems skeptikams tas mūsų darbas atrodo 
beprasmiškas, bet man taip neatrodo. Mano kel-
rodis – Stasio Paliulio knyga „Lietuvių liaudies 
instrumentinė muzika“ (1959). Jos nauda Lietu-
vai  – neišmatuojama: atsivertę šią knygą, kurią 
pavadinčiau instrumentologų „maldaknyge“, 
randame liaudies muzikos, kuri jau seniai ne-
atliekama, pavyzdžius, matome visą tuometinę 
liaudiškojo muzikavimo situaciją, jo geografiją. 
Tų dalykų nesuprasi vien klausydamasis, pavyz-
džiui, skudučių, ragų sutartinių. Manau, kad šių 
ekspedicijų surinkta medžiaga kada nors taip pat 
turės neįkainojamą vertę (nors mes nesilyginame 
su garbiuoju S. Paliuliu). Tarkim, kai atsiras tyri-
nėtojas, norintis paanalizuoti ir įvertinti tam tik-
ro regiono ar net apylinkės liaudies muziką, jau 
turės pirmtakų sukauptus empirinius duomenis, 
taip pat nemažai kasečių su garso įrašais.  

Kur ir kaip saugoma ekspedicijų medžiaga, kiek jos 
yra ir ar ji prieinama besidomintiems?

Kiek tiksliai ekspedicijų medžiagos sukaupta, dar 
negaliu pasakyti, nes neužsiimu archyvine jos 
apskaita. Apytiksliai per trisdešimt ekspedicijų 
metų buvo užfiksuoti 3429 muzikantai. Iš vieno 
gali būti įrašyta nuo penkių iki dvidešimties kū-
rinių – nelygu koks muzikantas. Garso įrašų yra 
LNKC, Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje ir 
Klaipėdos universitete (R. Sliužinsko žinioje). Kai 
ėmiausi vadovauti ekspedicijoms, A. Apanavičius 
užpildytas muzikantų anketas atidavė LNKC. Tad 
šiuo metu visa anketinė medžiaga bei didžioji da-
lis garso įrašų yra LNKC, mano žinioje. Ją dar 
reikia baigti tvarkyti ir aprašyti – šiuo metu įrašai 
sudėti į dėžes pagal aplankytas savivaldybes (jei 
būta dukart, visi duomenys bus vienoje vietoje). 
Žinoma, besidomintiems žmonėms ji turėtų būti 
prieinama mūsų Liaudies kūrybos archyve. 

Tad grįžus iš ekspedicijos darbai tęsiami?

Šiuo metu mano iniciatyva nusistovėjo trijų eta-
pų praktika. Susiformavo graži tradicija po kiek-
vienos ekspedicijos Vilniaus visuomenei pristatyti 
užrašytus folkloro perliukus ir surengti geriausių 
muzikantų koncertą. Kitas etapas – serijoje „Lie-
tuvių liaudies instrumentinė muzika“ išleisti gar-
so įrašus ir juos pristatyti. Paprastai mums pa-
deda savivaldybės. Garsajuostes pradėjome leisti 
2004-aisiais. Šiuo metu iš viso esame išleidę 39 
liaudies muzikos vienetus: 1 vinilinę plokštelę, 7 
senąsias garsajuostes (deja, mažai kas turi kase-
tinius magnetofonus joms klausyti) ir 32 kompak-
tines plokšteles (CD). Iš pradžių leidome įrašus, 

pristatančius pagrindinius Lietuvos regionus, 
o vėliau ėmėme publikuoti atskirų rajonų CD. 
Manau, kad tai vertybė ir visos Lietuvos instru-
mentologams, ir savivaldybėms: visi pamato, ką 
turi, kuo galės džiaugtis ir po daugelio metų. Jei 
važiuojame į du rajonus, parengiame vieną arba 
du CD, priklausomai nuo to, kiek geros muzikos 
įrašome. Tarkim, Skuodo ir Mažeikių savivaldy-
bės pageidauja turėti tik savo rajono muzikantų 
įrašus, tad pasistengsiu parengti 2 CD, nors už-
rašytos geros medžiagos nėra labai daug. Kartais 
geriau viena gera rinktinė nei dvi vidutiniškos. 

Jei atliktume sociologinį pjūvį  – kuo verčiasi muzi-
kantai, kuo domisi, kaip gyvena, kai negroja, tarkim, 
nedalyvauja vestuvėse ar bendruomenės šventėse?

Turiu pripažinti, kad muzikantai – tai išskirtinės 
asmenybės, žemės druska. Nors tai nėra lengvai 
prakalbinami žmonės. Kas jiems yra tradicinė 
muzika? Ką moka, tą groja. Tai užsiėmimas ša-
lia pagrindinio darbo, kuriuo pelnoma duona. 
Tad mes einame pas ūkininkus, traktorininkus 
ar statybininkus, kurie, girdėjome, moka groti ir 
laisvalaikiu tai mielai daro. Išklausome jų ar jų 
gyvenimo draugių pasakojimų, kaip šiemet bręsta 
kviečiai, kada apsiveršiavo karvė ir kiek ji duoda 
pieno, ir tik po to mandagiai užvedame kalbą apie 
tai, kas mus iš tikrųjų domina. Kartais jie groja 
folkloro ansambliuose ar kituose mėgėjų meno 
kolektyvuose, bet juk pragyventi iš to neįmanoma. 
Tiesa, kartais būna pakviečiami į vestuves ar kitus 
susibūrimus, bet tai tik vadinamieji maisto papil-
dai... Beje, per visus ekspedicijų metus vienintelį 
kartą muzikantas, tiksliau, jo žmona, manęs su 
bendražygiu nepriėmė. Pasakė, kad yra labai už-
siėmę ir nelaukia jokių prašalaičių. Gaila, nes tas 
vyras buvo šaukštininkas – grojo šaukštais. 

Kokio amžiaus buvo pastarųjų metų ekspedicijose at-
rasti muzikantai? 

Pirmosiose ekspedicijose ieškojome perliukų, mu-
zikantų su didesne muzikavimo ir gyvenimo pa-
tirtimi. Atradimas būdavo puikiai grojantis aštuo-
niasdešimtmetis, o jei rasdavome trisdešimtmetį, – 
tai dar, mielasis, pasipraktikuok... O dabar jau ne-
praleidžiame nė vieno grojančio, nebėra amžiaus 
takoskyros, vertingesnių ar ne tokių vertingų pa-
teikėjų – užrašome visus, su kuriais susitinkame. 
Ir pirmojo rato trisdešimtmečiai jau verti dėmesio. 

Kokiais instrumentais dažniausiai jie groja? 

Daugiausia, žinoma, grojančių dumpliniais in-
strumentais. Nuo pokario jie dominuoja, juos 

pažintys
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renkasi ir dabartiniai muzikantai. Dar yra grie-
žiančių smuikais, skambinančių cimbolais, man-
dolinomis ar, tarkim, lūpine armonikėle. Buvo 
nuostabu Kupiškio r. užrašyti puikų lamzdelinin
ką (jis buvo ir geras smuikininkas) Jurgį Stanke-
vičių, kuris pats darė lamzdelius. Bet tai reti at-
vejai, išskyrus folkloro ansambliuose grojančius 
muzikantus. Mokančių groti skudučiais ar ragais 
kaimuose seniai nebėra, net 1987-ųjų ekspedici-
jos dalyviams nepavyko aptikti diedukų grupės, 
gebančios kartu skudučiuoti. Dabar jau galėtume 
fiksuoti, tarkim, „Radastos“ ar „Jorės“ folkloro 
ansamblių skudutininkus, ragų, daudyčių pūtė-
jus, – akivaizdu, kad jau atėjo metas ir juos užra-
šyti kaip tradicinius muzikantus. 

O kokių didžiausių netikėtumų ekspedicijose esi patyręs?

Tauragės r. (jau sukant antrąjį ekspedicijų ratą) 
užėjau pas bandonininką, kuris su žmona malo-
niai pasitiko, parodė puikius instrumento valdy-
mo gebėjimus ir noriai pagrojo viską, ką mokėjo. 
Tada žmona netikėtai prasitarė: „Žinote, bet man 
labai nepatinka, kai vyras groja...“ Sakau: „Bet jis 
gi negroja kiekvieną dieną?“ „Kad ir retai groja, 
bet man tai nepatinka.“ Nemažai laiko pas juos 
praleidau, kol galų gale žmona pasakė: „Pagrojai, 
kiek mokėjai, o dabar atiduok tą bandoniją žmo-
gui – duok man pailsėti.“ Niekada neužmiršiu to 
muzikanto akių... Patylėjo, atsiduso ir pasakė: „Dėl 

tavęs padarysiu tai...“ Atsakiau, kad instrumento 
taip paprastai imti negaliu, jį reikia arba pirkti, 
arba vogti... Dėl tos šeimos man iki šiol liko toks 
skaudulėlis – vyras grojo, o žmona pasiekė, kad jai 
būtų ramiau... Paėmiau to muzikanto bandoniją, 
nors mačiau, kad tai buvo turbūt paskutinis jam 
brangus daiktas, galbūt brangesnis ir už žmoną, 
bet ko nepadarysi vardan šeimos... Nenorėjau imti, 
o jis: „Nieko nesakyk, tik vežkis tą instrumentą iš 
namų...“ Tada nupirkau jam degtinės butelį, kiek 
nugėrėme, ir išsinešiau instrumentą. 

Ignalinos r. atvažiavome pas muzikantą ir 
jį užrašėme. Dar paklausiau, ar jo krašte groda-
vo cimbolais. „Mūsų kaimynas grojo cimbolais, 
bet jis jau miręs.“ „O cimbolai liko?“ „Eikit pas 
jo žmoną ir paklauskit.“ O trobos netoli viena 
kitos, nors ten buvo vienkiemiai. Nuėjom pas ją 
ir teiraujamės: „Kaimynas sakė, kad Jūsų vyras 
grojo cimbolais. Ar turit tą instrumentą?“ „Na, 
turiu“. „Ar galim jį pamatyti?“ „Kad jis ant aukš-
to...“ Sakau: „Aš užlipsiu.“ „Aš pati.“ Užlipo ant 
aukšto, nukėlė cimbolus ir atnešusi ne padėjo, o 
mestelėjo ant kiemo žolės. Atrodė, kad subyrės... 
Gyvas, sveikas instrumentas. Sakau: „Tai gal Jums 
jų nereikia? Gal galit parduoti?“ „Imk ir vežkis!“ 
Matyt, ir jai buvo tiek įkyrėjęs vyro grojimas, tad 
norėjo instrumentu atsikratyti. Žinoma, jei žmo-
na gerbtų vyro atminimą, pasiliktų cimbolus kaip 
brangų palikimą. Atsimenu, daviau jai dešimt 

Su Algirdu Klova Vilkijoje, Antano ir Jono Juškų etninės kultūros muziejuje. 2018 m. Daivos Klovienės nuotraukos.
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litų, o cimbolus, parsivežęs į Vilnių, vėliau atida-
viau Lietuvos nacionaliniam muziejui. 

Ar pildydami anketas pasitenkinate muzikantų bio
grafijų faktais, ar paklausinėjate ir daugiau: kaip ir 
kodėl jie įsigijo instrumentus, kodėl jiems svarbu gro-
ti, kaip tai praturtina dvasią?

Į tokias „filosofijas“ nesileidžiame. Į anketas sura-
šome konkrečius faktus, o į garso takelį – jų kū-
rinius. Įrašinėti pokalbius su muzikantais mums 
būtų sudėtinga, juk kalba dažniausiai sukasi apie 
asmeninius dalykus, kurie mūsų nedomina. Ži-
noma, būtų įdomūs samprotavimai, kodėl ir kaip 
jie groja, kitos šių žmonių, kaip menininkų, min-
tys, bet tokiu atveju ekspedicijos užsitęstų ne sa-
vaitę, o žymiai ilgiau. 

O Tau ką duoda grojimas? Juk kai Tave įvardijau 
instrumentologu, iškart pataisei, kad pirmiausia esi 
tikras muzikantas, su visais pranašumais ir ydomis. 
Tad ką esminio ir skvarbaus galima pasakyti apie 
muzikantų gyvenimo būdą? 

Muzikoje yra muzikantai arba jų nėra. Tikras mu-
zikantas groja ir tuo džiaugiasi. Dar tikresnis mu-
zikantas yra tas, kuris groja gerai (grojantis pras-
čiau  – taip pat muzikantas, bet ne toks cikrinis, 
kaip sako dzūkai). O norintis groti, bet dar gerai 
nemokantis, yra tik muzikantas... Geras tradici-
nis muzikantas yra suvokęs ir perėmęs tradiciją, o 
grodamas jis ją tęsia. Vis dėlto, jei tikras muzikan
tas grodamas nieko neprideda nuo savęs, nepra-
turtina tradicijos, tai jis galbūt atklydęs iš simfoni-
nio orkestro... Tradicinės muzikos žavesys yra tai, 
kad nors melodija tik šešiolikos taktų ir vis ta pati, 
tikras muzikantas aštuonių taktų pirmos dalies ir 
aštuonių taktų antrosios dalies polkos niekada ne-
pagros vienodai. Vis tiek kažką sugros kitaip – gal 
tai bus vienos ar kitos natos, pasažo paklaida, gal 
užklius pirštas, bet jis užklius teisingai. Nebus su-
grota kaip iš natų. Tai natūrali liaudiškos muzikos 
improvizacija, arba džiazas. Tik šiuo atveju nebū-
na, kad nebesuprastum, kas grojama.

O kokią muziką groja ekspedicijose aplankyti muzi-
kantai? 

Dažnai randame muzikantų, sukaupusių polkų, 
valsų repertuarą, bet ne tų... Daugelis tradicinių 
muzikantų jau groja vadinamuosius kosmopoli-
tinius kūrinius, tai, ką išgirsta iš masinės infor-
macijos priemonių, bet dar atrandame ir turin-
čių specifinį, savą repertuarą. Dažnai muzikan
tai pasako, kad groja, tarkim, Špoko, gretimo 
kaimo muzikanto, polką. Taip atsiranda kūrinių 

pavadinimai. Vis dėlto, būna sakančių: tai mano 
polka, nors iš tikrųjų ją išmoko iš kito. Po teismus 
teisybės neieškome... Kita vertus, jei panašų kū-
rinį groja Dainys, Valinta ir dar koks muzikantas, 
ketvirtasis iš viso to pasidaro dar vieną – savą va-
riantą. Bet tik didžiausi niekdariai, išgirdę seno 
muzikanto melodiją, padarydavo jos koncertinę 
kopiją ir metrikoje užrašydavo, kad tai jų muzika 
(ne aranžuotė ar instrumentuotė)... 

Kaip ekspedicinė patirtis atsispindi Tavo vadovauja-
mo „Dujos“ ansamblio muzikavime?

Labai paprastai  – visa tai, kas mums prilimpa, 
ką natūraliai pajaučiame, stengiamės įtraukti į 
savo repertuarą, iš esmės jis taip ir sudarytas. Tik 
„Duja“ tų kūrinių niekada nepristato kaip savo su-
kurtos muzikos. Pavyzdžiui, sakome, kad skambės 
Alekso Krukos iš Aukštupėnų maršas arba Antano 
Zarembos iš Širvintų r. valsas. Grožimės jų kūri-
niais, bet niekada neužmirštame, iš ko juos išmo-
kome. Aišku, mes tų kūrinių neatliekame lygiai 
taip pat, kaip senieji muzikantai, visada šiek tiek 
perkuriame. Manau, kad juos atlikti vienas prie 
vieno ir nebūtų gerai – tai būtų muziejinis požiū-
ris. Didžiausias įvertinimas – išgirsti iš muzika-
nto, kurio kūrinį grojome, kad tai padarėme gerai. 
O jei pasako, kad grojame ne taip, irgi nereikia įsi-
žeisti, nes kiekvienas menininkas turi savo viziją. 

Ar ekspedicijų patirtis atsiskleidžia ir tradicinės mu-
zikos festivalyje „Griežynė“, kurį daug metų rengiate 
kartu su Algirdu Klova?

„Griežynės“ programoje turime ir tradicinės lie-
tuvių liaudies muzikos pristatymą. Šiuose kon-
certuose groja muzikantai, atrasti neseniai vyku-
siose ekspedicijose arba seniai žinomi tradicinės 
muzikos korifėjai. „Griežynės“ programų paren-
gimas yra tam tikras menas. Pavyzdžiui, 2016 m. 
„Griežynėje“ rėmėmės puikaus armonikininko iš 
Molėtų r. Kęstučio Kuzmicko muzikavimu, kitaip 
sakant, skolinomės jo sugalvotą armonikierių du-
etų konkurso formą – sukvietėme tuos, kurie geba 
gerai groti dviese. O 2018-aisiais suorganizavome 
jungtinį koncertą, kuriame jo suburti Lietuvos 
muzikantai pavieniui, duetais ir visi kartu grojo 
Peterburgo armonikomis. 

Šiemet Peterburgo armonikos ir bandonijos bei jų puose-
lėtojai Molėtų ir Tauragės krašte buvo įtraukti į nacio-
nalinį Nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą. 
Kokios muzikavimo tradicijos dar laukia savo eilės?

Rengiant paraiškas sąvadui buvo sukaupta svar-
bios informacijos apie Peterburgo armonikas ir 
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bandonijas, jų istoriją, galimybes ir muzikavimo 
tradiciją konkrečiame krašte. Paruošta paraiška 
ir apie cimbolus (ją rengė Evaldas Vyčinas), apie 
cimbolininką Joną Lechovicką (1920–2018). Šiuo 
metu ruošiu dar vieną paraišką – apie lūpinę ar-
monikėlę, tikiuosi, ji padės muzikantams, besido-
mintiems šiuo instrumentu, pozityviau jį vertinti 
ir dažniau juo groti.

Greta etnoinstrumentologinių ekspedicijų, rengi ir tradi-
cinio muzikavimo kursus. Kada jie prasidėjo, kur ir kaip 
vyko, ko mokoma, kas buvo  jų dalyviai ir mokytojai? 

Tradicinio muzikavimo kursai pradėti reng-
ti 2005 m. Birštono kultūros centre tuometinio 
LLKC iniciatyva: iš jo gavome ir paramą jiems 
surengti.  Mokymai vyko jau šešis kartus, pasku-
tiniai  – 2010-aisiais. Puikūs muzikantai Gaila 
Kirdienė, Algirdas Klova, Audronė Vakarinienė 
mokė groti smuiku, o Arvydas Kirda, Algirdas 
Seniūnas – armonika. Kaskart iš įvairių Lietuvos 
vietovių į šiuos kursus susirinkdavo apie keturias-
dešimt dalyvių. 

2006–2007 m. Aukštaitijos nacionalinia-
me parke, Palūšėje, buvo surengti tradicinio mu-
zikavimo kursai, kuriuose buvo mokoma groti 
dūdmaišiu ir cimbolais. Jų mokytojai buvo Eval-
das Vyčinas (cimbolai), Vytautas Linkevičius, To-
daras Kaškurėvičius (dūdmaišis), dalyvių būdavo 
apie dvidešimt. Šiuos kursus kuravusi Aukštaiti-
jos nacionalinio parko darbuotoja Dalia Savic-
kaitė išvyko gyventi ir dirbti į Visaginą, tad nuo 
2008 m. atnaujinti jie buvo tęsiami šiame mies-
te: Gaila Kirdienė mokė groti smuiku, Arvydas 
Kirda – armonika, Rima Garsonienė – mažuoju 
būgneliu, Evaldas Vyčinas – cimbolais, o Artūras 
Sinkevičius – dūdmaišiu. Į šiuos kursus paprastai 
susirenka apie penkiasdešimt dalyvių. Prade-
dantieji turi galimybę pramokti muzikuoti šiais 
instrumentais, kiti muzikantai – tobulinti groji-
mo įgūdžius. Kursų dalyvių amžius labai įvairus: 
nuo mažamečių iki senjorų, atvyksta ir šeimos.  
Nuo 2018 m. į vasaros stovyklas dūdmaišininkai 
ir cimbolininkai jau suvažiuoja į Meironių k. (Ig-
nalinos r.) – ten jie vyks ir šiemet, o kursus finan
suoja LNKC ir Visagino kultūros centras. Svarbu 
paminėti, kad dalyviams šie kursai – nemokami. 
Paskaičiavau, kad iš viso jau buvo surengta aštuo-
niolika įvairaus pobūdžio mokymų.

Tai puiki galimybė susipažinti su tradiciniais instru-
mentais ar, kaip sakai, patobulinti grojimo įgūdžius 
su šios srities profesionalais. Kur dar šiuo metu ren-
giami profesionalūs folkloro instrumentų žinovai ir 
muzikantai?

Muzikos mokyklose šiuo metu tokie muzikantai 
nėra rengiami, o liaudies muzikos teoretikai ren-
giami Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje.

Tradicinės liaudies muzikos gyvastį palaikyti padeda 
ir kas antri metai organizuojamas Lietuvos vaikų ir 
moksleivių konkursas „Tramtatulis“. Esi regionuo-
se vykstančių turų komisijos narys. Kokie šiemečiai 
įspūdžiai? Kaip atrodo jaunieji muzikantai?

Tai puikus vaikų ir moksleivių folklorinio mu-
zikavimo projektas. Vaikai pasirodo kaip solistai, 
tad jie gali parungtyniauti, kuris geresnis, gabes-
nis muzikantas, o tai puiki paskata tobulėti. Šio 
konkurso lygis iš tiesų aukštas, gerai dainuojančių 
ir grojančių jau labai daug – sunku vaikus atrinkti 
į respublikinį turą. Ir didelis džiaugsmas matyti, 
kad daugelis groja geriau nei aš. Vadinasi, turime 
šviesią ateitį.

Kadangi susitikome pasikalbėti Tavųjų etnoinstrumen
tologinių ekspedicijų trisdešimtmečio proga, grįžkime 
prie jų. Kokie artimiausi planai? 

Planai labai paprasti: šiais metais ketiname reng-
ti ekspediciją į Kretingos ir Klaipėdos rajonus, o 
kitais metais – į Plungės ir Telšių, o dar kitais – į 
Kelmės, Šiaulių ir Radviliškio savivaldybes. Tada 
jau būsime apėję pirmųjų trijų ekspedicijų antrąjį 
ratą. O tada vėl pasuksime į Vilkaviškį ir Marijam-
polę, nes jau bus praėję dvidešimt metų po pirmų-
jų apsilankymų. Po jų – vėl kitur... Kaip minėjau, 
jau trisdešimt metų dirbu LNKC, o šiemet rude-
nį pasirodysianti kompaktinė plokštelė „Širvintų 
krašto tradiciniai muzikantai“ bus jau keturiasde-
šimtoji mūsų parengta garso publikacija.

SPEAKING TO AND HEARING 
MUSICIANS

Conversation with Arūnas Lunys – lamzdelis-player, aerop-
honic instrument expert, head of the traditional capella Duja 
and ethno-instrumental expeditions that have been taking 
place for three decades (since 1992) – on his musical career 
and Lithuanian folk music instruments, musicians, and the 
ethno-instrumental expeditions where in different locations 
across Lithuania every year several dozen folk musicians are 
recorded, now most often playing pipes, cimbalom, bagpi-
pes. Over three decades, nearly 3.5 thousand musicians were 
recorded, with nearly 5–10 pieces from each. This material 
is held at the Lithuanian National Cultural Center; here the 
sound recordings are released (7 audio tapes and 28 CDs). The 
tradition of folk music is passed on to other generations th-
rough annual traditional music-making courses. 
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PASAKŲ KILMĖ

Mar ija  Luiza fon FRANC

Marija Luiza fon Franc (Marie-Louise von Franz, 1915–1998) – bene žymiausia Karlo Gustavo Jungo anali-
tinės psichologijos mokyklos Ciuriche sekėja ir tęsėja, ypač atsidėjusi alchemijos ir pasakų simbolių interpreta-
cijoms. „Būdu“ pabudusioje „Liaudies kultūroje“ vienas M. L. fon Franc vertimas jau buvo skelbtas – „Blogis 
pasakose, ir kaip jį galima įveikti“ (Liaudies kultūra, 2001, Nr. 4, p. 44–55). Mums svarbūs kuo įvairiausi 
požiūriai į pasakas ir tradicinę kultūrą apskritai, nes kuo iš įvairesnių pusių jas pamatysime, tuo erdvesnį vaiz-
dą susidarysime – išvysime dalyko tūrį, o ne projekciją į kurią nors vieną plokštumą. Ir visai nebūtina visuo-
met tik pritarti ar prieštarauti. Todėl pažinti ir mąstyti nusiteikusiam mūsų skaitytojui dabar siūlome dar vieną 
šios autorės vertimą – du įvadinius skyrelius iš paskaitų pagrindu sudarytos knygos „Pasakų interpretacija“, 
kuriuose pristatoma savita pasakų, o drauge ir mitų bei ritualų kilmės samprata. (Originali asmenvardžių 
rašyba pateikiama gale.)

PASAKŲ KILMĖS TEORIJOS

Pasakos – tai pati gryniausia ir paprasčiausia ko-
lektyvinės užsąmonės psichinių procesų išraiška. 
Todėl ir moksliniams užsąmonės tyrimams jos 
yra vertingesnės nei bet kokia kita medžiaga. Jos 
atskleidžia archetipus paprasčiausiu jų pavidalu, 
nuogus ir itin glaustai. Šiuo grynu pavidalu pa-
teikti archetipiniai vaizdiniai yra geriausias būdas 
suvokti kolektyvinėje psichėje vykstančius pro-
cesus. Mituose bei legendose, kaip ir bet kurioje 
kitoje mitinėje medžiagoje, prie žmogaus psichės 
pagrindų mums tenka prasigauti per kultūrinį 
antsluoksnį. O pasakose šio savito sąmoningo 
kultūrinio dėmens kur kas mažiau, todėl jos daug 
aiškiau atspindi pamatinę psichikos struktūrą.

Jungo požiūriu, archetipas savo esme yra 
nepažinus psichinis veiksnys, todėl nėra jokios 
galimybės jo turinį išversti į proto sąvokas. Dau-
giausia, ką galime padaryti, tai apibrėžti jį rem-
damiesi asmeniška psichologine patirtimi ir ly-
ginamaisiais tyrimais, šitaip ištraukdami į šviesą 
visą tinklą sąsajų, į kurias archetipiniai vaizdiniai 
būna įsipynę. 

Pasaka pati geriausiai save paaiškina. Kitaip 
tariant, jos prasmę išreiškia visų jos motyvų 
visuma, perpinta pasakojimo gijos. Pasitelkiant 
palyginimą, užsąmonė primena žmogų, kuris 
išgyveno nepaprastą patyrimą ar patyrė regėji-
mą ir nori juo pasidalinti. Kadangi šis išgyve-
nimas dar niekad nebuvo išsakytas sąvokomis, 
jis neturi tinkamų išraiškos priemonių. Atsidū-
ręs tokioje padėtyje žmogus pirma kelis kartus 
mėgina išsisakyti, o paskui tiesiog griebiasi ko-
kios nors intuityvios analogijos, taip stengda-
masis sužadinti klausytojams bent kokį atsaką. 

Ir tol nenuilsdamas visaip bando išsakyti savo 
regėjimą, kol pagaliau pajunta, kad yra bent kiek 
suprastas. Galime iškelti prielaidą, jog pasaka 
yra lygiai tokia pati santykinai uždara sistema, 
turinti vieną esminę psichologinę prasmę, kurią 
perteikia simbolinių vaizdinių bei įvykių seka, iš 
kurių ji ir atskleidžiama. 

Daugelį metų dirbdama šioje srityje pri-
ėjau išvadą, kad visos pasakos stengiasi pasakyti 
vieną vienintelį psichinį faktą, tačiau tokį sudė-
tingą, taip toli siekiantį ir sunkiai mums suvo-
kiamą visais įvairiais jo atžvilgiais, jog prireikė 
šimtų pasakų, tūkstančius kartų pakartotų tarsi 
muzikinės variacijos, kad jis pasiektų sąmonę. 
Ir vis tiek tema lieka neišsemta. Tasai nepažinus 
faktas, kurį Jungas pavadino Patimi arba Savas
timi (the Self), – tai ir asmens psichikos visuma, 
ir drauge, paradoksliai, kolektyvinės užsąmonės 
branduolys, jos valdymo centras. Kiekvienas 
žmogus ir kiekviena tauta šią psichinę tikrovę 
išgyvena savaip.

Skirtingos pasakos apibendrintai pateikia 
skirtingų šio išgyvenimo fazių paveikslus. Kar-
tais jos ilgiau rutulioja pradines stadijas, susijusias 
su šešėlio patyrimu, ir probėgšmiais tenubrėžia 
tolesnę raidą. Kitos pasakos pabrėžia susidūrimą 
su animu bei anima ir už jų slypinčiais tėvo bei 
motinos įvaizdžiais, vos trumpai tenušviesdamos 
tiek ankstesnę šešėlio problemą, tiek tolesnę rai-
dą. Dar kitos pabrėžia motyvą apie nepasiekiamą, 
neįgyjamą brangenybę ir atitinkamus kertinius 
patyrimus. Visos šios pasakos vienodai vertingos, 
nes archetipų pasaulyje nėra vertės laipsnių, todėl 
kad bet kuris archetipas iš esmės yra vienas iš ko-
lektyvinės užsąmonės atžvilgių, per kurį tuo pat 
metu pasireiškia ji visa. 

skaitymai
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Kiekvienas archetipas  – tai santykinai už-
dara energetinė sistema, kurioje energijos srovė 
teka visais kolektyvinės užsąmonės kanalais. Ne-
reikia laikyti archetipinio vaizdinio vien statiš-
ku paveikslu, nes tuo pat metu tai nepaliaujamas 
procesas, įtraukiantis ir kitus vaizdinius. Ar-
chetipas – tai tam tikras ypatingas psichinis im-
pulsas, kuris veikia ir kaip atskiras spindulys, ir 
kaip ištisas magnetinis laukas, sklindantis iškart 
visomis kryptimis. Kitaip tariant, šiai „sistemai“, 
archetipui, priklausanti psichinės energijos srovė 
tuo pat metu teka ir per visus kitus archetipus. 
Užtat, pripažindami archetipinį vaizdinį iš pri-
gimties esant miglotą ir neapibrėžiamą, priva-
lome susitelkti ir kantriai išryškinti jo bruožus 
bent taip aiškiai, kad visos skirtingos jo savybės 
susilietų į vieną paveikslą. Turime įžvelgti kaip 
tik įmanoma aiškų, charakteringą, „būtent tokį“ 
vaizdinio veidą ir pasistengti atpažinti nepakar-
tojamą jam būdingos psichinės padėties savitumą. 

Prieš imdamasi aiškinti jungiškosios inter-
pretacijos ypatumus, trumpai apžvelgsiu pasakų 
mokslo istoriją ir įvairių mokyklų teorijas bei jų 
literatūrą. Platono raštuose skaitome, kad senelės 
pasakoja vaikams simboliškus pasakojimus, va-
dinamus mythoi. Netgi tuomet pasakos jau buvo 
priskirtos vaikų auklėjimui. Vėliau II a. filosofas 
rašytojas Apulėjus į savo garsųjį „Aukso asilą“ 
įtraukė pasaką, pavadintą „Amūras ir Psichė“, 
atitinkančią „Gražuolės ir pabaisos“ pasakų tipą1. 
Pasaka sudaryta pagal tą pačią schemą, kaip ir tos, 
kurių dar šiandien galima užrašyti Norvegijoje, 
Švedijoje, Rusijoje ir daugelyje kitų kraštų. Todėl 
buvo nuspręsta, kad bent jau šio tipo pasakos (apie 
moterį, savo meile atmainiusią žvėrį) per du tūks-
tančius metų išliko iš esmės nepakitusios. Betgi 
turime dar senesnių duomenų, nes pasakų buvo 
aptikta ir Egipto papirusuose bei stelose, iš kurių 
viena žinomiausių – apie brolius Anupą (Anubį) 
ir Batą. Ji visiškai atitinka pasakas apie du brolius, 
kokių iki šiol galima užrašyti visuose Europos 
kraštuose. Mūsų rašytinė tradicija jau siekia tris 
tūkstančius metų, ir stulbina tai, kad pagrindiniai 
motyvai nelabai tepasikeitė. Negana to, remiantis 
tėvo Makso Šmito teorija, išplėtota veikale Der 
Ursprung der Gottesidee („Dievo vaizdinio kilmė“), 

1	 Lucius Apuleius. The golden Ass. Trans. William Adling-
ton, 1566; revised by S.  Gaselee. Cambridge: Harvard 
University Press, 1915. [Lietuviškas leidimas: Apulėjus. 
Metamorfozės, arba Aukso asilas. Iš: Antikiniai romanai 
ir pasakėčios (Pasaulinės literatūros biblioteka). Vilnius: 
Vaga, 1987.]

esama duomenų, jog kai kurios pasakų temos bus 
pasiekusios mus beveik nepakitusios ir siekia bent 
25 tūkst. metų prieš Kristų praeitį2. 

Iki XVII–XVIII a. pasakos buvo sekamos (ir 
dabar tebesekamos atkampiuose pirmykštės civi-
lizacijos centruose) ne tik vaikams, bet ir suaugu-
siesiems. Europoje tai buvo dažniausia pramoga 
žiemą. Žemdirbių bendruomenėse pasakų seki-
mas buvo tapęs svarbiu dvasiniu užsiėmimu. Kaip 
kartais sakoma, pasakos išreiškiančios „verpimo 
ratelio filosofiją“ (Rockenphilosophie). 

Moksliškai jomis domėtis XVIII a. pradėjo 
Johanas Joachimas Vinkelmanas, Johanas Geor-
gas Hamanas bei Johanas Gotfrydas Herderis. 
Kiti, kaip Karlas Pilypas Moricas, pasakas inter-
pretavo poetiškai. Herderis teigė pasakose esant 
simboliškai perteiktų senojo, seniai išnykusio 
tikėjimo liekanų. Šioje prielaidoje jau galima 
įžvelgti tą emocinį užtaisą, kuris pažadino neo-
pagonybę, Vokietijoje pradėjusią kilti drauge su 
Herderio filosofija ir visai neseniai pasireiškusią 
itin nemaloniu būdu. Kaip tik anuomet imta ne-
pasitenkinti krikščionybe ir ilgėtis vitališkesnės, 
žemiškesnės bei instinktyvesnės išminties. Po to 
Vokietijoje ji tarpo tarp romantikų. 

Religiniai ieškojimai kažko, ko regimai sto-
kojo oficiali krikščionybė, kaip tik ir paskatino 
garsiuosius brolius Jakobą ir Vilhelmą Grimus 
rinkti pasakas. Iki tol pasakoms buvo tekusi tokia 
pati dalia, kaip ir užsąmonei  – jos buvo savai-
me suprantamos. Žmonės laikė pasakas savaime 
suprantamomis ir jomis gyveno, bet nenorėjo 
pripažinti jų egzistavimo. Naudojosi jomis – pa-
vyzdžiui, magijoje bei su talismanais. Susapnavę 
gerą sapną, žmonės būtinai pasinaudoja juo, nors 
tuo pat metu nežiūri į jį rimtai. Tiek pasaka, tiek 
sapnas žmonėms atrodo neverti atidaus santykio, 
juos galima savavališkai iškraipyti: kadangi tai ne 
„mokslinė“ tiesa, tai galima ją dar truputį pataisy-
ti, paryškinti, kas patinka, ir atmesti visa kita. 

Toks keistai nepatikimas, nedoras, nesąži-
ningas santykis su pasakomis ilgą laiką vyravo. 
Todėl aš studentams visuomet patariu žiūrėti ori-
ginalą. Iki šiol galima įsigyti Grimų pasakų lei-
dimų, kuriuose kai kurios scenos išvis praleistos, 
o kitos paimtos ir įterptos iš kitų pasakų. Redak-
torius ar vertėjas kartais būna toks įžūlus, kad 
savavališkai iškraipo pasaką net nenurodydamas 
to išnašoje. Su Gilgamešo epu ar kitu atitinkamu 

2	 Fr. Max Schmidt. The Primitive Races of Mankind. Lon-
don–Calcutta–Sydney: George G. Harrag & Co., 1926.
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tekstu šitaip elgtis nedrįstama, o į pasakas žiū-
rima kaip į niekieno žemę, kurioje tūlas jaučiasi 
turįs teisę elgtis kaip tinkamas. 

Broliai Grimai pasakas užrašinėjo pažo-
džiui, kaip jų aplinkos žmonės jas sekė, bet ir jie 
kartais nesusilaikydavo nesumaišę kelių variantų 
į vieną, kad ir taktiškai. Vis dėlto jiems užteko są-
žinės užsiminti apie tai išnašose ar bent laiškuose 
Achimui fon Arnimui. Tačiau net ir Grimai dar 
neturėjo tokios mokslinės nuostatos, kokios lai-
kosi šiuolaikiniai folkloristai ir etnologai, steng-
damiesi užrašyti pateikėjo pasakojimą kuo tiks-
liau, su visomis spragomis ir paradoksais, net jei-
gu jis skamba nelogiškai tarsi sapnas. 

Brolių Grimų pasakų rinkinys išleistas 
susilaukė milžiniško pasisekimo. Matyt, būta 
galingo užsąmoninio poreikio, nes jų leidimai 
pasipylė kaip grybai po lietaus. Prancūzijoje 
buvo peržiūrėtas ir atnaujintas ankstesnis Šar-
lio Pero pasakų leidimas. Visose šalyse imta 
sudarinėti fundamentalius tautinių pasakų rin
kinius. Netrukus buvo pastebėta galybė pasi-
kartojančių temų. Tos pačios temos tūkstančiais 
variantų mirgėjo prancūzų, rusų, suomių, italų 
rinkiniuose. Ir vėl apėmė herderiškas įkvėpi-
mas ieškoti „senosios išminties“ ar „senojo tikė-
jimo“ liekanų. Patys broliai Grimai pasitelkė 

palyginimą su sudužusiu kristalu, kurio šukės 
iki šiol randamos pažirusios žolėje. 

Pagrečiui su broliais Grimais iškilo vadina-
moji simbolinė mokykla, atstovaujama Christiano 
Gotliobo Heinės, Georgo Frydricho Kroicerio ir 
Jozefo Gėreso. Pagrindinė jų mintis – mitai sim-
boliškai išreiškia gilias filosofines įžvalgas bei 
sampratas ir sudaro mistinį mokymą, perteikiantį 
esmines tiesas apie Dievą ir pasaulį3. Nors šie 
tyrinėtojai yra išsakę įdomių minčių, jų aiškini-
mai dabar mums atrodo pernelyg spekuliatyvūs. 
Paskui įsivyravo istoriškesnė, moksliškesnė priei-
ga, siekusi atsakyti į klausimą, kodėl esama tiek 
daug pasikartojančių motyvų. Kadangi tuo metu 
dar nebuvo žinoma hipotezė apie bendrąją kolek-
tyvinę užsąmonę, bendrąją žmogaus psichikos 
struktūrą (nors kai kurie tyrinėtojai netiesiogiai 
į ją nurodė), tyrėjai užsidegė aistra išsiaiškinti, 
kurioje pasaulio vietoje pasakos atsirado ir ko-
kiais keliais migravo. Teodoras Benfejus stengė-
si įrodyti, kad visi pasakų motyvai yra kilę ir į 
Europą atkeliavę iš Indijos, o kiti, kaip Alfredas 
Jensenas, Hūgas Vinkleris ir Eduardas Stukenas, 
teigė visų pasakų gimtinę esant Babiloną, iš kurio 

3	 Žr. L.  W. von Bülow. Die Geheipsprache der Märchen; 
P. L. Stauff. Märchen deutungen, 1914.
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jos pirmiausia paplitusios po Mažąją Aziją, o jau 
iš ten – po Europą. Būta ir nemažai kitų, kūrusių 
panašias teorijas. Visų jų darbo vaisius – folkloro 
tyrimo centras, žinomas suomių mokyklos var-
du, kurios pirmieji atstovai yra Karlas Kronas ir 
Antis Arnė. Šiedu vyrai nusprendė, kad neįma-
noma išskirti vienos šalies, kurioje būtų atsira-
dusios pasakos, ir iškėlė prielaidą, kad skirtingos 
pasakos gali būti atsiradusios skirtingose šalyse. 
Jie sudarinėjo vieno tipo pasakų rinkinius, tikė-
damiesi, kad geriausi, pilniausi, poetiškiausi bei 
išraiškingiausi pasakos „Gražuolė ir pabaisa“, pa-
sakų su gyvūnais pagalbininkais ir kt. variantai 
ir būsiantys originalai, o visi kiti  – jų vediniai. 
Ir šiandien dar tebėra užsispyrėlių, ariančių šią 
vagą, bet, mano galva, pati hipotezė nebėra gyvy-
binga, nes akivaizdu, kad perduodamos iš lūpų 
į lūpas pasakos nebūtinai turi suprastėti – lygiai 
taip pat jos gali ir tobulėti. Mano manymu tad, 
suomių mokykla davė mums vertingus motyvų 
rinkinius (kaip pagrindinė Arnės knyga „Pasakų 
tipų rodyklė“ (Verzeichnis der Märchentypen)), bet 
jos išvados vargiai bėra naudingos. 

Tuo pat metu gyvavo Makso Miulerio va-
dovaujamas judėjimas, kurio atstovai mitus inter-
pretavo kaip iškreiptus gamtos reiškinių atspin-
džius: daugeliu atžvilgių svarbūs saulės (soliarinis 
mitas, Leo Frobenijus), mėnulio (lunarinis mitas, 
Paulis Ėrenreichas), aušros (Eduardas Stukenas ir 
Andželas de Gubernatis), augmenijos ciklų (Vil-
helmas Manhartas), perkūnijos (Adalbertas Kū-
nas) mitai. 

XIX a. jau buvo minančių taką kita krypti-
mi. Čia būtina paminėti žmogų, kuris, nors retai 
teprisimenamas, mano galva, yra didžiai nusi-
pelnęs. Tai Liudvikas Laistneris, parašęs veikalą 
„Sfinkso mįslė“4. Jis iškėlė hipotezę, kad pagrin-
diniai pasakų bei tautosakos motyvai kylą iš sap-
nų. Tik jis daugiausia telkėsi į košmarų motyvus. 
Iš esmės jis siekė parodyti ryšį tarp pasikartojan-
čių tipiškų sapnų ir tautosakos motyvų bei pateikė 
įdomios medžiagos savo požiūriui pagrįsti. Tuo 
pat metu etnologas Karlas fon der Šteinenas, nors 
ir nesiremdamas tautosaka, savo knygos „Kelionė 
į centrinę Braziliją“ (Voyage to Central Brazil) pa-
baigoje pamėgino daugelį savo tyrinėtų pirmykš-
čių maginių bei antgamtinių tikėjimų paaiškinti 
sapnų patirtimis. Nes pirmykštei mąstysenai bū-
dinga sapne išgyventą patirtį laikyti tikra, realia 
patirtimi. Pavyzdžiui, jei kažkas susapnavo buvęs 

4	 Ludwig Lainster. Das Rätsel der Sphinx. Berlin, 1889.

danguje ir ten kalbėjęsis su ereliu, jis visai teisėtai 
kitą rytą pasakos apie tai kaip apie tikrą įvykį, 
nė nebepridurdamas, kad jį susapnavo, ir kaip tik 
šitaip, anot fon der Šteineno, tokie pasakojimai 
randasi.

O štai mokslininkas Adolfas Bastianas iš-
kėlė įdomią teoriją, esą visi pagrindiniai mi-
tiniai motyvai yra, jo žodžiais tariant, žmonijos 
elementariosios mintys (Elementargedanken)5. Pa-
sak jo hipotezės, žmonija turinti savotišką eleme-
ntarių minčių atsargą ir jos ne perimamos iš kitų, 
bet kiekvienam asmeniui yra įgimtos. Būtent šios 
elementariosios mintys įvairiais pavidalais išky-
la Indijos, Babilono ir netgi, tarkime, Pietų Ki-
nijos jūros pakrančių pasakose. Tokias savitas jų 
atmainas jis pavadino tautinėmis mintimis (Völ-
kergedanken). Jo samprata akivaizdžiai priartėja 
prie Jungo archetipų bei archetipinių vaizdinių 
sampratos, kurioje archetipas žymi tam tikrą pa-
matinę struktūrą, pasižyminčią polinkiu sužadin-
ti atitinkamą mitologemą, kurios būdingas pavi-
dalas yra archetipinis vaizdinys. Elementariosios 
mintys, pasak Bastiano, yra hipotetinis veiksnys; 
tai reiškia, kad pati elementarioji mintis niekur 
nėra aptinkama, tačiau daugelis savitų tautinių 
minčių leidžia numanyti už jų slypint vieną ben-
dražmogišką pamatinę mintį. 

Intelektualai kartais neatsispiria pagundai 
archetipus prilyginti filosofinėms idėjoms – toks 
nesusipratimas kyla iš pačios archetipų prigimties. 
Mes nesutinkame su Bastianu dėl to, kad jis šiuos 
motyvus pavadino mintimis. Jis buvo labai linkęs 
į filosofiją, aiškiai protaujančiojo tipo atstovas6, kai 
kurias savo elementariąsias mintis netgi bandęs 
susieti su Imanuelio Kanto bei Gotfrydo Leibnico 
idėjomis. Mums archetipas nėra vien elementari 
mintis, bet ir elementarus poetinis vaizdinys ar 
fantazija, elementarus jausmas ir netgi elemen
tarus postūmis atitinkamam tipiškam veiksmui. 
Taigi mes prie jos priduriame ištisą jausmų, emo-
cijų, fantazijų bei veiksmų substruktūrą, kurios 
A. Bastianas į savo teoriją neįtraukė. 

Liudviko Laistnerio hipotezė, prie kurios 
vėliau prisijungė ir Georgas Jakobas, parašęs 
knygą apie pasakų ir sapnų sąsajas7, nesusilaukė 
pasisekimo. Nebuvo priimtos ir Karlo fon der 

5	 Adolf Bastian. Beiträge zur vergleichenden Psychologie. 
Berlin, 1868.

6	 [Turimi omenyje keturi Jungo išskirti žmonių tipai pagal 
pagrindinę jų sąmonės savybę ir polinkį: protaujantysis, 
jaučiantysis, intutityvusis ir jutimiškasis. – Vert. past.]

7	 Georg Jakob. Märchen und Traum. Hannover, 1923.
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Šteineno įžvalgos. A. Bastianą mokslo pasaulis 
irgi atmetė. Mokslas didžia dalimi nuėjo drauge 
su Anglų folkloro draugija bei Suomių folkloro 
draugija, kur minėtąjį Ančio Arnės darbą pratęsė 
milžiniškas ir didžiai naudingas Stito Tompsono 
veikalas, pavadintas „Tautosakos motyvų indek-
su“ (Motif Index of Folk Literature)8. 

Be atsidėjusių variantų rinkiniams, pasirodė 
ir visai naujų mokyklų, viena iš kurių – vadina-
moji literatūrinė mokykla. Ji grynai literatūri-
niu požiūriu gvildena formalius skirtumus tarp 
įvairių pasakų rūšių – mito, padavimo, nuotykių 
pasakos, triksterio pasakos, gyvulinės pasakos ir 
stebuklinės pasakos, kurią galėtume vadinti tik-
rąja pasaka9. Tai didžiai pagirtinas tyrimas. Rem-
damiesi literatūrinės mokyklos rūšiavimo meto-
dais tyrinėtojai ėmėsi lyginti padavimų herojų su 
klasikinei pasakai būdingu herojaus tipu ir t. t. Į 
šviesą iškilo įdomių dalykų, ir labai rekomenduo-
ju su tais darbais susipažinti. 

Kitą šiuolaikinę kryptį sudaro būrys etno-
logų, archeologų ir mitologijos bei lyginamo-
sios religijotyros specialistų, kurie, nors iš esmės 
yra susipažinę su jungiškąja psichologija ir ne-
tiesiogiai naudojasi jos atradimais, bet stengiasi 
mitinius motyvus interpretuoti Jungo prieigą (su-
prantama, ir jo pavardę) apeidami. Jie rašo kny-
gas tokiais pavadinimais kaip „Didžioji Deivė“, 
„Trilypis Dievas“, „Herojus“ ir kt., visai neatsi-
žvelgdami į žmogaus psichikos struktūrą, visus 
šiuos simbolius pagimdžiusią, nors patys tuo pat 
metu įsikuria kurio nors iš archetipų viduje ir iš 
vidaus jį poetiškai bei „moksliškai“ amplifikuoja. 

Iš tokių mitologų paminėtini Julius Švabė 
ir Mirčia Eliadė10. Su pasakomis panašiai dirba 
Otas Hutas. Be jų, dar Robertas Greivsas ir iš da-
lies Erichas Fromas. Tokius tyrinėtojus galiausiai 
nubaudžia jų pačių nemoksliška, neleistina priei-
ga, nes įstumia į padėtį, kurios jie iš anksto ne-
numatė. Kiekvieną kartą, kai žmogus šitaip arti-
nasi prie archetipo, viskas gresia pavirsti viskuo. 
Pradėjęs nuo pasaulio medžio, gali nesunkiai 
įrodyti, kad visi mitiniai motyvai galų gale veda 
prie pasaulio medžio. Pradėjęs nuo saulės, gali 

8	 Stith Thompson. Motif Index of Folk Literature. Blo-
omington: Indiana University Studies, 1932–1936.

9	 Žr., pavyzdžiui: Max Lüthi. Das europäische Volksmär-
chen. Bern, 1947.

10	 Julius Schwabe. Archetyp und Tierkreis; Mircea Eliade. 
Myth and Reality (New York: Harper & Row, 1963) ir The 
Myth of Eternal Return (Princeton: Princeton University 
Press, 1974).

nesunkiai įrodyti, kad kiekvienas motyvas galų 
gale yra soliarinis. Toks santykis sukuria chaosą 
iš tarpusavio sąsajų ir persiklojančių prasmių, nes 
visi archetipiniai vaizdiniai turi bendrybių. Pa-
sirinkęs savo motyvu Didžiąją Motiną arba pa-
saulio medį, arba saulę, aną pasaulį, akį ar dar ką 
nors, lyginamąją medžiagą gali krauti rietuvėmis 
be galo – visiškai praradęs savo interpretacijų ar-
chimediškąjį atspirties tašką. 

Paskutiniame savo straipsnyje Jungas yra 
pažymėjęs, kad intelektualams tai visuomet yra 
didelė pagunda, nes jie linkę nepaisyti jausminio 
veiksnio, irgi būtinai susijusio su archetipiniu 
vaizdiniu11. Archetipinis vaizdinys nėra vien tam 
tikrų minčių derinys (kaip minčių derinys, jis 
yra susijęs su visais kitais minčių deriniais). Tai 
kartu ir jausminis išgyvenimas, asmeniškas jaus-
minis išgyvenimas. Tik tuomet, kai yra reikšmin-
gas asmeniškai, jis yra gyvas ir prasmingas. Kaip 
sakė Jungas, gali susirinkti visas pasaulio Didžią-
sias Motinas ar visus šventuosius, ar dar ką nors, 
bet viskas, ką susirinkai, neturės nė menkiausios 
reikšmės, jeigu išleisi iš akių savo asmeninį jaus-
minį išgyvenimą. 

Dabar tai sukelia sunkumų, nes dėl savo 
akademinio išsilavinimo esame linkę tai nuver-
tinti. Studijuojant, ypač tiksliuosius mokslus, kai 
dėstytojas parodo auditorijai kristalą, kas nors, 
paprastai mergina, būtinai sušuks: „Ak, koks 
gražus kristalas!“ Tuomet dėstytojas sako: „Mes 
čia susirinkome ne grožėtis, o ištirti šio daikto 
struktūros.“ Taip mes nuolatos, nuo pat pradžių 
mokomi ir lavinami užgniaužti savyje asmenišką 
emocinę reakciją ir pratinti protą prie vadinamojo 
objektyvumo. Tiksliesiems mokslams tai tinka, 
dėl to nesiginčiju. Bet psichologijoje šitaip elgtis 
negalima, ir kaip tik dėl to psichologijos moks-
las, kaip yra pažymėjęs Jungas, atsiduria itin keb-
lioje padėtyje. Nes psichologija, skirtingai nuo 
kitų mokslų, negali nepaisyti jausmų. Ji privalo 
atsižvelgti tiek į išorinių, tiek į vidinių reiškinių 
jausminį atspalvį, jų emocinę vertę, tarp jų – ir į 
paties stebėtojo jausminę reakciją. Kaip žinome, 
šiuolaikinė fizika jau pripažįsta, kad stebėtojas ir 
jo teorinė hipotezė, kuria remdamasis jis surengė 
eksperimentą, neišvengiamai veikia tyrimų re-
zultatus. Kas dar nėra pripažįstama, tai kad juos 
paveikti gali ir stebėtojo emocinė būsena. Bet fi-
zikai bus priversti apsvarstyti ir tai, nes, kaip yra 

11	 Carl Gustav Jung. Approaching the Unconscious. Iš: Man 
and His Symbols. New York: Doubleday & Co, 1969.
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pažymėjęs Volfgangas Paulis, neturime apriori-
nės priežasties tai atmesti. Visiškai griežtai ga-
lima pasakyti, kad psichologijoje mes privalome 
į tai atsižvelgti. Kaip tik dėl to taip daug aka-
deminių psichologų jungiškąją psichologiją laiko 
nemoksline – juk ji atsižvelgia į veiksnį, kurį iki 
šiol buvo stengiamasi iš mokslinio tyrimo pa-
šalinti. Tačiau mūsų kritikai atsisako suprasti, 
kad tai nėra vien užgaida, kylanti iš vaikiškos 
nebrandos, iš negebėjimo sutvardyti savo asme-
niškos reakcijos į tyrimo objektą. Tai kyla iš są-
moningos mokslinės įžvalgos, kad jausmas yra 
būtinas ir priklauso psichologijos metodui, sie-
kiant prieiti prie reiškinio teisingu būdu. 

Kai žmogų ištinka archetipinis patyrimas, 
pavyzdžiui, sukrečiantis sapnas, kuriame pro 
langą įskrido erelis, tai nėra vien tik simboliška 
„mintis“, apie kurią galėtumei pasakyti: „O taip, 
erelis yra Dievo pasiuntinys, jis buvo Dzeuso ir 
Jupiterio pasiuntinys, o Šiaurės Amerikos indė-
nų mitologijoje erelio pavidalu pasirodo pats Kū-
rėjas“ ir t.  t. Na, žvelgiant iš intelektinės pusės, 
taip pasakyti būtų visai tinkama, norint išplės-
ti archetipą, bet juk visiškai neatsižvelgiama į 
jausminę patirtį! Kodėl būtent erelis, o ne var-
nas arba ne lapė? Arba ne angelas? Mitologiškai 
erelis ir angelas yra viena ir tas pat, nes graikiškai 
angellos  – pasiuntinys, sparnuotas pasiuntinys iš 
aukščiau, iš anapus, nuo Dievo. Tačiau sapnuo-
tojui milžiniškas skirtumas, ar jis sapnuoja ange-
lą ir visa, ką jam tai reiškia, ar sapnuoja erelį su 
visomis teigiamomis bei neigiamomis savo reak-
cijomis į jį. Nevalia tiesiog peršokti sapnuotojo 
emocinių reakcijų, nors Eliadei, Hutui, Fromui ar 
kuriam kitam būtų gana „moksliškai“ pasakyti, 
kad abu yra pasiuntiniai iš Aukščiau. Intelektui – 
tas pat, bet jausmui – ne tas pat. Taigi, negalima 
ignoruoti asmens su visu jo kontekstu, kuriame 
toks patyrimas ištinka. 

Tokio požiūrio atstovai stengiasi visus jun-
giškosios psichologijos pasiekimus įtraukti į seną-
jį akademinį mąstymą ir taip pašalinti patį svar-
biausią Jungo į mitologijos mokslą įvestą veiks-
nį – žmogiškąjį pagrindą, iš kurio visi tokie motyvai 
randasi. Bet neįmanoma tyrinėti augalų neatsi-
žvelgiant į dirvą, kurioje jie auga: melionai ge-
riausiai auga mėšle, ne smėlyje, ir jeigu nori būti 
geras sodininkas, tai dirva rūpinsiesi ne mažiau 
negu pačiais augalais. Mitologijoje mes esame 
visų simbolinių motyvų dirva – mes, žmogiškieji 
asmenys. To nevalia ignoruoti tik ta dingstimi, 
kad nenorime pastebėti. Bet protui pirmenybę 

teikiančius intelektualus kamuoja siaubinga pa-
gunda laikytis sau įprastų nuostatų.  

Imkime, pavyzdžiui, medžio motyvą. Tar-
kime, aš esu tyrinėtojas, apimtas medžio komp-
lekso, taigi pradedu nuo medžio. Būdamas jo ap-
žavėtas, sakysiu: „O, saulės mitas ir medžio mitas 
yra susiję, nes auštant saulė rytuose gimsta iš me-
džio. Antai Kalėdų eglaitė, juk kiekviena Kalė-
dų eglaitė per žiemos saulėgrįžą pagimdo naują 
šviesą. Taigi visi saulės mitai tam tikra prasme yra 
medžio mitai. Bet medis taip pat yra motina. Kaip 
žinoma, Saksonijoje iki šiol sakoma, kad gražios 
mergaitės augančios po medžių lapais, galiu jums 
parodyti paveikslėlių, kuriuose vaikai auga ant 
medžių. Dar negimusių vaikų sielos šlama po 
lapais, štai kodėl kiekvieno vokiečių, austrų bei 
šveicarų kaimo viduryje stovi medis. Medis – tai 
Didžioji Motina. Be to, medis yra ne tik gyvybės 
motina, bet ir motina mirtis, nes iš medžių daro-
mi karstai, o kartais ir laidojama medyje. Štai kai 
kurių Kanados užpoliarinių genčių šamanai lai-
dojami medžiuose. Galimas daiktas, ir Babilono 
zikuratai, ir persų mirusiųjų bokštai tėra medžio 
atmainos. Negana to, ar kada nors pagalvojote 
apie medžio ir šulinio ryšį? Po kiekvienu medžiu 
yra šaltinis. Pavyzdžiui, pasaulio uosis Iugdrasi-
lis ir versmė Urd po juo. Galėčiau parodyti jums 
babilonietiškų atspaudų, kuriuose pavaizduo-
tas medis su gyvybės šaltiniu po juo, taigi visi 
motyvai, susiję su gyvybės vandeniu, iš tikrųjų 
priklauso medžiui. Tik atkreipkite į tai dėmesį, 
ir pamatysite, kaip veriasi medžio mitologija. Tai 
akivaizdu! Kiekvienas gali tuo įsitikinti. Dar čia 
galima įtraukti mėnulį. Kaip motina, medis yra 
moteris, nors tuo pat metu jis ir tėvas, nes me-
dis – falinis simbolis. Antai actekų metraščiuose 
pirmykštės žemės, iš kurios kitados išėjo actekai 
ir majai, pavadinimas mena lūžusį medį, medžio 
kamieną, o kamienas – tai falinis tėvo įvaizdis. 
Esama pasakojimų apie tai, kaip moteris, eidama 
pro medį, pastoja nuo medžio sėklos, kritusios jai 
į įsčias. Aišku tad, jog medis yra tėvas, o tai vėlgi 
medžio sąsaja su saule, kuri irgi yra tėvo įvaizdis. 
Juk tai akivaizdu!“ 

Apims saulės kompleksas – viskas bus saulė; 
mėnulio kompleksas – mėnulis.

Užsąmonėje visi archetipai persmelkia 
vienas kitą. Tarsi kelios nuotraukos, atspausdin-
tos viena ant kitos. Jų neįmanoma atraizgyti. 
Gal todėl, kad užsąmonė yra santykinai nelaikė 
ir neerdvì. Tarsi visų kuo įvairiausių galimybių 
ryšulys. Atskiri motyvai išryškėja tik pažvelgus 
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sąmonei, tik nušvietus juos sąmonės žibintui, ir 
priklauso nuo to, į ką žibintas yra kryptingai nu-
taikytas. Kitaip užsąmonė visuomet liks neapi-
brėžta. Užtat vienam tyrinėtojui viskas yra mo-
tina, kitam  – augmenija, dar kitam  – soliarinis 
mitas. Įdomu tai, kad visi tokie intelektualai, kai 
tik įžvelgia ryšį (tarkim, tarp medžio ir saulės 
arba karsto) būtinai sako „žinoma“, „akivaizdu“ 
arba „savaime suprantama“. Pavyzdžiui, akivaiz-
du, kad medis yra motina. Visuomet stebiu, kada 
tyrinėtojas pavartoja šį intarpą. Tokiai pagundai 
sunku atsispirti, nes archetipinės sąsajos – „aki-
vaizdžios“ ir „savaime suprantamos“. Tad rašy-
tojas sako „savaime suprantama“ arba „akivaiz-
du“ ir yra tikras, kad visi jo skaitytojai pateks į 
tuos pačius spąstus. Bet į šiuos spąstus patenka tik 
intelektinis tipas. Kiti po kurio laiko sukyla ir su-
grįžta prie emocinio simbolių vertės skyrimo, nes 
neįmanoma, kad bet kas galėtų prilygti bet kam. 

Šiaip jau mitą ar pasaką galima interpretuoti 
remiantis bet kuria iš keturių sąmonės funkcijų. 
Protaujantysis tipas pabrėš struktūrą ir sąsajas tarp 
motyvų. Jaučiantysis tipas pritaikys jiems verty-
binį kriterijų, arba vertybių hierarchiją, kuri irgi 
bus visiškai racionali. Jausmo funkcija remiantis 
galima atlikti gerą ir išsamią pasakos interpreta-
ciją. Jutiminis tipas susitelks į pačius simbolius ir 
imsis juos plėtoti. Intuityvusis visą raizginį išvys 
kaip nedalomą vienį ir geriau už kitus atskleis, 
kad pasaka – tai ne diskursyvus pasakojimas, bet 
iš tikrųjų vienas pranešimas, regimas įvairiomis 
briaunomis. 

Kuo labiau išlavintos žmogaus sąmonės 
funkcijos, tuo geriau jis interpretuos, nes būtina 
pasaką apžvelgti, kiek įmanoma, iš visų pusių. 
Kuo daugiau sąmonės funkcijų ir kuo labiau jos 
išlavintos bei įsisavintos, tuo geresnės, spalvin-
gesnės interpretacijos. Tai menas, reikalaujantis 
įgūdžių. Jo neįmanoma išmokti teoriškai, išskyrus 
nebent kelias bendras nuorodas, kurias pasisteng-
siu duoti. Visuomet liepiu studentams ne įsiminti 
mano paskaitas, bet pamėginti interpretuoti pa-
sakas patiems, nes tai vienintelis būdas mokytis. 
Interpretacija  – tai menas, kurio meistriškumas 
galų gale priklauso nuo tavęs. Pratybos, kai visi 
interpretuoja tą pačią pasaką, – tai kone išpažin-
tis. To neįmanoma išvengti. Ir gerai, nes privalai 
įdėti į tai visą save. 

Pirmiausia reikia paklausti, kodėl jungiš-
koji psichologija domisi mitais ir pasakomis. 
Daktaras Jungas kartą yra pasakęs, kad pasakos 
geriausiai atskleidžia žmogaus sielos lyginamąją 

anatomiją. Mitai, padavimai ar bet kuri kita iš-
plėtota mitologinė medžiaga irgi veda mus prie 
psichikos pamatų, bet juos čia dengia kultūrinis 
antsluoksnis. O pasakose šis sąmoningas kultūros 
antsluoksnis ploniausias, užtat jos aiškiausiai at-
spindi pamatinius psichikos klodus. 

Vienas iš akmenų, svaidomų į mūsų daržą 
iš kitų psichologijos mokyklų, – esą mes visame 
kame įžvelgiame archetipus, o mūsų pacientai 
kasnakt sapnuoja archetipinius sapnus, nors jų 
pacientams nieko tokio kažkodėl nenutinka. Bet 
jeigu psichologas nežino, kas tai yra archetipinis 
motyvas, suprantama, kad jis jo nepastebės. Jis 
interpretuos jį personalistiškai, priskirdamas per-
sonalinei pasąmonei. Norint aptikti archetipus, 
pirmiausia būtina įgyti bendrų žinių apie juos. 
Tai viena iš priežasčių, kodėl mes stengiamės kuo 
daugiau apie šiuos motyvus bei įvairius jų deri-
nius sužinoti. 

Bet yra ir kita priežastis, kuri praktiškai pa-
sirodė esanti dar svarbesnė ir kelianti rimtesnių 
keblumų. Tarkim, žmogus pateikė sapną, o tu jau 
prieš tai esi gavęs jo anamnezę – tai yra, bendrą 
išorinio ir vidinio gyvenimo istoriją. Net jeigu 
stengsies to išvengti, dažniausiai vis dėlto jau būsi 
pasidaręs tam tikrą bendrą hipotezę apie sapnuo-
tojo problemą: arba tai vyriškis su priklausomybe 
nuo motinos, arba nuo tėvo priklausanti dukra, 
arba animaus jodoma moteris, arba dievai žino 
kas dar. Pavyzdžiui, susidarei hipotezę, kad ana-
lizuojamoji yra užkamuota jos animaus, ir kai ji 
pateikia sapną apie ją baisiai išgąsdinusį plėšiką, 
iškart pagalvoji: „Aha! Štai ir jis!“ Ir net nepa-
stebi, kad sapno visai neinterpretavai, o tik atpa-
žinai jame tai, ko tikėjaisi. Susiejai jį su tuo, ką 
intuityviai nujautei keliant rūpestį. Užteko plė-
šiką pavadinti animaus įvaizdžiu, ir jau atrodo 
kaip objektyvi interpretacija. Vadinasi, dar nesi 
išmokęs interpretuoti sapnų moksliškai, be iša-
nkstinių hipotezių apie tai, kas „turėtų“ per jo 
vaizdinius pasireikšti. Į sapnus privalome žiūrėti 
kaip tik galima objektyviau ir tik pačioje analizės 
pabaigoje daryti išvadas. Nes sapnas atneša naują 
žinią, kurios nei analitikas, nei analizuojamasis 
iš anksto nežino. 

Šio objektyvaus metodo geriausiai galima 
išmokti analizuojant pasakų motyvus, nes jie nėra 
susiję su jokiu asmeniu, todėl nėra jokios atpa-
žįstamos sąmonės būsenos, į kurią būtų galima 
orientuotis. 

Pirmiausia pamąstykime, kaipgi atsiranda 
pasaka. Būdami realistai, turime manyti, kad ji 
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atsiranda tam tikru metu – tam tikra pasaka turi 
atsirasti tam tikru metu. Kaip tai nutinka?

Maksas Liutis yra parodęs, kad legendų ir 
vietinių padavimų herojus yra labai žmogiška bū-
tybė12. Padavimas – tai maždaug tokio pobūdžio 
pasakojimas: „Matote tą puikią pilį ana ten? Apie 
ją pasakojama, esą kartą, vieną karštą vasaros vi-
dudienį, piemuo ganė aplinkui savo avis ir staiga, 
apimtas smalsumo, sumanė įsigauti vidun, nors ir 
buvo girdėjęs, kad joje vaidenasi. Taigi, dreban-
čiomis rankomis jis pravėrė duris ir išvydo baltą 
gyvatę, kuri prabilo į jį žmogaus balsu ir pasa-
kė, kad jeigu jis išbus pilyje tris naktis, pilis bus 
atkerėta…“ Ar kas nors panašaus. Tokie pasako-
jimai vadinami padavimais. Daugybe pavyzdžių 
remdamasis Liutis parodė, kad tokių padavimų 
herojus pasižymi žmogiškais jausmais bei reakci-
jomis. Pavyzdžiui, bus pasakojama, kaip daužėsi 
piemens širdis, pravėrus pilies duris, kaip jis su-
drebėjo, pajutęs šaltą gyvatės bučinį, koks jis buvo 
drąsus ir kaip viską iškentė. Pasakojama taip, tarsi 
paprastą žmogų būtų ištikęs antgamtinis, parapsi-
chologinis patyrimas. Bet jeigu paimsite klasikinę 
pasaką, kaip brolių Grimų „Aukso paukštė“, jokių 
tokių herojaus išgyvenimų nerasite. Pasirodžius 
liūtui, jis tiesiog išsitraukia kardą ir jį užmuša. 
Nieko nesakoma apie tai, kad jis būtų išsigandęs, 
sudrebėjęs, nepasakojama, kaip pakišo kardą po 
liūto galva ir ją nurėžė, o paskui dar klausė sa-
vęs, ką padaręs. Nes jis – herojus, liūtą jis tiesiog 
užmuša. Todėl Liutis sako, kad pasakos herojus 
išvis ne žmogus, o abstrakti figūra. Arba visiškai 
juodas, arba visiškai baltas. Ir jo reakcijos stereo-
tipinės: jis užmuša liūtą, išgelbsti mergelę ir neiš-
sigąsta raganos miške. Tai gryna schema. 

Perskaičiusi Liutį, viename šveicarų tauto-
sakos tyrimų rinkinyje13 užtikau štai tokį XIX a. 
pasakojimą iš vietinės šeimos metraščio. Šei-
ma tebegyvena Graubiundeno kantono sostinėje 
Kūre. Jų prosenelis viename atokiame kaime Al-
pėse turėjo malūną ir kartą vakare išėjo nušauti 
lapės. Kai jau nusitaikė, gyvūnas pakėlė leteną ir 
pasakė: „Nešauk manęs!“ Ir pradingo. Malūnini-
nkas parėjo namo gerokai sukrėstas, nes kalban-
čios lapės nebuvo jo kasdienis patyrimas. O na-
muose pamatė, kad laisvai paleistas vanduo tuš-
čiai suka malūno ratą. Jis ėmė šaukti, klausdamas, 
kas paleido malūną, bet niekas neprisipažino. Po 

12	 Max Lüthi. Die Gabe im Märchen und in der Sage. Diser-
tacija. Bern, 1943.

13	 Schweiz: Zeitschrift für Volkskunde, 1937.

dviejų dienų jis mirė. Spiritistų ar parapsichologų 
užrašuose tokie pasakojimai įprasti. Visame pa-
saulyje prieš mirštant žmogui kartais dedasi tokie 
dalykai: įrankiai elgiasi lyg būtų gyvi, laikrodžiai 
sustoja lyg būtų mirštančio savininko kūno dalis, 
ir dedasi visokie kiti keisti dalykai.

Žmogus, užtikęs anos šeimos metraščiuose 
šią istoriją, atvyko į tą patį kaimą ir paklausinėjo 
vietos gyventojų apie malūną. Iš jo tebuvo likę 
griuvėsiai. Keli apklaustieji patvirtino, kad tikrai 
čia būta malūno, ir netgi nepaprasto – jame vai-
denosi. Matome, kuo pavirto istorija. Visi žinojo, 
kad malūnas kažkaip susijęs su parapsichologiniu 
patyrimu ir mirtimi, bet niekas nebeprisiminė, 
kaip būtent. Šiuo atveju suomiškoji mokykla yra 
visai teisi teigdama, kad perpasakojamas daly-
kas tolydžiai prastėja. Tačiau tas pats tyrinėtojas 
paskui užtiko senelius, kurie prisipažino pamena-
ntys aną istoriją. Malūnininkas išsirengė nušauti 
lapės, o lapė pasakiusi: „Malūnininke, nešauk 
manęs! Prisimink, kaip aš maliau grūdus pas tetą 
Džetę!“ O per laidotuves sudužęs stiklas vyno, ir 
teta Džetė, malūnininko teta, visa išbalusi, ir visi 
supratę, kad tai ji buvusi toji lapė ir nužudžiusi 
malūnininką. 

Tikėjimas raganas galint pasiversti lapėmis 
plačiai žinomas. Raganos siela naktimis paliekan
ti kūną ir lapės pavidalu krečianti visokias eibes, 
o tada sugrįžtanti į kūną, kuris tuo metu visą 
tą laiką gulėjo lovoje tarsi negyvas. Tai galima 
„įrodyti“, nes pasitaiko, kad medžiotojas šauna 
lapę ir sužeidžia ją į leteną, o kitą rytą ponia tokia 
ir tokia slankioja pakampėmis aptvarstyta ranka 
ir paklausta, kas nutiko, neturi ką atsakyti. Aiš-
ku, kad tai ji lapės pavidalu šmirinėjo aplinkui, 
krėsdama visokias eibes. Esama archetipinio tikė-
jimo, užtinkamo tiek Alpėse bei Austrijoje, tiek 
Japonijoje bei Kinijoje, kad raganos ir isteriškos 
moterys turi lapių sielas. Taigi, mūsų lapės istorija 
yra susijusi su archetipiniu motyvu, todėl ji buvo 
dailiai praturtinta, ir tapo rišlesnė. Tarsi pirma ji 
būtų žmonių nepatenkinusi: kodėl gi lapė kalbėjo 
su malūnininku kaip tik prieš jo mirtį? Užtat ji 
ir buvo praturtinta raganos motyvu, suprojektuo-
tu į malūnininko tetą, pasišalinusią iš šermenų. 
Kita kaimo senelė papasakojo tą pačią istoriją, 
pridūrusi dar šį tą: malūnininkui sugrįžus namo 
ir išvydus besisukantį malūno ratą, juo bėgusi ta 
lapė. 

Tai man tapo įrodymu, kad Antis Arnė 
klydo manydamas, jog pasakojimai visuomet 
tik prastėja, nes lygiai taip pat sėkmingai jie gali 
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tobulėti ir būti plėtojami bei papildomi naujais 
archetipiniais motyvais. Patekę pas talentingą, la-
kios vaizduotės pasakotoją jie gali gražėte išgra-
žėti. Todėl keliu hipotezę, kad veikiausiai daugu-
mos pasakų pirminis pavidalas yra padavimai ar 
stebuklingos, parapsichologinės istorijos, nutiku-
sios įsikišus kolektyvinei užsąmonei kaip haliu-
cinacija ovyje. Tokie dalykai tebenutinka ir šiais 
laikais. Šveicarijos valstiečiai patiria juos nuolat. 
Jie ir sudaro folklorinių tikėjimų pagrindą. Kai 
nutinka kas nors nepaprasta, ilgainiui tai apauga 
gandais ir paplinta taip pat kaip paskalos. Paskui, 
susiklosčius palankioms aplinkybėms, pasakoji-
mas papildomas išankstiniais archetipiniais mo-
tyvais ir tolydžio virsta pasaka. 

Įdomu, kad vos vienas asmuo beprisiminė 
mūsų pasakojimo malūnininko vardą. Visais 
kitais atvejais tai jau buvo tiesiog „malūninin-
kas“. Kol malūnininkas tebėra toks ir toks, tai dar 
vietos padavimas, bet kai tik prasideda: „Kartą 
malūnininkas išėjo nušauti lapės…“, jis jau ima 

virsti pasaka, būdingo pavidalo pasaka, ir paplin-
ta po gretimus kaimus, nes nebėra susijęs nei su 
konkrečiu malūnu, nei su konkrečiu malūninin-
ku. Tad, ko gero, Liutis teisus: pasaka yra abstrak-
cija. Vietinio padavimo abstrakcija, išgryninta ir 
nugludinta kaip kristalas, kad žmonėms būtų pa-
traukli ir lengvai įsimenama bei perduodama. 

Nuo to laiko, kai mane aplankė mintis, kad 
padavimų šaltinis yra parapsichologiniai paty-
rimai, tą pačią mintį priėjo ir išsakė Jakobas Vir-
šas14 bei Heinrichas  Burkhartas15. Daugiau apie 
tai skaitytojas ras puikiose Gothilfo Islerio diser-
tacijos tezėse16. 

14	 Jacob Wyrsch. Sagen und ihre seelischen Hintergründe. 
Iš: Innerschweizarische Jahrbuch für Heimatkunde, VII. 
Lucerne, 1943.

15	 Heinrich  Burkhardt. Psychologie der Erlebnissage. Dis-
sertation. Zurich, 1951.

16	 Gotthilf Isler. Die Sennenpuppe. Zurich, 1970.
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PASAKA, MITAS  
IR KITI ARCHETIPINIAI PASAKOJIMAI

Bent jau man atrodo labai panašu, kad dažniausiai 
archetipiniai pasakojimai randasi per asmeniš-
ką patyrimą, pasireiškus tam tikram užsąmonės 
turiniui, per sapną arba per haliucinaciją ovy-
je – kokį nors įvykį ar net masinę haliucinaci-
ją, kai į tikrovę įsiveržia archetipinis turinys. Tai 
visuomet numinozinis patyrimas. Pirmykštėse 
bendruomenėse iš esmės nebuvo išsaugomos jo-
kios paslaptys, tad šitoks numinozinis patyrimas 
visuomet būdavo aptariamas ir išplėtojamas ati-
tinkamais jau turimais tautosakos tekstais. Pasa-
kojimas rutuliojasi visai taip pat kaip gandai. 

Tokie kolektyvinės užsąmonės įsiveržimai į 
atskiro žmogaus patirties lauką kartas nuo kar-
to pasėja vis naujų pasakojimų sėklas ir palaiko 
gyvus jau esamus. Pavyzdžiui, minėtas nutikimas 
vietiniu mastu įkrovė tikėjimą raganomis-lapė-
mis. Tikėjimo, kad raganos lapių pavidalu žudo ir 
užkeri žmones, būta ir anksčiau, tačiau ši istorija 
atgaivino ir sudabartino jį, o gal net įnešė naują jo 
variantą. Tokie psichiniai įvykiai, kurie visuomet 
pradžioje yra asmeniški, mano manymu, ir yra 
tas veiksnys, kuris palaiko atitinkamų tautosakos 
motyvų gyvybingumą. 

Manoma, kad žmonės, žinodami kažkiek 
pasakų ir šiaip visokių istorijų, patys pritaiko jas 
susidariusiai padėčiai. Tarkime, kažkuriame kai-
me nušokusi nuo uolos nusižudo mergina. Po de-
šimties metų ši savižudybė iš nelaimingos mei-
lės veikiausiai bus apipinta klasikiniais pasakų 
savižudybės motyvais. Tai nutinka labai lengvai, 
tik dar nesu užtikusi išsamaus pavyzdžio, kuris 
nuosekliai patvirtintų kiekvieną žingsnį. Galbūt 
reikia atsižvelgti į abu galimus kelius: kai pasako-
jimas yra įsišaknijęs tam tikroje vietoje, jis virsta 
vietiniu padavimu; o kai jis atitrūksta nuo šaknų 
kaip vandens augalas ir laisvai plūduriuoja, tuo-
met jis darosi panašesnis į abstrakčią pasaką, kuri, 
jeigu iš naujo įsišaknija, vėl ima panėšėti daugiau 
į vietinį padavimą. Palyginti su kūnu, pasaka ati-
tiktų kaulus, arba griaučius, – ilgiausiai nesuy-
rančią jo dalį, šerdinį, amžiną branduolį. Jame 
lengviausiai atpažįstama pamatinė archetipinė 
struktūra. 

Ta pati problema, kaip dėl skirtumo tarp pa-
davimo ir pasakos, tik kiek kitu kampu ir lydi-
ma smarkių ginčų, buvo iškilusi dėl santykio tarp 
mito ir pasakos. Antai klasikas Eduardas Šviceris 

yra parodęs, kad Heraklio mitą sudarančios atski-
ros scenos visos yra pasakų motyvai. Jis parodė, 
kad šis mitas yra buvęs pasaka, kuri buvo papil-
dyta ir pakylėta į mito literatūrinį lygmenį. Ne 
mažiau išmaniai kiti pasisako už priešingą teo-
riją ir teigia, kad pasakos yra degradavę mitai. Jų 
nuomone, pradžioje tautos turėjo tik mitus, bet, 
smunkant socialinei bei religinei būklei, mito li-
kučiai išlieka pasakų pavidalu. 

Šioje degradavusio mito teorijoje yra dalis 
tiesos. Pavyzdžiui, rinkinyje „Pasaulinės literatū-
ros pasakos“17, graikų liaudies pasakoms skirtame 
tome, galima užtikti iškraipytų „Odisėjos“ epi-
zodų: karalaitis nuplaukia į salą, kurioje šeimini-
nkauja didžiulė žuvis arba žmogėdra, išduria tam 
žmogėdrai jo vienintelę akį, pasislepia po didelio 
avino pilvu ir taip pasprunka iš baisūno olos. O 
kaip tik šitaip Odisėjas paspruko iš Kiklopo olos. 
Taigi pasakojimas išliko iki šiandien. Nemanau, 
kad būtų perdėta teigti šią pasaką esant „Odisė-
jos“ palaiku. Ji išliko kaip paprasta graikų liau-
dies pasaka. Ji mane įtikino, kad didieji mitai gali 
nunykti kartu su civilizacija, kuriai priklausė, o 
pagrindiniai jo motyvai tada išlieka kaip pasakų 
motyvai ir gali migruoti arba laikytis tame pa-
čiame krašte. Kaip ir padavimų atveju, manau, 
turime atsižvelgti į abi galimybes. Man pasaka 
yra lyg jūra, o padavimai ir mitai – lyg jos ban-
gos: pasaka iškyla kaip mitas ir vėl nuslūgsta kaip 
pasaka. Vėlgi prieiname tą pačią išvadą: pasa-
kos išreiškia paprastesnę, bet pamatinę psichikos 
struktūrą, jos plikus griaučius. 

Mitas yra tautiškesnis. Kai galvoji apie Gil-
gamešo mitą, galvoji apie šumerų, hetitų, Babilo-
no civilizaciją, nes Gilgamešas priklauso jai ir ne-
gali būti perkeltas į Graikiją ar Romą, kaip Herak-
lio ar Odisėjo mitai priklauso graikams ir negali 
būti įsivaizduojami maorių tradicijoje. Nagrinė-
jant psichologines mitų prasmes, matyti, kad jie 
išreiškia tautinį charakterį tos kultūros, kurioje 
iškilo ir gyvavo. Jie išdailinti žynių ar poetų – 
arba žynių-poetų, nes kai kuriose kultūrose tai 
tas pat, – kurie suteikė jiems iškilmingą apeiginį, 
poetinį pavidalą. Šis mito pavidalas yra tasai są-
moningas kultūrinis papildas, dėl kurio jį inter-
pretuoti tam tikrais atžvilgiais būna lengviau, nes 
kai kas yra ištarta aiškiau. Antai Gilgamešo atveju 
pasakyta, kad jį globojo saulės dievas Šamašas, 

17	 Die Märchen der Weltliteratur. Jena: Dietrichs Verlag, dau-
giatomis leidinys.
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apie kurį galima surinkti papildomos medžiagos 
ir, jeigu reikia, pasitelkti ją amplifikacijai. Kartais 
ir pasakos herojus turi soliarinių ypatybių, bet jas 
paprastai mena vos kokia nors smulki detalė, pa-
vyzdžiui, auksiniai plaukai. Kad jis būtų globoja-
mas saulės dievo, neužsimenama. 

Taigi galima sakyti, kad mito pamatinė 
struktūra, arba jo archetipiniai dėmenys, įgauna 
formalią išraišką, būdingą tautos, kurioje jis ra-
dosi, kultūrinei kolektyvinei sąmonei, todėl šia 
prasme jis yra arčiau sąmonės bei žinomo isto-
rinio konteksto. Iš dalies tad jį lengviau inter-
pretuoti, jis nuoseklesnis. Dažnai jis ir daug dai-
lesnis bei įspūdingesnis negu pasaka, užtat kai 
kurie mokslininkai neatsispiria pagundai pareikš-
ti, kad mitas – didingas dalykas, o visa kita – vien 
apgailėtini likučiai. Kita vertus, iškeltas į kultū-
rinį bei nacionalinį lygmenį, susietas su religine 
tradicija ir papuoštas poetine forma archetipinis 
motyvas, nors geriau išreiškia atitinkamo tautos 
kultūros tarpsnio problemas, iš dalies praranda 
savo bendražmogiškąjį pobūdį. Antai Odisėjas 
įkūnija hermiško-merkurijiško graikų intelek-
to esmę ir nesunkiai palyginamas su kitų tautų 
herojais triksteriais. Tačiau kaip visuma Odisėjo 
mitas yra išimtinai graikiškas. Galima sakyti, kad 
jis yra praradęs kai kurias žmogiškąsias ypatybes. 

Pasakų tyrimai mums nepaprastai svarbūs 
kaip tik todėl, kad per jas skleidžiasi  bendražmo-
giškas pagrindas. Ypač svarbios jos tada, kai ten-
ka atlikti analizę žmogui iš kito pasaulio krašto. 
Jeigu indas ar australietis užsuks į priimamąjį pas 
europietį analitiką, kuris tėra susipažinęs vien su 
savo mitologija, jis neras tilto į analizuojamąjį. 
Bet jeigu analitikas yra susipažinęs su pamatinė-
mis bendražmogiškomis struktūromis, jis sugebės 
užmegzti ryšį. Esu skaičiusi apie misionierių Pie-
tų Kinijos jūros salose, sakiusį, kad paprasčiausias 
būdas užmegzti ryšį su tenykščiais yra sekti jiems 
pasakas. Tai kalba, kuria visi vienas kitą supran-
ta. Jeigu jis būtų papasakojęs kokį didingą mitą, 
tai nebūtų taip gerai suveikę. Reikia pasitelkti 
pamatinę medžiagą pačiu paprasčiausiu jos pavi-
dalu, nes tada ji išreiškia bendriausią ir tuo pat 
metu pamatinę žmogaus sielos struktūrą. Kaip tik 
dėl to, kad pasaka yra giliau visų kultūrinių bei 
rasinių skirtumų, ji taip lengvai migruoja. Pasakų 
kalba yra tarptautinė visos žmonijos kalba – visų 
laikų, visų rasių, visų kultūrų. 

Kartais, kai nesuprantu pasakos, pasinaudo-
ju mitais kaip paralelėmis, nes artimesnis sąmonei 

mitų turinys neretai pasufleruoja jos prasmę. Tai-
gi, nereikia mitų nurašyti – jais galima pasinau-
doti kaip tiltu, kai neaiški pasakos prasmė. Kar-
tais pasakos yra tokios tolimos nuo mūsų kolek-
tyvinės sąmonės pasaulio! 

Religiniai mitai vėlgi skyla į dvi padalas, 
nes vieni yra sakomi ritualo metu, o kiti – ne. 
Tam tikrą dieną atitinkamos šventės metu sako-
mas mitas ir dainuojama daina, menanti tam tikrą 
mitinį įvykį. Kai kuriose mokyklose (pavyzdžiui, 
Talmudo) esama šventų tekstų, skaitomų tik ati-
tinkamomis progomis ir taip įsiterpiančių į savitą 
liturgiją. Kita vertus, esama religinių mitų, kurie 
nepriklauso jokiai liturgijai. Tarkime, Gilgamešo 
epas paprastai būdavo sekamas karaliaus dvare, 
bet apie jokią liturgiją nėra žinoma. Kaip tik to-
kius religinius mitus, kurie nėra įterpti į liturgiją 
ar sakomi ritualo metu, arba kuriuose nėra švento 
žinojimo, perduodamo žodžiu ar raštu tik ypatin-
gomis progomis, aš ir priskirčiau anksčiau minė-
tiems mitams. 

Bet esama ypatingų atvejų, kai mitas, kar-
tu su atliekama liturgija bei dainuojama daina, 
priklauso religiniam ritualui. Mano nuomone, 
tokie liturginiai mitai niekuo iš pagrindų nesi-
skiria nuo kitų, tik tiek, kad yra tapę sąmonin-
gos tautos tradicijos dalimi, įtraukti į sąmonin-
gą, oficialiai pripažįstamą tautos žiniją. Dėl to jie 
anaiptol nėra antraeiliai, tik tiek, kad ilgą laiką 
gludinti. Paprastai tokie mitai yra gerokai pa-
veikti istorinių tradicijų, todėl šie šventi tekstai ir 
dainos dažnai yra kone visai nebesuprantami: jie 
yra taip apdoroti, kad juose vos užsimena apie tai, 
kas visiems ir taip žinoma. Pavyzdžiui, kai ku-
rios Kalėdų giesmės: jeigu jos būtų atrastos kada 
nors po poros tūkstančių metų, nieko nežinant 
apie krikščionybę, iš jų nebūtų įmanoma suprasti 
nei kur galva, nei kur uodega. Vokiečių kalėdi-
nėje dainoje sakoma: Es ist ein Ros’ entsprungen 
aus einer Wurzel zart „Štai rožė pražydo iš glež-
nos šaknies“, o paskui eina kelios dar tolimesnės 
aliuzijos į skaisčiausiąją mergelę. Jei nepaisytume, 
kad ši daina atrasta nieko nežinant apie krikščio-
nybę, tektų daryti prielaidą, jog giesmėje kalbama 
apie rožę ir mergelę, bet ką gi tai galėtų reikšti? 
Mums giesmė visiškai aiški, nes primena visiems 
gerai žinomą slėpinį. Pas mus krikščionybė taip 
įsišaknijusi, kad daugybė jos slėpinius menančių 
giesmių bėra vien užuominos. Tačiau šitaip elgia-
masi tik su archetipiniais motyvais, kurie buvę 
prasmingi daugeliui tautų daugelį šimtų metų. 



80

BŪDAS. 2019. Nr. 4 (187)

Jeigu krikščionybė būtų likusi vietine Mažosios 
Azijos sekta, ji butų numirusi kartu su savo mitu, 
nebūtų pritraukusi kitų motyvų, tapusi taip nug-
ludinta. O ypač nugludinti veikiausiai tampa tie 
motyvai, kurių branduolinis archetipinis įvykis 
daro žmonėms didžiausią poveikį. 

Krikščionybė išties yra kilusi iš vietinio 
padavimo, kuris išsirutuliojo į bendresnį mitą. 
Savo knygoje „Aion: Savasties fenomenologiniai 
tyrimai“ Jungas plėtoja mintį, kad nepažįstama, 
paslaptinga ir įspūdinga Jėzaus Nazariečio asme-
nybė, apie kurią taip mažai težinoma, sutraukė 
neapsakomai daug projekcijų, kaip žuvies, ėriu-
ko ir daugybė kitų bendražmogiškų Paties sim-
bolių. Beje, daugelis jų Biblijoje neminimi, pa-
vyzdžiui, povas, ankstyvojoje krikščionybėje 
simbolizavęs prisikėlimą ir Kristų. Apie Kristaus 
asmenį ilgainiui susitelkė ištisas tinklas vėlyvo-
sios antikos mitinių vaizdinių. Asmeniški Jėzaus 
Nazariečio bruožai išbluko, o jų vietoje iškilo 
Dievažmogio vaizdinys, papildytas daugeliu kitų 
archetipinių simbolių. 

Šitaip Jėzaus asmuo tapo apibendrintas ir 
tuo pat metu pasidarė ypatingas, kaip matyti iš 
ankstyvosios Bažnyčios tėvų kovos prieš anuomet 
gyvavusį polinkį Jėzų Kristų laikyti dar vienu 
Dionisu ar dar vienu Osiriu. Anuomet buvo 
įprasta sakyti: „A, tas jūsų Jėzus Kristus, mes jį 
žinome – mes garbiname jį kaip Osirį.“ O įtūžę 
apologetai ginčijo, kad Jėzus Kristus nėra tas pat, 
kad jis atnešė naują žinią. Įsiplieskė kova už nau-
ją žinią, kurią reikią suprasti visai kitaip, kurios 
nevalia regresyviai tapatinti su senaisiais mitais. 
Vieni apie Jėzų sakydavo: „Bet juk tai Osiris! Tai 
mūsų Dionisas! Mes nuo senų senovės žinome šį 
kenčiantį ir sudraskytą dievą!“ Ir iš dalies jie buvo 
teisūs, nes įžvelgė tą pačią pamatinę archetipinę 
struktūrą. Bet kiti irgi buvo teisūs, nes pabrėžė 
naują kultūrinę sąmonę, pasireiškusią ypatingu, 
nauju pavidalu. 

Tas pat nutiko Pietų Amerikoje, konkistado-
rams tarp vietinių aptikus nukryžiavimo ritualą. 
Vienas kunigas jėzuitas netgi tarė, jog pats velnias 
bus jį įbrukęs žmonėms į galvas, kad susilpnintų 
galimybę juos atversti. Tačiau archetipinių žmo-
gaus psichikos pagrindų hipotezė daugelį tokių 
klausimų supaprastina, ir leistis į neišbrendamus 
ginčus dėl religinių mitų nebėra reikalo. Skirtingi 
variantai – tai skirtinga to paties archetipo išraiš-
ka. Galima netgi tarti, jog kai tik iškyla gyvybiš-
kai svarbus archetipinis turinys, jis turi polinkį 

tapti branduoliniu naujos religijos simboliu. O 
kol archetipinis turinys tėra dalis bendro žmoni-
jos paveldo ir kaip nors ypatingai nepasireiškia, 
jis perduodamas kaip folkloras. Bet Kristaus lai-
kais Dievažmogio vaizdinys, šiaip jau praamžis, 
virto itin svarbia žinia, kuri tuomet turėjo būti 
įsisavinta bet kokia kaina. Todėl jis ir tapo gerąja 
naujiena, nauja šviesa, o jo emocinis užtaisas iš-
ugdė visa, ką dabar vadiname krikščioniškąja ci-
vilizacija (kaip kad Budos nubudimas išugdė visa, 
ką dabar vadiname budizmu). 

Su tuo yra susijusi dar viena problema. Ed-
vardas Bernetas Tailoras knygoje „Pirmykštė kul-
tūra“ (Primitive Culture), remdamasis savo animiz-
mo teorija, pasakas kildino iš ritualo ir teigė, kad 
jos ne tik kad yra laikytinos nunykusio tikėjimo 
liekanomis, bet yra būtent senojo ritualo lieka-
nos: ritualas mirė, o jo pasakojimas išliko pasakos 
pavidalu18. Aš tuo netikiu, nes manau, kad pama-
tas yra ne ritualas, o archetipinis patyrimas. Šiaip 
ar taip, ritualai yra tokie praamžiai, kad apie jų 
kilmę tegalima spėlioti. Pateiksiu du pavyzdžius, 
kurie man visų geriausiai atskleidžia, kaip galėjo 
atsirasti ritualas. 

Pirmasis pavyzdys – tai oglala sijų (Oglala 
Sioux) genties indėnų žynio Juodojo Elnio auto-
biografija19. Vaikystėje rimtai sirgęs ir kone bū-
damas komoje jis patyrė sukrečiantį regėjimą, 
arba apreiškimą, kuriame buvo perkeltas į dan-
gų. Ten prie jo subėgo galybė žirgų iš keturių pa-
saulio pusių, jis sutiko Protėvių Dvasias ir savo 
tautos labui buvo apdovanotas gydančiąja žole. 
Didžiai sukrėstas regėjimo jaunuolis jį nutylėjo, 
kaip būtų pasielgęs bet kuris normalus žmogus. 
Bet ilgainiui jam išsivystė aštri perkūnijos fo-
bija, tokia, kad vos ties horizontu pasirodydavo 
debesėlis, jį imdavo krėsti baimė. Tai privertė jį 
pasitarti su žiniuoniu. Šis paaiškino, jog liga jį iš-
tikusi dėl to, kad nutylėjęs savo regėjimą, užuot 
juo pasidalinęs su gentimi. Žiniuonis Juodajam 
Elniui pasakė: „Vaikeli, aš jau žinau tavo bėdą! 
Tu privalai padaryti tai, ko iš tavęs regėjime no-
rėjo bėrasis žirgas. Tu privalai atskleisti šį regėji-
mą savo genčiai žemėje. Pirmiausia turi parodyti 
žmonėms žirgų šokį, ir baimė tave paliks. O jei 
to nepadarysi, tau nutiks kas nors labai bloga.“ 

18	 Edward B. Tylor. Primitive Culture. London, 1981.
19	 Black Elk Speaks: Being the Life Story of a Holy Man of 

the Oglala Sioux. Edited by John G. Niehardt. New york: 
William Morrow Co., 1932.
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Taigi Juodasis Elnias, kuriam tuomet buvo sep-
tyniolika, padedamas tėvo, motinos ir dar kelių 
gentainių, subūrė lygiai tiek žirgų, keik reikėjo: 
tiek baltų, tiek juodų, tiek sartų, tiek šėmų ir dar 
vieną bėrą pačiam Juodajam Elniui joti. Jis išmo-
kė kitus dainų, kurias buvo girdėjęs per regėjimą. 
Ir kai visa tai buvo atlikta, genčiai reginys padarė 
nepaprastai gilų, tiesiog gydomąjį poveikį: aklieji 
praregėjo, paralyžiuotieji ėmė vaikščioti, pagijo ir 
sergantieji kitomis psichogeninėmis ligomis. Ge-
ntis nusprendė šį reginį pakartoti, ir esu tikra, kad 
jis būtų virtęs ritualu, jei tik netrukus po to gentis 
nebūtų beveik sunaikinta baltųjų. Atvejis kone 
akivaizdžiai parodo, kaip gali atsirasti ritualas. 

Kitą ritualo kilmės pavyzdį užtikau eski-
mų pasakoje, pateiktoje Knudo Rasmuseno20. Kai 
kurios užpoliarinės Arkties gentys švenčia Erelių 
šventę. Pas kitas gentis pasiunčia šauklius, turin-
čius lazdas su pritaisytomis plunksnomis, kviesti į 
didžiąją šventę. Šeimininkai pastato didelį iglu21, 
o kartais ir didelį medinį trobesį susirinkimams. 
Kartą per metus šunų traukiamomis rogėmis 
gentys suvažiuoja draugėn. Menėje po erelio iš-
kamša visi šoka, pasakojasi, keičiasi žmonomis ir 

20	 Knud Rasmussen. Die Gabe des Adlers. Frankfurt am 
Main: Societäts Verlag, 1937.

21	 [Eskimų ledinė trobelė. – Vert. past.]

prekiauja. Erelių šventė – tai didžiulis pusiau reli-
ginis, pusiau pasaulietiškas visų genčių sambūris. 

Apie šventės kilmę pasakojama, jog kartą 
vienišas medžiotojas nušovė nepaprasto grožio 
erelį. Parsinešė jį namo, padarė iškamšą ir, ma-
tyt, iš kaltės jausmo, kartkartėmis netgi padėda-
vo prie jos šiek tiek maisto kaip auką. Vieną sykį 
jis medžiojo su slidėmis ir pateko į pūgą. Prisė-
do pailsėti ir staiga išvydo prieš save du vyrus, 
laikančius lazdas su pritaisytomis plunksnomis. 
Gyvūnų kaukes dėvintys vyrai liepė medžioto-
jui skubiai sekti iš paskos. Taigi, aplink siaučiant 
pūgai, jis susiėmė ir paknopstom, iš paskutiniųjų 
nusekė paskui juos. Netrukus pro miglą išvydo 
kaimelį, iš kurio sklido šiurpus būgnų dundesys. 
Medžiotojas paklausė, kas tai per garsas, ir vienas 
iš vyrų liūdnai atsakė: „Tai dunksi motinos šir-
dis.“ Tuomet nulydėjo jį į kaimelį ir atvedė pas 
kilnios išvaizdos juodai apsitaisiusią moterį, ir 
medžiotojas staiga suprato, jog tai jo nušauto ere-
lio motina. Kilnioji motina-erelė pasakė, kad jis 
pasielgęs su jos sūnumi labai tauriai, pagerbęs jį, 
ir ji pageidaujanti, kad taip būtų daroma ir toliau. 
Todėl dabar pristatysianti jam savo tautą (tai buvo 
ereliai, laikinai įgavę žmonių pavidalus), o ši pa-
rodysianti jam Erelių šventę. Medžiotojas turįs 
viską įsiminti ir, grįžęs namo, papasakoti savo 
gentainiams. Ji norinti, kad taip būtų daroma 

Ugnės Aliukaitės piešiniai.
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kasmet. Vos tik erelžmogiai baigė rodyti Erelių 
šventę, staiga viskas pradingo, ir medžiotojas vėl 
atsidūrė pūgoje, kur buvęs, sustiręs ir kone mir-
tinai sušalęs. Vargais ne galais parsivilkęs namo, 
sušaukė žmones ir perdavė jiems žinią. Nuo to 
laiko jo gentyje švenčiama Erelių šventė, tiksliai 
taip, kaip buvo nusakyta. Kone mirtinai sušalu-
sį medžiotoją akivaizdžiai buvo ištikusi koma, 
ir šioje gilios užsąmonės būsenoje jis patyrė tai, 
ką mes pavadintume archetipiniu regėjimu. Kaip 
tik todėl viskas staiga pradingo, kai jis atsipeikė-
jo sustiręs pūgoje: tai buvo akimirka, kai sugrįžo 
sąmonė, ir jis dar pastebėjo aplink save gyvū-
nų pėdsakus – paskutines „pasiuntinių“ paliktas 
žymes. 

Vėlgi matome ritualą atsiradus tokiu pat 
būdu, kaip Juodojo Elnio – iš asmeninio archetipi-
nio patyrimo. Ir jeigu įspūdis pakankamai stiprus, 
iškyla reikalas jį paskleisti, nelaikyti viduje. Su 
panašiais, tik smulkesniais dalykais esu susidū-
rusi analizės metu, kai analizuojamasis buvo iš-
gyvenęs archetipinį patyrimą ir natūraliai ketino 
pasilaikyti jį sau. Tai išties natūrali reakcija, nes 
joks žmogus nenori, kad jo asmeninė paslaptis 
būtų kitų sumenkinta. Tačiau tada paprastai apla-
nko kiti sapnai, raginantys stoti už savo vidinį pa-
tyrimą, papasakoti jį žmonai ar vyrui ir pasakyti: 
„Aš patyriau regėjimą ir ketinu juo sekti. Todėl 
dabar privalau tau apie jį papasakoti, nes kitaip tu 
nesuprasi mano elgesio. Negaliu nepaisyti to, ką 
patyriau, ir turiu taip elgtis.“ Su artimais žmonė-
mis negalima staiga imti ir pradėti elgtis kitaip be 
jokių paaiškinimų. O kartais savo patyrimą reikia 
paskleisti dar plačiau, gal net visai bendruomenei, 
kaip nutiko Juodajam Elniui, kuriam žiniuonis 
nurodė, kad neurotiniai simptomai jam pasireiškė 
kaip tik dėl to, kad jo regėjimas turėjo priklausyti 
visai genčiai, o ne likti asmenine paslaptimi. 

Šiedu nutikimai ir suteikė man įtikinamą 
paaiškinimą, kaip atsirado ritualas. Eskimų pa-
vyzdys labai iškalbingas. Kaip matyti, šaltinis – 
tai archetipų pasaulio įsikišimas į kolektyvinę 
genties sąmonę, tarpininkaujant asmeniui. Pir-
miausia jį patiria vienas asmuo ir tada praneša 
kitiems. Rimtai pagalvojus – o kaipgi kitaip gali 
būti? Tai visų akivaizdžiausias būdas ritualui at-
sirasti. 

Paskui ritualą dar gali šiek tiek pakeisti ma-
žesni užsąmonės bei sapnų įsikišimai. Tarp Aust-
ralijos aborigenų yra vienas pagarsėjęs trisdešim-
ties metų senumo ritualas, vadinamas Kunapipi. 

Etnologas Ronaldas Maris Berntas surinko su juo 
susijusius sapnus, ir už tai yra labai pagirtinas. 
Aborigenai prisipažįsta šį ritualą sapnuojantys, o 
Berntas savo knygoje „Kunapipi“ pateikia jų sap-
nų rinkinį: kiekvienas yra lėmęs bent šiokį tokį 
ritualo pakeitimą ar papildymą22. Sapnas papasa-
kojamas genčiai, ir jeigu patobulinimas geras, 
tinkamas, jis įtraukiamas į ritualą. Stebėdama 
katalikus aš dažnai įsitikinu, kad šis principas sa-
votiškai tebeveikia iki šiol. Kas nors susapnuoja 
Mišias, ir jo užsąmonė pateikia kuo įvairiausių 
pasiūlymų, kaip šį tą galima būtų padaryti kitaip. 
Pamenu vienuolę, susapnavusią Mišias, kurių 
eiga buvo įprasta iki pat svarbiausios Sanctus aki-
mirkos, bet suskambėjus varpeliui veiksmas stai-
ga nutrūko. Šią švenčiausią Mišių akimirką, per 
atmainymą, kunigas netikėtai užlipo į sakyklą ir 
pasakė trumpą, prozišką, labai žemišką pamoks-
lą apie tai, ką reiškia, kad Dievas tapo žmogumi. 
Ir tada mišios vėl buvo tęsiamos. Tarsi vienuolės 
užsąmonė būtų norėjusi pabrėžti esant primirštą 
slėpinio esmę. 

Verta paminėti ir dar kitokį archetipinį pa-
sakojimą. Skaitydami „Pasaulinės literatūros pa-
sakas“ pamatytumėte, kad pagal tam tikras etno-
logines sampratas, tai, kas vadinama pasakomis, 
iš esmės tėra gyvulinės pasakos. Ir netgi brolių 
Grimų rinkinyje labai daug gyvulinių pasakų. 
Pasak Lorenso van der Posto, apie 80 proc. buš-
menų pasakų yra gyvulinės pasakos23. Apibūdi-
nimas „gyvulinės“ šiuo atveju nėra labai vykęs, 
nes, nors veikėjai yra gyvūnai, visiems žinoma, 
kad šitie gyvūnai tuo pat metu yra antropomorfi-
nės būtybės. Kaip pasakojime apie Erelių šventę, 
kuriame ereliai staiga pasirodė žmonių pavidalu 
ir netrukus vėl virto ereliais. Taip nuolat nutin-
ka ir bušmenų pasakose. Kartais jie net paaiškina: 
„Hiena, kuri iš tikrųjų buvo žmogus, tarė savo 
žmonai…“ Tačiau dažniausiai tai atvirai nepasa-
koma, nors hiena gali paimti lanką, pasidaryti 
luotą ir t.  t. Tai žmogiškos būtybės gyvūnų pa-
vidalu, arba gyvūnai žmonių pavidalu. Tai nėra 
gyvūnai, kaip mes juos dabar suprantame. 

Antropologai ginčijasi, ar tai gyvūnai, ap-
simetantys žmonėmis, ar žmonės, apsimetantys 
gyvūnais. Mano galva, tai idiotizmas. Jie yra 

22	 Ronald Murray Berndt. Kunapipi. Melbourne: Cheshire, 
1951.

23	 Laurens van der Post. The Heart of the Hunter. London: 
Hogarth Press, 1961.



83

skaitymai

tiesiog tai, kas yra! Tai gyvūnai ir žmonės. Joks 
pirmykštis žmogus nesuktų sau dėl to galvos – tai 
ne prieštaravimas! Mūsų požiūriu, tai simboliniai 
gyvūnai, nes mes čia brėžiame dar vieną skirtį – 
sakome, kad gyvūnas neša žmogaus psichinio 
veiksnio projekciją. Kol tebėra gyvas pirmapradis 
tapatumas, kol žmogus dar nėra susigrąžinęs savo 
projekcijų, gyvūnas ir jam priskirta projekcija su-
tampa. Tai viena ir ta pati būtybė. Tai labai gražiai 
matyti tose gyvulinėse pasakose, kurios išreiškia 
archetipinius žmogaus polinkius. Tai žmonės, nes 
iš tikrųjų jie išreiškia ne gyvuliškus instinktus, o 
mūsų gyvuliškus instinktus ir šia prasme iš tikrų-
jų yra antropomorfiški. Tarkime, kad tigras pasa-
koje reiškia plėšrumą. Tokiu atveju jis reiškia ne 
tigro plėšrumą, bet mūsų tigrišką plėšrumą. Tigrą 
sapnuojame tuomet, kai žmogus yra plėšrus kaip 
tigras. Vadinasi, tai antropomorfinis tigras. Tokio 
pobūdžio gyvulinės pasakos perdėm gausios, ir 
daugelis tyrinėtojų mano, kad tai pats seniausias 
mitinio pasakojimo tipas. Aš irgi esu labai linku-
si manyti, kad vienas iš seniausių, pamatinių ar-
chetipinės pasakos pavidalų yra būten šis – pasaka 
apie antropoidinius gyvūnus, kurioje lapė kalbasi 
su pele, o kiškis šnekasi su katinu.

Kadangi esu žinoma pasakų mėgėja, šeimos 
nuolat kviečia mane jų vaikams pasekti pasakų, ir 
pastebėjau, kad iki tam tikro amžiaus vaikai mie-
liau klauso gyvulinių pasakų. Pradėjus pasakoti 
apie velnio pagrobtus karalaičius ir karalaites, jie 
paklaus: „O kas yra velnias?“ ar panašiai. Tenka 
pernelyg daug aiškinti. Bet jeigu sakai: „Šuo tarė 
katei…“, tai jie klauso net išsižioję. Taigi panašu, 
jog tai pamatiniai dalykai, o šios pasakos yra gi-
liausios ir seniausios.
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1974 m. baigiant I kursą mums, VU Filologijos 
fakulteto lituanistams, tautosaką dėstęs prof. Do-
natas Sauka skyrė vasaros užduotis. Man nurodė 
surinkti medžiagą apie pasakų sekėją  Juozą Tar-
vainį, gyvenusį Sedoje, Mažeikių rajone. Manau, 
kad profesorius taip nusprendė ir dėl žemaičių 
tarmės, kurią iki šiol tebemoku, ir dėl kaimynys-
tėje esančių vietovių. 

Nors mano gimtinė – vienkiemis vidur miš-
ko Kirklių kaime – nuo Sedos maždaug už de-
šimties kilometrų, bet J. Tarvainio nepažinojau ir 
nieko apie jį nebuvau girdėjusi. Vėliau paaiškėjo, 
kad gyveno netoli Sedos vidurinės mokyklos, ku-
rioje IX–XI klasėse mokiausi. 

Iš to, kaip prof. D. Sauka pristatė J. Tar-
vainį, neabejoju, kad jį pažinojo asmeniškai. Ar 
tik ne profesorių Norbertą Vėlių, fotografavusį 
J.  Tarvainį, šiltai prisiminė pasakotojas, kai aš 
lankydamasi jį kalbinau? 

Maloniai bendravome ir mudu. Devynioli-
kametė, ką tik I kursą baigusi studentė, 1974-ųjų 
liepą maždaug gerą savaitę į Sedą kas rytą apie 10 
km atbirbdavau dažniausiai mopedu (motorinka), 
kartais atmindavau ir dviračiu. Darbui – parkeris 
ir sąsiuvinis, kitokių priemonių neturėjau. Jas at-
stojo atidus klausymasis ir skonėjimasis kalba – 
savo gimtosios tarmės įvairiaspalvėmis intonaci-
jomis.

Dienos pasitaikė puikios, tad 78-erių su-
laukęs pasakotojas J. Tarvainis pasiūlė pasakų ir 

JUOZAS TARVAINIS:  
,,PAR OMŽEL’O VĖSKUO PU BIŠKI KAŠTAVUOJAU“

savo gyvenimo istorijų klausytis Sedulos ežero 
bangelių supamoje valtyje. Parsiirdavome prieš 
pat saulėlydį, pietumis būdavome pasirūpinę dar 
iš vakaro.   Jam bemeškeriojant ir bepasakojant, 
o man besiklausant ir jau išlavinta per paskaitas 
ranka kiek įmanoma tiksliau iš klausos čia pat, 
valtelėje, tučtuojau užrašinėjant jo žodžius nepra-
ilgo vidurvasario dienos. Kad neišblėstų kalbos 
intonacijos, pasakojimo grožis, grįžusi tą patį va-
karą juodraštį papildydavau. Man tai nebuvo sun-
ku, kadangi esu tos pačios tarmės šakninė atstovė, 
o J. Tarvainio gyva, vaizdinga kalba ir pasakoji-
mo maniera žavėjausi, tad ir galvon dėjausi. 

Dabar apgailestaudama klausiu savęs: kodėl 
šio puikaus pasakotojo, įdomaus pašnekovo dau-
giau niekada nebandžiau lankyti? Matyt, jaunys-
tei nė motais senatvės takai, kol pati nejučiom 
priartėjusi apstulbsta ir į juos įsistebeilija...

Palaidotas J. Tarvainis  Sedos seniūnijo-
je,  Grūstės  kaimo kapinėse, esančiose maždaug 
už 5 km į šiaurės vakarus nuo Sedos.

	
Vėl atgimstant nepriklausomai Lietuvai 

visos šalies dešimtokai Leonardo Saukos parašyto 
tautosakos vadovėlio skyriuje ,,Pasakų karaliai“ 
keletą metų galėjo skaityti apie Juozą Tarvainį 
(1896–1980) iš Sedos (Mažeikių r.). Ten paskelb-
ta ir pasakų sekėjo nuotrauka, glaustai pristato-
mas jis pats, kaip ,,ypač mėgęs stebuklų pasakas“, 
,,dar jaunas, nevedęs [jas] mėgo sekti“ ir iki pat 
senatvės ,,pasakodavo plačiai gestikuliuodamas, 
įsijautęs: čia šypsodamasis, čia liūdėdamas, įsi-
audrinęs nuo pasakos veiksmo įtampos“1.

LLTI Archyve yra ir Norberto Vėliaus pa-
liktas įrašas: „Juozas Tarvainis  labai mėgsta pa-
sakoti. Visi sediškiai juokiasi, kaip kartą jis vi-
durnaktį atsistojęs prie duonos eilėje ir visą naktį 
išpasakojęs pasakas, kad nebūtų nuobodu laukti, 
kol atidarys parduotuvę. Ir pasakodavęs vis kitas 
pasakas.“ (LTR 4057)2.

Stasė GINTVAINYTĖ, 2019 m.

1	 Leonardas Sauka. Lietuvių tautosaka. Mokymo priemonė 
X klasei. Kaunas: ,Šviesa“, 1989, p. 18, 21, 22.

2	 Bronė Stundžienė. Folkloro rinkėjo laboratorija iš arti: 
Norbertas Vėlius ir jo rankraščiai. Iš: Tautosakos darbai 
XXXVI, 2008, 15 p. 

J. Tarvainis. 1969 m. Pasakotojo nuotraukų autorius - 
Norbertas Vėlius.
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Tarvainio namą Sedos miestelyje (Mažeikių r.) su-
radau nesunkiai. Pasitiko nedidelio ūgio, kiek žils-
terėjęs ir ne pagal metus (pasisakė įkabinęs jau į 
79-uosius) žvitrus senukas. Klausiamai žvilgterėjo:

– Ta ėš Vėlniaus būsėt? Ka aš, vakali, nebat-
mėno tun pasaku, sens beso. Važioun, klausinie 
monės, al’  nebtuoki galva, kap jaunystie, šmuot 
užmėršau.

Tiriamai apžvelgė neprašytą viešnią ir lūpų 
kampučiais nuslydo vos pastebima, gudri šyp-
senėlė:

– Anu meta ėr(gi) bova tuoks ėš Vėlniaus, sa-
kies nuoris pasaku. No tas maladiec bova žmuo-
gos! Valgiev jau vedo so Zoselė (su žmona – S. G.) 
večerė. Pabrazdėn, įjej: „Labs vakars.“ Palėta unt 
gėmbės i prisied pri vedoms. Įsidiej bulb’u so mėr-
kalo, untsisriebė rūgšta pėina i saka: „O, sene tep 
beso valgės!..“ Kert savėj kap vedom lygos. Vedo so 
Zoselė tik žvilgt žvilgt į vėins ontra, vu ons kap 
sens pažįstams tik veiz, tik teraujes vėskuo. Kėta 
dėin viel atej. Aš baudiaus eitė šėina pjautė, ta tas 
žmuogos ėrgi dalgi unt petėis. Mon jau ne šis, ne 
tas palėka. No, i papasakuojau aš anam tun pasaku 
kėik tik atmėniau. Išveiziej alboma, da iš senuovės 
kelės patėgrapėjs pasijiemė ir ėšsėvežė. Žadiej at-
siųstė, bet tep i palėka pu še dėina. Da i vedo pats 

nutraukė. Tas ta bėn bova žmuogos, vedo so Zoselė 
tonke i daba anu parrokoujau. 

Potam bov da i kėts atvažiavės, ėrgi sakies 

ėš Vėlniaus esos, bet tas monėj dėdele netėka. Įjej 
i tojau pristuojė, ka pasakuočiuo. Paznuočys ons 
monėj, mata. Pasakiau a dvė, a tris pasakas i sa-
kau, ka nebatmėno daugiau, unt vėits galvuos 
nebtor’o. Kas mon nevalė pasakuotė. 

Nejaukiai pasijutau po tų šeimininko žo-
džių. Kas, jeigu nesugebėsiu įtikti ir teks pasiten
kinti keletu pasakų, nekalbant jau apie asmeninį 
gyvenimą? Tuoj matyti, kad žmogus ne iš kel-
mo spirtas, jeigu neprašytą viešnią iš karto ne-
tiesiogiai perspėjo. Dar pasišnekučiuojame apie šį 
bei tą, Tarvainienė net keletą dainų padainuoja. 

– No, Zoselė, ka nebūtom ba rekal važia-
vėms, rek papasakot’ pradže nuors puora pasa-
ku, – ir nusišypso jau visai kitokia šypsena – šilta, 
draugiška. – No, ta klausykes...

Ir pradeda apie karalaites, apie „jenerolus“. 
Pasakoja tai tikrai puikiai. Rodos, viską pamir-
šo, dabar jam egzistuoja tik pasaka, pats girdi ir 
mato veikėjus, net imituoja įsivaizduojamus jų 
judesius, kad ir klausytojas užsikrėstų ta pasako-
jimo nuotaika. O pasakos pabaigoj būtinai įterps 
savotišką pamokymą. 

žmonės pasakoja
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– Iš kur Tamstos galvoj šitiek pasakų? Negi 
nesusimaišo jos pervien? 

– Liubam susirinksem i vėsuok’us vakarel’us 
i pasakuosem. Vėins anėkduotus, kėts pasakas, da 
kėts dain padainiousem, ne tep, kap daba. Vu aš 
jau iš pat mažens un(t) tu pasaku  bovau kap su-
degės. Ėšgėrdės naujė pasaka, nakti tou neužmėgs’o, 
kou neparsėpasakuos’o sau iš naujė. Vu maišytėis 
kap anuos sosėmaišys, juk nebsotėktom, ka pradžė 
ėš vėinuos, vu gala  ėš kėtuos papasakuoč’uo.

Dienos bėgo per daug greitai, mat pasakoto-
jo būta šmaikštaus. Pasirodo, jis labai mėgsta žve-
joti, turi savo valtelę. Išplaukiam iš ryto, o grįž-
tam tik sutemus. Įgudęs žvejys stengiasi irkluoti 
kuo tyliau, kad neišbaidytų žuvų. Gera šitaip sė-
dėti, viską aplinkui pamiršus, ir klausyti pasakų. 
O tos pasakos vis apie karalius ir karalaites, apie 
tris brolius, apie stebuklingus daiktus. 

– Ar pasakos apie gyvulius Tamstai nepa-
tinka?

– Tep i nieka, bet aš anu nemuoko. Mon jou 
pri šėrdėis žmuonis, piršlybas, vesele. 

Ir nuo pasakos pereina prie tikrovės:
– A žėna kun, daba mon patink, ka žanė-

jes nebveiziedamė į torta. Seniau nieks neveiziej, a 
merga graži, bi tik baguota, i gera. Nuors vedo so 
Zoselė ta pradiejuov nu šaukšta gėvent’. Konėgou, 
i tam už šliūba patis užsėdėrbuov. 

Ir netikėtai jaunatviškai šypteli:

– Nemislyk, mundri bova i mona Zoselė. 
Auguov nu pat mažens karto, bet neturiejuov ni-
kukiuos ruodas. Mona mama ana nogna mokiej 
įtėkt’: išvėrs kun a iškeps i tojau atlakins mama 
pakaštavuot’. Gaspadėnė bova gera, ėik to žmogau. 
(Juk i daba esau vadintė į anuos bruolė veselė, on-
tra karta žanėjes. Torta ėiškuotėis iš onksta nereks, 
Zoselė iškeps.) No, ta mama ana dėdele patėk, i 
mam vėsep monėj nuoriej ano įpėrštė. Bet kor 
aš tau veizies’o, mon ana ne galvuo. Užvės, ka i 
bruolis prižadiej pripėršt’ kap rėikint’ pana. 

Nuvažiavuov pas vėin. Ta jaunuoji būtom 
tep i nieka, bet tep nešvare trobuo, nūšlavu kertie 
pridieta, musint iš kukiuos nedielės. „Ėik, ėik, – 
mėslėjo, – mona mama sena, al’ i tep kuožna ryt 
išneš lauk.“ Nuvažiavuov da pas dvė, bet nikatra 
monėj neįtėka. Atvažiavuov da i vėina vėita. Di-
tvašmat’, nomele kap skleinyčė, tik žėb iš tuolėj. 
Įjejuov į vėdo  – švare vėsor. „No,  – mėslėjo,  – 
jau reks čė i pasėlėkt’. Didel’s rukunds tuokis 
numus turiet’.“ Paruoda  jaunojė – i parsėgondau: 
lūpa atvėpusi, nuosės čiut snokė nedegaun. Niek 
nebsakau, tik pats savie mėslėjo: „Jie, ka ana bū-
tom tuoki, kap Zoselė, vu daba kap monėj reks 
ano i pabočioutė.“ Vu ta mona oušvienė tik ruod 
gyvuol’us, torta, žėntel’o vadėn, i tun, i tun žad 
atėdout’, ka tik dukteri jimčiuo. Pasakiau, ka pir-
šlys vėskun pasakys, vu pats merko anam, ka tik 
greičiau mautoviau iš čė. 

Su žmona Zofija Luošaite-Tarvainiene. 1969 m.
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Tep i apsėžanėjau so Zoselė vėstėik. Gera 
žmuona gavau, negalio ni posės žuodė pasakyt’. 
Veizo, kėtė blevyzguo, vėins ontra vėsuokes žuo-
des išvadėn. I kap anėi tep gal? Vu monėj jeigo 
Zoselė pasaka: „Lebeda“, ta žėnau, ka ana jau tėik 
unt monės yr supykusi, kėik tik bagal. Aš nieka 
nesakau, geriau jau mažiesnis palėikto. 

Vu juk vėskuo bova par omžio, pliuotku ne-
trūka. Atmėno, Zoselė guliej Telšių lėguoninie, 
gimdyma skyriou. Nomsargo aš vėins palėkau. 
Vėin kart pamatė slaugė muni parkė su tuokė muo-
trėško rukuvjintėis’. Juk neprikėbs, ka pasėru-
kuvsi. Bet mata, nuliek’ i pasak’ žmuona, ka aš 
jau vadaluojous so kėtuom. Zoselė i saka: „Vuo 
maladiec tas mona Jozelė, ka nesnaud. Aš mėslė-
jaus pati prastiuj išsiskyrus’, al’ da i kėtuom ba-
patinkos, ne tik mon vėina.“ Ton slaugė kap bū-
tom kas so arklašūdes apsvaidės. Kas būt bovės, jė 
žmuona būtom pritarus’ ana i muni būtom išdėr-
bus’, išdiejus’? Neb gėvenėms, bet pekla. 	

I tep liūb Zoselė vėsuom pliotkerkuom už-
maus, da tyčiuom pakuolydama muni. Vedo vie-
rijuov vėins ontro. Aš žėnuojau, ka ana nerek ni-
kukių vyrų, ana žėnuoj, ka mon panų nerek, i 
gera bova. Vu kun lig žanatvės katras turiejuov, 
tuo vėins ontram neprikaišiojiev.

Pu puoras metų jau galietoviau i auksini šliū-
ba jimtė, žanytėis ontra  karta. Al’ nenuoriau ni-
katras: kap tik pajem auksini šliūba, tep, veiziek, 
bikatros tojau i nomėršt. Vedo da biški nuoriau 
pagėvent’. Ras’ i jimtoviau, ka da turietoviau va-
kun, vu daba... 

Ir, slėpdamas skausmą, pasakoja, kad būtų 
buvę trejetas, bet... Tai neišnešiotas gimęs, tai vėl 
išėję nelaimingai. Turėję augintinę, bet ir ši, vos 
aštuoniolikos sulaukusi, mirė... Oi, lipšni, meili 
buvusi!

– Pajėmiev vedo ano tėise nu kapų. Laido-
jiem vaka. To dėin bova da i kėts pagrabs. Ka pa-
laidojiem, veizo, kukių 5–6 metų mergelė ka riek, 
ka riek. Pašnekėnau, mėslėjau, ka ana tuo vaka 
tėik gailes. Kap rėikint’, šėndėin anuos muotėn 
palaiduoj... „Kor daba aš vėina diesious?“ – riek. 
Aš mėslėjau so vako kap so paugosio pajoukout’ 
i sakau: „Ar aš tau gers būčiuo papunielis?“ Ana 
pribiega, pabočiava mon į ronka i saka: „Gers“.  
Kap so verdontio ondėnio muni kas būtom nu-
tvėlkės. Kun daba darytė? Susiėiškuojau žmuona, 
tep i tep, sakau, aš tor’o vaka. „Kuoki vaka? A tik 
nėsi par daug išmetės?“ Vargas negalas pavierėj i 
saka: „Doukiau sėratele 50 rubl’u.“ –  „Zoselė, vo 
kor ana dies? Kou turies, tou pėrks saldain’us, pati 
valgys i vakus vaišins, vo paskiau viel nieka. Pasi-
jimkiau geriau vedo ano.“ Parsėvežiev. Myliejuov 

kap tėkra sava vaka. I daba priveizau kapa, kryž’o 
pastatiev. Tep i palėkuov vėino do kap pėršta. 

Vo juk aš pats, gal sakyt’, eso paugints iš ter-
buos. Kėlėma eso iš Padvarninku, tėva turiej tris 
dešimtėnės žemės. Buvuom 21 vaks: 20 bruol’u i 
vėina, pati mažuoji, sesou. I vėsė vėina tieva i vėi-
nuos muotėnas. Baise biedna gėvenuom, žmuonis 
obagas liūb mumis vadins. Ne tep, kap dabačiou 
ka yr obaga. Daba obagų nebie, tik pijuoka. Ap-
vytor kuojės su gruobas, smėrd iš tuolėj, i še tau 
jau obags, gailiekes tuokė. Geruos vytėis nieks ne-
pajem tokėms. 

Iš tuokė būrė  bapauguom trylėk, kėtė jau dė-
delė numėrė, tuokės lėgas bjaurės tumet bova on-
tejosės. 

Ir atsidūsta: 
– Vėsuok’u bova i tun konėgų. Atmėno, mėrė 

brolielis. Papunis noriej poike palaiduot’, bet ne-
turiej piningų. Nuej pas konėg paprašyt’, ka palū-
kietom biški su tas piningas. Vu tas saka: „Ka nuo-
ri glaune palaiduot’, ta pažyčiuok nu kuo nuors 
piningų. Aš lauktė  negal’o.“ 

Kun darys papunis, ein nomėi kap žemė par-
devės. Sutink žydieli (ui, gerų bova i tun žydiel’u, 
dėdele gerų!). Tas sak: „Kuo to tuoks smūtnos, 
Tarvainieli?“ Papunis i pasakė, kuoki bieda yr. „A, 
ta pats piningų neturi? Še, jimk unt tuo mėzerėje-
lės dalėis i nunešk klėbuonou.“

Papunis viel pas konėg. „Mata, – sak, – ka 
nuori, bagalis pasižyčiuot’.“  – „Kunigieli, čė žy-
dielis muni bėduo sušelpė.“ Tas parsėmainė vėsos 
baisiause: „Nejims’o aš žyda piningų, neškes atgal, 
i tep vėskun padėrbs’o.“ 

Kun darys papunis, ein apėntas i viel sutink 
tun pati žydieli. Vėskun papasakuojė. Tas kap bat-
vinis iš tuos zlastės parauduonav: „Ak tep, ons ne-
jiemė žyda piningų?“ Einau abodo. ,,Pininga ne 
žyda, vu valdžiuos. Pajimk, sakau, mitre pajimk. 
Jė tuoks gers bova, ta užkart reikiej vėskun ba pi-
ningų padėrbt’.“ 

No, i palaiduoj! Išej iš bažnyčės dėdžiausi 
procesėj, nešėna vieliavuom, kryžio, vėsuokes 
dzėnguolas. Kap kokem puonu vakou. Žmuonis, 
ditvašmat’, tik veiz į kėts kėta, klausinie, kun čė 
atveš. Išsižiuoj, ka sužėnuoj, ka tuo obaga Tar-
vainė vaka tep laiduo. Ta mata, vakali, kukių tų 
konėgų bova. 

Vu juk aš pats eso tėkos. Pondzėjos3 yr, tėkra 
yr. Jė nuori, papaskuos’o, kap monėj bova vėina kar-
ta. Keravuojau aš tumet žydelė suodna Rupiekius’. 
Ditvašmat’, kokėi bova vobola, burnuo liūb tėrps! 

3	 Šį žodį iki šiol senieji žemaičiai tebevartoja kaip Dievo 
sinonimą.

žmonės pasakoja
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Turiejau dėdele gera šuni: aplek kuožna vakar vėsa 
suodn i viel atliekės pri mon kuojų atgol. Nog-
na pėkts bova, nieks negaliej pri anuo prisigerint’. 
Tuoks žmuogos jau liūb kuožna dėina pas muni at-
eit’, i tep kelnės sudraskė. 

Vėina vakar abodo so tou šon’o apveiziejuov 
suodna, bet nikuokė vagėis neraduov. Atejuov viel 
pri palapėnės, aš dūma užtraukiau atsisiedės. Ne-
praej ni pėnkės mėnotas, aš žvilgt į vartus – pry-
šas tuoks aukšts, stombos vyrs baateinos. ,,Puci, 
puci, pajimk“, – sakau šonėi, vu tas ni krust, gol, 
veiz, kap niek nematydams. Veizo, kas čė toliau 
dieses. Vyrėšks priejė i saka: „Žėnau, ka pats 
muoki krikštyt’, dėltuo i atejau. Monės neišleid 
kumet pamėslėjos.“ Pasakė, kėik metų jau čys-
čiou kėntos. 

Aš turiejau tuoki uzbonieli i sakau: „Eik, 
už toruos yr prūds, pasemk ondens i atnešk, aš 
pakrikštys’o.“ Prūd ondou esos negers, stovos unt 
vėitas, rėiki pasemt’ iš griuovė. Einau abodo tuo 
griuovė ėiškuot’, šou šalėp, al’ ka bėn suorgztom. 
Mata, šou dūšel’s negal ni girdiet’, ni matyt’.   .       

Atraduov griovieli, bet pėktuoj dvasė vėstėik 
kūsuo. Tas i sak monėj: „Pasemk ondens.“ – „Ne, 
semkes pats.“ Ons viel: „Pasemk.“ Aš nesemo. 
Ka trieti karta pakartuojė, jau bovau ėsiotės kap 
rėikint’: „Kap nuori, tep. Pats dėl savės. Nesėm-
si – nekrikštys’o.“ (Jė būčiuo pasilėnkės, ons muni 

būtom sumordės i nuskondėnės.) 
Tas mata, ka nieka nebus, pasilėnkė bum-

biedams i prisiemė pėlnas rėiškotės. Pasakiau, ka 

mon užteks i tėik. Pakrėkštėjau Juono: mona om-
žėnatiel’s mama liūb sakys, ka mėrusius vyrus rek 
krikštyt’ Juonas, vu muotrėškas – (V)onuom. 

Pėrma anuo veids bov tomsos, kap žemiem 
apnešts, vu pu krėkšta pradiej švijsiet’. Tep žmuo-
gos kap žmuogos, nikap neatskirsi nu gyvųju. Dyva, 
ka aš anuo sovėsam nebijuojau. Lig suodna vartu 
abodo karto parejuov. Netep tuolėj bov daržinie, 
ta ons pu balkes sakies čysčio kėntos.

Į suodna įpouliau drebiedams iš tuos baimės. 
Pradiejau kalbiet’ puoterus, rožonč’o turiejau – anų 
pakabėnau pri įjejėma į palapėnė. Bet vėstėik tuo-
kės mėslės, tuoki baimė apnėk, ka nežėnau, kor 
bedietėis. Laimė, kap žėnuodama atvažiava žmuo-
na, kartas ana liūb padies mon parnakuot’: ,,Ne, 
Jozel’, kuo to čė žaimuojis, rožonč’o pasėkabėnės? 
A nu sene tuoks Pondėiva mylos palėka?“ 

Papasakuojau vėskun, kap bova. Nevierėj, 
saka, to sapnava. Ras’ i aš tep misličiuo, jė ku tik 
priš tun nebūčiuo apejės vėsa suodna. Vu juk tep 
greita nikap negaliejau spiet’ užmėgt’. Užkart at-
sėsakiau, daugiau nebejau keravuot’ tuo suodna. 
Al’ i tokiun atsėtėkėmu daugiau nebėpasėtaikė. 

Par omžel’o vėskuo pu biški kaštavuojau: i 
nelaisvie bovau kelis kartus, i 50 šompulu gavau 
už biegėma, al’ vėstėik biegau ne vėina karta. Juk 
i kolka mon tik perna teišjiemė, – netikėtai prisi-
pažįsta ir atneša aprūdijusią, bet rūpestingai į 
skiautelę suvyniotą kulką. – Daktara saka: „Šėta, 
sieni, tava smėrtės, jė nuori, pasijimk atmėntėi.“  
Aš ė parsėvežiau. Tas yr didel’s rukunds, 50 metu 

J. Tarvainis – piršlys melagis. Apie XX a. 7 deš.
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išbova šuonė tarp kriauklu. Gavau ano pri Loukės. 
Pats negal’o atsidyvyt’, kap mon tas šuons paskiau 
neskaudiej. 

Ras’ tep su to kolko i būčiuo numėrės, bet 
perna padaugėnau išgert’. To patė dėina trejų svetių 
sulaukiau: nespiejo vėinus išleistė, kėtė į vėita. No 
kap kėtep, so vėsas pu biški i prėsėkaštavuojau. 
Ka sujiemė unt naktėis! Mėslėjau, ka jau tėkra no-
mėrs’o. Rytmetie su greituojė ėšlakėn į lėguonėn’. 
Tojau išjiemė kolka, susivytorau ano i parvažiavau 
nomėj. Žmuona parsėgond pamatius muni, mės-
lėj, ka jau daktara atsėsakė tuoki skrabala gydyt’.

Vėina kart čysta dorna papouliem į nelais-
vė. Reikiej eit’ sargyba, veiziet’, ka vokėte neap-
soptom. Al’ bov dėdele šalta, suejuom į truoba, 
grajėjem kartuom. Vokėte tou muomėnto i apsop. 
Šautuvus sumetiem į pečio i laukam ne gyvė, ne 
mėrė, kas bus toliau. Ni vėins gyvs nebibūtomem 
palėkės, al’ mūsa pasėgailiejė vokitys. Saka, pjauk į 
pėršta – tėik mūsa, tėik anų rauduons kraus. Vėsė 
nuorem gėvent’, nešaukem, pajimkem į nelaisvė 
geriau.

Tuo noma, kor mumis uždarė, šeimininka 
sūnos bova bolševiks. Mes susėrokavuom, i nak-
ti – dui į kuojės. Išejom pu baltųju lauk (sakuom – 
sava rekalo nuorem), veizam – sargybinis snaud, 
pasiriemės unt automata. Kuo daugiau balauksi – 
tik spaudam į pryšaki. Vo mėgla bova baisiausi, 
gera biegt’, jė dėina ėsi nusijiemės plana, kėtėp gali 
unt kėtų vokitių untpol’t’. Plaukam par opė, pra-
skleisdamė su runkuom ledel’us į šuonus. Ka jau 
buvuom pri mėška untruo pusie, ėšgėrduom šau-
don’t’. „Ėhė, draugele,  – joukamies,  – tik daba 
mūsa tepasisgeduot.“ 

Bet kor to ėisi pu baltųju? Užejuom pas tuokė 
muotrėška. Ėšsėgonda, matytėis, i praša geroujo: 
„Vyrele, nejimkėt išeigin’u drabuž’u.“ Mes nero-
kavomies lėtovėška, bijuojiem išsėdout’. „Gera 
gera,  – sakuom,  – douk mums tik tuok’us, kor 
bolbės kasi.“ Apsiriediem vėsė trys, kas nagėnės 
apsiavė, kas pajiemė keporė, kor bova pu vėštuom 
padieta. 

Bet viel bieda: mums rek parplaukt’ da par 
vėina opė. Bova tuoks tėltalis, bet unt anuo stovie-
jė sargyba – nepraleis mūsa. Al’ da gera, ka ta mo-
trėškel’ bova pasakiusi, ka dėin arklius jiemė. Mes 
turiejuom briauninka, atvarslus, apnarsli i einam. 
Sakuom, kap bus, tep. Vėins mūsiškis, Potechins, 
mokiej gera vuokėška. Traukam drose, veizam – 
stuov sargybinis unt tėlta. Potechins i saka anam: 
,,Aš tamsta matiau, ka pas mama vakar bova atejės. 
Da ėšsėneše dešimt kiauš’u, svėista.“

Šės stuova, veiza. ,,Ne,  – saka,  – aš nebo-
vau, pats muni sumaiše, nebėnt mona draugs jeigo 

bova.“ – ,,Al’ ka mon ruoduos, ka pats bova, tėik 
dėdle panašos. I šėndėin a nemate, mona mama 
pravažiava čė su brikelė, joudo arklio so balto kakto 
i baltuom kuojiem. Ana nuvažiava, vu mes palė-
kuom pėškom eitė.“ – ,,Ka ne, nematiau prava-
žiuvjint’, al’ mes juk keitamuos. No, tėik tuo, 
eikėt.“

Nerek ni sakytė, kokėi mes buvuom kontė-
nė, ka praleida. Tik lekam, tik skobam pradingt’ 
sargybėniou iš akiun. Mėškė sutėkuom raudo-
narmieč’u, nuvedė mumis į štaba, tėn paskombėn 
mūsėškems, a tėkra tokėi i tokėi yr prapoulė. Tėi 
atsakė, ka tėkra. Tun karta mums gera išej. 

O juk i kaliejėmė sidiejau. Liūb atneš valgyt’ 
kupustynės; pamaiša pamaiša so šaukšto – dongos 
matytėis, tik vėins vards, ka kupūsta. Jeigo kokem 
į turielka papols kuoki karta trys skėltelės pajouda-
vus’u bulb’u, ta jau puorcėj karalėška. Vu pri darba 
spaud kap rėikint’. Dirbi, tik prakaits papt, papt 
iš nosėlpėma. Nebiškintiejuom, sustreikavuom. 
Nebeinam į kaliejėma, stuovam laukė. Tojau pa-
kvėit’ vyresnybė, ta klaus, kuo mes nuorem. ,,Aba 
doukėt geriau valgyt’, aba sušaudykėt“, – sakuom. 
Šiun tun laimiėjuom: pridiej da i pu sėlkės gaba-
lieli, al’ tik dėl smuoka. 

žmonės pasakoja
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Ui, eso varga matės!.. Vuo juk gryna par sava 
dykoma. Neklausiau mamas... Nuors, ontra vertos’, 
aš būčiuo nejės, kėts nejės, ta kas būtom kariavės? 
Par tun sava neklausyma i nemuokyts palėkau. Pa-
sirašyt’ muoko tik unt puomietės. 

Tumet tarnavau kariuomenie. Atej čiesos 
mukiet’ algas. Sustuojuom į eilė. Kap mon eilie 
priej, tas išmukietuos i klaus: „A pats muoki pasė-
rašyt’?“ Pasakiau, ka tik kryžieli padiet’ temuoko. 
„No, ka tep, – saka, – marš irinki tris ratanus.“ 
Apejau vėin i klauso ėsėdrosėnės: „Atsėprašau, vu 
už kun aš čė torio vargtė?“ – „Kou neišmuoksi sava 
pavardies pasėrašyt’, tou alguos negausi.“ Kun da-
rysi – eino kap žemė pardevės ba alguos. Praej vėins 
mienou, ontros. Trets irgi. Palėkau tuoks smūtnos, 
matau, ka nieks nebus, negaus’o ni ketvėrta miene-
si aš tuos alguos. Pamatė muni mūsa viršininks i 
klaus: „Kas tau, Tarvainiel’, a kuoki bieda?“ Pa-
pasakuojau vėskun. Ons i saka: „A bus botelka, jė 
aš tavi išmuokys’o pasėrašyt’?“ Da klausa! 

Prasidiej muoksla. Ons išdrokavuojė unt tu-
kiuos lėntel’s mona pavardė i lėipė mon patem ra-
šyt’ pasėveiziejos’. Vėsa nakti dieliuojau tas palke-
l’s pasėveiziedams, kou ėšmuokau unt puomietės. 
Paskiau jau parašau i pasėtėkrėno, a gera. Tep par 
vėsa naktel’ nesudiejau ni akiun. 

Rytmetie karto so vėsas eino pri algun. Iš-
mokietuos jau pažėn muni: „Aplinkou marš tris 
ratanus.“ Apejau vėin i sakau: „Atsėprašau tams-
ta, vu už kun?“ – „A muoki pats pasėrašytė?“ – 
„Muoko,“– drose sakau. Padoud mon vėina lapa – 
pasėrašau vėsos iškaitės, mėslėjo, a gera baatmėno 
tas vėsas palkel’s sudietė. Veizo, i ontr lap mon 
atneš. Rašaus i un tuo. Atneš trieti. Jau muni 
prakaits išmoša, pamėslėjau, ka negera tebov, dėl-
tuo i neš monėj lapus, kou bus gera. Al’ ka būtom 
tuo užtekė – atneš da ketvėrta. Rašaus jau vėsos 
nesavie, mėslėjo, nieks nebus, negaus’o ni daba tų 
piningų, al’ ka bėn paleistom. Ka unt ketvėrta lapa 
pasėrašiau, tas patapšnuoj mon par pieti: „Mala-
diec, Tarvainiel’, vėsė jimkėt iš anuo pavyzdi,“ – i 
atneš alga už vėsus keturis mienesius. Ditvašmat’, 
kap tumet džiaugiaus! Nosėpėrkau garnituor’o, al’ 
paskiau mon anų pavuogė. 

Vu sav a pavardė i daba da tebmuoko unt 
puomietės parašyt’. Al’ gera, ka i neišmuokau: ka 
būč’ bovės muokyts, kažėn kas iš monės su tuokė 
galvo būt išejės, ras’ jau i gyv nebūt bebovė. 

Ka vaks bovau, baise nenuriejau eitė į mu-
kykl a. Netuolėj tebov, liūb nulieks’o apdraskytė 
vubulų. Muokytuos vėina karta lėipė vakams muni 
ponevaliou įvest‘ į mukykla. Kor tau, vėinam gal-
va praskieliau, kėtam įkondau ar įgnybau. Nu tuo 
karta daugiau nebvarė. 

Nemažiau varga bova i ka puoterus reikiej 
muokytėis. Liūb vakun ciels būrys susirinksem 
pas davatka, anus muokys, vu aš unt leda dou-
sious. 

I pu svieta eso nemaža pasėtronkės, nuors 
gėvent’ ta vėsa laika Seduo gėvenau, tik pėrmiau 
arčiau bažnyčės, vu daba pri mukyklas parsikie-
liau. Nuriejuov išeit’ gėvent’ į Ylak’us, tėn gėmė-
nės nemaža yr, bet tep i palėka. 

– O kaip, ar negaila būtų buvę palikti Se-
dos? Juk čia ir žmonės, ir vieta priprasta?

– Dėl žmonių, tata, pats tik būk gers, i 
žmuonis bus gerė. Ji mata, ka kamė kokėi kolėga-
na yr, neprasidiek. Vu vėita mon nesvarbo – čė 
graže, kėtor da gražiau. 

Juk i Peterburgė pinkis metus eso gėvenės 
pas ciuocė. Tumet nu mamas muni vuogtė pavuo-
gė. Ciuocės vaka jau bova vėsė paugė, i ana nuoriej 
vežtiejs’ augintė už muni biški didiesni bruoli Kazė. 
Atsiuntė i piningų mama, ka tik išleistom. U ta 
mundri, palauk biškiel’ i paraš, ka jau nebturint’ 
tų piningų i nebeso su kou užmukiet’ Kaze už 
kieli. Ciuocė viel atsiunt, bet mam viel tės, ka tik 
nerektom Kazel’s įdout’. Vėina karta  trumpa pri-
riemė. Mama jau mat, ka čė geroujo nebibėngses, i 
parašė, ka Kazė susėrga. 
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Vėin dėin veizam  – atvažioun ciuocė su 
vyro, iš onkstėj mums niek nesakius’. Ditvašmat’, 
kėik dovėnų privežė! Vėsuok’u kepuriel’u, kudruv-
tu, štunčkuvtu, marškiniel’u puikių puikiaus’u, i vės 
Kaziou. Prydam da piningų anam devė. Aš vei-
zo, ka vės anam, vo monėj čysta nieka, užlindau 
už pečiaus i pradiejau riekt’. Pamat’ mama i saka: 
,,Jozel’, mūsa giminie tep yr pryprasta, ka patem 
mažoujou išvažiuvjint’ vėso daugiau doud.“ Be-
veizont’ pralinksmiejau. Lauko nebsolauko, ku-
met anėi važious nomėi. Šep tep solaukiau. Bet... 
i daba mon nieka nedoud. Aš viel į ašaras, vu ciuo-
cė i saka: ,,Jozel’, akšėn, palydiek mumis biškieli.“

Tekėnuom išbiegau. Jau užejuom i už kal-
nelė. Ciuocė sak vežiejou: ,,Spausk kėik bagali, jė 
nuori gera uždėrbtė.“ Muni apsiautė su sava palėto, 
ka nesušalčiuo. Tep i pavuogė nu mamas, ana nieka 
nesakiusi. Ka neėšsėgostom, iš Mažėik’u pasiunt’ 
vežiej atgal pasakyt’, ka muni išsivežė. Pinkis me-
tus kap inksts taukus gėvenau, bet paskiau žiūlėka 
nudūrė diedė, ciuocė ėšsėkriaustė kėtor, vu aš viel 
pas mama parvažiavau.

Dyks išaugau, tėkra dyks, jeigo ne žanatvė, 
nežėnau, kas iš monės būto išejės. Pijuokielis bovau 
nemažos, liūb seilės tįs einont’ pru traktier’o. Juk 
ka žanėjaus, muotrėškas sakė Zosele, ka už monės 
išėjus’ ana nebturies ni klump’u – vėskun lig siū-
la gala pragers’o. Bet, mata, apsėžanėjos kėtep yr. 
Tau jau i guzikielis, į siūlu špoulelė, i degtukielis, i 

droska – vėskas yr galvuo, jė ėsi katalėks žmuogos. 
Nebrek tumet kėtų panų. 

Ir kiek suktai šypteli: 
– Smailos bovau unt mergų. Tik rek mukiet’ 

pri kožnuos prieit’. Jė mata, ka ta šneka netink, sok 
iš kėtuos posės...

Staiga klastingai klausia:
– Vu a pati žėna, kun reišk pėrms vaikė pa-

bočiavėms?  – ir, rodos, kiaurai perveria mane 
akim.

Kiek sutrinku, visiškai šito nesitikėjusi:
– Kaip ką? Manau, tą patį, ką ir visi kiti.
– Neee, merguželė, tas ir yr, ka ne tun pati. 

Pėrms vaikė pabočiavėms reišk tun pati, kun reiš-
kė,  ka Juds bočiava Pondėiva. Tik nesupyk, mon 
patink pajoukout’, paštukavuot’, kompanijuos’ 
pašpuosaut’. Ojėi, kėik vesiel’u eso pėršlio bovės, 
kėik kartu eso pakarts, vo vėstėik kap gyvs, tep 
gyvs tebeso. Ka žanysis, pavadink muni į piršlius, 
da tebtor’o i keporė. 

I da vėins dalyks dėdele patink: nu pat ma-
žens pramošta galva yr unt žvejuojėm. Onksčiau 
liūb gaudysem žuvis su trubicuom, vu daba nosė-
pėrkau sava laivieli. 

Ūkė darbų tep i neišmuokau. Nemuoko ni 
artė, ni ekietė. Tep šiūn tūn padėrbo. Pats tuora 
užsitvieriau. Dėrbs’o liūb tuokius kap medpadius, 
tik ėlgas šėkšnėnes aulas. Šėina pjautė muoko, i 
daba da pripjauno dobėlu, ka trioše žėima turietom 
kun jiestė.

Ir pusiau rimtai, pusiau juokais priduria:
– Juk i kartuom varažytė bovau išmuokės. 

Vėinam žmuogou tep numetiau gera, ka ons pa-
skiau mon i mesuos, i lašinių palti už tun atvežė. 
Praš, ka da pavaražyčiuo, bet nebatsėvuožėjau rė-
zėkout’. 

– O pats ar tikit kortom? 
– Daugiau, negu sapnas. Sapnas vierėjo tik 

tumet, ka jau anėi ėšsėpėlda. Teisybė, tievus vėsu-
met daugiau sapnuvsi priš varga, vu jeigo šluvnis’, 
švarinis’ aba vėži miešla, ta greičiau bus pagrabs. 
Bet tep sapnas nevierėjo.

 Kartas vėsa kėts dalyks. Tik daba reta kas 
bemuok anas numestė. Pėrmiau nevierėjau ni aš, 
bet ka vėina kart (da nežanuots tumet tebibovau) 
cėguonė Vėlniou pasakė, kuokius gyvuol’us i da 
kukiuos spalvuos mes torem nomėj, mon keista 
pasėruodė. Iš kor ana galiej žėnuot’, kas pas mu-
mis už kelių šimtų kėluometru dedas. I daug kas 
ėšsėpėldė, kap cėguonė sakė. 

Įsikalbam apie dabartį, apie žmonių būdą, 
įpročius. 

– Kokią žmogaus savybę jūs labiausiai ver-
tinat? 

žmonės pasakoja
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– Mon vėso svarbiau žmogaus teisingoms. 
Kap ons gal kun bluoga padėrbtė, jė ons yr tei-
sings? Jė jau žmuogos teisings, ta i gers, i manda-
gos bus, i neapšnekies kėta ba rekala. 

– Jūs pats buvęs revoliucionierius. O dabar 
ar domina politika? 

– Pasėklausau kartas par radėjė, al’ ka būtom 
dėdele įduome, nepasakyčiuo. Mon ruoduos, ka 
anėi daug kun maloun. 

– Sakot, meluoja. O pats ar niekad neme-
luojate? 

Nusijuokia:
– No vo kap, ji nemaluvsi, nakvynės negausi. 

Vakar vakarė , ka tep vėla iš ežera parplaukiev, Zo-
selė barė muni, saka, mėsliau, ka abodo nuskėn-
dotau. Klausė, a(r) i panelė karto so tavėm teišejė. 
Pasakiau, ka pati jau nu posės pavakarės išeje, vo 
paskiau aš vėins dar lig sutemų žvejuojau. Priža-
diejau daugiau tėik ėlga nebiplaukiuot’. Kam rek 
ba rekal pykint’, ka gal i geroujo sosėtartė. Klausau 
aš anuos, bet ka kėtė nuor muni už nuosės pave-
džiuotė, nieka neišein, nepasėdoudo. Aš žėnau, 
kas mon priklausa, to žėnuokes sava, i gera bus. 

       
1974 m. liepą kalbino ir užrašė 

Stasė GINTVAINYTĖ 

JUOZAS TARVAINIS: “OVER MY AGE I 
TRIED A LITTLE BIT OF EVERYTHING” 

In the summer of 1974, Lithuanian linguistics students at Vil-
nius University did their practice in folklore. The author of 
this text, Stasė Gintvainytė, was then given the task to visit 
the 78 year old storyteller Juozas Tarvainis, who lived in Seda 
(Mažeikiai d., in Samogitia, North-western Lithuania)  – he 
spoke the same dialect as the student. Over a week, the unique 
life of this talented storyteller was written down, bringing 
together historical events from the first half of the 20th c., 
personal experiences, and folklore scenes. This storyteller was 
visited also by professional folklorists. Photographs of him 
were made several years prior by famed Lithuanian folklore 
and mythology researcher Norbertas Vėlius, who had written 
down J. Tarvainis’ story repertoire and described him as “King 
of Fairy Tales”, as someone who particularly liked magical 
stories, until his very old age telling such stories while “ges-
turing wildly, emoting, sometimes smiling, sometimes sad, 
excited by the tension of the fairy tale’s events”. 

Sedos Užgavėnių persirengėliai. „Oficierius“ – J. Tarvainis. XX a. 7 deš.   
Visos nuotraukos saugomos LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyne.
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Apie pasakotoją Juozą Tarvainį nemažai žinių pa-
liko ir Norbertas Vėlius. Jie susitiko 1969-aisiais, 
kai tuometinio Lietuvos TSR Lietuvių kalbos ir 
literatūros instituto tautosakininkai Kazys Grigas, 
Kostas Aleksynas, Leonardas Sauka, Klimas Viš-
činis ir ekspedicijos vadovas Norbertas Vėlius su 
grupele kraštotyros entuziastų surengė dviejų sa-
vaičių tautosakos rinkimo ekspediciją Mažeikių ir 
Skuodo rajonuose. Iš viso 15 ekspedicijos dalyvių 
tąkart užrašė apie 600 pasakų, 900 dainų ir apie 
700 smulkiosios tautosakos kūrinių. 

Šios ekspedicijos rinkinių aprašuose N. Vėlius 
J. Tarvainį mini ne vieną kartą. Visų pirma, kaip 
vieną iš geriausių šių apylinkių pateikėjų: Pasakotojų 
ir dainininkų repertuaras neplatus – po 20–30 kūrinių. 
Tik geriausieji pasakotojai A. Šeinys, J. Tarvainis pasekė 
daugiau kaip po 70. Iš pasakojamosios tautosakos po-
puliariausios buvę stebuklinės pasakos ir sakmės. O 
štai dainų geriausia dainininkė Stefa Pladukienė pa-
dainavusi apie 300, bet jos repertuare nemažai buvę 
literatūrinės kilmės dainų ir romansų. 

Tuo metu Juozas Tarvainis gyveno Sedoje 
(Mažeikių r.), kur ekspedicijos metu darbavo-
si tik N. Vėlius ir Birutė Driskiūtė. Iš ekspedi-
cijos užrašų sužinome, kad prie Varduvos upės 
įsikūrusiame Sedos miestelyje 1969-aisiais buvę 
apie 1800 gyventojų, veikė Kultūros namai, bib-
lioteka, ligoninė, vaistinė, paštas, kelios krautu-
vės, užkandinė, naujuose mūriniuose pastatuose 
įsikūrusi vidurinė mokykla. Iš dviejų bažnyčių 
viena (medinė) tuo metu buvo paversta sandėliu. 
Iki Antrojo pasaulinio karo miestelyje nemažai gyve-
no žydų, kurie daugiausia vertėsi amatais ir prekyba. 
Šiuo metu beveik visi gyventojai – lietuviai. Tiek gat-
vėse, tiek įstaigose bei parduotuvėse kalbama su ryš-
kiu žemaičių dounininkų tarmės atspalviu. 

Tąkart N. Vėlius ir B. Driskiūtė suspėjo 
aplankyti tik kaimynų nurodytus geriausius Se-
dos pasakotojus ir dainininkus, ir tai ne visus 
(iš jų išsiskyrė L. Želvienė, K. Dargienė, B. Pet-
raitienė ir J. Tarvainis)  – tokiu būdu tautosaka 
Skuodo apylinkėse liko ne išrinkta, o tik aprinkta.  
Darbą sunkino techniniai nesklandumai – antrą-
ją dieną sugedo turėtas nešiojamas magnetofonas, 
todėl kitomis dienomis pateikėjai buvo kviečiami 
į stacionarų, bet nelabai kokybišką magnetofoną 
turėjusius Sedos kultūros namus: Viską galėjome 
rašyti tik iš tų pateikėjų, kurie sutikdavo ateiti į Kul-
tūros namus. Kai kurie negalėdavo palikti namų, kiti 
sarmatindavosi <...>. 

1969 M. EKSPEDICIJOS PĖDSAKAIS:  
NORBERTAS VĖLIUS APIE JUOZĄ TARVAINĮ

Pasak N. Vėliaus, ypač daug laiko buvo ben-
drauta su Juozu Tarvainiu: Lankydavome jį beveik 
kas dieną, dažnai ir jis ateidavo į Kultūros namus pa-
pasakoti ir paklausyti, kaip kiti pasakoja. Dažnai į 
Kultūros namus sueidavo net po kelis žmones. Būry 
lengviau ir atsimenama. Tik vienas pradės pasakoti, 
sakysim, apie kauką, tuoj ir kitas, žiūrėk, ką prisi-
minęs, ir trečias. Arba, kad ir dainas. Vienas pra-
deda, ir kitas tuoj prisimena. Kita vertus, čia pat 
pastebima: Pro Kultūros namus be perstojo ūžia ma-
šinos, burzgia traktoriai. Naujai atėję žmonės į neįp-
rastą aplinką varžosi. 

Įdomi N. Vėliaus užuomina apie ekspedi-
cijos metu Sedos vidurinės mokyklos internate 
veikusią pionierių stovyklą, kurioje poilsiavo Ma-
žeikių aštuonmetės ir vidurinės mokyklos moki-
niai – nemažai tautosakos ir iš jų užrašėme. 

Ekspedicijos metu į magnetofono juostas 
užrašyta tautosaka sugrįžus į institutą turėjo būti 
iššifruota  – perrašyta ranka ir atiduota saugoti 
Lietuvių tautosakos rankraštynui. Kiekvienas N. 
Vėliaus lankytas pateikėjas šiuose rankraštiniuose 
rinkiniuose gana išsamiai pristatytas: trumpai 
aptartos tautosakos užrašymo aplinkybės ir jos 
ypatumai, bendrais bruožais papasakota pateikė-
jo gyvenimo istorija, atkreiptas dėmesys, kas ga-
lėjo formuoti jų repertuarą. Tąkart N. Vėlius iš 
J. Tarvainio užrašė 80 tautosakos vienetų: 41 pa-
saką, 16 sakmių ir padavimų, porą pasakojimų, 
oraciją, 10 dainų ir keletą burtų, tikėjimų ir kt. 
Pasakotojas atsiminė nemažai stebuklinių pasakų 
(„Aplink tris brolius“, „Aplink muotinas vadou-
tuojus“, „Sūnus su saule kaktoj“, „Aplink raganą 
ir auksaplaukius“, „Saulės pana“, „Apie kareivį 
irpaukštį“, „Kaip vaikas išėjo laimės ieškoti“ ir 
kt.), dar pasekė ir novelinių, buitinių pasakų bei 
pasakų apie gyvūnus. Daugelį buvo išgirdęs iš 
tėvo – pasaulio mačiusio pasakotojo, mamos ar 
namus aplankydavusių elgetų. Tai minima 1969 
m. N. Vėliaus užrašytoje J. Tarvaino biografijoje. 
Nors Zofija Tarvainienė sakiusi, kad pasakoti ne-
mėgstanti, be to, nėra ir kam, ir iš jos N. Vėlius 
užrašė porą pasakų, sakmių, tikėjimų, spėjimų ir 
burtų – iš viso 31 tautosakos vienetą.

N. Vėliaus užrašus apie J. Tarvainį, gražiai 
papildančius studentės lituanistės Stasės Gint-
vainytės po 5 metų užrašytą ir šiame žurnalo 
numeryje skelbiamą šio žmogaus autobiografinį 
pasakojimą, toliau pateikiame beveik netrum-
pintus. 

žmonės pasakoja
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ĮVADINĖS PASTABOS

Sediškį pasakotoją Juozą Tarvainį aptiko universi-
teto studentai ekspedicijos metu, tačiau nieko iš jo 
nerašė, nes neturėjo magnetofono. Mūsų ekspedi-
cijai liepos 2 dieną apsistojus Barstyčiuose tą pačią 
dieną nuvažiavau į Sedą. Ilgai ieškoti neteko, nes 
visi jį pažinojo ir žinojo, kur gyvena. Aptikau jį 
su žmona savo mažame namelyje bevakarieniau-
jančius. Mane jie sutiko maloniai, lyg lauktą sve-
čią, tuoj pasodino už stalo. Tik pavakarieniavęs, 
visai nesiragindamas, J. Tarvainis pradėjo pasa-
koti. Paskui aš jį lankiau vos ne kiekvieną dieną. 
Susigyvenau, padėjau nupjauti šieną. O Tarvainis 
vis pasakojo. Ne visada būdavo vienodos nuo-
taikos. Kartais skaudėdavo galvą (po išgertuvių), 
skubėdavo kur nors bėgti ar šiaip būdavo blogai 
nusiteikęs. Ir pasakas tada sekdavo apatiškai, pri-
gesusia išraiška. Tačiau iš karto pagyvėdavo, kai 
paklausyti ateidavo pašaliniai žmonės. Išpasa-
kojęs visas pasakas ir sakmes, suko galvą, ką čia 
dar prisiminus. Tokiu būdu jo repertuaras buvo 
beveik visai išsemtas, paskutiniosiomis dienomis 
jau mažai ką beprisimindavo. Rašiau viską, ką tik 
prisimindavo, tačiau kelias pasakas iš magneto-
fono juostos ištryniau nešifruotas, nes buvo labai 
sujauktos, supainiotos <...> 

J. TARVAINIO BIOGRAFIJA 

J. Tarvainis gimė 1896 m. Sedoje (Mažeikių r.) 
Jo tėvas Petras Tarvainis iš Nevarėnų (Telšių r.), 
mama  – Ona Stankutė iš Padvarninkų (Sedos 
apyl.). Abu ėjo tarnaudami. Susituokę žemės be-
veik neturėjo, nuomavo kambarį Sedoje ir abu 
dirbo svetimiesiems. Tėvas kasė griovius, pjovė 
šieną, Ona skalbė Sedos žydams drabužius, plovė 
grindis, nešiojo vandenį. Tarvainiai susilaukė net 
dvidešimties berniukų ir vienos mergaitės. Gyve-
no labai vargingai, vaikai nevalgę, apiplyšę. Nega-
lėdamas išmaitinti didžiulės šeimynos tėvas buvo 
priverstas elgetauti. Kartą per savaitę aplankydavo 
namus, parnešdavo duonos, mėsos, miltų ir vėl 
išeidavo. Sugrįžęs mėgdavęs vaikams sekti pasa-
kas, visokius atsitikimus. Pasakojimas praversda-
vęs jo amate. Kai eidavęs per žmones, kur rasda-
vęs vaikų, imdavęs jiems pasakoti, tai tėvai kelias 
dienas jo neišleisdavę iš namų, gausiai apdova-
nodavę. Buvęs poetiškos sielos žmogus. Turėjęs 
smuiką, su kuriuo niekados nesiskirdavęs, po 
kaimus vaikščiodamas vis kuprinėje nešiodavęsis. 
Už išmaldą dažnai ne malda, o muzika atsilygin-
davęs. Savo vaikams pagrodavęs kadrilių, polką, 
Jonkelį. Visi vaikai šokdavę. Skaityti, rašyti ne-
mokėjęs, miręs sulaukęs šimto metų – 1920 m. 

Sedos Užgavėnių persirengėliai su savo vadovu „oficierium“ J. Tarvainiu. XX a. 4 deš. Saugoma LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyne.
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Mama turėjusi gražų balsą, mėgdavusi dainuoti, 
giedoti šventas giesmes. 

Septynerių metų Juozuką išsinešė turtinga 
teta į Omską ir Peterburgą, Ten išgyveno beveik 
trejus metus. Sugrįžęs ganė bandą, dirbo na-
muose, tarnavo. Betarnaujantį jį užklupo Pirmasis 
pasaulinis karas ir Spalio revoliucija. Iš kariuo-
menės sugrįžęs sediškis Čypas pasakojo žmonėms 
apie revoliuciją, davė pasiskaityti ir pats skaitė re-
voliucinio turinio knygeles. Revoliucines mintis 
jaunimo tarpe skleidęs ir vargonininkas Kuopka. 
1918 m. Sedoje buvo sudaryta liaudies milicija, 
išrinktas Komitetas. Revoliuciniuose įvykiuose 
dalyvaudavo ir Juozas Tarvainis. Jų ginkluotas 
būrys keletą kartų atlaikė kontrrevoliucionierių 
puolimą, vėliau pasitraukė į Rytus ir prisijungė 
prie Antrojo žemaičių pulko. 1919 m. vasarą prie 
Pabradės J. Tarvainis pateko lenkams į nelaisvę. 
Prieš Velykas pabėgo ir laimingai pasiekė namus. 
Tačiau sunku buvo gauti darbo, nes visi jį laikė 
bolševiku. Pradėjo dirbti pirty. Po metų paėmė į 
Lietuvos kariuomenę, kur ištarnavo du metus ir 
aštuonis mėnesius. Grįžęs vėl dirbo pirty, prie ga-
terio... Susituokė su Zofija Luošaite, tokia pat ne-
turtinga mergina darbininke, kuri prie žydo dirbo 
šaltkalve. Gyveno pas mamą, vėliau pasistatė savo 
namus. Abu (ypač žmona) sunkiai dirbo. Vaikų 
neturėjo. 1940 m. atkūrus tarybų valdžią J. Tar-
vainis dirbo Profsąjungos komiteto pirmininko 
pavaduotoju. Po karo sargavo, dirbo nešiku. Šiuo 
metu abu su žmona gyvena iš pensijos Sedoje, 
Naujojoje gatvėje. 

J. Tarvainis labai mėgsta pasakoti. Visi se-
diškiai juokiasi, kaip kartą jis vidurnaktį atsi-
stojęs prie duonos eilėje ir visą naktį išpasakojęs 
pasakas. Dar jaunas nevedęs būdamas ir vėliau 
dažnai pasakas sekdavo Pukinskui. Pasikviesda-
vęs jis Tarvainį į savo namus, duodavęs išgerti ir 
prašydavęs, kad pasakotų. O pats su visais drabu-
žiais, su batais atsiguldavęs į lovą, klausydavęsis ir 
verkdavęs. Pasenęs J. Tarvainis pasakodavęs kai-
mynų vaikams. 

Daugiausia pasakų J. Tarvainis išmokęs iš 
savo tėvo, kuris eidamas per pasaulį, daug jų prisi-
klausydavęs. Ir mama retkarčiais eidavusi pasiri-
nkdama, ir ji daug pasakų mokėjusi. O Juozukas 
labai jas mėgęs ir vis prašydavęs, kad pasakotų. Į 
jų namus dar užsukdavę pažįstami elgetos, kurie 
irgi mokėję daug pasakų, atsitikimų. 

J. Tarvainis  – nedidukas, sudžiūvęs, sau-
lėje įdegęs. Atrodo, fizinės jėgos jis niekada per 
daug neturėjo. Sunkiems darbams netinkamas 
ir niekada nemėgdavo per daug plėšytis. Kur kas 
maloniau jam pasargauti, pamainikauti, paplepė-
ti su kaimynais. Ir pats jo būdas minkštas. Tai 
tiesiog priešingybė stambaus sudėjimo valdingai 
<…> žmonai. J. Tarvainio charakteris veikė ir jo 
sekimo manierą. Pasakas, sakmes jis seka kažkaip 
neužtikrintai, privelia daug nereikalingų, bepra-
smių žodžių, lyg tyčia stengdamasis pasaką dar 
pailginti. Kartais sumaišo siužetines linijas arba 
iš viso užmiršta. Pasakoja šiek tiek pasipūtęs, lyg 
gaidukas, plačiai gestikuliuodamas, įsijautęs, tai 
šypsodamasis, tai liūdėdamas, tai visas įsitempęs 
nuo pasakoje vaizduojamos įtampos.

J. Tarvainis ypač mėgsta stebuklines pasa-
kas, kurios sudaro didžiausią jo repertuaro dalį. 
Jo pasakos ilgos, neretai kontaminuotos. Pasako-
damas mėgsta paryškinti socialinius momentus 
ir įnešti etiologinių pastabų. Tačiau įvairių poel-
gių ar papročių kilmę pasakiškomis situacijomis 
grindžia ne rimtai, o juokaudamas. Daug jo pa-
sakose šioms dienoms būdingų realijų, kurios ne 
visada pritampa prie archajiško pasakų audinio. 
Daugumas J. Tarvainio pasakų  – tarptautinės, 
žinomos tiek rytiniams, tiek vakariniams lietu-
vių kaimynams. 

J. Tarvainis kompanijoje mėgstamas ne 
tik dėl savo pasakų. Jis moka pašnekėti, surasti 
šmaikštesnį žodį. Per Užgavėnes ne kartą jis yra 
ėjęs žydais. Į vestuves daug kas jį kviečia pir-
šliu. 

Pagal LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyne saugomus 
1969 m. ekspedicijos N. Vėliaus rankraščius (rinkiniai 

Nr. 4056–4057) parengė Saulė Matulevičienė.

IN THE FOOTSTEPS OF 1969 
EXPEDITION: NORBERTAS VĖLIUS ON 
JUOZAS TARVAINIS 

Notes from field studies in 1969 by Lithuanian folklore myt-
hology researcher Norbertas Vėlius, contain fascinating re-
marks about a talented storyteller from the town of Seda (Ma-
žeikiai d.), Juozas Tarvainis, as well as his repertoire. These 
remarks supplement and explain the story of J. Tarvainis’ life, 
which was written down several years later and published in 
this journal. 

žmonės pasakoja
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