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XIX a. antroje pusėje prasidėjusi emigracija 
(istoriografijoje ji vadinama pirmąja emigraci-
jos banga) truko iki Pirmojo pasaulinio karo 
(1868–1914). Istorikų skaičiavimu, tuo metu iš 
Lietuvos išvyko apie pusę milijono žmonių. Di-
džioji dalis – į Jungtines Amerikos Valstijas1. Iš 
to meto Rusijos imperijos Šiaurės vakarų krašto 
pirmieji emigravo vakarykščiai baudžiauninkai, 
neturėję žemės ir pragyvenimo lėšų. Jų pasirinki-
mui turėjo įtakos sunkūs sausros metai, badmetis 
1867–1868 m. – žmonės tiesiog ieškojo išeities. 
Neseniai asmens laisvę atgavę, dažnai neraštingi 
žmonės, atvykę į JAV prakuto, išsilavino, pradėjo 
telktis į draugijas. XIX a. pabaigoje jų buvo apie 
500, o XX a. pradžioje smulkių lietuviškųjų orga-
nizacijų skaičius išaugo iki 2 tūkst.  

Kaip iš tos pobaudžiavinės neraštingos visuomenės iš-
augo lietuvis, pilietis? Daugumai emigrantų iš pradžių 
teko dirbti juodus, sunkius darbus. Kaip jie lavinosi?

Karolio Račkausko-Vairo2 1915 m. išleistoje kny-
gelėje „Amerika, arba Rinkinys įvairių faktų, 
žinotinų Amerikoje gyvenantiems ir čion atke-

1 Dalis jų, išbuvę Amerikoje keliolika metų, grįždavo į Lie-
tuvą. 1919–1921 m. grįžo apie 20 tūkst. išeivių, tačiau 
1920–1923 m. į JAV iš Lietuvos vėl emigravo per 22 
tūkst. asmenų. 

2 Rašytojas, vertėjas, visuomenininkas, diplomatas. 1907 m. 
išvyko į Jungtines Amerikos Valstijas, kur įsitraukė į lie-
tuvių veiklą. Apsigyvenęs Brukline, įsijungė į lietuvių 
kuopą, rašė socialistų spaudoje, ruošė jų atsišaukimus, 
tapo leidinio „Kova“ redaktoriumi.  Bostone  įkūrė Ap-
švietos draugiją, kuri įgijo Lietuvių universiteto vardą, 
nes rengdavo tautiečiams nemokamas paskaitas. Kurį 
laiką redagavo mokslo ir literatūros žurnalą „Laisvoji 
mintis“, o 1911–1920 m. buvo Susivienijimo lietuvių 
Amerikoje savaitraščio „Tėvynė“ redaktorius, dalyvavo 

PIRMŲJŲ IŠEIVIŲ SAMBŪRIAI IR DARBAI LIETUVAI 

Lietuvos Respublikos Seimas 2019 metus paskelbė Pasaulio lietuvių metais. Šia iniciatyva atkreiptas dėmesys 
į Pasaulio lietuvių bendruomenės veiklą lietuvių istorijos, kalbos, kultūros, mokslo, paveldo, tradicijų, tautinės 
tapatybės išsaugojimo srityse, jos indėlį kuriant šiuolaikinę modernią Lietuvos valstybę. Taip pat pagalbą jun-
giantis į Europos saugumo ir bendradarbiavimo organizaciją, Jungtines Tautas, UNESCO, NATO, Europos 
Sąjungą ir ne mažiau svarbų vaidmenį šiuolaikinės Lietuvos diasporai. 

Atsižvelgta ir į tai, kad 2019 metais sukanka 70 metų, kai buvo paskelbta Lietuvių chartija, kuria įsteigta 
Pasaulio lietuvių bendruomenė, apibrėžtos jos pamatinės teisės, vertybės, principai, lietuvių įsipareigojimas 
darbu, mokslu, turtu, pasiaukojimu kovoti, kad apgintų ir išlaikytų nepriklausomą Lietuvos valstybę. 

Minėdami Pasaulio lietuvių metus, gręžiamės į pirmuosius lietuvių emigrantus: apie pirmosios emig-
racijos bangos lietuvių bendruomeninę ir patriotinę veiklą Jungtinėse Amerikos Valstijose, Išeivijos lietuvių 
organizacijų veiklą, jų finansinę ir politinę paramą, kuri buvo labai svarbi atkuriant Lietuvos valstybingumą, 
pasakoja Lietuvos nacionalinio muziejaus direktorės pavaduotojas, muziejininkas dr. Žygintas BŪČYS. Jį 
kalbina Lina Leparskienė.  

liaujantiems lietuviams“ pateikta gana išraiškinga 
JAV susikūrusių lietuvių bendruomenių apžvalga. 
Autorius (be neigiamos konotacijos) įvardija, kad 
iš Lietuvos išvažiuoja analfabetai – skaityti ir rašyti 
nemokantys žmonės. Iš visų išvažiavusiųjų net apie 
60 proc. buvo neraštingi. Labiau išsilavinę tautie-
čiai ėmėsi telkti emigrantus. Visų pirma reikėtų 
paminėti aušrininką dr. Joną Šliūpą (gyvenusį JAV 
1884–1919 m.), kunigus Aleksandrą Burbą, Anta-
ną Miluką, Joną Žilinską-Žilių, Antaną Kaupą bei 
kitus pirmuosius inteligentus. Kūrėsi lietuviškos 
parapijos, kurios ir tapo bendruomenių centrais. 
Pastačius bažnyčią, prie jos steigėsi ne tik katali-
kiškos draugijos, bet ir lietuvių mokyklėlės. Kūrė-
si ir pasaulietiniai sambūriai – muzikos „bandai“, 
teatrai, chorai. Kaip ir dabar: kažkur emigracijoje 
atsiduria vienas, antras, trečias lietuvis – žiūrėk, 
jau ir bendruomenė. 

Lietuviai svetimame krašte gana greitai 
prisitaikė. Dirbo jie sunkiai ir daug, bet netrukus 
daugelis ėmėsi verslo. K. Račkauskas-Vairas savo 
knygelėje pateikia įdomių statistinių duomenų 
apie lietuvių „biznį“: prekybą, finansus, leidžia-
mą spaudą. Ir rašo jis gyva to meto kalba:

ŠENANDOA LIETUVIAI

Šis miestas jau pirm 1897 m. buvo vadinamas 
Amerikos lietuvių sostapyle. Tuokart jie turėjo 
jau savo bažnyčią; tarp jų buvo nemaža turtin-
gų vertelgų. 1914 m. surankiotos žinios šitai 
ką pasako: viso lietuvių priskaitoma arti 9000 
(šeimynų – 1500, pavienių vyrų – 1100, mer-

politinėje veikloje. Tarpukariu grįžo į Lietuvą kelti jos 
ekonominio gyvenimo, bandyti JAV lietuvių surinktais 
pinigais steigti pramonines bendroves. Tačiau įsitraukė 
į Lietuvos užsienio reikalų ministerijos veiklą ir atliko 
svarbias diplomatines misijas. 



2

BŪDAS. 2019. Nr. 6 (189)

„Aido“ teatrinė trupė, vadovaujama J. Kovo. Voterberis, 1906 m.

Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Kęstučio draugijos nariai. Norvudas, 1907–1908 m. Stanaičio nuotrauka.
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ginų – 900, abiejų lyčių vaikų – arti 4000). Lie-
tuviams priklauso apie 200 įvairių biznių, viso 
vertės bent 1 200 000 $. Leidžiama laikraštis 
„Darbininkų viltis“.

VESTVILIO LIETUVIAI

Tai yra turtinga ir gyva lietuvių kolonija va-
karuose. Lietuvių čia priskaitoma 2196. Vi-
same miestelyje gyventojų yra 8 tūkstančiai. 
Lietuviai skaitlingumu viršija kitas tautas, ir 
beveik visa miestelio valdžia yra lietuvių ran-
kose. Lietuvių bizniai yra sekantie: 18 saliūnų, 
5 krautuvės, lengvųjų gėrimų išdirbėjas, cigarų 
išdirbėjas, fotografas, barzdaskutys, graborius, 
3 kriaučių šapos, kurpius, kalvis. Visų biznių 
vertė – 250 000 $. Darbai – vien angliakasyk-
lose; uždarbiai – nuo 30 iki 60 $ į 2 savaiti.

Iš pradžių emigravusiems žmonėms rūpėjo, kaip iš-
gyventi…

Todėl pirmosios jų organizacijos buvo savišalpos 
draugijos, kurių tikslas – padėti vienas kitam. 
Nepamirškime, kad dauguma emigravusių lie-
tuvių nemokėjo anglų kalbos, tai taip pat ska-
tino juos telktis. Kita vertus, dauguma jų buvo 
tikintys, religingi žmonės, tad savos, lietuviškos 
bažnyčios, kaip savotiško bendruomenės centro, 
būtinybė taip pat buvo akivaizdi. 

To meto nuotraukos liudija, kad pamažu 
žmonių gyvenimas gerėjo. Jose matyti, kad ir iš 

aprangos, ir iš veido mūsų lietuviai atrodo kaip 
„tikri amerikonai“ – žinoma, kai fotografuojasi, 
kiekvienas stengiasi gražiai atrodyti, kita vertus, 
nuotraukose atsispindi ir jų pagerėjęs gyvenimas. 

Tad bažnyčios tapo pagrindine susitelkimo vieta, kur 
kunigai galėjo priminti savo parapijiečiams, kad jie ne 
tik katalikai, bet ir lietuviai?

Istorikai dažniausiai kalba apie išskirtinį laisvama-
nio J. Šliūpo vaidmenį lietuvybės puoselėjimo dar-
be, tačiau anksčiau minėtų kunigų nuopelnai taip 
pat reikšmingi: daugelis jų buvo bendruomenių 
dvasiniai lyderiai, išsilavinę to meto intelektualai, 
telkiantys lietuvių diasporas tautinei veiklai. Svar-
bu pastebėti, kad pirmaisiais emigracijos metais 
tautinės savivokos klausimas nebuvo aktualus. Iš 
pradžių draugijos emigracijoje – „Šv. Vaitiekaus“, 
„Aušros vartų Panelės švenčiausios“, „Kostiuškos“, 
„Polish Lithuanian Club in Boston“ ir kt.  – buvo 
mišrios lenkų ir lietuvių. Pagrindiniai pirmųjų ko-
lonistų tapatybės dėmenys, kurie juos vienijo, buvo 
išpažįstama religija (katalikybė) ir bendras kraštas 
(teritorija) iš kurio jie atvyko. Iš kaimo kilusio žmo-
gaus atsivežta kultūrinė tradicija natūraliai lėmė jo 
pasirinkimus, o to meto Lietuvoje bei emigracijo-
je lietuviškos ir lenkiškos kultūros elementai buvo 
persipynę. Būtų neteisinga įsivaizduoti, kad XIX a. į 
JAV kėlėsi etnocentriškai angažuoti, „tautiškai susi-
pratę“ Lietuvos gyventojai. Būtent pirmųjų draugijų 
mišri etninė sudėtis liudija, kad žmones jungė kito-
kie dalykai. Kalba tapo bendruomenes vienijančiu 

Stasys P. Balzekas (centre) prie savo bakalėjos ir mėsos parduotuvės su jos darbuotojais. Čikaga, 1916 m.
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elementu, kai pradėjo daugėti emigrantų lietuvių – 
valstiečių iš Aukštaitijos, Suvalkijos, Žemaitijos. Il-
gainiui pradėjo kurtis tik lietuviakalbės draugijos. 
Besiformuojanti tautinė savimonė natūraliai ir pa-
prastai išsprendė šį klausimą – buvimas drauge su 
lenkais tiesiog tapo nebeaktualus. Tam įtakos turėjo 
ir JAV kultūrinė aplinka – ši valstybė buvo sudary-
ta iš įvairių tautinių bendruomenių: čia pat gyveno 
italai, airiai, ispanai, prancūzai, kitos tautos. Lietu-
viai pradėjo suvokti save kaip atskirą tautinę ben-
druomenę. Na, o pirmoji grynai lietuviška draugija 
įkurta Šenandoa (angl. Shenandoah, miestas JAV, 
Pensilvanijos valstijoje) 1877 m., pasivadinusi Šv. 
Jurgio pašalpos draugija.

Kuo skyrėsi carų valdžioje buvusios Lietuvos ir Ame-
rikos lietuvių bendruomenės? 

Imperijos sudėtyje esančioje Lietuvoje, formuojan-
tis lietuvių visuomenei, vyravo pasaulėžiūrinės 
diskusijos. Asmens laisvė ar pilietiškumas – pa-
matinės demokratinės valstybės vertybės – svars-
tytos rečiau. JAV, priešingai, puoselėtos demokra-
tijos tradicijos, saviraiškos laisvė. Tai formavo ne 
tik tautinę, bet ir pilietinę savimonę. 

Ar galima sakyti, kad viena nuo kitos nutolusiose 
didelėse valstybėse – Rusijos imperijoje ir Jungtinėse 
Amerikos Valstijose – formavosi dvi Lietuvos idėjos? 

Kažkuria prasme, taip. Tačiau Lietuvos vals-
tybės, ne tik tautos, idėja buvo svarbi visiems 
lietuviams. Nuo XIX a. pabaigos JAV lietuviai 

aktyviai įsitraukia į kovą už Lietuvą. Įvairiomis 
formomis buvo pradėta viešinti ir remta Lietuvos 
valstybės idėja, ne tik idėja, bet ir, pavyzdžiui, 
Europoje susikūrusių lietuvių informacinių biurų 
veikla. Praturtėję lietuviai emigrantai finansiškai 
rėmė ir imperijoje likusius tautiečius, jų veiklą. 
Pavyzdžiui, Pirmojo pasaulinio karo metais itin 
didelės sumos buvo surinktos nukentėjusiems 
nuo karo lietuviams šelpti. JAV vyko gana aštri 
kova tarp katalikiškos pakraipos lietuvių ir lais-
vamanių, dominavo trijų pakraipų sambūriai: 
gausiausios ir aktyviausios buvo katalikiškos or-
ganizacijos (pirmoji jų, pavadinimu „Susivieni-
jimas visų draugysčių katalikiškų Amerikoje“, 
įkurta 1885 m.), bet buvo ir liberaliai tautiškos 
minties, ir socialistų organizacijų. Kai buvo ren-
kamos aukos nukentėjusiems nuo karo šelpti, 
kiekviena šių organizacijų turėjo savo atskirus 
fondus. Socialistai daugiau rėmė Lietuvos socia-
listų organizacijas, katalikai – katalikiškas ir pan. 
Dėl pasaulėžiūrinių skirtumų sunku buvo veikti 
kartu, tačiau nuolat siekta sutarimo. Svarbu, kad 
dar 1886 m. buvo įkurta viena didžiausių lietuvių 
organizacijų JAV – Susivienijimas lietuvių Ame-
rikoje (Lithuanian Alliance of America), siekusi 
sujungti įvairių pažiūrų emigrantus. Tai seniausia 
vis dar veikianti Amerikos lietuvių draugija. 

Jau 1918 m. kovą skirtingų pakraipų orga-
nizacijoms pavyko susitarti ir sušaukti Visuotinį 
Amerikos lietuvių seimą Niujorke, kuriame daly-
vavo net 1200 delegatų, atstovaujančių tūkstančiui 
organizacijų. Šiame Seime buvo paskelbta Lietuvos 
nepriklausomybės deklaracija bei sutarimas teikti 

Visuotinis Amerikos lietuvių Seimas. Niujorkas, 1918 m. kovo 13–14 d. J. Ginkaus ir A. Klimo nuotrauka.
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paramą Lietuvai. Įdomu, kad įvairių deklaracijų 
dėl Lietuvos nepriklausomybės būta ir anksčiau. 
Antai 1917 m. tokią deklaraciją paskelbė į savo Sei-
mą susirinkusios visos katalikiškos organizacijos. 
Tačiau 1918 m. kovo 13-osios deklaracija – ypa-
tinga, paskelbta visų JAV lietuvių vardu. Skirtin-
gų pažiūrų veikėjai sugebėjo susirinkti ir pasakyti: 
„Taip, mes už nepriklausomą Lietuvos valstybę!“ 

Kalbant apie to meto Lietuvoje ir emigraci-
joje gyvenusių lietuvių santalką vardan Lietuvos, 
būtina prisiminti dar 1900 m. pasaulinę Paryžiaus 
parodą, kurioje buvo ir lietuvių stendas. XIX a. 
pabaigoje JAV įkurta Lauryno Ivinskio draugija 
iškėlė idėją pristatyti Lietuvą pasauliui, šiam tiks-
lui pradėtas burti komitetas. Lietuva, kaip valsty-
bė, pasaulinėse parodose pasirodyti dar negalėjo, 
todėl buvo sutarta pristatyti lietuvius kaip etninį 
tipą. Organizatoriams teko laviruoti, nes Rusijai 
tokie ketinimai nepatiko. Idėją, kilusią JAV, par-
ėmė Šveicarijos, Prancūzijos, Prūsijos lietuviai. 
Prisidėjo ir Lietuvos inteligentai – Jonas Vileišis, 
Povilas Višinskis, Motiejus Lozoraitis ir kt., rinkę 
iš kaimų gyventojų etnografinę medžiagą. Siekta 
parodyti ir draudžiamą lietuvišką spaudą: į parodą 
pavyko atsivežti lietuviškų knygų, pristatytos dia-
gramos, rodančios, kiek knygų išleista Prūsijoje 
ir JAV. Pristatant lietuvių rašto kultūrą pasau-
liui norėta pasakyti, kad lietuviai – ne tik etninė 

grupė, bet ir tauta. Reikšminga ir tai, kad lietuviš-
kas stendas Paryžiaus parodoje buvo bendras visų 
lietuvių projektas, o parodai išleistas „Lietuviškas 
albumas“ apdovanotas aukso medaliu. 1900 m. 
Paryžiaus paroda – tai tarsi bendro lietuvių telki-
mosi pradžia, pirmas bandymas tarptautinėje are-
noje pasakyti, kad mes esame. 

Ši paroda – svarbus diplomatinis žingsnis. Kaip ta 
diplomatija vystėsi toliau? Valstybės nebuvo, bet lie-
tuviška politika jau egzistavo ir ją didele dalimi for-
mavo užsienio lietuviai. Ar visuomet jiems pavykdavo 
suderinti veiksmus su Lietuvos šviesuomene?

XX a. pradžioje išryškėja keli svarbiausi lietuvių 
diplomatijos, politikos centrai. Tai, be abejo, to 
meto Rusijos imperija ir Lietuva, taip pat Šveicari-
ja, Švedija, JAV. Kaip jau minėta, Europoje ir JAV 
steigėsi informaciniai lietuvių biurai, tapę savo-
tiška diplomatinių struktūrų užuomazga. Pagrin-
dinis šių informacinių biurų tikslas buvo skleisti 
informaciją apie Lietuvą, paveikti Europos šalių 
politiką tautų apsisprendimo klausimu. Bendrai 
lietuvių politinei krypčiai ir veiklai koordinuoti 
rengtos šių politinių centrų atstovų konferencijos.

O kaip buvo renkama ir Lietuvai perduodama pinigi-
nė parama? Gal buvo nustatytas ir aukų dydis? 

Lietuvių ekspozicija pasaulinėje Paryžiaus parodoje. 1900 m.
Nuotraukos saugomos Lietuvos nacionaliniame muziejuje. 
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Įvairiai. Žinomas ir „penkių centų“ įnašas, kai 
kiekvieno draugijos nario mokesčio penki cen-
tai būdavo skiriami Lietuvai. Tačiau didžiąją 
dalį lėšų surinkdavo tikslinėmis aukomis – lie-
tuviškų knygų leidybai, lietuviškoms mokykloms 
Lietuvoje paremti, nukentėjusių nuo karo šalpai, 
Tautos namų ar vietinių bažnyčių statybai ir pan. 
Pinigus parsiveždavo patys lietuviai arba juos 
siųsdavo laiškais, pervesdavo per bankus – abie-
juose žemynuose buvo prakutusių bankininkų. 
Dar vienas kanalas – Raudonojo Kryžiaus drau-
gija. Įdomi istorija, susijusi su 1916 m. lapkričio 
1 d. JAV paskelbtos Lietuvių dienos metu surink-
tomis lėšomis. Surinktos aukos (apie 200 tūkst. 
dolerių) buvo perduotos Amerikos Raudonajam 
Kryžiui. Tačiau tik 1919 m. Raudonasis Kryžius, 
dar pridėjęs 100 tūkst. dolerių, už tuos pinigus 
nupirko ir išsiuntė į Lietuvą drabužių, vaistų, me-
dikamentų ir kitų būtiniausių reikmenų. Ir iš Lie-
tuvos važiuota į JAV rinkti aukų. Žemaitė, An-
drius Bulota, Stasys Šimkus, Jonas Basanavičius, 
Martynas Yčas, kunigai Juozas Tumas-Vaižgan-
tas, Konstantinas Olšauskas, Motiejus Gustaitis 
ir kt. lankėsi lietuviškose bendruomenėse, skaitė 
paskaitas apie Lietuvą ir rinko lėšas. 

Turbūt J. Basanavičiaus vizitas Amerikos lietuviams 
buvo didelis įvykis? 

Taip, jis buvo autoritetas. Juk J. Basanavičiaus 
darbai buvo spausdinami ir JAV. Žmonės jį skaitė 
abipus Atlanto. 1907 m. Vilniuje įsteigta Lietuvių 
mokslo draugija iškėlė Tautos namų statybos idėją 
ir ja rūpinosi, buvo nupirktas sklypas ant Tauro 
kalno, statyboms rinktos lėšos ne tik Lietuvoje, 
bet ir užsienyje. Kelionė į JAV J. Basanavičiui 
pasisekė, pavyko surinkti apie 25 tūkst. dolerių. 
Tačiau Pirmojo pasaulinio karo metu bankuose 
„pradingus“ didžiajai daliai pinigų, likusi suma 
buvo išleista vadovėlių leidybai. Tad nuo 1915 m. 
Lietuvoje dideliais tiražais pradėti leisti įvairios 
tematikos vadovėliai. 

Kaip Lietuva būtų išsivertusi be emigrantų paramos?

Be abejo, būtų buvę sunkiau. XX a. pradžioje 
Rusijos imperijos kraštu paverstoje Lietuvoje vie-
tiniai žmonės gyveno vargingiau nei emigracijo-
je. Atkūrus valstybę svarbi buvo tiek finansinė 
parama, tiek ir tarptautinis pripažinimas. Už JAV 
lietuvių pinigus buvo steigiamos akcinės pramo-
nės ir prekybos bendrovės, kredito įmonės, pla-
tinami paskolų lakštai, vežama žemės ūkio tech-
nika. Svari parama buvo ir Lietuvos vardo vie-
šinimas, diplomatija, politinis lobizmas. 1919 m. 

Paryžiaus taikos konferencijoje aktyviai veikė ir 
užsienio lietuviai, bandyta paveikti užsienio šalis, 
kad būtų priimti Lietuvai palankūs sprendimai. 
Dar 1917 m. Vašingtone įsteigtas Lietuvių infor-
macinis biuras, kuris organizavo ir vykdė poli-
tines akcijas: informavo JAV valdžios sluoksnius 
apie lietuvių siekius, spaudai teikė žinių apie Lie-
tuvą, leido informacinius leidinius, rūpinosi Lie-
tuvos valstybės pripažinimu. 1919 m. toks biuras 
buvo įsteigtas Niujorke, Lietuvių katalikų tarybai 
ir Lietuvos tautinei tarybai sutarus, Lietuvos vie-
šinimo pasaulyje kampanijai buvo skirta 60 tūkst. 
dolerių, pasamdyti žinomi to meto viešųjų ryšių 
specialistai – JAV viešosios informacijos biuro 
direktoriaus pavaduotojas Karlas Baijoiras ir žur-
nalistas Edvardas L. Berneizas. Jų organizuota 
viešosios nuomonės formavimo kampanija buvo 
įspūdinga, atkakli ir plačiausia iš tuo metu vyk-
dytų kampanijų – kasdien spaudoje pasirodydavo 
žinutės apie Lietuvą, aktyviai veikta Senate, leisti 
atvirukai, žemėlapiai, informaciniai leidiniai apie 
Lietuvą. 

Įdomi ir Lietuvos laisvės varpo istorija. 
1919 m. Jono Bagdžiūno iniciatyva, pagal gar-
siojo Filadelfijos varpo, kuriuo buvo skambinta 
1776 m. skelbiant JAV nepriklausomybę, pavyz-
dį, buvo nulietas Lietuvos laisvės varpas. Jis buvo 
vežiojamas po lietuvių bendruomenes ir renka-
mos aukos valstybės atkūrimui. 1922 m. šis var-
pas buvo padovanotas Lietuvai ir pakabintas Karo 
muziejaus bokšte Kaune. 

Ir dar viena iniciatyva – 1921 m. gegužės 
31 d. JAV prezidentui Vorenui Dž. Hardingui 
buvo įteikta milijonas parašų, įrištų į 138 knygas, 
prašant pripažinti Lietuvos valstybę. Tai išties 
įspūdingas faktas! Neabejotina, kad taip Ameri-
kos lietuviai prisidėjo prie 1922 m. JAV paskelbto 
Lietuvos pripažinimo. 

THE FIRST MEETINGS OF AND WORK 
FOR LITHUANIA BY EXPATS 

In the second half of the 19th c., the first wave of Lithuanian 
emigration began, lasting until WWI. According to histo-
rian calculations, at that time nearly half a million people left 
Lithuania, most travelling to the United States. Having just 
gained personal independence, illiterate people, upon arriving 
in the US, would gain an education, become more active and 
form fellowships. From the end of the 19th c., Lithuanian 
expats actively joined the fight for Lithuania. In various forms, 
the idea of Lithuania was disseminated, supported by the acti-
vities Lithuanian information bureaus established in Europe, 
as well as the fellow countrymen left behind in the Russian 
Empire, particularly those who had suffered in WWI. After 
restoration of independence, the expats put great effort into 
the United States accepting Lithuania de jure. 
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2019-uosius LR Seimas paskelbė Pasaulio lietuvių 
metais, šiemet minimos ir didelę gyvenimo dalį iš-
eivijoje praleidusio dr. Jono Balio 110-osios gimimo 
metinės. Šios progos paskatino pasidomėti žymaus 
tautosakininko ir etnologo palikimu, jo užrašyta 
Jungtinėse Amerikos Valstijose gyvenusių lietuvių 
tautosaka. Antrojo pasaulinio karo pabėgėliai, tarp 

RYŠYS SU TĖVYNE JONO BALIO UŽRAŠYTOSE  
JAV LIETUVIŲ EMIGRANTŲ DAINOSE

Austė NAKIENĖ
Rūta ŽARSKIENĖ

1944-aisiais žymus tautosakininkas, Lietuvių tautosakos archyvo vadovas Jonas Balys buvo priverstas su 
šeima emigruoti į Vakarus. 1948 m. jis apsigyveno JAV ir jau 1949–1951 m. lankė XIX a. pabaigoje–XX a. 
pradžioje atvykusius lietuvius išeivius, iš kurių užrašė apie 1200 tautosakos kūrinių, biografinių pasakojimų. 
Su pirmąja emigracijos banga atkeliavę tautiečiai daugiausia kūrėsi Pensilvanijos valstijos anglių kasyklų 
miesteliuose, Čikagoje, Niujorke. Čia lietuviai steigė savo parapijas, draugijas, lietuviškas mokyklas, kūrė lie-
tuviškas šeimas. 

Straipsnyje pirmą kartą apžvelgiamos emigrantų dainos. Šiam žanrui skiriamos dainos yra artimos 
literatūrinėms ir vėlyvosioms karinėms-istorinėms dainoms, jose daug nostalgijos gimtinei, toli pasilikusiems 
artimiesiems, Lietuvos gamtai. Kai kurios dainos primena to laikotarpio autobiografinius pasakojimus arba 
folklorinius laiškus. Yra ir humoristinių dainų, atspindinčių gyvenimo Amerikoje aktualijas bei bandymą prie 
jų prisitaikyti. Jos skirtinos to meto populiariajai kultūrai. 

Reikšminiai žodžiai: Jonas Balys, JAV lietuviai emigrantai, lietuvių tautosaka, emigrantų dainos, laiškai, 
biografiniai pasakojimai.

jų ir J. Balys, iš Lietuvos emigravo ne ieškodami 
geresnio gyvenimo, o norėdami išvengti okupaci-
nės valdžios represijų. Atvykęs į JAV, jis rūpinosi 
ne vien savo karjera, bet įsitraukė ir į lietuvių ben-
druomenės veiklą, skubėjo aplankyti ankstesniais 
metais į šią šalį atvykusius tautiečius, užrašyti jų 
atmintyje išsaugotas dainas ir kitą tautosaką.

Laive su grupe lietuvių ir latvių, artinantis prie Niujorko. Balių šeima kairėje. 1948 m. spalio 3 d. Iš J. Balio asmeninio albu-
mo

mokslinia i  tyrimai
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IŠ JONO BALIO GYVENIMO IR VEIKLOS

Jonas Balys (1909–2011) tautosaką pradėjo rinkti 
dar mokydamasis Panevėžio mokytojų semina-
rijoje. 1928–1933 m. studijavo Kauno, Graco ir 
Vienos universitetuose (pastarajame įgijo filoso-
fijos daktaro laipsnį), vėliau stažavo Helsinkyje. 
1933 m. grįžo į Kauną, tapo Vytauto Didžiojo 
universiteto dėstytoju, o 1935 m. – naujai įsteig-
to Lietuvių tautosakos archyvo vadovu. Jauno, 
energingo mokslininko vadovaujamame archyve 
buvo sparčiai kaupiami tautosakos rankraščiai ir 
garso įrašai, leidžiamas periodinis mokslo leidi-
nys „Tautosakos darbai“. 1939 m. archyvas virto 
Lituanistikos instituto, kuris iš Kauno buvo per-
keltas į Vilnių, padaliniu. Antrojo pasaulinio karo 
metais J. Balys gyveno ir dirbo mokslinį darbą 
Vilniuje. 1944 m., prie Lietuvos artėjant Sovietų 
Sąjungos kariuomenei, jis su šeima pasitraukė į 
Vokietiją. Vėliau prisiminė, kaip, būdamas karo 
pabėgėliu, saugojo lagaminėlį su paties perrašyta 
archyvine medžiaga – ją ketino panaudoti vėles-
niems tyrimams:

Iš lėktuvų krentant bomboms, į slėptuvę 
tempdavau savo mieguistus vaikus ir tą laga-
minėlį su tautosakos rankraščiais. Per baisųjį 
1944 metų lapkričio 27 dienos bombardavimą 

britų lėktuvai sunaikino seno ir gražaus Frei-
burgo visą centrą. Padegamoji fosforo bomba 
pramušė stogą ir įkrito į mūsų salkutę, kurią 
išnuomojo mums vokietė, kai jai daviau gerą 
gabalą iš Lietuvos atsivežtų rūkytų lašinių. 
<...> Taigi turėjome laimę, išlikome gyvi mažo 
namelio rūsyje, ir sunkiai tampyti rankraščiai 
išliko nesunaikinti bombų ir ugnies. Tai laikau 
didžiausiu savo gyvenimo pasisekimu. Viso-
kie teoretiniai samprotavimai straipsniuose ir 
knygose, parašytose vėliau, yra jau antraeilės 
reikšmės. Ir jų nebūtų buvę, jeigu nebūčiau 
atsivežęs atrinktinės medžiagos.1 

1944–1945 m. J. Balys dirbo asistentu Vo-
kiečių liaudies dainų archyve Freiburge, 1946–
1947 m. dėstė Pabaltijo universitete Hamburge. 
1948 m. kartu su kitais lietuvių pabėgėliais at-
vyko į Jungtines Amerikos Valstijas2, profesoriaus 

1 Iš J. Balio kalbos, įrašytos Nacionalinės Jono Basana-
vičiaus premijos teikimo proga 1995 m. vasario 15 d. 
(LTRF k 2212).

2 Antroji emigracijos banga iš Lietuvos į JAV, kurią galima 
įvardinti kaip priverstinę emigraciją, vyko 1948–1949. 
Tais metais lietuviams ir kitų karo metu okupuotų šalių 
pabėgėliams buvo leista išvykti iš Vokietijoje įkurtų 
„išvietintų“ asmenų stovyklų. „Išvietintų“ lietuvių buvo 
apie 60 tūkstančių. Atvykę į Ameriką jie imti vadinti 
dipukais (nuo angl. displaced persons).

Jonas Balys Indianos universiteto bibliotekoje, Blumingtonas, Indiana. 1948 m. Iš J. Balio asmeninio albumo. 
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Stito Tompsono pakviestas pradėjo dirbti India-
nos universitete Blumingtone. 

1949–1951 m. lankė Amerikoje gyvenan-
čius lietuvius emigrantus ir užrašinėjo jų at-
mintyje išlikusią tautosaką. Šių ekspedicijų būta 
gana sėkmingų3: J. Baliui pavyko prakalbinti 118 
tautiečių, dauguma jų buvo gimę XIX šimtmety-
je, emigravę XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje; į 
magnetofono juostas įrašyta apie 1200 kūrinių – 
daugiausia dainų, taip pat pasakų, sakmių, instru-
mentinės muzikos, kitų tautosakos žanrų. Apie 
savo ekspedicijas J. Balys vėliau pasakojo:

Daugiausia man padėjo Stith Thompson. Jis 
paragino mane parinkti tautosakos iš Ameri-
koje gyvenančių lietuvių. Jo rūpesčiu gavau 
ir pašalpas keliauti po kraštą: vienais metais – 
400 dol., kitais – 500 dol. Universitetas pa-
skolino kaspininį rekorderį, kuris tada dar 
buvo gramozdiškas ir sunkus (apie 20 kg), o 
kaspinai ant metalinių špūlių, tada irgi gana 
sunkūs ir greit trukstą, nes buvo popieriniai, 
tik viena pusė pridengta plonu plieno sluoks-
niu. <...>  Nelengva buvo keliauti traukiniais 
ir autobusais su nemaža našta, nes savo auto-
mobilio dar neturėjau (Balys 1997: 18–19).

Didelis mano atradimas buvo Amerikos lietu-
vių senoji karta. <...> Šiandien visi tie mano 
surasti seneliai, senelės iš senovės laikų jau yra 
išmirę. Tai buvo paskutiniai lietuviški mohika-
nai, atsidūrę užjūry ir nepamiršę iš savosios tė-
vynės atsinešto dvasinio turto (LTRF k 2212).

J. Balys lankė ne tik sąmoningai tautosaką 
puoselėjusius, lietuviškų draugijų veikloje dalyva-
vusius asmenis, bet ir paprastus žmones, vis dar 
sakytinės, o ne rašytinės kultūros atstovus. Ekspe-
dicijų sąsiuviniuose ne kartą pasižymėjo, kad tas ar 
kitas žmogus buvęs „menkai gramatingas“, įgijęs 
tik pradinį išsilavinimą ar savamokslis, skaitęs ar 
rašęs tik tiek, kiek reikėjo kasdieniame gyvenime. 
Jis ieškojo tokių dainininkų ar dainininkių, ku-
rie prisimindavo liaudies dainas namuose, vis dar 
uždainuodavo susėdę prie vaišių stalo ar užsukę į 
lietuvių klubą ir ten susitikę su tautiečiais (Balys 
1955: 2). Kaip atskleidė J. Balio įrašai, pirmõsios 
kartos emigrantai, nors ir gyvenę svetimos kultū-
ros apsuptyje, širdyje, buityje ir bendruomeninėje 
aplinkoje liko lietuviai, išsaugojo savo tradicinę 
kultūrą ir jos regioninius bruožus.

3 „Užrašymų originalai yra Indianos universiteto Archives 
of Traditional Music žinioje, jų kopijos turi Library of 
Congress American Folklife Center (Washington, D.C) 
ir lietuviškoji Alka (Putnam, Ct., ten yra ir kelionės 
dienoraščių originalai)“ (Balys 1997: 19).

1956 m. tautosakininkas pradėjo dirbti 
Kongreso bibliotekoje, tuo pat metu rūpinda-
masis ir lietuviškų dainų rinkinio leidyba. „Iš 
surinktos medžiagos J. Balys parengė įspūdin-
gą dvitomį „Lietuvių dainos Amerikoje“ <...>. 
Pirmas tomas, paantrašte „Pasakojamosios dai-
nos ir baladės“, pasirodęs 1958 m., atvėrė lan-
gą į šiame krašte dar gyvą dainavimo tradiciją. 
Tome paskelbti 472 dainų tekstai, kurių dau-
gumą jis iššifravo 1952–1954 m., knygos gale 
pridėtos kompozitoriaus Vlado Jakubėno šifruo-
tos 222 dainų melodijos. <...> Antra „Lietuvių 
dainos Amerikoje“ knyga – „Lyrinės meilės, 
papročių, darbo, švenčių ir pramogų dainos“ – 
išėjo 1977 m. Joje – 702 tekstai, daugumą jų už-
rašė pats J. Balys, iš J. Būgos rinkinių įdėta 257 
dainos. <...> Abu tomai – didelis mokslinin-
ko nuopelnas.“ (Sauka 2016: 234). Šis dainynas, 
taip pat ir kiti jo leisti rinkiniai, padėjo išeivijos 
lietuviams neužmiršti savo tautosakos. Tuo tar-
pu okupuotoje Lietuvoje J. Balio vardas nebuvo 
minimas, jo publikacijos necituotos. Taip nuti-
ko dėl to, kad patriotiškai nusiteikęs mokslinin-
kas dalyvavo Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo 
komiteto (VLIK) veikloje, siekė, kad JAV val-
džia nepripažintų „savanoriško“ Lietuvos įstoji-
mo į sovietinių respublikų sąjungą. Jo nuopel-
nai prisiminti tik po 1990-ųjų metų, Lietuvai 
atkūrus nepriklausomybę. 1994 m. už Lietuvoje 
ir išeivijoje paskelbtus reikšmingus darbus, su-
sijusius su etninės tradicijos puoselėjimu ir tyri-
nėjimu, J. Baliui buvo įteikta Nacionalinė Jono 
Basanavičiaus premija, kurią jis skyrė savo „Ra-
štų“ leidybai4. 

2009 m. Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institute paminėtos 100-osios J. Balio gimimo 
metinės. 2010 m., institutui bendradarbiaujant 
su Kongreso bibliotekos Amerikos folkloro cent-
ru (The American Folklife Center at the Library 
of Congress), buvo gautos J. Balio 1949–1951 m. 
darytų garso įrašų skaitmeninės kopijos, o 
2013 m., Amerikos lietuviams Mirgai ir Ramū-
nui Girniams padedant, į institutą atriedėjo J. Ba-
lio asmeninių daiktų prikrautas sunkvežimis. Iš 
Putname įkurto Amerikos lietuvių kultūros ar-
chyvo (ALKA) buvo gautas visas tautosakininko, 
etnologo, išeivijos kultūros ir politikos veikėjo 
archyvas. Taigi, nors J. Balys taip ir neparvyko į 
nepriklausomybę atgavusią Lietuvą, tačiau grįžo 
jo darbai, kurie turėjo, turi ir turės didelę reikšmę 

4 1998–2004 m. Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas 
išleido penkis Ritos Repšienės parengtus J. Balio „Raštų“ 
tomus.

mokslinia i  tyrimai
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lietuvių folkloristikos ir etnologijos raidai (Žars-
kienė 2013: 320). 

Susidomėjimas J. Balio surinkta archyvine 
medžiaga, jo laiškais ir spausdintais darbais vis 
augo. Etnomuzikologus ypač sudomino 1949–
1951 m. įrašų kolekcija ir joje įrašytos lietuviš-
kos dainos. Šioje kolekcijoje yra įvairių žanrų 
dainų – jaunimo, meilės, šeimos, vestuvinių, 
darbo, kalendorinių, baladžių ir kt., – kuriose 
apdainuojamas tradicinis valstiečio gyvenimo 
būdas; yra ir emigrantų dainų, kuriose pasakoja-
ma apie atsisveikinimą su artimaisiais, nelengvą 
kelionę, pirmuosius įspūdžius svetimame krašte. 
Pasak įrašus tvarkiusios archyvarės Rimos Visac-
kienės, klausydamasis „negali atsistebėti, kaip po 
tiekos toli nuo tėvynės pragyventų metų, būda-
mas „amerikoniškoje apsuptyje“, žmogus gebėjo 
išsaugoti savo atmintyje beveik nepakitusius ir 
neaptrupėjusius šitokius turtus. Juk įrašai dary-
ti praėjus vos ne pusei amžiaus, kai šie lietuviai 
emigravo į tolimąjį kraštą. Greičiausiai daugeliui 
jų tai ir buvo didžiulė paspirtis, atgaiva ar nuolat 
atnaujinamas ryšys su Lietuvoje paliktais broliais, 
seserimis, giminėmis, kvepiančios tėviškės lopi-
nėliu“ (Visackienė 2011: 231). 

PIRMOJI EMIGRACIJOS BANGA, 
LIETUVIŲ KOLONIJOS JAV

Pavieniui lietuviai keliavo į Ameriką dar nuo 
XVII a.5 Masinė emigracija iš Lietuvos prasidė-
jo XIX a. septintajame dešimtmetyje, ir didžio-
ji jos banga truko iki Pirmojo pasaulinio karo. 
Pagrindinės emigracijos priežastys – baudžiavi-
nio ūkio panaikinimas, 1863–1864 m. sukilimo 
numalšinimas, 1867–1868 m. badas (dėl šlapme-
čio ir sausmečio), taip pat noras išvengti rekrū-
tų likimo – priverstinės tarnybos carinės Rusi-
jos kariuomenėje. Amerikai tuomet labai reikėjo 
darbo jėgos anglių kasyklose, skerdyklose, prie 
tiesiamų geležinkelių, fabrikuose, siuvyklose. 
Manoma, kad XIX šimtmetyje į Naująjį Pasau-
lį atvyko nuo 50 iki 100 tūkst. lietuvių (ten pat: 
22–25, 32). Skaičiai netikslūs todėl, kad tik pa-
čioje XIX a. pabaigoje pradėta registruoti lietu-
vių tautybę, iki tol jie buvo užrašomi rusais, jeigu 
buvo atvykę iš Rusijos imperijos, vokiečiais, jei 

5 Pirmasis žinomas ir bene žymiausias lietuvis Amerikos isto-
rijoje buvo Aleksandras Karolis Kuršius (Alexander Caro-
lus Curtius). Didikas iš Lietuvos turėjo medicinos, teisės 
ir teologijos mokslų laipsnius ir buvo pakviestas vadovauti 
ir dėstyti Naujajame Amsterdame (dabartiniame Niujorke) 
įkurtoje lotyniškoje mokykloje (Kučas 1971: 13).

kilę iš Rytų Prūsijos, ar lenkais, jei pasisakė esą 
katalikai. Taigi nuo 1899 m. iki 1914 m. į Ameri-
ką atvyko dar per 252 tūkst. Lietuvos gyventojų, 
iš kurių dauguma – lietuviai (Kondratas 2009: 
22). Į Ameriką nebuvo lengva ne tik atvykti, bet 
ir joje pritapti. Jau nuo XVIII a. buvo bandoma 
reguliuoti atvykstančiųjų srautus, gyvavo nera-
šytas „čiagimystės įstatymas“, skatinęs neapyka-
ntą atvykėliams. Norint išsaugoti protestantišką 
JAV identitetą, ypač nenorėta įsileisti airių ir kitų 
katalikų, priešintasi vokiečių, prancūzų atvyki-
mui, o XIX a. antroje pusėje pagrindiniais čia gi-
musiųjų „priešais“ tapo italai ir rytų europiečiai. 
Nuo 1891 m. pradėti taikyti sveikatos apriboji-
mai, bandyta priimti raštingumo įstatymą, tačiau 
korporacijos, suinteresuotos darbo jėgos didini-
mu, neleido to padaryti. Ypač dideli suvaržymai 
naujai atvykstantiems taikyti 3–4 dešimtmetyje, 
įvestos atvykstančiųjų kvotos. Lietuvos piliečių 
per metus galėjo įvažiuoti tik 386, tačiau net ir 
tuomet Amerikos krantus pasiekė kur kas dau-
giau nepriklausomos Lietuvos gyventojų, nei no-
rėta įsileisti (ten pat: 80–89). 

Dauguma pirmųjų emigrantų – valstiečiai, 
kai kurie visiškai bemoksliai, ieškodami „geresnio 
gyvenimo“ važiavo dirbti į Pensilvanijos kasyk-
las arba į Čikagos skerdyklas. Iš pradžių jie šliejosi 
prie lenkų imigrantų, steigė bendras katalikiškas 
draugijas ir parapijas. Stiprėjant lietuvių tautiniam 
sąmoningumui, jiems norint, kad maldos ir kitos 
religinės apeigos būtų atliekamos lietuviškai, 
aštrėjo lietuvių ir lenkų nesutarimai. Antai 1874 
m. vien lietuvių aukomis Šenandoa pastatyta pir-
moji Šv. Kazimiero bažnyčia, per neapsižiūrėjimą 
buvo įregistruota kaip lenkų katalikų bažnyčia. 
Lietuviai, maištavę prieš vyskupo paskirtą lenkų 
tautybės kunigą, už tai buvo nubausti ir neteko 
savo bažnyčios. Tuomet jie ėmėsi steigti atski-
rą lietuvišką Šv. Jurgio parapiją (Būtėnas 1977: 
14–16). Kai atvyko daugiau lietuvių kunigų, per-
siėmusių „Aušros“ ir „Varpo“ idėjomis, lietuviškos 
parapijos imtos steigti ir kitose lietuvių emigrantų 
apgyventose vietose. Kaip teigia Elena Bradū-
naitė-Aglinskienė, tikėjimas buvo labai svarbi ta-
patybės dalis, tad kunigai daug prisidėjo prie ben-
druomenės švietimo ir tautiškumo ugdymo6.

Viena pirmųjų ir bene didžiausia lietuvių 
kolonija buvo Šenandoa (Shenandoah) mieste 
Pen silvanijoje. Pirmieji angliakasiai iš Lietuvos 

6 Iš E. Bradūnaitės-Aglinskienės pranešimo „Etnografinis 
žvilgsnis į pirmąją lietuvių emigrantų bangą JAV“, skaity-
to konferencijoje „Šimtmečio etnografija“, vykusioje Lie-
tuvos nacionaliniame muziejuje 2018 m. lapkričio 20 d.



11

čia atvyko 1869 m. Pasak Antano Kučo, Šenan-
doa ne veltui buvo vadinamas Amerikos lietuvių 
sostine. Tai buvo vienintelis Amerikos miestas, 
kuriam randantis ir augant dalyvavo lietuviai, 
ilgainiui sudarę ketvirtadalį visų jo gyventojų ir 
ėmęsi jam vadovauti (Kučas 1971: 38–40). Čia 
lietuviai pasistatė dvi minėtas bažnyčias, lietuvių 
kalba leido laikraščius, knygas, įsteigė lietuvišką 
mokyklą, turėjo pučiamųjų instrumentų orkestrų, 
chorų, klubų, net ketverias kapines. Lietuviškai 
išmoko kalbėti net ir kitų tautybių gyventojai. 
1972–1973 m. grupelė Amerikos lietuvių (Vladas 
Būtėnas, Algimantas Kezys, Elena Bradūnaitė, 
jos brolis Jurgis Bradūnas ir kt.), lankydami dar 
gyvus pirmosios kartos emigrantus ir jų pali-
kuonis, Šenandoa sutiko lietuviškai kalbantį airį 
senuką, kuris teigė, kad jį lietuviškai kalbėti iš-
mokę vietos lietuviai (ten pat). Nemažai lietuvių 
apsigyveno ir kituose Pensilvanijos angliakasių 
(„mainerių“) miesteliuose. Nemokėdami anglų 
kalbos, jie bendraudavo ir tuokdavosi daugiausia 
tarpusavyje, prie namų įsirengdavo gėlių darže-
lius, bandydavo susikurti širdžiai malonią aplin-
ką7. Miestelių pavadinimus sulietuvindavo, ir šie 
imdavo skambėti daug mieliau. Šitaip Shenandoah 
tapo Šenedoriumi, Shamokin – Šimukais, Maha-
noy City – Makanojumi (Bradūnaitė-Aglinskienė 
1997: 61)8. Darbas kasyklose buvo labai sunkus 
ir pavojingas. Daug jaunų vyrų ar net paauglių 
(vaikų darbas kasyklose buvo iš anglių išrinkti 
skalūnus) žūdavo darbo metu arba mirdavo nuo 
sužeidimų ir ligų. Tai liudija ir antkapiniai ak-
menys, ant kurių greta užrašo „žuvo kasyklose“ 
(„mainose“) tradiciškai prašoma pasimelsti už 
mirusįjį sukalbant „Sveika, Marija“ arba „Amži-
ną atilsį“. Neretai buvo iškalamas ir Lietuvos kai-
mo, parapijos, net gubernijos pavadinimas, iš kur 
mirusysis buvo atvykęs (ten pat: 58, 87). Viena 
senolė minėtos ekspedicijos dalyviams paaiškino, 
kad tai buvo daroma tam, kad vėlė žinotų, kur ji 
turinti sugrįžti9.

7 Keliaudami į Ameriką, lietuviai pasiimdavo muzikos in-
strumentų – smuiką, armoniką, kankles ar kokį pučiamą-
jį, grodami linksmindavosi po sunkių darbų (Petrauskaitė 
2015: 47, 90, 100–104), grieždavo vestuvėse. Lietuvių 
vestuves ir muzikantų vaidmenį jose vaizdingai aprašė 
žinomas amerikiečių rašytojas Aptonas Sinkleris (žr.: 
Sinclair, Upton. Džiunglės. Vilnius: Aukso žuvys, 2012, 
p. 61–81).

8 Šaltiniuose minimi ir kiti variantai – Šenadorius ir Šamu-
kai (žr.: Kučas 1971: 37, 38).

9 Iš E. Bradūnaitės-Aglinskienės pranešimo „Etnografinis 
žvilgsnis į pirmąją lietuvių emigrantų bangą JAV“.

EMIGRANTŲ DAINOS:  
TOLIMOS KELIONĖS ĮSPŪDŽIAI, 
LAIMINGESNIO GYVENIMO VILTYS

XX a. 6–7 dešimtmečiais sudarytame Lietuvių 
liaudies dainų kataloge yra išskirta beveik 200 
emigrantų dainų tipų. Šios dainos sudaro tris 
temines grupes: pirmosios grupės dainose pa-
sakojama apie išvykstančiųjų atsisveikinimą su 
tėvais ir giminėmis, kelionę į svetimą šalį; ant-
rosios – apie gyvenimą emigravus, darbus, var-
gus, artimųjų ir tėvynės ilgesį, norą sugrįžti ar 
bent nusiųsti laišką pasiilgtiems artimiesiems; o 
trečiosios grupės dainose girdimas raginimas ne-
užmiršti savo šeimos ir tėvynės, neišsižadėti gim-
tosios kalbos, nenutautėti. 

Jonas Balys užrašė nedaug emigrantų 
dainų10, jį domino ir kitų žanrų dainos, visas 
aplankytų žmonių atmintyje išlikęs repertuaras. 
Aštuonias emigrantų dainas jis paskelbė savo su-
daryto rinkinio „Lietuvių dainos Amerikoje“ pir-
majame tome11, dvi šio žanro dainas – knygoje 
„Suvalkiečių liaudies kūryba Amerikoje“ (SLKA, 
Nr. 29, 30). Kadangi buvo senųjų dainų mėgėjas, 
manė, kad šios, autorinės poezijos paveiktos dai-
nos, neprilygsta tradicinėms: „Jos daugiausia jau 
knygas skaitančių ir rašyti mokančių žmonių su-
kurtos. Todėl jos nėra įdomios savo poetine for-
ma, tik duoda kiek informacijos, kaip gyveno ir 
jautėsi emigrantai prieš kokį šimtmetį“ (SLKA, p. 
139). Tačiau žvelgiant šiandienos tyrėjų akimis, 
emigrantų dainos žavi savo paprastumu ir nuošir-
dumu, suteikia vertingų žinių apie to laiko kaimo 
žmogaus jauseną svetimame krašte12. 

2019 m. pasirodė šio straipsnio autorių su-
darytas leidinys „Lietuvių dainos Amerikoje, 
įrašytos Jono Balio (1949–1951)“, kuriame sudėti 
būdingiausių jo įrašytų dainų pavyzdžiai (taip pat 
ir aštuonių emigrantų dainų tekstai, melodijos bei 

10 J. Balys įrašė apie 20 emigrantų dainų, žr.: Jono Balio 
1949–1951 m. įrašyta JAV lietuvių tautosaka (skaitme-
ninės kopijos), saugoma Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos instituto Lietuvių tautosakos rankraštyno fonotekoje: 
LTRF cd 355 (67, 70, 85), LTRF cd 356 (57), LTRF cd 
358 (30, 47), LTRF cd 359 (8), LTRF cd 361 (18, 22, 37, 
38, 48, 71), LTRF cd 362 (73, 77), LTRF cd 363 (33, 59), 
LTRF cd 365 (16), LTRF cd 369 (40).

11 Šioje knygoje emigrantų dainos pirmą kartą išskirtos į 
atskirą skyrelį (LDA I, Nr. 342–349).

12 Pensilvanijoje iš senųjų emigrantų dainas taip pat rinko 
Juozas Būga (1950 m.) ir Elena Bradūnaitė-Aglinskienė. 
1972 m. ekspedicijos metu iš angliakasių miesteliuose 
tebegyvenančių lietuvių ji užrašė 247 dainas. Iš šios 
kolekcijos 40 dainų (9 apdainuojančios emigrantų da-
lią) paskelbta „Tautosakos darbų“ III tome (Bradūnaitė, 
Aleksynas, Ramoškaitė 1994: 105–154).

mokslinia i  tyrimai
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garso įrašai). J. Balio surinkta medžiaga ypatinga 
tuo, kad užrašyta iš pirmų lūpų, tai yra iš pirmo-
sios bangos emigrantų su jais kalbantis, bendrau-
jant, į ekspedicijų sąsiuvinį užsirašant biografijas. 
Tad ji leidžia susieti dainas su jas padainavusių 
žmonių gyvenimais, palyginti dainų posmuose ir 
emigrantų gyvenimo pasakojimuose paminėtus 
įspūdžius, patirtis. 

Išvykimas į tolimą kraštą, pasiryžimas per-
plaukti Atlantą, buvo ribos peržengimas, panaši ri-
binė situacija buvo tik išvykimas į karą. Nors sim-
boliškai kelione „į svetimą šalį“, „už jūrų marių“ 
laikytas ir dukters ištekėjimas, išvažiavimas į vyro 
namus, tačiau dėl to ryšiai su ankstesne šeima visiš-
kai nenutrūkdavo. O emigruojant buvo aišku, kad 
ryšiai nutrūks ilgam, nei pagalbos, nei patarimo iš 
artimųjų nebebus galima tikėtis, o gal ir niekada 
daugiau nebeteks pasimatyti. Čia galima pacituoti 
ištrauką iš dainininkės Uršulės Žemaitienės gyve-
nimo pasakojimo, kurį ji užrašė J. Balio prašymu: 

Taip 1914 m. gegužės 2 d. atsisveikinau su tė-
veliais, sesutėm ir broliuku, kaimynais ir drau-
gais, ir su brangia Lietuvos šalele. Važiuodama 
keliu atsisveikinau visus takelius ir medelius, 
laukus, kalnelius ir pievas, kur aš be jokio 
rūpesčio praleidau gražiausias savo vaikystės 
dienas: bėgiojau, žaidžiau, dainavau, pievų gė-
les skyniau, vainikus pyniau. Prisiminiau visą 
savo praeitį. <...> Dar kartą pro traukinio lan-
gą pasižiūrėjau į Virbalio bažnyčios bokštą, ži-
bantį saulėje, ir traukinys sujudėjo. Sesuo Ona 
palydėjo mane, bet kalbėti abi negalėjom, taip 
buvo graudu (SLKA, p. 16). 

Labai panašiai išvykimas vaizduojamas ir 
emigrantų dainose, atsisveikinantieji jaudinasi, 
ašaroja, prašo tėvų palaiminimo, meldžia Dievo 
pagalbos. Žinoma, dainos perteikia tik dalį patir-
tų jausmų, pvz.:

Užaugau kaimely,
Pas savo tėvelį,
Išėjau vandravot,
Sau laimės parjieškot. 

Kelionei rengdamas,
Sunkiai dūsaudamas,
Parpuoliau an kelių,
Bučiavau kryželį. 

Iš namų eidamas,
Gailingai verkdamas,
Visus sveikydamas,
Sudie sakydamas.
LDA I, Nr. 349
 
Pasak J. Balio, daina „Užaugau kaimely“ 

buvo sukurta poeto Jono Mykolo Burkaus13. Ji 
labai išpopuliarėjo tiek Amerikoje, tiek ir Lietu-
voje, šios dainos žodžius ir melodiją savo kūrybo-
je panaudojo kompozitorius Antanas Vanagaitis 

13 „Daina pagal formą ir stilių priklauso „naujoviškų“ tipui. 
Ji priskiriama kaimo poetui Jonui M. Burkui (1839–1919), 
kuris nebuvo išvykęs iš Lietuvos, gyveno Norių kaime, 
Vaškų parapijoje. Tai pats žinomiausias, daina virtęs jo ei-
lėraštis, kurio variantų užrašyta ir iš valstiečių Lietuvoje, ir 
iš emigrantų Naujajame Pasaulyje“ (JBl r 14).

Iš Suvalkijos kilusi dainininkė Uršulė Žemaitienė. Čikaga, 1949 m. J. Balio nuotrauka. 
Visos nuotraukos saugomos J. Balio fonde, JBl.
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(Petrauskaitė 2015: 55). Iš jos sužinome, kad 
kelionė laivu per Atlantą trukdavo apie dvylika 
dienų, plaukiančius per neaprėpiamą vandenyną 
apimdavo didelė baimė. Panašiai kaip ir vykstant 
į karą, keliauninkai jaudindavosi, kad gali pražū-
ti, o jų mirties ir palaidojimo vieta liks nežinoma, 
už juos niekas nepasimels ir t. t.14 

Kai laivas laimingai pasiekdavo uostą, bai-
mę pakeisdavo didelis džiaugsmas:

Po dienų dvylikos
Krašte Amerikos
Te Deum laudamus15

Užgiedam džiaugdamos. 
LDA I, Nr. 349

Iš agrarinės Lietuvos į industrines Jungtines 
Amerikos Valstijas atvykusiems keliauninkams 
aukšti miestų pastatai, judrios gatvės tikriausiai 
palikdavo didžiulį įspūdį, kuriam nusakyti trūko 
žodžių. Senovinių dainų poetinės priemonės tiko 
pavaizduoti lietuviškas sodybas, jose pasakyta, 
„kur buvo vartai, darželis, sena obelis, pro kurį 
langą tekėdavo saulė“, savais lietuviškais žodžiais 
pavadinti „visi mūsų įrankiai, darbai, pastatai, 
medžiai, žolynai...“ (Martinaitis 2014: 139). 
Tačiau prireikus aprašyti didmiesčių architektūrą, 
transportą, parduotuvių ir reklamų gausą, tradici-
nės poetinės raiškos nepakako. Emigrantų daino-
se perteikiamas tik apibendrintas naujojo pasaulio 
įspūdis, pavyzdžiui: 

14 Šioje dainoje minimi kelionės vargai, baimė plaukiant 
garlaiviu. Emigracijos pradžioje garlaivių bilietai buvo 
brangūs, tad jauni vyrai keliaudavo burlaiviais. Kelionė 
trukdavo nuo trijų iki šešių mėnesių, stigdavo maisto, 
žmonės sirgdavo, net mirdavo, nepasiekę išsvajotosios 
Amerikos. Jonas Bablauskas prisiminimuose rašė: „Iš-
važiavome mes iš Hamburgo 11 d. gruodžio 1868 m. 
Laivas, kuriuo plaukėme, vadinosi James Foster. Lietu-
vių ant laivo viso 7; iš tų keturi katalikai ir trys lietuviai 
protestantai – du iš Marijampolės, o vienas nuo Vistyčio. 
Žydų iš Marijampolės, Vilkaviškio ir kitų Lietuvos mies-
telių važiavo su mumi į 20. Keliavome per jūres lygiai 
tris mėnesius. Maistą ant laivo dalino mums tik vieną 
kartą ant dienos. Kiekvienas gavo: septynis cukorius 
(sausainius), apvalius nuo 6 iki 7 colių pločio, šmotelį 
(gabalą) blogos mėsos, dvi žalias bulves, žiupsnelį ryžių, 
kaip po puskvortę avižinių miltų ir po pusantros kvortos 
vandenio. Virtis valgį turėjome patys. Taip buvo pradžioj, 
paskui negavome nė to. Parėjo taip, kad trečiam mėnesiui 
beeinant, žmonės ant laivo pradėjo mirti; buvo dienos, 
kad po kelis ant syk numarinome. Iš lietuvių, nors sunkiai 
sirgo, vienok nenumirė nė vienas“ (Kučas 1971: 26–27).

15 Te Deum laudamus (lot. „Tave, Dieve, garbiname“) – iš-
kilmingas Katalikų bažnyčios padėkos himnas, giedamas 
baigiant iškilmes ir pan.

Niujorko miesto baisus didumas, 
Fabrikų dūmų didis kartumas. 
LTR 231(8)

Tyrėjams norėtųsi dainų tekstuose rasti dau-
giau informacijos: pirmųjų įspūdžių, neįprastos 
naujosios tėvynės gamtos ir kultūros aprašymų, 
buities detalių. Tačiau tenka pripažinti, kad šie 
tekstai, kitaip nei šiuolaikiniai kelionių aprašy-
mai, nėra labai vaizdingi. Ir emigrantų gyveni-
mo pasakojimuose didmiesčio vaizdas gali būti 
praleistas. Minėtoji U. Žemaitienė autobiografi-
joje apie savo atvykimą ir gyvenimą emigracijoje 
pasakoja taip: 

Gegužės 21 jau buvau New Yorke, o dar po 
poros dienų pasiekiau Minden, West Virginia, 
kur mano vyras gyveno. Tai anglių kasyk-
los rajonas. Gyvenimas buvo labai liūdnas ir 
vargingas. Sunkiai dirbau ir visaip verčiausi, 
kad tik pragyvenimą pasidaryti, nes mano 
vyras pritingėjo ir man pačiai reikėjo dides-
nę dalį gyvenimo užsidirbti. Susilaukėme ke-
turis sūnus ir dvi dukteris, visus bemaž pačiai 
teko auginti. Ačiū Dievui, visi užaugo sveiki 
ir stiprūs darbininkai ir visi gražiai kalba lie-
tuviškai. Mokslo tai negalėjom duoti, nebuvo 
iš ko. Daug kartų buvo trumpa su duona ir 
drabužiais (SLKA, p. 17).

Į svečią šalį buvo vykstama „laimės ieško-
ti“ – emigrantų dainose aptinkama tradicinė liau-
dies pasakų formuluotė. Įsivaizduota, kad kiek-
vienam žmogui pasaulyje yra skirta vieta, kur jis 
gali sėkmingai gyventi, užsidirbti kasdienės duo-
nos, o gal ir turtus susikrauti. Šiais laikais emig-
rantai dažniausiai ieško darbo ir aukštesnio pra-
gyvenimo lygio, o seniau žmonės ieškojo laimin-
go gyvenimo, tačiau kokios laimės galėjo tikėtis, 
nei išvykstantis, nei jo artimieji nežinojo:

Tėvai, kaimynai
Teip nusiminė,
Greitai subėgo
Visa giminė. 

Vieni ramino,
Kiti gąsdino,
O nė viens mano 
Laimės nežino. 
LDA I, Nr. 345

Išvykimas svetur, galimybė pradėti kito-
kį gyvenimą įkvėpdavo. Jauni žmonės pajusda-
vo, kad tolesnis gyvenimas tepriklausys nuo jų 
valios, jėgų ir gabumų, o tėvų valia, broliai ar 
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seserys nebeturės lemiamos įtakos. Amerikietiška 
kultūra buvo liberalesnė, tad buvusių valstiečių, 
tapusių darbininkais, pažiūros neretai iš dešinių-
jų keitėsi į kairiąsias, greta tradicinį liaudišką pa-
maldumą puoselėjusių katalikiškų draugijų rado-
si ir socialistinės pakraipos organizacijų, naujos 
visuomeninės veiklos. 

Turbūt laisvais, nepriklausomais individais 
ir savo laimės kalviais dažniau pasijusdavo vy-
rai. O štai emigravusios merginos dainose skųs-
davosi, kad išvyko iš Lietuvos „be jokios dalios“, 
„neturinčios kraitelio, tik skaistų veidelį“ (žr. 
LTR 543(498), LTR 521(33)). Tai ir kaip nutrū-
kusio ryšio su savo šeima užuomina, juk, pasak 
M. Martinaičio, seniau kaimo žmonės saugoda-
vo paveldėtus daiktus kaip dalį neužrašytos šei-
mos istorijos:

<...> Kiekvienas mūsų šeimos daiktas, bal-
das, drabužis, turėjo savo istoriją, savo vie-
tą ir paskirtį, žinojom, kas jį padarė, kam 
priklausė net iki antros ar trečios kartos. Jie 
turėjo žmonių vardus ir pavardes, priminė 
šeimos ar giminystės ryšius, kas ir ką su jais 
veikė. Seniau mirusieji, kai nebuvo nei foto-
grafijų, nei rašytinių biografijų, nepalikdavo 
savo veidų, bet palikdavo daiktus, pasodintus 
medžius, pastatus, pomėgius, įrankius (Mar-
tinaitis 2014: 144). 

Dalis emigrantų ir toliau puoselėjo tra-
dicinę gyvenseną: laisvalaikį leisdavo su arti-
maisiais, vakarais dainuodavo, muzikuodavo ar 
garsiai skaitydavo kokią knygą. Tačiau jaunimą 
labiau traukė kitoks laisvalaikio leidimo būdas, 
naujos pramogos, tarkim, vakarojimas „saliūne“. 
Kai kurie, ypač šeimų dar nesukūrę vyrai, pa-
bendrauti, išlenkti taurelės į „saliūną“ užsukdavo 
kas vakarą. Vieno beveik 90-mečio lietuvio Izi-
doriaus Kisieliaus, turėjusio savo „saliūną“, atsi-
minimus užrašė po Pensilvaniją keliavęs J. Balys. 
Šis vyras pasakojo, kad emigravo ne iš didelio 
vargo, o pinigų kelionei į Ameriką prasimanė, 
pavogęs ir pardavęs tėvo arklį (anuomet arklia-
vagystė buvo didelis nusikaltimas). Kol buvo 
jaunas, visai sėkmingai vertėsi, bet senatvėje 
gyveno vienišas ir visų užmirštas:

[Scrantono] priemiestyje radau mažą trobelę, 
o jos šeimininkas ir vienintelis gyventojas Izi-
dorius dar gana tvirtas atrodė. <...> Papasa-
kojo, kad jo tėvas turėjęs didelį ūkį Pavidau-
jo kaime, Eržvilko par. Tačiau labai nemėgęs 
(tiesiai sakė – „tingėjęs“) dirbti ūkio darbus, 
vis prašęs tėvą, kad jį išleistų į Ameriką. Tėvas 

nesutikęs išleisti svetimiems bernauti, juk jis 
gaspadoriaus sūnus. 

– Tai aš pasivogiau savo tėvo geriausią arklį 
ir išjojau į Prūsus. Ten arklį pardaviau ir už 
tuos pinigus atkeliavau Amerikon. 

Tai buvo 1882 m. Jam tada turbūt buvo 
dvidešimt vieneri metai amžiaus. Kaip ir 
daugelis kitų lietuvių imigrantų, jis pasidarė 
„maineriu“, kasė anglis po Pensilvanijos kal-
nais. Sunkiu darbu nesiskundė. Jis kasyklose 
išdirbęs dvidešimt devynerius metus. Susi-
taupęs kiek pinigų ir įsitaisęs „saliūną“ (kar-
čemą), tai daugelio senųjų lietuvių imigrantų 
verslas. 

– Ar moki skaityti ir rašyti? 
– Moku. Skaityti mane išmokė motina ant 

savo maldaknygės, o rašyti išmokė „saliūnas“. 
Man buvo neaišku, turėjo paaiškinti. Mat 

jo klientai daugiausia buvo tie patys anglia-
kasiai. Kai gauna algą, tai ją greit išleidžia, o 
paskum neturi ir dėl „pitkės“ (taurelės). Negi 
leisi žmogui trokšti, juk reikia gerklę praplauti 
nuo kasyklos juodų dulkių. Tad reikia duo-
ti „bargan“ (skolon). Saliūne už bufeto prie 
sienos buvo didelė juoda lenta, kurioje kreida 
užrašydavo skolininkų pavardes ir dėdavo laz-
deles, kiek kas išgėrė. Kiekvienas matė savo 
skolą. Kai gaudavo algą, tai susimokėdavo. To-
dėl jam ir reikėjo išmokti rašyti. 

– O ką veikdavai per šventes, kai kasykloje 
nedirbai? 

– Nueidavau bažnyčion susitikti pažįsta-
mus. Dar priklausiau „mainerių bendui“ (or-
kestrui). Grojau klarinetu. 

– Ar moki skaityti natas? 
– Nemoku. Pravadyrius man pravesdavo 

melodiją, ir aš grodavau su kitais „iš ausies“. 
<...>

– Kodėl neapsivedei? Turėtum vaikų ir 
anūkų, būtų smagiau gyventi.

– Kad man Amerikos mergos nepatiko. 
Lietuvoj mergos buvo pilnos ir minkštos, rau-
donais veidais, tai sveikos. Malonu buvo pa-
žiūrėti ir pasigraibyti. O čia vis tokios perka-
rusios, liesos, išbalusiais veidais ir atsiduoda 
aptieka. Turbūt jos visos nesveikos. <...>

– Ar nepriklausei lietuviškom draugystėm?
– Buvau prisidėjęs, rodos, prie švento Juo-

zapo draugystės. Bet kai kunigas mane apiba-
rė už girtuoklystę, tai nebenueidavau“ (Balys 
1997: 21–22).

Šis daug patyręs pašnekovas nebuvo tauto-
sakos žinovas, J. Baliui iš jo pavyko įrašyti tik ke-
letą humoristinių dainelių. 
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DAINOS, PRIMENANČIOS  
EILIUOTUS LAIŠKUS: ŽINIŲ SIUNTIMAS 
ARTIMIESIEMS

Išleidę sūnus ar dukteris už vandenyno, tėvai rū-
pindavosi, kaip jiems sekasi toli nuo tėvynės, o 
emigrantai galvodavo apie namiškius: ar sveiki 
gyvi, ar laimingi? Seniau kaimo žmonės nelai-
mes nujausdavo, kažką svarbaus sužinodavo per 
sapną, taip pat stebėdavo orus, augalus, paukš-
čius – ar negieda atsitūpęs už lango, tarsi praneš-
tų kokią žinią. Na, o XIX a. pab.–XX a. pradžioje 
tėvai ir kiti namiškiai jau tikėdavosi gauti laiš-
ką16. Mažai raštingi emigrantai ieškodavo mo-
kytesnio lietuvio, galinčio rišliai išdėstyti nori-
mas pranešti naujienas. Tuo naudojosi verslesni 
tautiečiai: Amerikos lietuvių spaustuvėse buvo 
spausdinami laiškai-atvirukai (vieni pirmųjų lie-
tuviškų spaudinių JAV), pagražinti piešiniais, su 
Šv. Rašto, giesmių ar dainų tekstais. Juos kartu 
su laikraščiais ir knygomis platino išeivijos knyg-
nešiai – apsukrūs agentai, vadinamieji pedlioriai 
(nuo angl. peddler – pirklys). Prisikrovę lagaminą 
įvairių spaudinių, jie važiuodavo į miestus, ku-
riuose gyvena lietuviai. Lietuvių kolonijose par-
duodavo tūkstančius puošnių laiškų, su spausdin-
tomis dainelėmis ir kvietkelėmis. Pasak vieno iš 
jų, geriausiai sekdavosi šeštadienių vakarais, kai 
darbininkai gaudavo algas, ir sekmadienių rytais: 
„Einu gatve ir klausausi, kur girdisi dainuojant 
arba armonika birbina. Tokioj vietoj beveik visa-
da randi lietuvių šeimą; o suradus vieną, sužinai 
ir kitas“ (Michelsonas 1961: 205). 

Galima tik numanyti, kokį įspūdį kaime darė 
„poniškas“ laiškas iš Amerikos, kuriame į namiš-
kius buvo kreipiamasi poetų surašytais žodžiais, ir 
kaip jis masino vykti į Ameriką – rojaus žemę:

Sveikinu tūkstančius kartų, vičevoju su lai-
mingais pasivedimais darbuose, kiekviename 
žingsnyje, kad visada butumėt linksmūs kaip 
pavasaris, bagoti kaip rudenėlis, sveiki ir stip-
rūs kaip aržuolėlis (Škiudaitė 2006: 758–759). 

Tarsi eiliuotas laiškas skamba ir viena popu-
liariausių emigrantų dainų „Aš, Lietuvos bernu-
žėlis, laiškelį rašysiu“ (kai kuriuose variantuose 

16 Pasak anglų mokslininko Martyno Laijonso, tyrinėjusio 
Pirmojo pasaulinio karo kareivių laiškus ir palyginusio 
juos su emigrantų į Ameriką laiškais, „rašymas į namus 
reiškė rašančiojo ankstesniojo gyvenimo, kurį jis pažino-
jo, tęstinumą, ryšį su ankstesnėmis, pastoviomis šeimos, 
krašto (šalies) ir kaimo bendruomenės vertybėmis. Ra-
šymas buvo tarsi bandymas apsaugoti kažkokią dalį savo 
individualios tapatybės“ (Lyons 2013: 28).

„Aš, Lietuvos mergužėlė“). Pasak J. Balio, buvo 
platinamas ir šios dainos atspaudas, tad mažai raš-
tingi žmonės galėjo ją pasirašyti ir nusiųsti kaip 
atvirlaiškį giminaičiams17: 

Aš, Lietuvos bernužėlis,
Laiškelį rašysiu,
Amerikos gyvenimą 
Visiem apsakysiu. 

Amerika – gera šalis 
Yra daug pinigų,
Čion nereikia bijot Dievo,
Nei klausyt kunigų. 

Vieni dirba fabrikuose,
Gelažis nešioja,
Kiti mainos anglis kasa
Ir šleitus pikiuoja18. 

Katrie dirba, prociavoja,
Tie gyven kaip ponai,
Tur auksinį dziegorėlį
Ir juodą žiponą. 
LDABl, Nr. 8 

Tokių dainų – eiliuotų laiškų pasiilgtiems 
giminaičiams – buvo ir daugiau. Viena jų prade-
dama įprastais sveikinimo žodžiais: 

Sveiki gyvi, mano gentys, 
Kas pas jus girdėti? 
Kaip padeda jumi Dievas
Tėvynėj krutėti?
LTR 4003(26)

Pasak Vitos Ivanauskaitės, „apeliacinės for-
mulės XIX a. pabaigos–XX a. pradžios epistoli-
nėje komunikacijoje gyvavo kaip būtina dialogo 
užmezgimo (kai pokalbis pradedamas ne nuo 
savų reikalų, o nuo pašnekovo atidaus pasveiki-
nimo ir visokios gerovės palinkėjimo) priemonė, 
ypač aktuali, rašant laiškus iš tolimų kraštų“ (Iva-
nauskaitė 2007: 136). Toliau tokiuose laiškuose 
paprastai teiraujamasi svarbiausių dalykų: kas 
gimė, kas mirė, jei ką buvo užpuolusi liga, ar jau 
pasveiko, o jei buvo patirta kokių ūkinių nuosto-
lių, ar vėl visko turima pakankamai. 

Emigrantų dainose „Oi tu pilkas karvelėli“, 
„Lėk, balandi, į tą šalį“ žinią artimiesiems nuneša 

17 Iš J. Balio paskaitos apie emigrantų dainas įrašo (JBl k 
56(1)).

18 „Maina“ (angl. mine) – anglių kasykla, „šleitus pikiuoti“ 
(angl. picking slate) – iš anglių išrinkti skalūnus.

mokslinia i  tyrimai
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paukštis. Kitose dainose kartais pasitelkiamas tra-
dicinis virtimo paukščiu motyvas19. Pagal Antano 
Vienažindžio eilėraštį sukurtoje emigrantų dai-
noje „Oi tu sakal sakalėli“ 20 šį vaidmenį atlieka 
sakalas: 

Oi tu sakal sakalėli,
Tu (j)aukštai lakioji.
Išlėkdamas, parlėkdamas
Navynas nešioji.
LDA I, Nr. 343

Laiškas keliauja pas artimuosius tarsi paukš-
tis, o paukštis atskrenda ir atneša laukiamą žinią 
tarsi laišką. Dainoms būdingas senesnio ir nau-
jesnio įvaizdžių derinimas primena atvirukuose 
ar pašto ženkluose vaizduojamą snape laiškelį 
nešan tį pašto balandį.

Kadangi emigracija buvo masinis reiškinys, 
apie ją eiliavo, dainas kūrė tiek emigravusieji lie-
tuviai, tiek ir gimtinėje pasilikę jų giminaičiai. 
O šio žanro dainos buvo išties sparnuotos – plito 
abiejose Atlanto pusėse (daug jų buvo užrašyta ir 
Lietuvoje).

EMOCINIS RYŠYS SU TĖVYNE IR 
TAUTINĖS KULTŪROS PUOSELĖJIMAS

Pirmosios kartos emigrantų dainas galima pava-
dinti nostalgiškomis tėvynės meilės dainomis. 
Paliktos tėvynės ilgesys – giliausiai išgyvenamas 
jausmas, tad jose netrūksta liūdesio, graudulio, 
atodūsių ir ašarų. Pasitelkus meilės dainų poetiką 
apie tėvynę kalbama tarsi apie prarastą mylimąjį 
ar mylimąją, Lietuva dainose idealizuojama: 

Ten žali miškai
Taip meilingai gaudžia, 
Čion mūrai akmenų, 
Rodos, širdį spaudžia.
LTR 224(1626)

Lietuvos žemelė 
Už visas meilesnė, 
Jos juoda duonelė 
Už medų saldesnė. 
LTR 947(1437)

19 Apie panašius vaizdinius naujųjų laikų karinėse-
istorinėse dainose yra rašiusi Vita Ivanauskaitė-Šeibutienė 
(Ivanauskaitė 2007: 146). 

20 J. Balys užrašė du jos variantus (LTRF cd 358(47), LTRF 
cd 362(73)).

Sunkiai prisitaikydami prie miestiškos ap-
linkos, emigrantai ilgėdavosi gimtinės gamtos ir 
žalumos:

Sėdi lietuvis
Po langu rymodams,
Žiūri į pušyną
Įvairiai dūmodams.

Šitas pušynėlis
Klesčia rūbo jausmą,
Širdis lietuvio
Turi gana džiaugsmo.
LDA I, Nr. 347

J. Balio pastebėjimu, kartais dainose „jie 
peikia naują kraštą ir daug kuo skundžiasi. <...> 
Prisipažįsta, kad dėl pinigo ir geresnio gyvenimo 
vilties jie paliko gimtąjį kraštą“ (SLKA, p. 139): 

Vai tu (j)aukse, tu sidabre, 
Susukai galvelę,
(j)Aš už tave privažiavau 
Svetimą šalelę.
SLKA, Nr. 29

Nors dalis emigrantų apsispręsdavo visam 
laikui grįžti į tėvynę („Važiuosiu, liūliuosiu į tė-
viškėlę“, LDABl, Nr. 12), dauguma į Lietuvą su-
grįždavo tik mintimis. U. Žemaitienė savo gyve-
nimo pasakojimą užbaigia tokiais žodžiais: 

Jei man Dievas duotų dar parvažiuoti į Lie-
tuvą, aš pažinčiau kiekvieną takelį, kiekvieną 
medelį, ar koks medelis, ar koks akmenėlis ten 
augo ar gulėjo. <....> Aš ir šiandie viską matau 
savo vaizduotėje ir neužmiršau nieko, <...> aš 
niekados neišleidau iš savo minties brangiosios 
Lietuvos vaizdų. Lietuva stovi, kaip koks veid-
rodis, kaip altorius prieš mano akis (SLKA, 
p. 19). 

Dainose svarstoma ir apie gyvenimą aplin-
koje, kurioje „yra tautiečių, bet nėra tėvynės“ 
(LTR 508(39)), jose galima išgirsti didaktinių 
pamokymų, kaip nepamiršti gimtosios kalbos, 
puoselėti lietuvybę:

Kas bus, lietuvi, pagalvok
Ir savo vardą pagodok.
Mokykis iš kitų tautų,
Būt kultūringu ir gerbtu. 
LDABl, Nr. 11

Vis dėlto dažniau buvo dainuojama apie kas-
dienį žmonių gyvenimą. Norint daugiau sužinoti 
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apie emigrantų tapatybės kaitą, pamažu praran-
damą lietuviškąją tapatybę ir pamažu įgyjamą 
amerikietiškąją tapatybę, reikėtų sklaidyti kitus 
šaltinius – Amerikos lietuvių laikraščius, lietu-
viškų draugijų leidinius.

Labai įdomų pusiau tradicinės, pusiau profe-
sionalios muzikos derinį galima išgirsti klausan-
tis už Atlanto įrašytų plokštelių. Kai kurios iš 
jų buvo parduodamos tūkstantiniais tiražais ir 
dažnai sukdavosi išeivių namuose. Turbūt žino-
miausi atlikėjai – Antano Vanagaičio vodevilio 
trupė „Dzimdzi drimdzi“, tarpukariu sėkmingai 
gastroliavusi Amerikos lietuvių kolonijose, daina 
ir humoru žadinusi lietuvybę. Jų plokštelėse buvo 
įrašytos ne tik dainos, bet ir komiški dialogai. J. 
Balys yra įrašęs tautosakinį A. Vanagaičio aran-
žuotos dainos „Fordukas“ variantą (jį padainavo 
Juzė Dereškevičienė): 

Dirbau kasykloj 
Per nedėlėlę, 
Kai sulaukiau subatėlės
Savo naują Fordužėlį
Pamėginėtie.

Inpyliau geso 
Penkis galionus, 
Mano naujas Fordužėlis,
Pasipurtęs kaip pašėlęs,
Tik virsavoja.
LTRF cd 361(22)

Nesunku atpažinti, kad tai moderni piršly-
bų dainos „Šėriau žirgelį per savaitėlę“ versija21, 
kurioje kalbama ne apie šaunų raitelį, o apie vai-
ruotoją. Kaip nostalgiškose dainose žinią nešantis 
paukštis gretinamas su paštu siunčiamu laišku, 
taip šioje humoristinėje dainoje keliautojo pagal-
bininkas žirgas gretinamas su daug greitesniu ir 
daugiau arklio jėgų turinčiu automobiliu22. Kaip 

21 „Tai humoristinė daina, imituojanti tradicinę dainą „Šė-
riau žirgelį per savaitėlę“ ir kitas. Taip, tarsi kalbėtųsi su 
žirgeliu, kaip buvo įprasta tradicinėse dainose, vyras kal-
basi su savo automobiliu. Liaudies dainoms būdingas mer-
ginos grožio idealas – raudoni veideliai, geltonos kaselės, 
mėlynos akelės – irgi pakitęs. Šiuolaikiška gražuolė ryškiai 
pasidažiusi, tik mėlynos akelės tebėra tos pačios. Spaus-
dintas variantas ilgesnis ir išbaigtesnis“ (JBl r 14).

22 Naujovišką dainos „Šėriau žirgelį“ versiją galima aptikti ir 
rinkinyje „Naujausios ir visokios dainos“. Boston, Mass: 
Keleivio spauda, 1907, p. 101. Joje taip pat kalbama apie 

Gretimoje Ohajo valstijoje įsikūręs Klivlando lietuvių teatrališkas choras „Draugystė“. Klivlandas, 1911 m.

mokslinia i  tyrimai
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žinome, amerikiečių tradicinėje kultūroje „plieno 
žirgu“ vadinamas traukinys, taip pat ir automobi-
lis, motociklas.

Keičiantis kartoms, keitėsi ir lietuvių emig-
rantų kultūra: pirmosios kartos atvykėliai buvo 
tradicinės kultūros atstovai, o štai antroji ir trečio-
ji karta jau mokėsi muzikos mokyklose, dalyvavo 
mėgėjiškoje muzikinėje veikloje, kai kurie tapo 
profesionaliais muzikantais. Toks buvo J. Balio 
sutiktas antrosios kartos emigrantas Petras Vy-
tautas Sarpalius (1886–1953), vadovavęs lietuvių 
chorams, mišriems ir pučiamųjų ansambliams bei 
orkestrams: 

Sarpalius buvo didelis liaudies dainų mėgėjas, 
turėjo didelę lietuviškos muzikos biblioteką, 
dainų rinkinius ir kt. Jis buvo gimęs Penn-
sylvanijoj, bet jo tėvas kilęs nuo Vilkaviškio 
ir atvažiavo į Ameriką turėdamas 19 metų. 
Tėvas griežė smuiku, motina irgi labai mėg-

transporto pokyčius: „Oi, žirge žirge, mano žirgeli, / Ar 
nuneši mane jauną / Į pusantros valandėlės / Šimtą vars-
nelių? / Nunešt nuneščiau, trivot trivočiau, / Bet keliai yr 
geležiniai, / Vežimai elektrikiniai – / Greičiau važiuoja.“

davo dainuoti. Sūnus mažas būdamas sekio-
davo paskui „beną“ (orkestrą), o turėdamas 
10 metų jau grodavęs smuiku vestuvėse „iš 
ausies“. Gavęs stipendiją, du metu mokė-
si muzikos New Yorke. Tėvas liepdavęs prie 
stalo lietuviškai kalbėti arba paimsiąs bizūną. 
Buvę aštuoni vaikai, broliai irgi mėgę muziką. 
J. Šliūpo patariamas atvažiavęs į Čikagą būda-
mas 21 metų. Darbavosi su Miku Petrausku, 
vadovavo chorams, yra sukomponavęs dainų 
pagal K. Binkio žodžius („Dukružėlė“, „Va-
karas“ ir kt.), turėjo savo kompozicijų rank-
raščiuose. Buvo labai įdomu su juo pasikalbėti. 
Mokėjo keletą liaudies dainų čia Amerikoje iš 
kitų išmoktų. Pagrojo smuiku pora savo tėvo 
polkų. Lietuviškai kalbėjo be akcento, buvo 
sąmoningas lietuvis. Turėjo keturias dukteris 
ir vieną sūnų ir džiaugėsi, kad sūnus vedė lie-
tuvę. Duktė Birutė pasidarė pianistė (LDA II, 
p. XVI).

XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje ypač po-
puliarūs buvo „benai“ – pučiamųjų orkestrai, 
gyvavę prie lietuviškų draugijų beveik visuose an-
gliakasių miesteliuose ir didžiuosiuose miestuose 

Klivlando lietuvių orkestras su mokytoju Narovecu. Klivlandas, 1913 m.  
Nuotraukos saugomos Lietuvos nacionaliniame muziejuje.
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(pirmasis įkurtas 1885 m. Šenandoa). Jie buvo 
tikras lietuvių pasididžiavimas, nes grodavo kito-
kią nei kiti Amerikos orkestrai muziką, dalyvau-
davo kone visuose tautiečių renginiuose. Orkes-
trai burti „ne vien dėl to, kad keltų muzikoje lie-
tuvių tautą, kad budintų kiekvieno lietuvio išei-
vio tautiškus jausmus ir žadintų prie kilnių idėjų, 
bet ir dėl to, kad parodžius ir svetimtaučiams, jog 
lietuvių tauta yra muzikališka, kad jos sūnai myli 
muziką, pajėgia stovėti ant to laiptelio, ant kurio 
stovi muzikoje kitos civilizuotos tautos“ (Žilevi-
čius 1956: 353). 

Amerikoje lietuviai išties parodė savo mu-
zikinius gebėjimus – dvidešimtas šimtmetis iš-
ugdė daug profesionalių dainininkų, smuikinin-
kų, pianistų, kompozitorių, dirigentų. Iš kaimo 
šviesuolių šeimų JAV išaugo stipri inteligentų 
lietuvių karta, kuri saugojo lietuviškąjį identitetą, 
rėmė savo tautiečius Pirmojo pasaulinio karo ir 
kovų už Lietuvos nepriklausomybę metais. Pir-
mosios kartos atvykėliai kartu su antrosios ban-
gos emigrantais buvo labai patriotiški ir po Ant-
rojo pasaulinio karo. Ilgus dešimtmečius, kol Lie-
tuva buvo okupuota, jie puoselėjo tautinę kultūrą 
ir tikėjo Lietuvos išsilaisvinimu.

IŠVADOS

XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje iš carinės 
Rusijos ir kaizerinės Vokietijos sudėtyje buvu-
sios Lietuvos į JAV išvyko nuo 300 iki 350 tūks-
tančių lietuvių. Dauguma šios pirmosios bangos 
emigrantų buvo kaimo gyventojai, žemdirbiai, 
jie stengėsi apsigyventi vieni šalia kitų, būrė lie-
tuviškas kolonijas, kūrė lietuvišką kultūrinę ap-
linką.

Kaip atskleidė Jono Balio užrašytų emig-
rantų dainų ir jų biografinių pasakojimų tyrimas, 
pirmõsios kartos emigrantai į tolimą užjūrio šalį 
atsinešė savo tradicinę kultūrą, kuri siejo juos su 
gimtosiomis vietomis. Nors ir gyveno svetimų 
kultūrų apsuptyje, emigrantai išlaikė savo tau-
tinę tapatybę, stengėsi, kad ir Amerikoje gimę jų 
vaikai kalbėtų lietuviškai. Emigrantai integravo-
si į naujosios šalies visuomenę tik tiek, kiek to 
reikėjo dirbant (ne visi išmoko angliškai), tad jų 
asmeninis ir kultūrinis gyvenimas iš esmės buvo 
lietuviškas. 

Industrinės visuomenės kūrime dalyvavu-
siems, kasyklose ir fabrikuose dirbusiems emig-
rantams liaudies dainos ir muzika padėdavo pa-
laikyti emocinį ryšį su paliktąja tėvyne, tačiau 
negalėjo jos atstoti. Valstiečių vaikams sunkiai 

sekėsi prisitaikyti prie miestietiškos aplinkos, jie 
pasigesdavo gamtos, žalumos, jausdavo gimtinės 
ilgesį. 

Tiek Amerikoje, tiek ir Lietuvoje sukurtos 
emigrantų dainos artimos vėlyvosioms karinėms-
istorinėms ir meilės dainoms, su šių žanrų daino-
mis jas sieja panašios eilėmis išreikštos emocinės 
būsenos. Dauguma emigrantų dainų yra lyriškos, 
melancholiškos (primenančios eiliuotus kelionės 
pasakojimus ar giminaičiams rašytus laiškus), tik 
mažesnioji jų dalis humoristinės. Šios atspindi 
laisvalaikio leidimo kaitą, tradicinio lietuviško 
vakarojimo ir amerikietiškos pramogų kultūros 
sąveiką. 

Kai kuriose dainose reiškiamos tautinio 
atgimimo ir lietuviškos tapatybės išsaugojimo 
idėjos. Jose kalbama apie sąmoningą lietuvybės 
puoselėjimą, norą būti kultūringais ir tuo netgi 
išsiskirti iš kitų tautų. 

ŠALTINIAI

JBl – iš Amerikos lietuvių kultūros archyvo perimtas Jono Ba-
lio fondas, nuo 2013 m. saugomas Lietuvių literatūros 
ir tautosakos instituto (LLTI) Lietuvių tautosakos rank-
raštyne.

JBl k – J. Balio kasetė. 
JBl r – J. Balio rankraštis. 
LDA I – Lietuvių dainos Amerikoje: pasakojamosios dainos ir 

baladės / Lithuanian Folksongs in America: Narrative 
Songs and Ballads, surinko ir suredagavo / recorded 
and edited by J. Balys, Boston: Lietuvių enciklope-
dijos leidykla / Lithuanian Encyclopedia Publishers, 
1958.

LDA II – Lietuvių dainos Amerikoje: lyrinės meilės, papročių, 
darbo, švenčių ir pramogų dainos / Lithuanian Folksongs 
in America: Lyric Songs of Love, Customs, Work, Feasts 
and Entertainments, surinko ir suredagavo / collected 
and edited by J. Balys, Silver Spring, Md.: Lietuvių 
tautosakos leidykla / Lithuanian Folklore Publishers, 
1977.

LDABl – Lietuvių dainos Amerikoje, įrašytos Jono Balio (1949–
1951) / Lithuanian Folksongs in America Recorded by Jo-
nas Balys (1949–1951). Sudarė ir parengė / edited by A. 
Nakienė ir/and R. Žarskienė. Vilnius: LLTI, 2019, 152 
p., 40 kūrinių įrašai.

LTR – LLTI Lietuvių tautosakos rankraštynas.
LTRF cd – LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyno fonoteka, 

kompaktinė plokštelė.
LTRF k – LLTI Lietuvių tautosakos rankraštyno fonoteka, 

kasetė.
SLKA – Suvalkiečių liaudies kūryba Amerikoje: antologija / Ant-

hology of Sudovian Folklore in America, surinko ir su-
redagavo / collected and edited by J. Balys, (Lietuvių 
tautosakos lobynas, XI / A Treasury of Lithuanian Folk-
lore, XI), Silver Spring, Md.: Lithuanian Folklore Pub-
lishers, 1989.

mokslinia i  tyrimai
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RELATIONSHIP WITH THE HOMELAND 
IN THE FOLKSONGS OF LITHUANIAN 
IMMIGRANTS IN THE USA. RECORDED 
BY JONAS BALYS  

Austė NAKIENĖ, Rūta ŽARSKIENĖ

Lithuanians have travelled to the United States since the 
17th c., but massive emigration started in the 1860s. Most of 
the Lithuanian immigrants were peasants who left in search of 
a better life in Pennsylvania’s coalmines or Chicago’s stock-
yards. The largest colony was the town of Shenandoah in 
Pennsylvania. Here Lithuanians built two churches, published 
newspapers, established schools, brass bands, and choirs. They 
socialised and married mostly among their own and tried to 
create an environment that was dear to their hearts. 

This article presents the folklore of Lithuanian immigrants 
recorded by Lithuanian folklorist Jonas Balys (his magnetic 
tapes are stored in the Library of Congress in Washington, 
D.C.). In 1944, as the Soviet army was approaching Lithuania, 
J. Balys and his family left for Germany, and in 1948 he came 
to the USA. Lacking the original collections left behind in his 
native country, he decided to visit Lithuanian immigrants and 
record their folklore. From the expedition (1949–1951) mate-
rials, J. Balys prepared a two-volume publication of songs, Lie-
tuvių dainos Amerikoje / Lithuanian Folksongs in America (1 vol.: 
Narrative Songs and Ballads (1958), 2 vol: Lyric Songs of Love, 
Customs, Work, Feasts and Entertainments (1977)). The books 
contained 1174 folk songs representing the traditional rural 
way of life, there were also some immigrant songs relating to 
reminiscences of their homeland. 

Immigrant songs described the pain of parting from lo-
ved ones, and the impressions of the strange new land. The 
first immigrants, the children of farmers who grew up in the 
countryside, had difficulty adapting to the urban environme-
nt, they missed nature, greenery. Of those who missed their 
country, many would decide to return, but the majority re-
mained, returning to Lithuania only in their thoughts. 

 Immigrant songs most often are melancholic and 
sentimental; however, there were also humorous songs, whi-
ch reflect the process of industrialization, and the noticeable 
changes in the lifestyle of miners and other workers.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, 10308 Vilnius
E. paštas: auste.nakiene@gmail.com, 
ruta.simonyte@gmail.com

Gauta: 2019-10-15, įteikta spaudai 2019-12-09.
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Aukštoji Freda, Kaunas. K. Grybausko gatvėje, eg-
lių paunksmėje, stovi 3-iuoju numeriu pažymėtas 
didelis, kiek apsilaupęs medinis namas su erdvia 
veranda ir sodu kieme. Ant namo fasado išblukusi 
atminimo lenta su užrašu: „Šiuose namuose 1935–
1940 m. gyveno Petras Cvirka. Čia buvo baigta 
rašyti „Žemė maitintoja“, ir ...“ Sakinys nutrūksta, 
su laiku užrašas tapo nebeįskaitomas. 

Toje pačioje gatvėje kadaise gyveno gydy-
tojas, profesorius Pranas Mažylis (vėliau namas 
buvo nacionalizuotas ir sunyko), Vasario 16-osios 
akto signataras Steponas Kairys, tolėliau Stepo-
nas Kolupaila ir kiti įžymūs Kauno mokslininkai 
ir inteligentai.

Namas priklausė Petro Cvirkos uošviui, pro-
fesoriui Merkeliui Račkauskui. Jo atsiminimai, 
išleisti knygoje „Užrašai. Dvidešimt metų (1885–
1905) Žemaitijos užkampy“1, parašyti tame pa-
čiame Fredos name, yra vieni vertingiausių fin de 
siècle laikotarpio lietuviškų memuarų.

Merkelis Račkauskas turėjo sūnų Vytautą 
(1909–1996), apie kurį esame girdėję kur kas ma-
žiau nei apie dvi jaunesnes seseris Račkauskaites – 
Elžbietą Teresę (Elizą) ir Mariją. Taip nutiko dėl 
to, kad Vytautas Račkauskas pasitraukė iš Lietuvos 
kartu su savo žmonos Birutės Janulaitytės šeima 
1944 m. ir iki mirties gyveno JAV. Eliza 1934 m. 
ištekėjo už rašytojo Antano Venclovos, o Marija 
1935 m. Kauno Aleksoto bažnyčioje susituokė su 
artimu Venclovos bičiuliu, rašytoju Petru Cvirka. 
Taigi, abi seserys tapo žinomų sovietinių rašytojų 
žmonomis. Marija Cvirkienė pagarsėjo kaip gera, 
impresionizmo paveikta tapytoja. 

Vytauto Račkausko atminimas pasiliko 
siaurame šeimos rate, o vertingas Vytauto paliki-
mas – fotografijų negatyvai, kuriuose užfiksuotas 
Lietuvos tarpukaris, vokiečių okupacijos laikotar-
pis, 1944 m. egzodas iš Lietuvos bei perkeltųjų 
asmenų (DP) stovykla Augsburge, iškeliavo į JAV 
kartu su jų autoriumi.

Nuo 2016 metų Venclovų namų-muziejaus 
pastangomis buvo rūpinamasi Vytauto Račkaus-
ko archyvą susigrąžinti į Lietuvą. Lietuvos kultū-
ros tarybai suteikus paramą muziejaus parengtam 

1 Merkelis Račkauskas. Užrašai. Dvidešimt metų (1885–
1905) Žemaitijos užkampy. Sudarė Tomas Venclova. Vil-
nius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2008.

NEGATYVAI SUGRĮŽTA POZITYVAIS.  
VYTAUTO RAČKAUSKO PALIKIMAS

Just ina JUOZĖNAITĖ

Vytautas Račkauskas Augsburge, DP stovykloje.

atmintis

projektui 2019 m. archyvas pagaliau grįžo į Lie-
tuvą, į Venclovų namus-muziejų. Negatyvus iš 
JAV parvežė ir padovanojo Mindaugas Viktoras 
Janulaitis, Vytauto Račkausko žmonos Birutės Ja-
nulaitytės brolio Vytauto sūnus. Beje, dalis foto-
grafijų buvo likusios Lietuvoje ir saugomos Petro 
Cvirkos sūnaus Andriaus, dalis jų taip pat buvo 
perduota muziejui. Taip Vytauto Račkausko fo-
tografijų palikimas pagaliau susijungė į vientisą 
pasakojimą. Fotografijos iškalbingos, liudijančios 
to laiko dvasią ir ištisos kartos, pasitraukusios su 
frontu 1944-aisiais, likimą. Negatyvų albumą 
Vytautas Račkauskas sudarė pats apie 1979 m. 

Vytautas Račkauskas gimė 1909 m. lapkri-
čio 21 d. Odesoje. Merkelis Račkauskas tuo metu 
buvo bebaigiąs studijas, Odesoje jis sutiko ir vedė 
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Ukrainos lenkų bajoraitę Heleną Latinską, kuri 
dirbo guvernante ir žinomo lenkų rašytojo, No-
belio premijos laureato Henryko Senkiewicziaus 
našlės dame de companie. M. Račkauskas Odesoje 
kurį laiką tvarkė graikų kilmės turtuolio, ilgame-
čio XIX a. pabaigos Odesos valdytojo Grigorios 
Maraslio asmeninę biblioteką. Vėliau persikėlė į 
nedidelį Juodosios jūros regiono miestelį Bolgra-
dą, dabar esantį Ukrainos teritorijoje, šalia Mol-
dovos sienos. Ten mokytojavo gimnazijoje. Ji iki 
šiol tebeveikia, dalis pamokų vyksta bulgarų kal-
ba: šiame istoriniame Budžako regione nuo seno 
gyvena gausi bulgarų bendruomenė, suvaidinusi 
svarbų vaidmenį bulgarų tautiniame atgimime. 

Vytautas Račkauskas laiške sūnėnui Tomui 
Venclovai, rašytame apie 1990 metus, dėsto savo 
šeimos egzodo ir sugrįžimo istoriją: 

Tėvas buvo paskirtas caro dekretu į Bolgra-
do miestuką Moldavijoje. Čia gimė Tavo 
Mama ir Marka [Marija Cvirkienė]... Aš pats 
esu „odesitas“... 1914 metais prasidėjo karas. 
Nežiūrint Jono Jablonskio, kuris buvo Šiaulių 
gimnazijos mokytojas, pastangų, Tėvas nega-
lėjo grįžti Lietuvon. Karo frontui artėjant mig-
racija buvo iš Lietuvos į Rusiją...

Tėvas gauna naują paskyrimą į netolimą 
Chersoną. Čia gyvenom visą karo laiką (1918) 
ir sulaukėm bolševikų revoliucijos. Kadangi 
I karo metu Lietuva buvo karo laukas, labai 
daug lietuvių buvo evakuoti į rytus ir gyve-
no Rusijoj. Karui pasibaigus prasidėjo grįžimas 
namo... Pirmas didelis ešelonas buvo sufor-
muotas 1918 metais. Deja, Tėvas staiga susirgo 
dėmėtąja šiltine, kuri siautė skersai ir išilgai... 
Antras ir paskutinis didelis ešelonas buvo su-
formuotas 1921 metais, į kurį ir mes patekom. 

Kelionė iš Chersono vyko per Ukrainos 
miestus: Chersonas, Nikolajevas, Charkovas, 
Kurskas, Oriolas, Smolenskas, Vitebskas, Se-
bežas ir, pagaliau, Panevėžys. Važiavom pre-
kiniais vagonais, po 30 žmonių su daiktais. 
Kūrenom garvežius pakeliui laužytom tvorom, 
stepėse siautė pilietinis karas su garsiuoju Bat-
ka Machno Ukrainoj – bet atvažiavom... Gol 
na vidumki krasna2. Viskas vyko tris savaites, 
rugsėjo ir spalių mėnesiais...

Panevėžys – visai kitas pasaulis. Krautu-
vės pilnos visokių gėrybių. Sustojom pas Tėvo 
draugą Blyną, kuris buvo Panevėžio banko 
direktorium. Netrukus Tėvas gavo mokytojo 
ir inspektoriaus vietą, ir persikėlėm į didelį 
butą mokytojų seminarijos rūmuose. Pradėjau 
mokslus Panevėžio berniukų gimnazijos 2 kla-
sėje. Lietuviškai mokėjau tik kelias daineles ir 

2 Plg. голь на выдумку хитра (ru) – patarlė apie varge 
gelbstintį išradingumą, plg lie. „Vargas visko išmoko“. 

reikėjo padirbėti. Turėjau mokytoją – semina-
ristę, kuri jokiu būdu nemokėjo man išversti, 
kas reiškia „bepigu“ etc. Gamtos mokytojas 
Elisonas, vėliau Kauno universiteto zoologijos 
profesorius, davė man 6 mėnesius pramokti 
kalbos. Laikui išėjus, išmokau puslapį mintinai 
ir tokiu būdu pasidariau Elisono favoritas...

Po poros metų Panevėžy tėvas gavo pa-
skyrimą Mažeikių progimnazijos direktorium, 
kur pradėjau ketvirtą klasę...

Iš Mažeikių vykom Kaunan. Tėvas buvo 
paskirtas aukštesnio mokslo (visų Lietuvos 
gimnazijų) inspektorium – pabaisa. Aš pradė-
jau 8 ir paskutinę gimnazijos klasę ir abituri-
entų išleistuvių metu sutikau savo dabartinę 
žmoną... Tai ir viskas...3

Nuo 1927 m. Račkauskai apsigyveno Kaune. 
Vytautas mokėsi Kauno muzikos mokykloje, lankė 
Juozo Gruodžio kompozicijos pamokas. Taip pat 
Kauno universitete studijavo teisę (kriminalistiką).    

1936 m. Vytautas Račkauskas vedė Birutę 
Janulaitytę ir pradėjo dirbti Valstybės saugumo 
departamente, Identifikacijos skyriuje, fotografu. 
Birutės tėvas Petras Janulaitis (1887–1966) buvo 
turtingas ūkininkas, bendrovės „Sodyba“ (orga-
nizavusios vaisių ir daržovių supirkimą, perdirbi-
mą ir eksportą) įkūrėjas. Nuo 1923 m. Janulaičiai 
gyveno Klaipėdoje. Tuo laikotarpiu Petras Janu-
laitis buvo vienas iš „Lietūkio“ kūrėjų ir ligi 1930 
m. ėjo šios bendrovės prekybos skyriaus direkto-
riaus pareigas. 

1939 m. Hitleriui okupavus Klaipėdos kra-
štą Petras Janulaitis išmainė savo žemes Daugu-
liuose (buvusi dvaro žemė dabar yra Klaipėdos 
miesto ribose, dab. Tauralaukio mikrorajone yra 
ir Daugulių gatvė) į 108 ha Paveliuonio dvarą su 
ūkiu, priklausiusį Lietuvos vokiečiui H. J. Fritzui. 
Todėl Paveliuonio dvaras, buvęs kairiajame Ne-
muno krante tiesiai priešais Veliuonos miestelį, 
dar buvo vadinamas „Fricyne“. Dabar dvaro ne-
belikę nė pėdsako. Šakių rajono paveldo žinovai 
sakė, kad sunku būtų nustatyti net vietą, kur sto-
vėjo dvaro sodyba. 

Petras Janulaitis turėjo tris vaikus – Biru-
tę (g. 1914), Vytautą Petrą (g. 1916) ir Tautvydą 
(g. 1929). Abu sūnūs vokiečių okupacijos metais 
dalyvavo rezistencijoje. Vytautas Janulaitis buvo 
kalinamas, bet dėl šeimos ryšių – išlaisvintas. 

Karo metais Vytauto Račkausko fotografi-
jos buvo publikuojamos žurnale „Naujoji sody-
ba“, savaitraščiuose „Sekmadienis“, „Savaitė“, 

3 V. Račkausko laiškas saugomas Jeilio universiteto (JAV) 
Beinecke retų knygų ir rankraščių bibliotekoje (Beinecke 
Rare Book & Manuscript Library).
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„Policija“. V. Račkauskas bendradarbiavo su žy-
miu Lietuvos fotografu Vytautu Augustinu, 1944 
m. taip pat pasitraukusiu iš Lietuvos į Vokietiją, 
vėliau – Ameriką. 

JAV Vytautas Račkauskas gyveno dau-
giausia Ohajo valstijoje, Toledo mieste prie Erio 
ežero. Ten jis 1977 m. susitiko su emigravusiu 
Tomu Venclova. 

Antanas Venclova ir Petras Cvirka su žmona 
Marija 1944 m. jau buvo pasitraukę į Rusiją. Ma-
rijos sesuo Eliza Venclovienė dėl to 1941 m. pusan-
tro mėnesio buvo kalinama Lukiškėse. Andrius 
Cvirka, tėvams traukiantis į Sovietų Sąjungos gilu-
mą, pasiliko kartu su seneliais ir teta Eliza Fredoje. 
Pusbrolius Andrių Cvirką ir Tomą Venclovą karo 
metais močiutės Helenos iniciatyva pakrikštijo 
Fredos bažnyčioje. Andriaus Cvirkos krikšto tėvas 
buvo „Sakalo“ leidyklos leidėjas Antanas Kniūkšta.

Tomas Venclova prisimena, kaip karo me-
tais jie keldavosi iš Klangių į Ilguvos dvarą, esantį 
kitoje Nemuno pusėje. 

Paveliuonyje Janulaičiai gyveno ir ūkinin-
kavo neilgai – nuo 1939-ųjų iki 1944 m. vasaros. 
Vėl artėjant Raudonajai armijai, Račkauskams 
ir Janulaičiams teko priimti lemtingą sprendimą 
palikti Tėvynę. „1944 metų liepos 31 d. 9 val. 
vakare apleidome ir mes savo mielą Paveliuonį su 
3 poromis kinkytų arklių, šį tą pasikrovę ir pora 
karvučių gale vežimų prisirišę. Taip pasiilsėdami, 
ilgesnėmis pauzėmis, už keturių dienų atsiradome 
Rytprūsiuose, netoli Ragainės“, – skaitome iki šiol 
nepublikuotuose Petro Janulaičio atsiminimuose, 
saugomuose Venclovų namuose-muziejuje.   

Stebime unikalias fotografijas iš „Fricynės“, 
įamžinusias paskutines valandas prieš pasitrauki-
mą. Žmonės, išsidėlioję namų apyvokos reikmenis, 
renkasi, ką įsidėti į kelionę. Dulkančiu vieškeliu 
bėgliai traukia į Vakarus. Vežimų bei didžiosios 
dalies rūpestingai sukrauto turto šeima neteko 
Rytprūsiuose, kai už vietas traukinyje buvo pa-
reikalauta atiduoti arklius. Šie kadrai – vieni iš ne-
daugelio Lietuvos fotografijos istorijoje, kuriuose 
įamžintas dalies tautos egzodas 1944 m. vasarą. 

NEGATIVES COME BACK AS POSITIVES 

The legacy of Vytautas RAČKAUSKAS

The article presents the forgotten photographer from inter-war 
Lithuania, Vytautas Račkauskas (1909–1996), who in 1944 mo-
ved from Lithuania to Germany, and later – to the US, taking 
with him a valuable collection of photographic negatives. The 
photographs in this publication were made in Panemunė, not 
far from the town of Veliuona, on the eve of WWII and during 
the war, with the approaching frontline drawing nearer. A pho-
tograph with two boys running along a field captures a moment 
experienced by the photographer’s nephew, famed Lithuanian 
poet and dissident, Tomas Venclova, and his cousin, Andrius 
Cvirka, son of writer Petras Cvirka. Particularly of note are 
photographs made prior to moving west: people packing their 
bags, moving to the unknown. In 1944, Vytautas Račkauskas 
left with his wife and daughter, leaving his parents and two 
sisters behind in Lithuania. They never saw each other again.

The collection of photonegatives in 2019 was returned to 
Lithuania and is now kept at the Venclova House Museum. 
The photographs are eloquent, witnesses of the time period 
and the fate of entire generations that retreated in 1944 toget-
her with the front line.

Birutė Janulaitytė 
Daugaliuose (ar 
Dauguliuose), Klaipėdos 
krašte. 

atmintis
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Paruge iš bažnyčios. Apie 1940 m. 

Panemunės trobesiai.

Karvės grįžta iš ganyklų. Paveliuonis, apie 1944 m.

atmintis
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Kitapus Nemuno – Veliuona. Apie 1943 m.

Boluoja upė nubudusi.
Rugpjūtis. Rūkas. Diena.
Ir duona – maišyta su liūdesiu,
Karti,
skalsi,
   amžina.
Ir blėsta
žaroj pasirodžiusi
Šalis ties lėčiausia srove,
Sutirpusi senstančiuos sodžiuos,
Panaši tik į pačią save. 

Tomas Venclova, 1957 m.
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Šis vyras karo metais perkeldavo Paveliuonio gyventojus į kitą Nemuno pusę. 
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Paskutinės valandos prieš pasitraukiant. 1944 m. 

Vytautas ir Salomėja Janulaičiai kraunasi 
daiktus, Paveliuonis, 1944 m. liepos mėn.

Kelionėje, 1944 m. 

atmintis

Tos ankstyvos nemigos: dūžiai 
Iš anapus sienos, mokę suprasti, jog viskas praeina,
bet praeina negreit; jog laikas paklūsta šnabždėjimui;
jog blogiausia, kas gali įvykti, yra truputį mažiau,
nei pajėgiam ištverti. Fotografijų dausos už durų.
Vienoje atpažįstu šešėlį su vyšnių sunkos stikline
ir šunį. Tos nuotraukos dar kažin kur gyvuoja,
nors šiandien mažoka žmonių, kurie sugebėtų jas išskaityti. 

Tomas Venclova, „Reginys iš Alėjos“, 1995 m.
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Pirmame vežime – Tautvydas Janulaitis, antrame – vokiečių karys. Vežimą dengiantį kilimą išsaugojo 
Janulaičių giminaitė Vida Krug, gyvenanti Čikagoje. 
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Nuotraukų negatyvai saugomi Venclovų namuose-muziejuje Vilniuje.
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Iš Simono Daukanto juodraščio Lietuvių kalbos žodynui. Saugoma Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliotekos rankraštyne.  
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AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Simono 
Daukanto rankraščių ir raštų palikimas liudija 
apie vieno žmogaus galią kurti ir telkti lietuvių 
visuomenę. „Mes – Daukanto šaknies, kaip ir visa 
mūsų lietuviškoji kultūra. Be jo nebūtų mūsų“, – 
sovietinės imperijos saulėlydyje apie Daukanto 
reikšmę kalbėjo disidentas Algirdas Patackas. Iš 
Daukanto tekstų yra išaugę daug lietuvių litera-
tūros kūrinių. Pats Daukantas yra tapęs simbo-
line figūra Romualdo Granausko, Justino Marci-
nkevičiaus ir daugelio kitų rašytojų kūriniuose. 
Daukan to darbai primena stiprų medį, kuris išsi-
šakojo į daugybę šakų. Šiandien kalbėsime, kuo 
ypatinga, savita jo kalba, literatūriniai vaizdiniai, 
kokie kultūros šaltiniai maitino Daukanto inte-
lektą ir vaizduotę. Taip pat apie naujas įžvalgas ir 
atradimus, kurie yra išaugę iš Daukanto tekstų ir 
jo gyvenimo, gyvenamojo laiko tyrimų. 12

Norėčiau pradėti nuo Daukanto biografi-
jos. Istorikų suėjime buvo kalbama, kad Vytauto 
Merkio istoriografinė apybraiža turėtų būti at-
naujinta pasitelkus paskutinių metų atradimus. 
Noriu paklausti Giedriaus Subačiaus, kaip pasi-
pildo Daukanto gyvenimo pasakojimas, atlikus 
vadinamojo Rygos laikotarpio3 tyrimą. 

GIEDRIUS SUBAČIUS: Aš tyriau, kaip jis rinko 
raides žemaitiškiems kalbos garsams užrašyti. Iš 
pirmo žvilgsnio atrodytų, kad tai šalutinis jo gyve-
nimo istorijos aspektas, tačiau ir tokie specifiniai 
tyrimai gali labai daug pasakyti apie žmogų. Man 
visą laiką rūpėjo suprasti, kodėl Daukanto rašyba 

1 Paroda, surengta Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
to bei Nacionalinio muziejaus Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės valdovų rūmų iniciatyva, buvo eksponuojama 
2019 m. kovo 14–gegužės 12 d. Valdovų rūmuose.

2 Lietuvos istorijos bei kultūros tyrėjų diskusiją „Simono 
Daukanto istorija – Simonas Daukantas istorijai“ skel-
bėme trečiajame žurnalo numeryje (Būdas, 2019, Nr. 3, 
p. 1–7). 

3 Giedrius Subačius. Simono Daukanto Rygos ortografija 
(1827–1834). Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2018, 
427 p. 

SIMONAS DAUKANTAS ŠVIEŽIAI:  
SUGRĮŽTUVĖS IR SUGRĄŽINTUVĖS

Šiemet Valdovų rūmuose vykusią parodą „Simonas Daukantas: „Aš dėl lietuvystės pamatus dedu“1 lydėjo 
trys akademinės diskusijos2. Kultūrologų ir literatūros tyrinėtojų diskusijoje,  pavadintoje „Simonas Daukan-
tas šviežiai: sugrįžtuvės ir sugrąžintuvės“, dalyvavo  prof. Giedrius Subačius, prof. Roma Bončkutė, prof. 
Brigita Speičytė, prof. Saulius Pivoras, dr. Vida Girininkienė, ją vedė prof. Aušra Martišiūtė-Linartienė. Buvo 
aptarta S. Daukanto tekstų įvairovė, jų kalba ir rašyba, kūrybos poveikis kitoms lietuvių kūrėjų kartoms ir 
sąsajos su Vakarų intelektualine mintimi. Svarstyta, kokius lietuvybės pamatus S. Daukantas klojo, kokie 
darbai dar laukia tyrėjų. 

tokia nevienoda. Per beveik keturiasdešimt kūry-
bos metų ji nuolat kito. Radę Daukanto rankraštį, 
pagal kai kuriuos rašybos bruožus galime apytiks-
liai datuoti, kada jis buvo rašytas; panašiai, kaip 
dendrologai pagal rieves nustato medžio metus. 
Taigi, rašyba gali būti vertinama kaip laiko matas. 

Mums Daukantas paliko daug rankraščių. 
Bet dalis jų yra nedatuoti arba datuoti netiksliai. 
Mes nežinojome, kada ir kaip rašyta jo „Istorija že-
maitiška“. Paaiškėjo, kad seniausias Daukanto rank-
raštis yra 1827 metų, bet juk Vilniaus universitetą 
jis baigė 1822-aisiais ir tada parašė „Darbus senų-
jų lietuvių ir žemaičių“. Deja, Vilniaus laikotarpio 
autografų neturime, tik nuorašus. Kyla klausimas, 
kaip jis elgėsi su savo rankraščiais? Ar važiuodamas 
gyventi į Rygą jų neišsivežė? Gal kažkam paliko, 
kas prapuldė? Kita vertus, Rygos laikotarpio rank-
raščius jis išsaugojo. Tai leidžia spėti, kad Daukanto 
požiūris į savuosius rankraščius keitėsi. 

Minėta rašybos įvairovė atsirado ir dėl 
Daukanto kūrybiškumo. Jis pirmasis bandė jung-
ti Didžiosios Lietuvos ir Prūsijos raštijos tradici-
jas, nors tuo metu Dionizas Poška šaipėsi iš jam 
nepriimtinos Prūsijos lietuvių rašybos, o Jurgis 
Pabrėža rašė tik žemaičiams. Matome, kad apie 
1827–1828 m. Daukantas jau siekė tam tikro kon-
sensuso. Jis daug raidžių ėmė iš Rytų Prūsijos, 
keisdamas jų reikšmę, modeliuodamas, perkurda-
mas. Savo rašybos projektą jis kūrė būtent Rygoje, 
prieš pradėdamas rašyti „Istoriją žemaitišką“ (!)

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Jūs kalba-
te apie rašybos projektą, o ką galima pasakyti apie 
Daukanto kalbos projektą? 

ROMA BONČKUTĖ: Jis mokėjo savo gimtąją tar-
mę, tačiau visą gyvenimą kaupė ir naujus kalbos 
pavyzdžius. 

Daukantas mums yra kaip Aleksandras Puš-
kinas Rusijai. Kurdamas romantizmo tradicijos 
lauke, jis pirmasis rėmėsi gyvąja kalba ir jos ypa-
tumais, nevengė ir pats kalbą kurti. Svarbu, kad 
Daukantas rėmėsi bažnyčios, o ne religinių raštų 

Simonui Daukantui – 250
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kalba, kuri dažniausiai buvo kuriama svetimtau-
čių atvykėlių, mokiusių mus tikėjimo tiesų. 

Pasak Daukanto, geriausia lietuvių kal-
ba buvo užrašyta Prūsijoje. Bet ir Prūsijoje da-
lis rašančiųjų lietuvių kalbą buvo išmokę ne iš 
motinos, o iš knygų, gramatikų. Tad tai nebuvo 
tikroji lietuvių kalba, joje neatsispindėjo kalbos 
dvasia, bet tuos skirtumas matė tik tie, kuriems 
lietuvių kalba buvo gimtoji, kurie jos neužmiršo 
ir nuolat mokėsi iš aplinkinių. Toks buvo Kristi-
jonas Donelaitis. Jis daug bendravo su žmonėmis, 
jautė kalbą, gebėjo ją perteikti ir kurti – kūrėjai ir 
turi praturtinti gimtosios kalbos raiškos aruodus. 
Perskaitęs Donelaitį, ir Daukantas savo tekstuose 
pradėjo vartoti liaudies kalbos elementus, rinko 
juos iš gyvosios kalbos ir tautosakos. 

Motinos kalbos (vok. Mutter Sprache) idėją 
jis perėmė iš Johano Gotfrydo Herderio. Gimtąja 
kalba galime kurti, nes nujaučiame žodžių reikš-
mės išplėtimo ribas, darybos galimybes. Apie tai 
Daukantas rašė 1837 m. išleistoje knygelėje „Pra-
sma lotynų kalbos“. Šio lotynų kalbos vadovėlio 
išnašoje jis pažymėjo lietuvių kalbai būdingas 
priesagas ir paaiškino, kokias naujas reikšmes jos 
suteikia žodžiui. Taigi, išties subtiliai jautė kalbą, 
pirmasis parodė, kad prozos tekstas gali skambėti 
kaip poezija, kaip muzika. 

Daukanto atidumą kalbai liudija ne tik tur-
tinga jo tekstų kalba, bet ir prasitarimai laiškuose. 
Pavyzdžiui, kai 1848 m. laiške Teodoras Narbu-
tas paprašė, kad jis lietuviškas patarles išverstų į 
lenkų kalbą, Daukantas nesiėmė šio darbo, nes 
neturėjo po ranka lenkų patarlių žodyno, kuria-
me galėtų paieškoti atitikmenų. Jis suprato, kad 
pažodinis vertimas neatspindės lietuviško pasau-
lėvaizdžio, tad jo vertimas į lenkų kalbą, kuri ne-
buvo gimtoji, nebus geras.

Iš Daukanto išaugo Antanas Baranauskas, 
Motiejus Valančius, aušrininkai, Maironis… Pasta-
rojo 1891 m. išspausdintoje istorijoje „Apsakymai 
apie Lietuvos praeigą“ iš „Būdo“ perimti ištisi sa-
kiniai, žodžių junginiai, atskiri žodžiai! Daukanto 
„Būde“ poetas rado frazę „milžinų kapai“, iš čia 
perėmė leksiką jūros vaizdiniui perteikti. Iškart ma-
tyti, kai Maironis remiasi ne Daukantu, o kitomis 
kalbomis rašytais šaltiniais, nes pasikeičia jo kalba. 

Antai Šatrijos Ragana lietuvių kalbą išmo-
ko ne iš motinos, todėl jos tekstuose pastebime 
gramatinių formų ir leksikos skurdumą. Tačiau 
ir šios rašytojos kalbos spragas užkaišė Daukan-
to istorija. Tad jei norite pasitikrinti savo kalbos 
jausmą – pabandykite paskaityti Daukantą. 

Nuo Daukanto tekstų, jų raiškos atsispiria 
ne tik daugelis XIX a. autorių, bet ir vėlesnie-
ji. Pavyzdžiui, Romualdas Granauskas Daukanto 

tekstų ritminę struktūrą panaudojo savo apysako-
je „Jaučio aukojimas“. 

SAULIUS PIVORAS: Norėčiau atkreipti dėmesį 
į papročių tyrinėjimus. Tokios medžiagos dau-
giausiai yra „Būde“. Tačiau ten ne vien etnogra-
fija ar antropologija. Reikia kalbėti apie tam tikrą 
Daukanto laiko intelektualinį kontekstą. Turime 
nepamiršti, kad Daukantas buvo teisininkas. 
O paprotys juk yra senoji teisės norma. Dėl to 
Daukantas ypatingą dėmesį teikė papročiams – 
vestuvių, laidotuvių, religinių apeigų ir kt. Prisi-
minkime vieną jo aprašytą epizodą apie tai, kaip 
lietuviai įsikuria girioje, ten dirba žemę, yra tos 
žemės savininkai. Jie įsikuria atokiai, bet sykiu 
pakankamai arti, kad galėtų vienas kitam ateiti į 
pagalbą. Jie girdi, ką daro kaimynai, kaip loja jų 
šuva... Kaimyniški santykiai, kai gyvenama tokiu 
atstumu, kad galėtų vienas kitam padėti ir gyven-
ti santaikoje, Daukanto pateikiami kaip garbingos 
senovės palikimas. 

Tačiau aš įžvelgiu kitokius kontekstus. An-
tai „Rubinaičio Peliuzės gyvenime“ (Joachimo 
Heinricho Kampės (Campe) „Robinzono Jaunes-
niojo“ vertime) ir „Istorijoje Justinaus“ yra saki-
nys apie tai, kad žmonės mažai galvoja, kaip buvo 
išrastas pirmasis arklas. „Istorijos Justinaus“ pra-
tarmėje sakoma, kad istorija yra trumpoka, todėl 
joje neskirta vietos pirmam žambui, jo išradimui. 
Tai nėra atsitiktiniai Daukanto pasakymai. Juose 
reikėtų ieškoti sąsajų su platesniu intelektualiniu 
kontekstu, su Apšvietos laikais plėtota vadinamo-
sios modernios prigimtinės teisės teorija. 

Savo bibliotekoje Daukantas turėjo kokius 
penkis prigimtinės teisės klasikus. Vieną Hugo 
Grocijaus „Karo ir taikos teisės“ knygą Daukantas 
buvo pasiskolinęs pusmečiui. Taip pat turėjo Sa-
muelio fon Pufendorfo, Antuano Ivo Gogė 1758 m. 
veikalą „Apie įstatymų, mokslų ir menų kilmę, jų 
vystymąsi nuo pačių seniausių tautų“. Gogė savo 
aplinkoje laikytas teisės istoriku, bet tyrinėjo būtent 
papročius. Jis padarė didelę įtaką britų Apšvietos 
epochos istorikui Edvardui Gibonui, rašiusiam apie 
Romos civilizacijos nuosmukį ir Europos formavi-
mąsi. Šie mąstytojai nagrinėjo civilizacijos kilmę. 
Iš pradžių žmonės buvo medžiotojai, po to jie tapo 
žemdirbiais. Vienas tokio virsmo įrodymų – arklas. 
Todėl šiam išradimui skiriamas ypatingas dėmesys. 
Daukantas buvo skaitęs Gogė darbą, iš čia kyla jo 
samprotavimai apie arklo svarbą. 

Prigimtinės teisės teoretikai taip pat teigė, 
kad civilizacija atsirado dėl žemdirbystės. Archeo-
logijoje yra tokia neolitinės revoliucijos sąvoka. 
Bet Apšvietos laikais buvo vartojamos kitokios 
sąvokos. Dar nebuvo žinoma, kaip iš prigimtinės 
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teisės pereita į civilizuotą, tad tiek Grocijus, tiek 
Pufendorfas rašė, kad žmonės iš prigimties yra 
socialūs, todėl atsirado gyvenimą reguliavusios 
paprotinės normos. Pagal Gogė, visuomenė gimė 
nebylaus susitarimo būdu, o ne kažkam surašius, 
pasakius ar liepus. Kitaip tariant, iš pradžių atsi-
rado paprotys, ir tik vėliau įstatymai. Kai žmonės 
įsikuria giriose – tai liudija privačios nuosavybės 
atsiradimą. Tuo tarpu kaimyniniai santykiai ir 
papročiai liudija socialumą. Daukantas pritaiko jo 
laikų prigimtinės teisės teoriją Lietuvos istorijai. 

ROMA BONČKUTĖ: Kodėl sunku atpažinti šitą 
intelektualinį lauką Daukanto darbuose? Todėl, 
kad jis laikėsi požiūrio, jog viską reikia įžodinti 
lietuviškai. Bet jam trūko terminijos. Ją reikėjo 
išrasti. Pavyzdžiui, skaitant Samuelio fon Pufen-
dorfo ar Johano Gotfrydo Herderio tekstus, o ša-
lia turint Daukanto, aiškiai matyti, kaip jis tarp-
tautiniams terminams suranda lietuviškus atitik-
menis (pavyzdžiui, „kultūra“ Daukanto tekstuose 
reiškiama žodžiu „akylumas“). Jis puikiai mokėjo 
lotynų kalbą ir galėjo eiti paprastesniu keliu – 
tiesiog sulietuvinti lotyniško žodžio priesagą. Bet 
jis ieškojo žodžiams lietuviškų ištakų. Daukan-
tas buvo įsitikinęs, kad lietuvių kalboje atsispindi 
istorija, todėl ir jis siekė ją atspindėti per kalbą.

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Taigi, mes 
paliečiame kalbos politikos klausimus.

GIEDRIUS SUBAČIUS: Man Daukantas yra 
lietuvybės politikas. Lingvistai skiria du kal-
bos politikos aspektus – kalbos statuso ir kalbos 
korpuso. Statusas – kaip kalba gyvena, koks jos 
prestižas. Korpusas – kaip vartojamos konkrečios 
kalbos formos, lytys, ortografija. Daukantui visų 
pirma rūpėjo kalbos statusas. Jis ėmėsi visokių 
veiksmų, kurie mus verčia manyti, kad jis norėjo 
truputį pagražinti lietuvių kalbos būklę. Parodyti, 
kad kalba yra įspūdingesnė, gražesnė, turtinges-
nė. Daukanto „Istorija žemaitiška“ – tai 1106 ran-
ka surašyti puslapiai. Paskaičiavau, kiek jam būtų 
kainavę išleisti šitą leidinį – tai maždaug tryli-
kos metų jo alga. Taigi – neįmanoma užduotis. 
Panašu, kad veikalas rašytas būtent taip, kad jis 
gyvuotų rankraštiniu, o ne spausdintiniu pavida-
lu. Kas matė rankraštį, supranta, kad būtent tokia 
jo forma išties daro įspūdį. 

Prisiminkime, kad Daukanto draugai nekal-
bėjo lietuviškai. Jis daugiausiai diskutuodavo ne 
su lietuviais inteligentais, o su prašalaičiais, kaip 
jis sako. Pamatę rankraštį, žinodami, kad tai lie-
tuvių kalba parašyta Lietuvos valstybės istorija, 
šie draugai turėjo suprasti, jog tai pirmasis lietu-
viškos Lietuvos modelis. Jis sukurtas per istoriją 

ir per kalbą, tačiau kokios kalbos formos ir kokia 
rašyba – nebuvo taip svarbu. Juk niekas negalėjo 
to įvertinti. Kitaip tariant, žinia buvo siunčiama 
per veikalo išvaizdą ir išraišką. Tuo tarpu rašyba 
Daukantui liko kaip čiuožykla, kaip šokių aikštelė 
pažaisti raidėmis. Jis išties mėgo tai daryti. 

Pagalvokime apie Daukantą, kurio rašybos 
kalbos gerai nepaskaitė nei Valančius, nei Kaje-
tonas Nezabitauskis, nei Baranauskas, nei Ameri-
kos leidėjai. Visiems kliuvo jo kalba. Ji buvo liau-
diška, gyva, bet sykiu ir sukonstruota, dirbtinė, 
pilna naujadarų, ilgų sakinių. Dabar mes gyve-
name lietuviškai kalbančioje Lietuvos valstybėje. 
To Daukantas ir siekė. O rašyba čia buvo penktos 
eilės dalykas. Gerai, jei dėl jos sutariama, bet ne 
tai buvo svarbiausia. Taigi, Daukanto pagrindinė 
politinė mintis įgyvendinta praėjus daugeliui de-
šimtmečių po jo mirties. 

Įdomus faktas, kad apie 1835 m. rašytos 
„Pasakos Pedro“ ir „Istorija Justinaus“ datuoja-
mos (užrašyta jo ranka) 1824 m. ir 1798 m. Ko-
dėl? Todėl, kad Daukantas norėjo pagražinti, no-
rėjo parodyti, kad lietuvių kultūra turėjo gilesnę 
šaknį. Trys didžiuliai jo žodyno tomai leksiko-
grafiškai prasti. Jis prikūrė 3800 naujadarų, ne-
pateikdamas jokios gramatinės informacijos. Ne, 
jam nerūpėjo parašyti praktiniam naudojimui 
skirto žodyno. Bet jis galėjo pasakyti, kad lietu-
vių žodyne yra tiek žodžių, kiek ir lenkiškame. 
Kitaip tariant, Daukantui buvo svarbūs skaičiai. 
Nes tai kėlė politinį lietuvių kalbos statusą.

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Motie-
jus Valančius, o ypač Antanas Baranauskas gan 
įtariai žiūrėjo į Daukanto kalbą. Aukštaitis Bara-
nauskas yra parašęs itin kritišką atsiliepimą, ku-
riame liudija itin savarankišką, kūrybišką santykį 
su kalba: „Daukanto kalba man nelabai mėgia, 
dėl to, kad jisai ne taip rašė, kaip žmonės ištaro, 
nei vėl taip, kaip tikrieji kalbų mokslai rodžia, bet 
taip, kaip jam pačiam regėjosi.“ Koks Daukanto 
santykis su literatūra, jos klasika, ką iš Daukanto 
perima, pratęsia mūsų literatūros klasikai? 

BRIGITA SPEIČYTĖ: Apie tai, kokie yra Daukan-
to ryšiai su literatūra, grožine kūryba ir kalbos 
menu, liudija jo biblioteka. O ši nerodo kokio 
nors ypatingo literatūrinio intereso. Daukantas 
turėjo gerą klasikinį išsilavinimą, tad jo literatū-
ra yra to meto išsilavinusiems žmonėms būtina 
Antikos klasika. Viename laiškų jis savo adresatą 
perspėja nešvaistyti veltui laiko romanams, t. y. 
pramoginiam skaitymui. Galime numanyti, kad 
Daukantui grožinės literatūros skaitymas nebuvo 
mėgstamas užsiėmimas. Jurgis Lebedys stebisi, 
kad Daukanto bibliotekoje neaptinkame žymių 
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XIX a. literatūros autorių. Iš tiesų Daukantas į 
literatūros naujienas reagavo, tačiau buvo susi-
telkęs į savo pagrindinį darbą – istorijos rašymą. 
Tuo metu visoje Europoje keitėsi literatūros sis-
tema. Iškilo nacionalinės literatūros idėja, kuri 
buvo glaudžiai susijusi ir su minėta kalbos kul-
tūros politika, ir su modernios bendrinės kalbos 
formavimusi. Turėti nacionalinę literatūrą reiškė 
būti tauta, įgyti kultūrinį to buvimo patvirtini-
mą. R. Bončkutė, G. Subačius yra atskleidę, kad 
Daukantas buvo bene vienintelis XIX a. autorius, 
taip esmingai reagavęs į Donelaičio darbus. Nors 
jie buvo pastebėti ne vieno to meto šviesuolio, 
Daukantas pirmasis savo darbuose rėmėsi Done-
laičio raštais, perėmė jo leksiką, skolinosi orto-
grafiją, plėtojo lietuvių žemdirbiškosios kultūros 
diskursą. Donelaitis jam buvo įrodymas ir pa-
drąsinimas, kad Lietuva turi kalbinį potencialą 
kurti naują modernią rašytinę kultūrą. 

Paties Daukanto rašto kalba reikalavo ne bet 
kokio skaitytojo. Jis turėjo būti lietuviakalbis ir 
turėti gerą filologinį išsilavinimą. Neretai keliami 
tokie klausimai, kiek Daukantas buvo skaitomas ir 
kiek jis veikė XIX a. lietuvių skaitytojų bendruo-
menę; kiek jo tekstai pasitarnavo lietuvių kalbos 
ir kultūros prestižo kūrimui, o kiek jie buvo per-
skaityti ir permąstyti. Galime sakyti, kad Daukan-
tas skaitytojų neturėjo daug, bet svarbu, kad turėjo 
kelis tikrai gerus skaitytojus. Vienas jų – Antanas 
Baranauskas. Pasirodžius „Aušrai“ Baranauskas 
laiške peterburgiškio „Kraj“ redakcijai aptarė pir-
mąjį lietuvių laikraštį ir sykiu išdėstė savo požiūrį 
į Daukantą. Baranauskas santūriai vertino jo raštų 
kalbą, kaip sunkiai prieinamą plačiajai visuome-
nei, tačiau iškėlė Daukanto užsidegimą, atsidavi-
mą lietuvybės idėjai, nors ir pažymėjęs, kad šis ją 
suvokiąs savotiškai. Bet kai skaitome Baranausko 
jaunystės poetinę kūrybą, galime įsitikinti, kad čia 
jis pasirodo kaip Daukanto skaitytojas. Taigi, kaip 
paveikė Daukantas Baranauską? Įstojęs į semina-
riją Baranauskas greičiausiai perskaitė „Būdą“. 
Būtent tada jis ne tik pradėjo rašyti lietuvių kalba, 
bet jo poezijoje susiformavo visiškai nauja pasau-
lėvaizdžio plotmė – istorinė savivoka. Ligtolinėje 
jo lenkiškoje kūryboje neaptiksime Lietuvos isto-
rijos temų. Taigi būtent Daukantas paskatino isto-
rinio sąmoningumo raišką lietuvių poezijoje. Tai 
jau yra modernios asmenybės savimonės bruo-
žas: suvokti save istorijoje, negrįžtamoje istorinio 
laiko tėkmėje. Štai 1857 m. Baranausko sukurta 
giesmė „Dainu dainelę“ iš dalies yra kai kurių 
„Būdo“ temų parafrazė. Literatūros istorikai jau 
senokai atskleidė kraštovaizdžio poetikos ryšius 
„Anykščių šilelyje“ ir „Būde“, bet giesmė „Dainu 
dainelę“ yra įdomi tuo, kad paliudija Baranauską 

iš Daukanto perėmus istorinio laiko sampratą. 
Istorinis laikas plėtojasi ne tik nuosekliai, jis gali 
būti ir lūžinis. „Būdo“ pratarmėje Daukantas rašo, 
kad pasaulyje kartas nuo karto įvyksta ermyde-
riai – staigūs, chaotiški, totalūs pasikeitimai, sam-
brūzdžiai, kurie pakreipia istoriją kita linkme. Tai 
gali būti gamtos ermyderiai, gali būti ir ūkės, arba 
valstybės, ermyderiai, pavyzdžiui, revoliucijos. Dar 
gali būti nuomonių ermyderiai – religijos, ideo-
logijos kaita. Sukūręs poetinį Lietuvos istorijos 
pasakojimą giesmėje „Dainu Dainelę“ Baranaus-
kas iš tikrųjų perteikia lūžinę Lietuvos istorijos 
viziją, mini tris jos virsmus. Pirmasis – krikštas, 
antrasis – Abiejų Tautų Respublikos žlugimas, o 
trečiasis – dabartyje laukiamas, žadėtas metas, kai 
„nebus ponų nei dvarų“. Galima matyti, kad tokia 
dramatiška istorinio laiko samprata numato ir ak-
tyvią žmogaus laikyseną joje – Daukanto „Būde“ 
toji laikysena iškeliama, pabrėžiant lietuvių „tvir-
to charakterio“ savybes (nesipesnojimą, nesivangs-
tymą, ko nors imantis), Baranausko giesmėje ją 
įkūnija kelio vedėjo figūra.

Maironis taip pat buvo Daukanto skaity-
tojas. Jis perėmė iš Daukanto istorijos vaizdinius, 
netgi frazes, tik sudėjo juos į lengvesnę sakinio 
struktūrą, į lakią poetinę eilutę. Kai kurie apibū-
dinimai, žodžių junginiai yra tiesiog perkelti iš 
Daukanto. Mano supratimu, Maironis savo isto-
rinių giesmių diptiche „Milžinų kapai“ ir „Oi 
neverk, matušėle“ sukūrė poetinę Daukanto isto-
rijos santrauką. Pavyzdžiui, eilėraščio „Milžinų 
kapai“ poetinis vaizdas: „Tarp tyrų plačių / Ne 
staugimas žvėrių; / O ne! Tai našlaitės lietuvės“ – 
perimtas ir perkurtas iš Daukanto istorijos. Taigi, 
galima daryti išvadą, kad Daukantą atidžiai per-
skaitę poetai savo kūryboje perėmė jo istorijos 
sampratą, pasakojimo elementus, vaizdinius ir to-
kiu būdu daukantiškąją Lietuvos istorijos versiją 
skleidė naujoms kartoms. 

ROMA BONČKUTĖ: Kad Daukantas buvo įdė-
mus literatūros skaitytojas, rodo Adomo Micke-
vičiaus vaizdinių atsiradimas jo tekstuose. Gal-
vojau, ką reiškia jo vartota metafora „Lietuvos 
žmona“? Adomo Mickevičiaus „Gražinoje“ yra 
vartojamas žodis newiasta. Orientuojamasi į mo-
terį heroję, kuri negali būti netekėjusi, nes motina 
turi ginti ne tik namus, bet, pirmiausia, vaikus. 
Daukantas sukuria lietuvės moters-motinos idea-
lą. Moterys minimos, bet herojiškai elgiasi tiktai 
žmonos, kurios turi už ką kautis. Daukantas, iš 
šaltinių perėmęs, palieka informaciją, kad labai 
mylinti žmona, mirus vyrui, susidegindavo kar-
tu su palaikais. Tokių vaizdinių, idėjų ar maksi-
mų Daukanto veikaluose yra labai daug. Vėliau 
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jie, perimti aušrininkų, kitų kultūrininkų, buvo 
skleidžiami, ir ne vienas iš jų įsikūnijo Nepri-
klausomos Lietuvos visuomenės gyvenime. 

BRIGITA SPEIČYTĖ: Norėčiau pridurti, kad iš 
Daukanto tekstų mes galime išskaityti vyrų ir 
moterų lygybės mintį. Kalbėdamas apie senovės 
visuomenę jis pabrėžė, kad tiek vyrai, tiek mote-
rys turi labai svarbių įsipareigojimų, kurie nebuvo 
labai specializuoti.

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Noriu pra-
tęsti Brigitos mintį. Rankose laikau 8 klasės lite-
ratūros vadovėlį. Čia atkreiptas dėmesys į „Būde“ 
pristatomą vyrų ir moterų stiprybę. Moterys no-
rėdavusios dirbti vyriškus darbus, kariauti. Patei-
kiamas Naujapilės moterų pavyzdys: 

Minavojant čia vyrų narsybę, nereikia užmiršti 
nė motriškųjų, kurios ne vien namuose, kaip 
regėjom, geidė vyrais vadintis, jog tenai jų 
darbus atlikdavo, bet ir karėj vyrams lygintis 
norėjo. Čia gana bus tiktai priminti narsybę 
Naujapilės motriškųjų. Kad metuose 1276 mel-
džionų vokiečiai, gudai ir totoriai <...> norėjo 
į Naujapilę įsilaužti, bet tenai motriškosios, ne-
nusiminusios ta rūsta diena savo ūkės, artina-
ntis neprieteliams pilin, liepė savo vyrams iš 
pilies išeiti ir lauke su neprieteliais grumtis, ku-
riems išėjus, tuojau, pilies angas užrakinusios, 
lipo pačios ant pilies sienų ir nuo tenai vylyčias 
ir akmenis svaidė ant neprietelių, pasieniuose 
su vyrais kariaujančių, it krušą bėrė. Neprie-
teliai, nesivildami nuo dviejų pusių suremtais 
būti, ne vien išguro, bet mažne visi galą gavo, 
likusieji kūlvertiniais tenkino beišsprukę nuo 
giltinės palikini pilį, kurią narsybė ir stangybė 
motriškųjų išplėšė jiems iš nagų. 

Skaitydami Daukantą atrandame daug ryšių 
su modernybe, o iš pateikto pavyzdžio – lyčių ly-
gybės idėją. 

Tęsiant atradimų temą, greta aptartų Daukan-
to tekstų yra svarbi jo darbo aplinka, archyvai, kur 
jis praleido didelę dalį savo gyvenimo. Ką naujo apie 
Daukantą ir jo laikotarpį sako archyvų tyrimai? 

VIDA GIRININKIENĖ: Aš Daukantą laikyčiau 
istoriku. Jį galima vadinti kalbininku, minėti 
nuopelnus literatūrai ir tautosakai, bet pirmiausiai 
jis yra istorikas. Iš tikrųjų daugelis tuo laikotar-
piu pradėjo nuo literatūros, tada pasinėrė į istoriją, 
teisę. Antai, Pranciškus Malevskis buvo gabus ir 
perspektyvus teisininkas. Tačiau rasti dokumentai 
liudija, kad jis, kaip Daukantas ir Adomas Micke-
vičius (kai jie kartu mokėsi), lankė ir literatūros 
paskaitas. Ne tik lankė, bet ir laikė egzaminus. 

Kam jam šito reikėjo ir kokia jam buvo iš to nau-
da? Iš tiesų tuo laiku mes negalime griežtai atskir-
ti, kas yra literatūra, o kas istorija. Tačiau aš noriu 
atkreipti dėmesį į kitą dalyką. Permąstydama kai 
kuriuos įvykius ir bandydama rasti atsakymus, 
manau, kad Daukanto noras dirbti prie Lietuvos 
Metrikos archyvo, kaip pagrindinio LDK istorijos 
šaltinio, susiformavo dar universitete. 1795 m. im-
peratorės Jekaterinos II įsaku iš Varšuvos į Valda-
ntįjį senatą, aukščiausią Rusijos imperijos įstatymų 
leidybos ir valstybės valdymo instituciją, atvežtas 
LDK dokumentų archyvas istorikams nebuvo pri-
einamas. Tačiau jis buvo ekonomiškai ir politiškai 
svarbus Rusijos imperijai. Juk ten buvo ne tik dip-
lomatiniai, teisės, bet ir žemės valdų dokumentai. 
Carinės valdžios įstatymai draudė viešinti archyvo 
dokumentus, pašalinių asmenų prie jų neprileido. 
Tačiau jais reikėjo naudotis, o tam reikėjo žinoti 
ne tik istoriją, bet ir gerai mokėti lotynų, rusė-
nų, lenkų, vokiečių kalbas, o tokius specialistus 
anuomet Rusijoje rengė tik Vilniaus universitetas. 
Pirmasis kelius pramuša Pranciškus Malevskis, 
kuris jau 1828 m. įsidarbina metrikato, tai yra ar-
chyvo vedėjo, padėjėju. Baltarusių istoriko Alek-
sandro Feduto rasti dokumentai Maskvoje liudija, 
kad jis ten neturėjo jokių pažįstamų, bet laikė eg-
zaminus, kurių metu įvertinamas kaip labai ge-
rai lotynų kalbą ir senuosius rankraščius žinantis 
žmogus. Prieš įsidarbindamas Senate Daukantas 
buvo dirbęs generalgubernatoriaus kanceliarijos 
archyve Rygoje, taigi – patyręs ir, atrodytų, savas 
žmogus. Tačiau vis vien buvo užvesta didžiausia 
byla, tikrinama, ar jis nedalyvavo kokiose nors 
slaptose organizacijose, 1831 m. sukilime, ar ne-
turi kokių nors slaptų minčių. Tikrinami ne tik 
įvykiai, bet ir pažiūros. Malevskis, galimas daly-
kas, jau tada stūmė savo darbštų moksladraugį į 
Senatą. Rusijos valstybės istorijos archyve Sankt 
Peterburge mano rasti dokumentai pateikia konk-
retesnių duomenų apie Lietuvos Metrikos darbuo-
tojus. Malevskis 1835 m. lapkritį jau metrikan-
tas, paskirtas vadovauti caro nurodymu įsteigtai 
komisijai „peržiūrėti ir sutvarkyti Lenkų Metriką 
Valdančiojo senato 3-iajame departamente“, kuri 
darbą baigė 1837 m. vasarį. Taigi nėra atsitiktinu-
mas, kad tų pačių metų balandį Daukantas perke-
liamas į šio departamento 1-ąjį skyrių, kuriame ir 
buvo Lietuvos Metrikos archyvas. Įdarbinamas ne 
bet kuo, o Malevskio padėjėju! Į tokias pareigas 
buvo galima patekti tik per pažintis ir rekomen-
dacijas. Galime manyti, kad tada atsiveria keliai 
ir kitiems Vilniaus universiteto auklėtiniams įsi-
darbinti prie Lietuvos Metrikos. Vienu metu, po 
1840 metų, pas Malevskį dirbo net šeši Vilniaus 
universiteto absolventai. Du iš jų buvo dalyvavę 
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filomatų ir filaretų draugijų veikloje. Faktiškai tai 
buvo tremtiniai. Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institute saugomi dokumentai liudija Malevskio ir 
Daukanto bendras pažiūras, susiklausymą ir su-
tarimą nelegaliai perrašinėjant Lietuvos Metrikos 
dokumentus, juos platinant ir tiriant. Iš tiesų, vis-
kas buvo nepaprastai sudėtinga. Bet iš esmės šitie 
dalykai yra beveik netirti. 

Kad Daukanto „Istorija“ yra labai sudė-
tinga, pirmasis pastebėjo profesorius Edvardas 
Gudavičius. Jis teigė, kad mes tik tada suprasi-
me Daukan tą, kai suprasime Vilniaus universi-
teto profesoriaus Ignoto Onacevičiaus pažiūras, 
kurios buvo labai artimos Daukantui. Onacevi-
čius po tardymų ir tremties gyveno Rumiancevo 
muziejaus patalpose Sankt Peterburge, Daukanto 
globojamas ir slaugomas. Tačiau apie tai jau būtų 
kita kalba.

Mane, kaip istorikę, labai užgauna tai, kad 
Daukantas laikomas tiesiog pasakotoju. Pasakoji-
mas – tai ne tyrimas. Neva jis įsidarbina tokio-
je prestižinėje Rusijos valdžios įstaigoje, tampa 
Rusijos valdžios tarnautoju. Pasak Kristinos Saba-
liauskaitės, – kolaborantu4. Bet norėdamas dirbti 
su Lietuvos Metrika, jis kito pasirinkimo neturėjo. 
Prisiminkime, 1841 m. Chersono karo ligoninėje 
po tardymų nusižudo jo brolis – karo gydytojas 
Aleksandras Daukantas. Jo kūnas, kaip nusikaltė-
lio, įmetamas į rūsį. Aleksandras buvo įtariamas 
bendravimu ar netgi dalyvavimu Simono Konars-
kio organizacijos veikloje. Vėl keliami Daukantų 
bajorystės dokumentai. Be abejo, Simonui iškyla 
reali grėsmė. Nauji dokumentai liudija, kad Ma-
levskis, jo viršininkas, ne kartą tuo metu ir vėliau 
siūlo Daukantą už gerą tarnybą apdovanoti, skirti 
premiją, o to apdovanojimo niekas neskiria. Vadi-
nasi, situacija buvo labai sudėtinga. O štai 1843 m. 
jis Sankt Peterburge užsako paminklą savo ma-
mai, kurį atveža ir pastato ant jos kapo Lenkimų 
bažnyčios šventoriuje, su užrašu, skelbiančiu, kad 
mama su vyru ir trimis dieveriais, tai yra vyro 
broliais, dalyvavo garsiajame mūšyje ties Liepoja, 
tai yra Tado Kosciuškos sukilime. Įsivaizduokit, 
kaip tai buvo drąsu! Jis pasako, kad šeima daly-
vavo sukilime. Jis tuo didžiuojasi! Ir vėlgi, prieš 
kelias dienas grįžau iš darbo Sankt Peterburgo ar-
chyvuose. Aleksandro Daukanto tardymas buvo 
pasiekęs patį carą, yra apie tai byla. Be abejo, visa 
tai dar reikia detaliai ištirti, todėl išsamiau tos by-
los dabar nekomentuosiu. Taigi Simono Daukanto 
paminklą mamai laikyčiau vienu pirmųjų, o gal ir 
pirmuoju viešu Laisvės paminklu Lietuvoje. 

4 Turimas omenyje Kristinos Sabaliauskaitės straipsnis 
„Nepatogioji LDK: atminties ir užmaršties karai“ (Nau-
jasis Židinys-Aidai, 2018, Nr. 5).

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Norėčiau 
atkreipti dėmesį į tam tikrus mitus, kuriais ap-
augusi Daukanto asmenybė. Žinome apie jo žygį 
pėsčiomis į Vilnių, apie vargo pelę, iškopusią 
į mokslus. Juozas Vyšniauskas vieną mitą apie 
Daukanto valstietišką kilmę sudaužė į šipulius. 
Jūsų knyga „Vargo pelės ainiai“ yra pasirašyta 
dviejų autorių: J. V. ir Vsevolodo Cvetkovo. Kas 
tas antrasis autorius?

JUOZAS VYŠNIAUSKAS5: Esu žurnalistas iš 
Skuodo, istorikas mėgėjas. Likimas lėmė užaugti ir 
gyventi šalia tokio Kauneckių dvarelio. Augdamas 
iš tėvų ir senelių girdėjau, kad 1819 m. čia gyve-
no Simono Daukanto vyriausioji sesuo Anastazija, 
ištekėjusi už valstiečio Kaunackio. Visą gyvenimą 
rink damas žurnalistinius užrašus, žmonių atsimini-
mus, 2009 m. parengiau ir išleidau knygą „Dvaras 
prie Aleksandrijos“. Netrukus po knygos išleidimo 
gavau laišką iš Maskvos, kur gyvena Anastazijos 
Daukantaitės palikuonių. Vienas jų – Vsevolodas 
Cvetkovas, botanikas, dar jaunystėje išmokęs loty-
nų ir kitas kalbas, tarp jų ir lietuvių. Per Lietuvos 
ambasadą jis gavo antrąjį Vytauto Merkio knygos 
apie Daukantą leidimą. Tad jis man pradėjo siųsti 
savo abejones dėl valstietiškos Daukanto kilmės. 
Jį stebino V. Merkio siekis įrodyti, kad Daukan-
tas nebuvo bajoras. Ir mane jo paneigimai įtikino, 
nutarėme parašyti apie tai straipsnį ir paskelbti jį 
knygoje „Vargo pelės ainiai“. Buvau pamalonintas, 
kad ši knyga sudomino akademinius sluoksnius, o 
straipsnis sukėlė polemiką ir norą tęsti diskusiją dėl 
Daukanto bajorystės.

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Ką reikia 
artimiausioje ateityje, iki Simono Daukanto ju-
biliejaus, dar nuveikti? Kokiems darbams reikia 
auginti jaunimą?

SAULIUS PIVORAS: Sunkus klausimas. Galiu pa-
sakyti, kad istorijos tyrimų baruose nedaug pada-
ryta. Juo labiau šiuolaikiniu požiūriu. Daugiausiai 
dirba kalbininkai, tekstologai, kaip G. Subačius ir 
R. Bončkutė. O kiti daugiau priešokiais tyrinėja. 
Turbūt reikalinga ir nauja papildyta biografija, ir 
archyviniai tyrimai, Rygos laikotarpio nagrinėji-
mas. Mane domintų Daukanto kultūrinio, socia-
linio ir politinio mąstymo tyrimai. 

VIDA GIRININKIENĖ: Norėtųsi grįžti į Sankt 
Peterburgą, Maskvą, kur turėtų būti tarnybinių 
dokumentų. Daugiau dėmesio skirti Peterburgo 
kasdienybės laikotarpiui: ką jis veikė, kaip jam 

5 Artimiausiame žurnalo numeryje skelbsime išsamų po-
kalbį su J. Vyšniausku apie jo tyrimus ir atgaivintą Kivy-
lių dvaro sodybą. 
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sekėsi. Svarbu kalbėti apie tą ratą žmonių, su ku-
riais jam teko bendrauti.

ROMA BONČKUTĖ: Būtų gerai jaunąją kartą 
įdarbinti skaitmeninant Daukanto palikimą. Tada 
būtų galima kiek sparčiau dirbti. Nes G. Subačiui 
renkant medžiagą paskutiniajai monografijai teko 
viską rinkti rankiniu būdu. Kad jis galėtų atsek-
ti rašybos kaitos dinamiką, turėjo raidžių ieškoti 
virš dviejų tūkstančių puslapių apimties rankraš-
čiuose. O jei galėtume darbui naudoti Daukanto 
visaverčius suskaitmenintus tekstus, kaip tai pa-
lengvintų darbą, išplėstų galimybes.

BRIGITA SPEIČYTĖ: Man labai įdomi sritis, kuri 
ryškėja pastarojo meto Daukanto tyrėjų darbuose, 
šių metų konferencijos, skirtos Daukantui, pra-
nešimuose, – sąvokų istorija. Nuodugniai ištyrus 
Daukanto vartotų sąvokų sistemą, atsivertų įdo-
mių dalykų apie to meto idėjų pasaulį, naujoje 
šviesoje iškiltų Daukanto Lietuvos istorija.

GIEDRIUS SUBAČIUS: Pasigendu Daukanto šal-
tinių tyrimų. Mes daug ką suprasim, kai atsiras 
tyrėjų, kurie nagrinės jo šaltinius. Reikia istoriko, 
kuris mokėtų vokiškai, prancūziškai, lotyniškai, 
lenkiškai, rusiškai ir, pageidautina, žemaitiškai, 
kad galėtų kvalifikuotai tą darbą dirbti. Pažinda-
mi šaltinį, mes geriau suprasime, kaip Daukantas 
jį taiko, perpasakoja, ką prideda nuo savęs, keičia, 
gražina. Kitaip tariant, galėsime apčiuopti jo mintį. 

AUŠRA MARTIŠIŪTĖ-LINARTIENĖ: Šiuo metu 
Lietuvių mokslo draugijai perduotų S. Daukanto 

2019 m. birželio 4 d. Lietuvos nacionalinio komiteto „Pasaulio atmintis“ posėdyje Lietuvių literatūros 
ir tautosakos instituto bibliotekos Rankraštyne saugoma Simono Daukanto originalioji kūryba ir ver-
timų autografai buvo pripažinti nacionalinės reikšmės dokumentų kolekcija.

UNESCO programai „Pasaulio atmintis“ pateikti S. Daukanto rankraščiai rašyti nuo 1831 iki 
1858 m. Rankraščių originalai apima svarbias jo veiklos sritis: istoriografiją, antikinių ir naujųjų auto-
rių vertimus bei leksikografiją. Svarbiausi ir didžiausią vertę turi jo istoriografiniai darbai. 

Daukantas iš visų keturių parengtų istorijos veikalų tik vieną („Budą Senowes Lëtuwiû Kal-
nienû ir Zámajtiû <…>“) išspausdino 1845 metais, o pats stambiausias ir svarbiausias jo istorijos dar-
bas „Istoryje Ƶemaitiszka“(1831–1834) bei jo pagrindu parašytas „Pasakojimas apej Wejkalus Letuviû 
tautos senowie“ (1850–1854) taip ir liko rankraštyje. 

Daukanto vertimų rankraščių pluoštas gana įvairus: jį sudaro iš lotynų kalbos versta Trogaus 
Pompėjaus istorijos epitomė (juodraštis „Historya Justina“ ir pratarmės švarraštis „Jistoriję Justinaus“), 
taip pat du pasakėčių vertimo iš lotynų kalbos švarračiai –„Pasakas Phedro“, „Pasakas Paedraus“. 
Ypač vertingas ir įdomus yra „Małdas Katalikû Pagał Baźniczes S. Rimo“ švarraštis – ne tik dėl jame 
esančių gausių Motiejaus Valančiaus taisymų, bet ir todėl, jog Daukantas sukūrė precedentą: būdamas 
pasaulietis parengė maldaknygę, nesilaikydamas religinės raštijos kalbos ir Šventojo Rašto tekstų ver-
timo tradicijos. Šiam rankraščiui pritarė Bažnyčios cenzūra, ir jį buvo leista spausdinti.

Kiti du rankraščiai (švarraščiai) – „Pamokslas kajp Gĩrès kĩrstĩ sietĩ ir dijkti“, „Siejamosès pa-
szaro-źôlès apraszia ant naudos Ƶiamajtiû Ukĩnykû“ – svarbūs pažinti Daukanto ūkiškų patarimų 
rengimo istorijai.

S. Daukantas rengė (tačiau taip ir neužbaigė) mokomąjį „Lietuvių–lotynų kalbų žodyną“ (A–G) 
bei lietuvių kalbos norminamąjį „Didįjį lenkų–lietuvių kalbų žodyną“. Pastarasis turėjo atlikti ir aiš-
kinamojo žodyno funkciją.

rankraščių skaitmeninimo darbai įsibėgėja. Pa-
teikėme dokumentus UNESCO, kad Simono 
Daukanto rankraščiai būtų įtraukti į pasaulio 
atminties objektų sąrašą. Ir Valdovų rūmų dėka 
dėmesys Daukantui sustiprėjo. Moksleiviai, kurie 
dabar aštuntoje klasėje skaito Daukantą, šiek tiek 
gali pajusti jo kalbos skonį. Belieka tikėtis, kad 
atsiras doktorantų, kurie imsis tęsti Daukantiadą. 
Turime fenomenalią asmenybę, kurios mastą gal 
ne visi esame suvokę. Daukantas brėžė gaires į 
ateitį, ir mes galime jo įkvėpti judėti į ateitį.

Parengė Lina LEPARSKIENĖ

SIMONAS DAUKANTAS FROM  
A FRESH PERSPECTIVE:  
RETURN AND RECOVERY
 
In scientist discussions, culturologists and literary resear-
chers in the 19th c. considered Simonas Daukantas, Lithu-
anian historian, writer and enlightener, the intellectual of 
their time, who introduced them to the context of Western 
intellectual thought and who circulated modern Enlighten-
ment theories. He consistently cared for the status of his na-
tive Lithuanian language, exaltation of its value. The massive 
manuscript of Lithuanian history, prepared by S. Daukantas, 
was witness to not only the country’s rich history, but also 
the possibilities of the Lithuanian language. The developme-
nt of S. Daukantas’ writing, the peculiarities of his vocabula-
ry and syntax are discussed. S. Daukantas did not have many 
readers, yet his work influenced the greatest Lithuanian 
poets of the 19th c., Antanas Baranauskas and Maironis, who 
passed on the Daukantas-like vision of Lithuanian history to 
further generations. 
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Birutės kalnas – viena žymiausių visos Lietuvos 
ir viena brangiausių XIX a. pabaigoje–XX a. pra-
džioje iškilusios lietuvių tautos vietų. Pasakoji-
mas apie ją yra neatskiriama mūsų tėvų ir senelių 
kartos tapatybės dalis. Visuomenėje iki šiol vy-
rauja Birutės, kaip doros ir dievams pasišven-
tusios vaidilutės, tapusios Lietuvos kunigaikš-
tiene, vaizdinys. Tačiau norint apčiuopti ištakas, 
aprašyti raidą, kitais žodžiais tariant, paaiškinti 
Birutę ir jai pašvęstą kalną Palangoje, nepakanka 
vien tik archeologo kastuvo ar istoriko plunksnos. 
Istorija yra sena, daugiasluoksnė, ir pirminis šios 
vietos dvasios siluetas dar skendi miglose. Būtent 
vietos dvasiai – genius loci – skirtas Baltijos jūros 
šalių tyrinėtojų simpoziumas, surengtas 2019 m. 
gegužės 29–30 d. Klaipėdos universitete, sugrąži-
no prie Palangos Birutės kalno. 

Jau nuo 1940 m. baltų religijos ir mitologi-
jos tyrėjai Lietuvoje ir Latvijoje žinojo apie dei-
vę Birutę, kurią XVIII a. pirmajame ketvirty-
je paminėjo Daugpilio jėzuitai1, tačiau kultūros 
istorikas prof. Vytautas Ališauskas pirmasis tarė: 
„Tikėtiniausia, jog paskutinės [Lietuvos – aut.] 
metraščio versijos autorius (arba jo informatorius) 
suplakė į viena deivės Birutės, garbinamos Pa-
langoje, figūrą ir didžiojo kunigaikščio Kęstučio 
žmoną. Šią interferenciją natūraliausiai paaiškin-
tų prielaida, jog Kęstučio išrinktoji buvo kažkaip 
susijusi su Birutės kultu.“2 

Inga Baranauskienė į tai atsakė „tikėjimo 
puoselėjimui pasišventusią“ Birutę pavadindama 
dvasine palangiškių vedle ir karštai gindama Kęs-
tučio ir Birutės santuoką iš meilės: „Kęstučio ve-
dybos su Birute puikiai dera bendrame viduramžių 
kontekste, o [V. Ališausko – aut.] pastangos neigti 

1 Išsamiau žr.: Latvijas 1940: 391.
2 Ališauskas 2012: 20.

NAUJAS BIRUTĖS VEIDAS

Vyk intas  VAITKEVIČIUS

Straipsnyje dėmesys telkiamas į Birutę ir jos vardu vadinamą kalną Palangoje. Glaustai apibendrinęs archeo-
loginius ir istorinius duomenis autorius tęsia 2012 m. prof. Vytauto Ališausko pradėtus Birutės – menamos 
gyvulių vislumo deivės – tyrinėjimus ir, remdamasis tautosakiniais šaltiniais bei palyginamąja medžiaga, pa-
rodo, kad šios deivės globoje buvo ne tik gyvulių, bet ir moterų vaisingumo pradas, manytina, taip pat gimtis. 
Straipsnyje pirmą kartą skelbiamas Birutės kalnais vadinamų Lietuvos vietų žemėlapis leidžia spėti, kad tokio 
ar panašaus, iki šiol plačiau nežinomo senovės kulto būta daugelyje Žemaitijos ir Aukštaitijos vietovių. Sugrį-
žus prie 1983 m. Palangos Birutės kalne atrastos šventvietės astronominės interpretacijos, kurios autorius prof. 
Libertas Klimka, šiame straipsnyje siūloma kita prieiga prie duomenų ir, atradus naują pagrindinę šventvietės 
ašį, apsvarstomas galimas jos mitologinis pagrindas.  

Reikšminiai žodžiai: baltų religija ir mitologija, šventvietės, Palanga, Birutė, vaisingumo kultas, gimtis.

meilę, kaip pagrindinę jų priežastį, neturi jokio 
realaus pagrindo.“3 Tačiau tenka pastebėti, kad 
dviejų ilgų dalių straipsnyje minėtos autorės kriti-
ka buvo paremta spėlionėmis ir išvedžiojimais. 

Atsispyrus nuo V. Ališausko pradėto tyrimo 
šiame straipsnyje ne tik nauju žvilgsniu peržvel-
giami, bendrinami Palangos Birutės kalno ar-
cheologinių tyrimų ir susijusių istorinių šaltinių 
duomenys, bet taip pat pasitelkiamos tautosaki-
nės žinios, iki šiol neskelbti etnologijos šaltiniai ir 
palyginamoji senųjų šventviečių medžiaga. Tokia 
prieiga padeda atrasti naują Birutės veidą: tai bus 
buvusi baltų religijos deivė, kurios žinioje ir glo-
boje buvo visaapimantis vaisingumo pradas, ma-
nytina, taip pat ir gimtis.  

ARCHEOLOGINĖS IR ISTORINĖS ŽINIOS

Birutės kalnas – litorininės terasos smėlio kopa, 
turinti ovalią aikštelę. Šios 21 m aukščio kopos 
vakarinę papėdę iki pat XIX a. pabaigos skalavo 
Baltijos jūros bangos. Tačiau Palangos tiltas pa-
keitė priekrantės sroves ir kelių kilometrų ruože 
į pietus nuo jo pradėjo augti naujos kopos. Beje, 
1869 m. ant Birutės kalno, kitados stovėjusios 
medinės koplyčios vietoje, buvo baigta statyti 
raudonų plytų mūro Šv. Jurgio koplyčia4 (1 pav.); 
matyt, tuo pačiu metu klebono pakviesti parapi-
jiečiai sulygino pylimų liekanas, tokiu būdu padi-
dindami aikštelę5.

3 Baranauskienė 2013: 69.
4 Jos projekto autorius – Karlas Mejeris. Pažymima, kad tai 

vienas pirmųjų „plytų stiliaus“ bruožų turintis statinys Lie-
tuvoje (Levandauskas, Vaičekonytė-Kepežinskienė 2006: 
155).

5 Išsamiau žr.: Žulkus 1997: 16; plg. Zientarski 1882: 77.
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1976 ir 1983 m. akad. Vlado Žulkaus vado-
vaujami archeologai ištyrė didžiąją Birutės kal-
no aikštelės dalį (iš viso 263 m2 plotą), tuo pačiu 
metu dar buvo gręžiami gręžiniai ir žvalgoma 
kalno aplinka. Nustatyta, kad jau pirmaisiais m. 
e. amžiais 16 x 17 m dydžio Birutės kalno aikštelę 
iš rytų juosė 6 m pločio, 1,5–2 m aukščio pasagos 
formos smėlio pylimas; į vakarų pusę ji buvo at-
vira. Įtvirtinimai ant Birutės kalno ir jo papėdėje 
iškilo apie X–XII a., tuo metu gyvenvietės augo 
ir klestėjo ir kitose senosios Palangos vietose. 
Naujausi archeologiniai tyrimai rodo, kad seno-
vės gyvenvietės apie Birutės kalną būta net 7 ha 
plote6; maždaug XIII a. viduryje gynybiniai įtvir-
tinimai sudegė, gyvenimas šioje vietoje apmirė7. 

XIV a., kovų su Vokiečių ordinu įkarštyje, gy-
nybinės medžio ir molio konstrukcijos ant Birutės 
kalno buvo atstatytos (2 pav.) bet, neilgai trukus, 
dar kartą sudegė. XIV a. pabaigoje ar XV a. smėlio 
pylimas buvo išplatintas ir paaukštintas, o buvu-
sių statinių vietą užėmė mediniai stulpai, įkasti į 
minėto pylimo vidinę pusę. Spėjama, kad tuo metu 
ant Birutės kalno būta šventvietės, kurioje stebė-
tas Saulės ir Mėnulio judėjimas dangaus skliautu, 
derintos dvi skirtingos kalendorinės sistemos, dvi 
skirtingos – jūrinė ir žemdirbių – pasaulėžiūros8. 

6 Išsamiau žr.: Kraniauskas 2011; Žulkus 2014: 129.
7 Žulkus 1997: 284–287. 
8 Išsamiau žr.: Žulkus 1997: 45–54.

Praėjus daugiau kaip šimtui metų ant Bi-
rutės kalno buvo pastatyta medinė koplyčia. 
Pagrįstai manoma, kad ji iškilo tuo pačiu metu, 
kai buvo statoma ir 1540 m. funduota pirmoji 
Palangos bažnyčia, o atslūgus reformacijai, apie 
1590 m., dar kartą galėjo būti atnaujinta9. Ar-
cheologinių tyrimų duomenimis, XVII a. antroje 
pusėje–XVIII a. Birutės kalno aikštelėje, prie Šv. 
Jurgio koplyčios, kartkartėmis laidojama. Surasti 
iš viso keturi kapai, trys iš jų – mediniuose kars-
tuose (XV a. antroje pusėje–XVI a. laidota į rytus 
nuo Birutės kalno, ant žemesnės reliktinės kopos, 
vadinamos Žemaičių kalneliu).

Pirmasis apeigas ant Birutės kalno paliudi-
jo istorikas Motiejus StrIjkovskis, kuris Palangoje 
apsilankė ir rašė 1579 ar 1580 m. Anot jo, že-
maičiai ir kuršiai Birutės kalną vadina Šventos 
Birutės vardu „ir švenčia jos šv. iškilmes toje pat 
vietoje, kur užsuka ir Romos kunigas, iš žvakių ir 
aukų gaunantis nemažai naudos“ (obchadzią jeszc-
ze po dziś dzień jej Ś. Uroczyste, tam na tym miejscu, 
gdzie i kapłan Rzymski zajeżdża, a świec i z ofiar 
niemały pożytek biera)10. 

Rankraštinėje istorijoje „Apie šlovingo-
sios lietuvių, žemaičių ir rusų tautos ištakas...“ 
ir žymiojoje kronikoje M. StrIjkovskis kartojo ir 
plėtojo Lietuvos metraščio (Bychovco kronikos) 

9 Miltakis 2007: 26; Ališauskas 2012: 19.
10 BRMŠ: 528, 561.

1. Napoleonas Orda. Birutės kalnas, žvelgiant iš pietvakarių pusės. 1875 m. rugpjūčio 12 d.  
(Levandauskas, Vaičekonytė-Kepežinskienė 2006: 154).

mokslinia i  tyrimai
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legendą apie tai, kaip išgirdęs apie Palangoje gyve-
nančią mergaitę Birutę, davusią seniesiems die-
vams skaistybės įžadus, žmonių garbinamą kaip 
deivę (sama była chwalena od ludey za bohiniu), pas 
ją užsuko Žemaitijos, vėliau visos Lietuvos valdo-
vas Kęstutis. Pamilęs Birutę, Kęstutis paprašė jos 
rankos, o išgirdęs neigiamą atsakymą – „aš prisie-
kiau savo dievams skaistybę saugoti iki gyvenimo 
pabaigos“ (ja poszłubiła bohom swojm czystost‘ cho-
wat‘ do żywota swoieho) – jėga Birutę iš Palangos 
paėmė ir su didele pagarba į Trakus, savo sostinę, 
atvežė ir vestuves iškėlė11. 

XVI a. Šventos Birutės kalnas Palangoje jau 
buvo susietas su kunigaikštiene Birute. Neabejo-
tina, kad šis pasakojimas paremtas ankstyvesne sa-
kytine istorija – atsisakydama tekėti, Birutė prabyla 
tiesiogine kalba! V. Ališausko žodžiais tariant, tai 
esąs pirmas ir priešpaskutinis kartas kūrinyje, kuo-
met metraštininkas leidžia moteriai prabilti pačiai12. 

XVII a. Prūsijos istorikas, liuteronų pasto-
rius Matas Pretorijus nemini Birutės vardo ir juo 
labiau nekalba apie kalno netoli nuo Palangos ryšį 
su XIV a. Lietuvos kunigaikštiene. Tačiau jis pa-
brėžia seną šios šventvietės kilmę – vieta nuo senų 
laikų laikoma šventa (nahe bey Polangen ist ein Berg 
/ so vor Zeiten auch Heilig gehalten) bei kalba apie 
iki šiol žmonėse juntamą jos svarbą, išgyvenamą 
šventumą. Katalikai, tęsia M. Pretorijus, ten yra 
pastatę koplyčią, kurioje prūsai ir žemaičiai garbi-
na šv. Jurgį. O „pagonybėje įstrigę“ čia traukiantys 
senieji skalviai garbina senuosius stabus (alte und 
noch im Heydenthumb steckende Zalavonier ihre alte 

11 BRMŠ: 375; Istorikai spėja, kad šios vestuvės galėjo įvyk-
ti 1349 m. ar kiek anksčiau (Gudavičius 2004: 74).

12 Ališauskas 2012: 21, išn. 46.

Abgötter verehren13). Beje, žinoma, kad XVII a. 
koplyčioje buvo laikomas šv. Jurgio paveikslas su 
fundaciniu įrašu ir dedikacija globėjui ir gynėjui14; 
išliko du mažyčiai to paties laikotarpio Birutės 
kalno su koplyčia piešiniai (3, 4 pav.). Kaip ir ga-
lima tikėtis, Prūsijos kartografai Birutės nežino, 
kalną vienas iš jų vadina Palangos (Polangscher 
Berg), kitas – Šv. Jurgio vardu (S. Georgi).

1709 m. inventoriuje Birutės koplyčia (Ca-
pella Birutta) aprašyta kaip senas, jūros audrų ap-
gadintas pastatas išdužusiais langais, tačiau raki-
namomis durimis15. Po šimtmečio Adomas Liud-
vikas Jucevičius ant kalno rado tik raudono molio 
čerpių duženų ir seną medinį kryžių, aplink kurį 
keliais ėjo šv. Birutės kapą (grób świętéj Biruty) ap-
lankyti pažadėjusi moteris16. 

1884 m. „Aušroje“ – pirmajame lietuviškame 
laikraštyje – plačiai rašyta apie tai, kad ant Birutės 
kalno melstis vyksta katalikai ir liuteronai, neretai 
iš tolimų kraštų. Kasmet kovo 4 d. (šv. Kazimiero) 
ir balandžio 23 d. (šv. Jurgio dieną) lietuviai že-
maičiai, kuršininkai (latviai) ir vokiečiai (prūsai) 
atvedantys daug arklių, kuriuos iškilmingai aplink 
kalną vedžioja, melsdami Dievo, kad jis, šv. Jur-
giui padedant, apsaugotų arklius nuo ligų ir vagių. 
Be to, tądien Dievui buvo aukojami iš vaško nu-
lipdyti arkliai, „artojai gi dėjo akėčias, žambius ir 
kitus ūkės įnagius, o ūkininkės – veršius, paršus 
ir kitus vaškinius padarus“17 (5 pav.). Šie papročiai 
išliko ir vėliau, tačiau buvo siejami su šv. Jurgiu ir 

13 Pretorijus 2006: 124–125.
14 Išsamiau žr.: Paknys 2011: 859.
15 Žulkus 1997: 20.
16 Išsamiau žr. (Jucewicz 1842: 122).
17 Išsamiau žr.: Šliūpas 1884: 264.

2. XIII–XIV a. Birutės kalno ir priešpilio gynybinių įtvirtinimų rekonstrukcinis piešinys.  
Autoriai: V. Žulkus ir D. Trakumaitė (Žulkus, Klimka 1989: 45).
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šv. Roku (šis minimas rugpjūčio 16 d.). Menama, 
kad ant Birutės kalno aukoti pinigai, melsta žvejy-
bos sėkmės, sveikatos sau ir gyvuliams, o sūriais, 
sviestu, pienu, kiaušiniais, taip pat žuvimi buvo 
apdovanojami elgetos, plg.: 

Je kam koki nelaimė arba koki, esu girdėjus, 
ant kūno išmuš tokius kap skaudulius, tad liub 
žmonės nupirkti smilgų [= segtukų] kokį tuziną 
ar pusę tuzino, ir ten liub nunešti į tą koplyčią. 
Pasimelsti ir ten padėti, nu į ten nueis visi ne-
gerumā <...>. Arba kam koks pri gyvulio kas 
norint, ant to Birutės kalno, į tų koplyčią [reikia 
eit – aut.], ir ten pasimelsti, i tai paliks. Ar ten 
piningų, ar ten kap, tokius kap pažadus, reiškia.18 

Kai buvom paaugę, išėjom prie Palangos į 
kraštą [= krantą] su didele audra. Užėjom ant 
Birutės kalno, ten toj mažoj koplyčioj buvo 
tokia išpjova. Tai man draugas sako, kad reikia 
mesti pinigų, tai gerai seksis žvejyba. 

Kartais ten būdavo šventės. Žvejų moterys 
nešė žuvis – apdžiovintas menkes kaip aukas, 
kaip pažadus. Kitos moterys nešė žekes [= ko-
jines], pirštines nuo vočių. Sakė, kad jei avys 
nepasisekė, tai neša vilnų. 

Sako, kad ant Birutės kalno šventas Jurgis 
smaką [= slibiną] nudūrė.19

18 P. Margieta Gedgaudienė, 83 m., gim. ir gyv. Šventosios 
k. (Kuršių take). U. V. Vaitkevičius, 1993 m.; plg.: 
(Užpelkis 1995: 27).

19 P. Niklavs Vindigis, 88 m., gim. ir gyv. Šventosios k. 
(Ošupio take). U. M. Užpelkis, 1992 11.

XIX–XX a. sandūroje Birutės kalnas tapo 
grafų Tiškevičių rezidencijos dalimi. Architektas 
Eduardas Fransua Andrė iš uolos akmenų kūrė 
grotą kaip parko elementą, tačiau ji pavirto kulto 
vieta su Lurdo Dievo Motinos statula20. Paminė-
tinas Igno Končiaus liudijimas, kad „žemaičiai 
aiškiai piktinosi įrengus Lurdą – net šventovės 
įrengimu, pasirodo, žemaitiškai galvojant, galima 
senesniąją šventovę, senus papročius įžeisti“ ir pri-
duria: „nemėgo ir nemėgsta Palangos Lurdo, nors 
tai itin gražiai, meniškai ir brangiai įrengta“21. 

Užvis ilgiausiai Birutės kalną lankantys 
maldininkai laikėsi apžadų papročio – XX a. pir-
moje pusėje paaukotais raišteliais, karoliais ant 
medžių dar piktinosi Palangos klebonas Juozapas 
Šniukšta22.

BIRUTĖ IR BIRUTKALNIAI

1725 m. Daugpilio jėzuitai Livonijoje aptiko 
senųjų apeigų liekanų ir rašė, kad kai kur dar gar-
binamos dievybės, globojančios gyvulius: arklių 
dievas Ūsinis, galvijų deivė Birutė, kiaulių – Te-
nis (Auditus est illic praeses equorum Usins, dea pe-
cudum Biruta, genius suum quidam Tenis, orcinianis 

20 Išsamiau žr.: Omilanowska 2014: 75.
21 Končius 2001: 31.
22 P. Regina Andriekutė, 76 m., gim. ir gyv. Palangoje. U. 

Z. Baniulaitytė, 2009 03 14.

3. Palangos Birutės kalnas (Polangscher 
Berg). Ištrauka iš Klaipėdos valsčiaus rank-
raštinio žemėlapio, saugomo Berlyno vals-
tybinėje bibliotekoje. Nežinomas autorius, 
apie 1650 m. (skaitmeninė kopija iš Mažo-
sios Lietuvos istorijos muziejaus rinkinių).

4. Palangos Birutės kalnas (S. George). Ištrauka iš Klaipėdos valsčiaus 
rankraštinio žemėlapio, saugomo Slaptajame valstybės archyve Berlyne. 
Josefas Naronskis, 1670–1680 m. (skaitmeninė kopija iš Mažosios Lietuvos 
istorijos muziejaus rinkinių).

mokslinia i  tyrimai
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commentis celebrari)23. Toliau šaltinyje cituojama 
moterims prie liepų aukojant sakoma malda, kuri 
patvirtina, kad Daugpilio jėzuitų dirbta ir Latga-
loje, ir Aukštaitijoje, arba mišriai lietuvių ir latvių 
gyvenamose vietovėse. Kartu tai paaiškina, kaip 
deivė lietuvišku vardu galėjo įsiterpti tarp seno-
sios latvių religijos dievų. 

Asmenvardžiai Birutė (mot.) ir Birutis (vyr.) 
yra lyties Bira arba Byra deminutyvai. Šie susi-
ję su žodžiais bira arba byra „derlius, naša“, bi-
rėti arba byrėti „birti, kristi, duoti derlių“ ir yra 
kilę iš sen. indoeuropiečių *bher- „nešti“24. Lie-
tuvių kalbos veiksmažodis subirti taip pat reiš-
kia ir gim dyti, ir atsivesti jauniklių (kalbant apie 
gyvulius) (plg. gotų bairan „nešioti, gimdyti“)25. 
Tai leidžia XVIII a. jėzuitų žinią apie galvijų dei-
vę Birutę jungti su XIX–XX a. pirmosios pusės 
duomenimis apie arkliams, veršiams, paršams 
skirtas maldas ir apeigas Palangos Birutės kal-
ne. Tad, V. Ališausko žodžiais tariant, Birutė bus 

23 Latvijas 1940: 391; Ališauskas 2016: 323–324; plg.: No-
daļa 2006: 191–192.

24 LPŽ 1985: 262.
25 Žr.: Ališauskas 2012: 18.

buvusi gyvulių vislumo deivė, kurios ypatingoje 
kompetencijoje buvo kaimenės: avių, ožkų, taip 
pat galbūt veršelių ir kiaulių patelės, jų vaisingu-
mas ir jauniklių vedimas26.

Kelis šimtus kilometrų vieną nuo kito nu-
tolusius Daugpilį ir Palangą sujungia kelios de-
šimtys visoje Lietuvoje paplitusių Birutės kalne-
lių, Birutkalnių, Birkalnių ir Birutinių kalnų (6 
pav.)27. Tikslių žinių apie daugumą jų trūksta, 
nes iki šiol sąsajų su baltų religija kryptingai nė 
nebuvo ieškoma. Dėmesį taip pat blaškė plačiai 
žinomas liaudiškas aiškinimas, esą minėti vardai 
kilo iš vietos panašumo į Palangos Birutės kalną. 
O kur dar XIX a. antroje pusėje Birutėmis pradė-
ti vadinti lietuvių visuomeniniai sambūriai, ini-
ciatyvos, kultūrinės organizacijos, šviesuomenės 
šeimose kilęs ir toliau visuomenėje plitęs Birutės 
vardas. Tačiau faktas, kad Suvalkijoje – labiausiai 
amžių sandūroje į tautos žadinimą įsitraukusia-
me krašte – Birutės vardo kalnai nepaplito, verčia 
visus Birutkalnius kruopščiai tikrinti. 

Žemaitijoje išsiskiria du Birutkalniais vadi-
nami piliakalniai kairiajame Dubysos krante. Nė 
vienas iš jų nėra archeologų tyrinėtas, tačiau fak-
tas tyrimui suteikia tam tikrą istorinį matmenį. 

1935 m. Žemės vardyno anketoje Kubilių 
(Kelmės r.) Birutkalnis paminėtas, tačiau liko 
plačiau neaprašytas. Apie Švilpinės kalną, esantį 
į šiaurę nuo Birutkalnio, pasakyta, kad prieš 60 
metų jis vadintas Ne[a]pkantų vardu, mat bau-
džiauninkai ten esą n e a p k e n t ę eiti lažo 
dienų28. Po dvidešimties metų kraštotyrininkas 
Petras Jagminas iš 1933 m. Birutkalnio savinin-
ku tapusio Prano Bartkaus išgirdo padavimą 
apie narsų „Gedimino laikų“ valdovą Švilpą ir jo 
žmoną Birutę Švilpienę: pastaroji prieš žūtį dar 
suspėjo paslėpti brangenybes nepaprasto akmens 
viduje. Palaidojus Birutę ant piliakalnio, kalnas 
pradėtas vadinti jos vardu; Švilpa buvęs palaido-
tas ant Švilpos kalno29. 

Tęsiant šiuos tyrinėjimus atkreiptinas dėme-
sys, kad Kubiliai priklauso Lyduvėnų, Tytuvėnų, 
Kelmės kraštui, kuriame doc. Eugenijus Savišče-
vas pagrįstai ieško žemaičių didikų Kantautų – iš 

26 Žr.: Ališauskas 2012: 19; plg.: „Jei dabosi kiaulę, kol 
subirs, gausi paršiuką“ – LKŽe: birti.

27 Naudojami duomenys iš Lietuvių kalbos instituto Var-
dyno skyriaus Abėcėlinės vietovardžių iš gyvosios kalbos 
kartotekos. Apibendrintai jie jau paskelbti (LVŽ 2008: 
489–490).

28 LŽV (Kubilių k., Tytuvėnų valsč., Raseinių apskr.). An-
ketą užpildė Kubilių pr. mokyklos mokytoja Marija Bali-
lionytė, 1935 m.

29 Išsamiau žr.: Jagminas 1958.

5. Birutės kalno koplyčia, nupiešta pagal A. Zientarskio 
eskizą, su įsivaizduojamais supančios aplinkos ir išvaizdos 
elementais. 1882 m. (Zientarski 1882: 77).
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šios giminės gali būti kilusi ir žymioji kunigaikš-
tienė – tėvonijos30.

Ariogala, kurios prieigose stūkso Gėluvos 
Birutkalnis (Raseinių r.), ankstyvojoje Žemaitijos 
istorijoje taip pat suvaidino svarbų vaidmenį31. 
Tačiau padavimai apie piliakalnį jau yra pasakoji-
mo apie Kęstutį ir Birutę perdirbiniai, plg.: 

Kodėl Birutkalnis? Dėl to, kad ten vaidilutės 
kūreno visą laiką ugnį, ir viena iš jų buvusi 
nepaprastai graži, pozynga, kaip sako, ir įsi-
mylėjęs ją vienas karžygis Domantas <...>. 
Nakties laiku (pritaikęs, kada ji budėjo prie 
ugnies, ta vaidilutė) jis ją pagrobė ir nešėsi nuo 
Birutės kalno, čia va, į tą akį [= šaltinį], kur 
sako „Birutės akis“. Ties tuo vietu Perkūns 
supykęs, žodžiu, trenkė, ir toj vietoj atsivėrė 
duobė, ir jie abu <...> prasmego. Nu, užtat 
Birutės akis32. 

Beje, 1935 m. Birute buvo vadinama 2 ha 
paupio pieva piliakalnio vakarinėje papėdėje, 
pasakota, kad čia „važiavęs ponas su b ė r a i s 

30 Išsamiau žr.: Saviščevas 2010: 32.
31 Išsamiau žr.: Almonaitis 1998: 79–85.
32 P. Povilas Tamulionis, 86 m., kilęs iš Mikėnų k., Pasva-

lio r., nuo 1949 m. gyv. Gėluvoje, Raseinių r. U. V. Vait-
kevičius, 1996 m.; plg.: LV 2011: 289.

arkliais ir joje [pievoje – aut.] esančioje klampy-
nėje nuskendęs“33. Reikšminga tai, kad Birutės 
vardą turinti šventvietė kitados buvo piliakalnio 
aplinkoje, vėliau, matyt, vyko vardo slinktis – 
nuo Birutės šaltinio prie Birutkalniu vadinamo 
piliakalnio.

Apie Pašešuvio (Raseinių r.) Birutkalnio 
ryšį su Graužų (Molavėnų) piliakalniu, apie Bilio-
nių (Šilalės r.) Birutės kalno ryšį su to paties kai-
mo piliakalniu, vadinamu Šventkalniu, tikslesnių 
duomenų nėra. Vaizdingame Gaugariškių viensė-
dyje (Kelmės r.), šalimais daugelio senojo geležies 
amžiaus pilkapių, Birutės kalnelis paminėtas kar-
tu su Kęstučio kalneliu34, kas rodytų, kad šie pa-
vadinimai yra iš lietuvių tautinio atgimimo metų, 
galbūt net sietini su Putvinskių kurstytu kultūri-
niu židiniu Šilo Pavėžupyje. 

Pažvelgus į Klaipėdos krašto pusę, labai 
reikšmingas Peskojų (Klaipėdos r.) Birutės kalnas 
(7 pav.). Byruta Kalns – tai vaizdinga, nuolaidžiais 

33 LŽV (Gėluvos k., Ariogalos valsč., Kėdainių apskr.). 
Anketą užpildė Žąsinų pr. mokyklos mokytojas Vladas 
Bilius, 1935 m. (Vėliau pasakojimuose išnirs ir Birutei 
giminingas Bironto vardas). 

34 LŽV (Gaugariškių vs., Kelmės valsč., Raseinių apskr.). 
Anketą užpildė Šaltinių pr. mokyklos mokytoja Juzė Gra-
bytė, 1935 m.

6. Birutės kalnai 
Lietuvoje:  
1 – vardas 
užrašytas 
iki 1940 m.;  
2 – vardas 
užrašytas 
po Antrojo 
pasaulinio karo.  
Brėžinys 
pagal Lietuvių 
kalbos instituto 
Vardyno skyriaus 
Vietovardžių 
kartotekos 
duomenis 
su autoriaus 
papildymais, 
2019 m.
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šlaitais kalva, kuri XX a. pradžios topografinia-
me Klaipėdos krašto žemėlapyje (M 1:100 000) 
buvo pažymėta už istorinės Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės sienos, į vakarus nuo Kretinga-
lės. Šiaurinėje papėdėje, pakelėje, išliko akmuo 
su įduba, kiek toliau ta pačia kryptimi yra rasta 
atsitiktinių radinių iš suardytų geležies amžiaus 
kapų. Apie Smalininkų (Jurbarko r.) Birkalnį 
žinių kol kas trūksta. Duomenys apie Žemaičių 
Naumiesčio (Šilutės r.) Birutės kalnelį tikslintini, 
mat iš šalia buvusio kaimo yra kilęs būtent kuršių 
šventvietėms būdingas ritinio pavidalo akmuo su 
plokščiadugniu dubeniu35. 

Aukštaitijos Birutkalniai iki šiol labai mažai 
pažįstami. Tačiau dėmesį atkreipia Dovydiškių 
(Ukmergės r.) Birutės kalnas, kur dar XX a. pir-
moje pusėje buvo rengiamos jaunimo gegužinės (8 
pav.). Ši vietovė priklauso istorinės Deltuvos že-
mės branduoliui, iš čia kilo įtakingieji Valmantai-
čiai su pirmaisiais Žemaitijos seniūnais Rumbau-
du ir Kęsgaila (spėjama, kad Valmantas į žmonas 
buvo paėmęs žemaičių bajoro Mazgino dukterį)36. 

Vidurio Dzūkijoje esančio Gilūšio (Elektrė-
nų sav.) Birutės kalno vardas gali būti susijęs su 
šalimais gimusio ir gyvenusio žymaus šio krašto 
knygnešio Motiejaus Grybausko visuomenine ir 
kultūrine veikla37, tačiau 1927 m. rugpjūčio 15 d. 
gegužinė čia buvo surengta pavasarininkų kuopos 
vadovės Marcelės Sinkevičiūtės pastangomis: 

35 2018 m. rugpjūtį V. Vaitkevičiaus surinktos žinios.
36 Išsamiau žr.: Petrauskas 2003: 250, 286, 306. Beje, Maz-

ginų tėvonijos ieškoma prie Apusino upės, Viešvėnų 
valsčiuje (Saviščevas 2010: 32), kaip tik tame krašte yra 
Uogučių (Plungės r.) ir Paparčių (Skuodo r.) Birutkalniai.

37 Išsamiau žr.: Kaluškevičius, Misius 2004: 154.

„Po visų pamaldų, dalyvaujant bemaž vi-
sai [Kietaviškių] parapijai, ant Birutės kalno 
Gilūšio kaime, įvyko nematyta sporto ge-
gužinė. Čia visus ateinančius pasitiko raitas 
Kęstutis su būriu savo palydovų, čia stovėjo 
gražiai papuošti vartai su užrašu „Valio Die-
vas ir Tėvynė“. Čia ant kalno degė aukuras 
ir tarnavo vaidilutės... Pavasarininkai parodo 
„misteriją“ – šventos ugnelės deginimą <...>“ 
(Švogžlys-Milžinas 1927). 

Beižionių piliakalnį (Elektrėnų sav.) Birutės 
kalnu, atrodo, praminė XX a. 4-ajame dešimtmety-
je čia dirbęs tvirtų tautinių pažiūrų kunigas, vėliau 
Lietuvos partizanas Steponas Rudžionis (slap. Vėja-
s)38. Dar toliau į pietus nutolęs Želkūnų (Prienų r.) 
Birutos kelalis 1936 m. jau buvo ariamo lauko dalis39, 
šiandien apie jį tikslesnių duomenų surinkti nepa-
vyko. Tai būdinga situacija – dažnai net Birutėmis 
vadinamų savinin kų palikuonys senojo vardo pa-
liudyti nebegali. Peršasi išvada, kad XX a. 4-ajame 
dešimtmetyje jie jau galėjo būti nykstantys, o su že-
mės reforma, vėliau kolektyvizacija ir melioracija, 
galutinai pasimiršo. Ryški išimtis – dviejų Žemaiti-
jos piliakalnių pavadinimai; mat žinia apie juos pli-
to, įsitvirtino ir iki šiol kursto tiek vietos gyventojų, 
tiek kraštotyrininkų vaizduotę. 

VAISINGUMO IR GIMTIES DEIVĖ

Užmarštin nugrimzdus Birutkalnių pavadini-
mams sunku tikėtis, kad žmonėse išliks šventumo 
liudijimų ar kokių konkrečių žinių. Išimtis – Pa-
langos Birutės kalnas, kurio pažinimui svarbius 
šaltinius reikia dar kartą atidžiai perskaityti.

1822 m. Simonas Daukantas pirmasis pa-
minėjo situacinį posakį „Į Birutę kūlių krauti“, 
kuris buvo sakomas klausiančiam „Kur eisi?“40 
Vėlesni užrašymai labai panašūs, pavyzdžiui: 
„Eik į Birutę kūlių krauti“ (2 var.)41. Posakis iš-
liko iki šiol, tačiau pasikeitė jo reikšmė ir (arba) 
vartojimo situacija. Kalbininkė Birutė Jasiūnaitė 
dabar jį priskiria keiksmams su augalų ar negyvo-
sios gamtos daiktų ir reiškinių pavadinimais – 
norint nusikratyti pašnekovo į klausimą: „Kur 
eisi?“ gali būti atsakyta: „Į šikučių daubą morkų 
(variantuose – grybų) rauti.“42  

38 Plg.: LTR 6167: 153–163.
39 LŽV (Želkūnų k., Stakliškių valsč., Alytaus apskr.). An-

ketą užpildė Gripiškių pr. mokyklos mokytojas Vytautas 
Dunderis, 1936 m.

40 Daukantas 1976: 96.
41 LPP: Birutė.
42 Žr.: Jasiūnaitė 2007: 269.

7. XX a. pradžios Klaipėdos krašto topografinio žemėlapio 
M 1:100 000 fragmentas su pažymėtu Peskojų Birutės kalnu 
(skaitmeninė kopija iš Jevgenijaus Žikulino kartografinio 
rinkinio).
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Senovinis posakis „Į Birutę kūlių krauti“ 
tiksliai atitinka Žemaitijoje žinomą apžadų pa-
protį – moterys prijuostėse (sterblėse) į šventvie-
tę nešdavusios akmenis (kūlius). Pakapės kaime 
(Telšių r.) šis paprotys išliko ypač ilgai ir iki šiol 
yra siejamas su Sterblės43, arba Garbės, vardu va-
dinamu kalneliu: 

Būta čia keisto papročio – aukai ar apžadui at-
nešti ant kalnelio akmenį. Nešdavo juos vyrai 
ir moterys, jaunos merginos ir paliegę seniai – 
visi, kas tik tikėjo, kad atlikus tokį įžadą, iš-
sipildo norai: ligoniai pasveiksta, merginos 
išteka, o bevaikės moterys susilaukia kūdikių 
<...>. Moterys, norėdavusios susilaukti vaikų, 
nešdavusios akmenis sterblėse ir kraudavusios 
juos ant kalnelio44. 

Kadangi tas toks pavadinimas „Sterblė“ ne-
labai gražus, tai Viešvėnų klebonas pasiūlė tokį 
pavadinimą kalneliui: „Garbės kalnas“. O dėl to 
„Garbės“, kad atseit ant to kalnelio švedmečiu 
vienai merginai buvo atimta nekaltybė. „Nu-
plėšta garbė“. Nu ir po to, kai jau krikščionybė 

43 Sterble žemaičiai vadina į rankas suimtą prijuostės apa-
tinę dalį, taip pat klubų sritį, žr.: (LKŽe: sterblė).

44 Andriusevičius 1994: 21–22; plg.: Vaitkevičius 1998: 
318–320; Butrimas 2005: 444; Valatka 2006: 160–161.

visa perėmė, čia kryžiai jau buvo pradėti statyti. 
Pastatė koplytėlę. Stebuklinga vieta… <...>. O 
šiaip tai yra tikrai tokia apžadų vieta. Pagrindi-
nė auka yra akmenėlis, nešti akmenį, arba kele-
tą tų akmenų. Aš tai nešu vieną, nešam mes su 
dukra, žinau, nešu nuo vaikystės. Nu jau aš ne-
pasakosiu, kokiu tikslu, ko aš ten prašau <...>. 

[Kaip Jūs akmenį pasirenkate?] – Bet kokį, 
nuo vieškelio pasiimu, bet kokį akmenėlį, ku-
ris krito man į akį. Man gal spalva patinka ir 
nešu saujoj, nunešu ir padedu ten kalvelės vir-
šuj. Aš tai dedu prie kryžiaus akmenėlį, kur 
man vieta. 

Ir, tiesa, dar buvo prisiminimai, užrašyti 
[iš] Vaitkevičiaus, tas žmogus buvo 80 metų, 
tai dabar jau koks 100 metų, daugiau yra pra-
ėję. Tai tas žmogus buvo pats tvėręs tvorą ap-
link koplytėlę ir sakė, kad dar jo laikais, kai 
jis prisimena, ant kalvelės tos buvo prinešta 
krūsnis akmenų. Jis prisimena tokias dideles 
krūsnis tų prineštų, suaukotų akmenėlių. Va 
tokia buvo tradicija. Man papasakojo mano tė-
vas, kuris taip pat nešė tą akmenėlį.45 (9 pav.)

45 P. Dalia Andriusevičiūtė-Karalienė, 52 m., gim. Tučių 
k., Akmenės r., gyvenusi Gaulėnuose, Telšių r., dabar 
gyvenanti Telšiuose. U. V. Vaitkevičius 2011 m. kovą.

8. Dovydiškių Birutės kalnas žvelgiant iš šiaurės vakarų. 2019 m. V. Vaitkevičiaus nuotrauka.
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Priežodis iš Skuodo krašto: „Pilve burga, 
tartum ant Birutės kalno kūlius ritinėja“46 (beje, 
veiksmažodis burgėti „gurgėti“ taip pat turi reikš-
mę „veržtis iš gilumos, tekėti“) patvirtina, kad 
kalbama iš tikrųjų apie ypatingus akmenis (čia 
dera mitinis įsivaizdavimas, kad Birutės kalną 
prijuostėmis kitados sunešė moterys ir „čia kiek-
vienas žemės žiupsnelis prakaitu sulaistytas, mal-
dų prikalbėtas“47). Atnešti apžadėtieji akmenys 
ant Birutės kalno galėjo būti toliau naudojami 
apeigose, tam tikru būdu kilnojami iš vienos vie-
tos į kitą, galbūt ritinėjami, tačiau apie tai jokių 
tikslesnių žinių neišliko. 

Pateikti duomenys verčia manyti, kad deivės 
Birutės kompetencija kitados buvo ne tik gyvulių 
vislumas ir prieaugis, ką liudija rašytiniai šaltiniai 
iš Palangos ir Daugpilio jėzuitų misijų erdvės, 
bet bendras, visuotinis vaisingumo pradas, o at-
sižvelgiant į Birutės vardo reikšmę, manytina, ir 
gimtis. Tokio pobūdžio Birutės kultas, būdingas 
Palangai, gyvavo čia iki XX a. pradžios.

46 Žr.: LKŽe: burgėti.
47 Končius 2001: 30.

1898 m. Peterburge leidžiamame savaitra-
štyje „Kraj“ viena iš korespondenčių apie Birutės 
kalną dar rašė, kad „gerieji žemaičių žmonės <...> 
labai garbina tą vietą, o bevaikės moterys mel-
džiasi, kad susilauktų palikuonių“48. Tiesa, tuoj 
pat sekė kun. Tado Ronkaičio atsakymas, iš kurio 
matyti, kad su Birutės kulto apraiškomis to meto 
dvasininkai nebesitaikstė: 

Birutės kalnas čionykščių žmonių yra gar-
binamas todėl, kad pasak padavimo (ne pa-
goniško), ant jo buvo rastas Dievo Motinos 
paveikslas. Paveikslas buvo pakabintas bažny-
čios didžiajame altoriuje. Jo radimui atminti 
buvo pastatyta koplyčia, ir joje meldžiamasi, 
bet meldžiasi ne bevaikės moterys, kad su-
silauktų palikuonių, ir ne kažkokiai prasi-
manytai šventajai, o Dievui ir Švenčiausiajai 
Mergelei meldžiasi čionai visi žmonės, taipgi 
nemažai atvykėlių, traukiančių į jūrą maudy-
tis.49 (10 pav.)

48 Warnka 1898; cit. pagal: Omilanowska 2014: 74.
49 Ronkajtis 1898; cit. pagal: Omilanowska 2014: 74.

9. Pakapės (Telšių r.) Streblės kalnelio kryžius su apžadėtais akmenėliais. 2008 m.  
V. Vaitkevičiaus nuotrauka.
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Beje, XIX a. antroje pusėje–XX a. pirmoje 
pusėje ant Birutės kalno buvo meldžiama vaikų, 
o prieigose, Tiškevičių dvaro parke, prie dviejų 
šaka suaugusių pušų, – šeimyninės laimės, plg.: 
„Tai buvo „Šeimos medis“. Vedantieji [= sutuok-
tiniai] eidavo prie tos pušies laimės paprašyti.“50

PALANGOS ŠVENTVIETĖS  
(RE)KONSTRUKCIJA

Po 1983 m. V. Žulkaus vadovaujamų archeologi-
nių tyrinėjimų apie Birutės kalną buvo daug ir 
plačiai rašyta. Žinia, kad čia aptikta alkvietė ar 
alkvietės statinys51, kitaip dar vadinamas alkvie-
te-observatorija52 ir paleoastronomine observatori-
ja53, sulaukė didelio susidomėjimo. Norint atsa-
kyti į klausimą, ar astronominė Birutės kalno 
šventvietės interpretacija dera su nauju Birutės, 
kaip vaisingumo, gimties deivės, paveikslu, reikia 
sugrįžti prie pirminių tyrimo duomenų.   

Maždaug XIV a. antroje pusėje Birutės kal-
no aikštelė buvo apie 13 x 16 m dydžio, iš rytų 

50 P. Emilija Adiklienė, gyv. Palangoje. U. J. Dovydaitis, 
1956 09 03 (LTR 3984/182; plg. Vaitkevičienė 2008: 150).

51 Žr.: Klimka 1986; Žulkus 1986.
52 Žr.: Žulkus, Klimka 1989: 75.
53 Žr.: Žulkus 1997: 51.

juosiama 2,5 m aukščio pylimo. Ant buvusio 
žemės paviršiaus (jį rodė 3–15 cm storio juodos 
žemės sluoksnis su angliukais, perpuvusiais spyg-
liais, smulkiomis šakelėmis ir sudegusių lentų da-
limis) rasta daugelis 0,3 x 0,5–0,4 x 0,6 m dydžio 
laužaviečių; deja, be radinių (11: I pav.). Vidinėje 
pylimo pusėje buvo aptikta vienuolika 15–28 cm 
skersmens apdegusių stulpų; keturi iš jų (1, 2 ir 
3, 5)54 pavadinti statinio – stoginės be sienų – at-
ramomis. 

Prof. Libertas Klimka šešis stulpus (9, 8, 6, 
7, 1 ir 10) brėžinyje sujungė į 16 m skersmens ratą, 
o per atokiau įkastą stulpą 4 ir vidurines stogines 
atramas 1 ir 2 išvedė aikštelės ašį, kuri buvo pa-
vadinta alkvietės pagrindine ašimi (11: I pav.). Po 
svarstymų, kaip patogiau per stulpus žiūrėti jūros 
link, stebėjimo vietų nustatymo, tam tikrų išlygų 
ir modeliavimo „abejonių nelieka – Birutės kalno 
statinys skirtas astronominiams stebėjimams“55. 

Tačiau knygos recenzentui doc. Gintautui 
Zabielai astronominių stebėjimų ant Birutės kal-
no aprašas sukėlė abejonių: ilgiausios dienos sau-
lėlydžio stebėjimui nuo stulpo 4 per stulpus 1 ir 2 
bus kliudžiusi pati stoginė, o trumpiausios dienos 
saulėlydžio stebėjimas nuo stulpo 2 (stoginės at-
ramos) per stulpą 10 – tik menamas, nes tiksli 
stulpo 10 įkasimo vieta tyrėjų liko nenustatyta 
(žr. 11: I pav.)56. 

Pripažindami, kad 9-ojo dešimtmečio vi-
duryje lietuvių tyrinėtojų galimybės buvo labai 
ribotos57, archeoastronomija Oksforde  žengė pir-
muosius žingsnius, o visapusiškas proveržis reli-
gijos archeologijos tyrimuose įvyko tik per pasku-
tinį XX a. dešimtmetį, apsvarstykime naujos Bi-
rutės kalno šventvietės interpretacijos galimybes.

Šiandien užtenka duomenų kalbėti apie 
apskritimą arba ratą, kuris visoje žemyninėje 
priešistorinės Europos dalyje yra matomas kaip 
šventybės požymis58. Tai veda prie minties, kad 

54 Straipsnyje laikomasi pirminės stulpų numeracijos, kurią 
tyrėjai vėliau pakeitė, žr.: Žulkus 1997: 50.

55 Išsamiau žr.: Žulkus, Klimka 1989: 73–79.
56 Išsamiau žr.: Zabiela 1990: 89–90. 
 Beje, apibendrintose alkvietės statinio schemose vaizduo-

jamos stulpų 4, 1 ir 2 ašies tikrovėje galėjo ir nebūti – tokių 
abejonių kelia knygoje „Palangos viduramžių gyvenvietės“ 
paskelbtas šios tyrimų vietos planas. Jame stulpų 4 ir 1ašį 
laužia stulpas 2 (Žulkus 1997, p. 31, pav. 11).

57 1986 m. publikacijoje nurodytas vieno užsienio auto-
riaus – Johno Edvino Woodo knygos „Saulė, Mėnulis ir 
stovintys akmenys“ (pirmą kartą išleista 1978 m., papil-
dyta – 1980 m.) vertimas į rusų kalbą (Klimka 1986: 36, 
išn. 2).

58 Išsamiau žr.: Bradley 2011.

10. Elgetos, maldininkai ir Birutės kalno lankytojai prie 
Šv. Jurgio koplyčios durų. XX a. pr. Paulinos Mongirdaitės 
nuotrauka (Senoji 2009). 

mokslinia i  tyrimai
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į Birutės kalno aikštelėje buvusį medinių stulpų 
pusratį – netrukus pamatysime, kad jį galima va-
dinti ir pravertu ratu – reikia žiūrėti ne iš išorės, 
atsitraukus, ką iki šiol siūlė daryti L. Klimka, o 
žengti į vidų ir čia ieškoti nebe dangaus kūnų 
stebyklos, o šventvietės struktūros. Astronominė-
je interpretacijoje išskirtinėmis aikštelės vietomis 
buvo laikoma stoginė (stulpai 1, 2, 3, 5) ir stulpas 
4 už jos. Tyrimų brėžinys rodo, kad tose vieto-
se aptikta daugiausia laužaviečių, o maždaug 3 m 
ruože nuo stulpo 4 iki stoginės atramos 1 žemės 
paviršius žemėja net per metrą. Visai kas kita būti 
stulpų rato viduryje, nes laužavietės lieka nutolu-
sios po 2,5–3 metrus ir minėtą tašką gražiu pus-
račiu supa iš pietų, rytų bei šiaurės (žr. 11: I pav.). 

Kokia prasmė būti stulpų rato, kuris, svarbu 
pabrėžti, tiksliai atkartoja ir Birutės kalno pyli-
mo formą, viduryje? Čia prieš akis atsiveria re-
ginys į vakarus, į Baltijos jūrą. Šio 15 m pločio 
ekrano kraštuose, smėlio pylimo galuose, buvo 
aptiktas iš žemės kyšančio aptašyto keturkampio 
stulpo 9 galas ir 1,4 m ilgio suanglėjusi aptašy-
to keturkampio stulpo 10 dalis, – pastaroji galėjo 

būti išgriuvusi arba, kas lygiai taip pat tikėtina, 
buvo išrauta vėliau statant kryžių59. Visi likę de-
vyni Birutės kalno aikštelės stulpai buvo netašyti, 
apskrito pjūvio, ir tai yra pagrindas stulpams 9 
ir 10 suteikti simbolinę įėjimo reikšmę, vadinti 
juos šventvietės vartais. Kur jie vedė? Atsakymas 
vienas, dėl jo abejonių neturėjo ir astronominės 
interpretacijos autoriai. Birutės kalno šventvietė 
buvo atverta jūrai, judėjimo galimybė iš sausumos 
į vandenį, iš vandens į sausumą yra šios šventvie-
tės mitinis pamatas. 

Pakeista prieiga, buvimas rato viduryje ir 
šventvietės vartų atradimas, verčia keisti švent-
vietės pagrindinę ašį. Nuo stulpų 4, 1, 2 ją turime 
perkelti į matematinį vidurį, tarp stulpų 9 ir 10, ir, 
su tam tikromis išlygomis, tarp stulpų 11 ir 3 (11: 
II pav.). Net ir pripažindami matavimų paklai-
das, kurios buvo ir yra neišvengiamos archeologų 

59 Žr. tyrimų planą (Žulkus 1997, 37, pav. 17); akivaizdu, 
kad „vėliau įkastas stulpas“ yra vienas iš XIX a. paveiks-
luose ir XX a. pirmos pusės fotografijose ant Birutės kal-
no matomų kryžių ir stogastulpių. 

11. Birutės kalno šventvietės tyrimų planas: 1 – žemė su angliukais, 2 – laužavietės, 3 – stulpai, 4 – spėjami ir išvirtę stulpai, 
5 – stoginės kontūras, 6 – šventvietės pagrindinė ašis (pagal Žulkus 1986: 24, 2 pav. su stulpų numeriais pagal archeologinių 
tyrimų ataskaitą).  
Dešinėje – tas pats brėžinys su straipsnio autoriaus nustatyta pagrindine šventvietės ašimi.
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darbe, gauname nelauktai įdomų šventvietės 
vaizdą: pagrindinė jos ašis kerta Šv. Jurgio ko-
plyčios altoriaus vietą! 

Atsižvelgiant į tai, kad ištirtuose plotuose 
senųjų koplyčių vietos nerasta, o kapai su menko-
mis XVII a. antros pusės–XIX a. datuojamomis 
įkapėmis buvo aptikti prie 1869 m. pastato, ga-
lima pagrįstai teigti, kad pirmoji ir vėlesnės ko-
plyčios ant Birutės kalno buvo statomos vienoje 
ir toje pačioje vietoje60, kuri yra ant pagrindinės 
senosios šventvietės ašies. Koplyčia, o dar tiks-
liau – jos altorius, laikytinas deivės Birutės garbi-
nimo vieta. Ir tai paaiškina, kodėl vieta koplyčiai 
kitados buvo parinkta ne kalno aikštelės viduryje, 
o pylimo papėdėje, iš dalies ant pylimo keteros, 
tačiau ne aukščiausioje (rytinėje) pylimo vietoje, 
ką esame įpratę matyti, žvelgdami į ant kalvų pa-
statytas bažnyčias, koplyčias ir kryžius. 

Ne mažiau svarbu tai, kad Birutės kalno 
šventvietės stulpų rate yra tarpas nuo stulpo 7 į 
rytus, ir net jeigu ateityje stulpaviečių dar bus 

60 Nuo XVI a. pabaigos iki XVIII a. pabaigos koplyčia ant 
Birutės kalno turėjo būti perstatyta ne mažiau kaip du–
tris kartus (aut.).

atrasta po koplyčia61, tai šventvietės rekonstruk-
ciniame piešinyje čia vis tiek liks 8–10 m tarpas 
be stulpų. Kaip tik per jį veda nauja pagrindinė 
ašis (11: II pav.). Nauji išsamūs šios vietos matavi-
mai, stulpaviečių tyrimai ir jų paskirties aiškini-
mas yra svarbus ateities uždavinys. Tačiau atrodo, 
kad minėta ašis išsaugo tam tikrą Birutės kalno 
šventvietės astronominį matmenį, nes yra artima 
Saulės laidos azimutui gruodžio 22-ąją. 

Šventviečių tyrinėjimai rodo, kokia svarbi jų 
vieta geografinėje aplinkoje, lydintis mitinis pasa-
kojimas. Tačiau tam tikru būdu orientuota švent-
vietė nebūtinai buvo naudojama kaip observatori-
ja. Birutės kalno šventvietės ašis galėjo vesti į sau-
lėlydį žiemos saulėgrįžos vakarą arba, pažvelgus iš 
jūros pusės, Birutės kalnas buvo vieta, kurioje tą 
nepaprastą vakarą prieš atgimdama Saulė sėdosi – 
besileidžiančios Saulės spinduliai švietė į smėlio 
pylimą, turintį krėslo atkaltės ir nuolaidėjančių 
ranktūrių formą62 (12 pav.). Mitologiniu požiūriu 

61 Jos dažnai klaidingai vaizduojamos kaip faktiškai buvu-
sios, plg.: Žulkus, Klimka 1989: 78, pav. 35, 79, pav. 36.

62 Išsamiau apie šį vaizdinį žr.: Vaitkevičius 2013: 89–96; 
plg.: Greimas 1990: 467–473.

12. Birutės kalno šventvietės maketas, sukurtas remiantis astronomine šventvietės interpretacija. Stulpai –  su 
įsivaizduojamomis profiliuotomis viršūnėmis, prie ugnies – rankas aukštyn iškėlęs žynys. Čia pagrindinė ašis vedama tarp 10 
ir 11 stulpų. Iš Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus ekspozicijos. 2015 m. V. Vaitkevičiaus nuotrauka.
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gali būti taip pat reikšmingas faktas, kad ties Bi-
rutės kalnu jūroje žmonės žinojo Rėvę – akmenų 
krūvą ligi pat Naglio kalno63. (Plg. jau aptartą ap-
žadėtų akmenų nešimo ant Birutės kalno paprotį.) 

Šv. Jurgio titulas, suteiktas koplyčiai, pa-
statytai ant Birutės kalno šventvietės, verčia ma-
nyti, kad, be jūros ir Saulės mitologijos64, čia dar 
būta vaisingumo ir gimties deivės Birutės pasa-
kojimo. Jo mitiniu pagrindu laikytinas kasmet 
balandį vykstantis Perkūno, kitaip šiuo konk-
rečiu atveju dar vadinto Pergrubiu, ir Žemynos 
susijungimas. Algirdo Juliaus Greimo žodžiais 
tariant, mūsų neturėtų stebinti faktas, kad šv. 
Jurgio kultas buvo pavestas moterims ir būtent 
vedyboms tinkančioms merginoms, nes „dieviš-
kos vestuvės, šis pirmasis, žemę apvaisinąs su-
sijungimas, yra nekantriai laukiamas merginų, 
kaip archetipas, įgalinąs ir įprasminąs jo pamėg-
džiojimą“65. 

Belieka pridurti, kad toks šv. Jurgio, pakeitu-
sio Perkūną (Pergrubį) vaidmuo lietuvių kultūroje 
apie XVI a. jau buvo nustelbtas visiškai kito šv. 
Jurgio – gyvulių globėjo ir vilkų valdovo – vaiz-
dinio66. Tą patvirtina straipsnio pradžioje pateiktos 
istorinės žinios apie maldininkus Palangos Birutės 
kalne. Reikšmingo ir gyvybingo Birutės kulto po-
būdis nuo XVI a., o galbūt net ir anksčiau, kei-
tėsi, pagrindinius deivės ar ją įkūnijusios (deivei 
pasišventusios?) moters bruožus perėmė Lietuvos 
kunigaikštienė – didžiojo kunigaikščio Kęstučio 
žmona. Tokiomis aplinkybėmis daugiasluoksnis 
ir margaspalvis Birutės kultas Palangoje išliko iki 
XIX–XX a. sandūros, paskutines jo apraiškas liu-
dija prisiminimai iš XX a. pirmos pusės. 

APIBENDRINIMAS IR IŠVADOS

Po ilgesnės pertraukos vėl perskaityta Birutės ir 
vienos žymiausių Lietuvos šventviečių – Palan-
gos Birutės kalno byla paskatino tęsti V. Ališausko 
pradėtus deivės Birutės tyrinėjimus, imtis plačiai 
Žemaitijoje ir Aukštaitijoje paplitusių Birutkalnių 
žvalgymų bei kritiškai įvertinti astronominę Palan-
gos Birutės kalne aptiktos šventvietės interpretaciją. 

Tyrimas apsiribojo archeologinių ir istori-
nių šaltinių bendrinimu, tačiau atkreipė dėmesį 

63 (LKŽe: rėvė). Plg. ir ne visiškai aiškų, tačiau kitą įdomų 
pavyzdį: „Į Šakšinius nuo Birutės yra didelė kūlija [= ak-
menynas]“ (LKŽe: kūlija).

64 Išsamiau žr.: Greimas 1990: 453–464; Žulkus 1991.
65 Greimas 1990: 456. 
66 Greimas 1990: 457.

į neskelbtus etnologinius duomenis, kai kurias 
tautosakines žinias ir palyginamąją senųjų švent-
viečių tyrimų medžiagą. Išvydome naują Birutės 
veidą – tai baltų religijos deivė, kuri išreiškė ir 
globojo bendrą vaisingumo pradą, manytina, taip 
pat gimtį (tokia nuoroda slypi deivės varde).

Kelis šimtus kilometrų vieną nuo kito nu-
tolusius Daugpilį – 1725 m. tarp jo apylinkėse 
gyvenančių lietuvių buvo užrašytas galvijų deivės 
Birutės vardas – ir Palangą jungia kelios dešimtys 
visoje Lietuvoje paplitusių Birutkalnių. Faktas, 
kad jų iš seno buvo Klaipėdos krašte, o Suvalki-
joje toks vietovardis nežinomas, verčia visus Bi-
rutkalnius šiandien ir ateityje kruopščiai tikrinti. 

Remiantis palyginamaisiais duomenimis iš 
Pakapės Sterblės kalnelio (Telšių r.) šventvietės, 
S. Daukanto paskelbtą posakį „Į Birutės kalną 
kūlių krauti“, nežiūrint į vėlesnių jo variantų aiš-
kinimus, reikia suprasti tiesiogiai: kitados būta 
papročio moterims, meldžiant vaikų, į Palangą 
nešti atitinkamai apžadėtus akmenis, juos krauti, 
o galbūt ir toliau naudoti apeigose ant Birutės 
kalno. Pagrįsta manyti, kad dvasininkija su šiuo 
papročiu kovojo, prisidėjo prie jo kaitos ir (arba) 
išnaikinimo. 

Noras suderinti naują Birutės, kaip vai-
singumo, gimties deivės, veidą su archeologi-
niais duomenimis apie Palangos Birutės kalno 
šventvietę paskatino kritiškai pažvelgti į iki šiol 
vienintelę – astronominę prieigą prie šios švent-
vietės, dažniausiai vadinamos alkviete-observa-
torija arba paleoastronomine observatorija. At-
kreiptas dėmesys į tai, kad šventviečių ratai prieš-
istorinėje Europoje buvo įrengiami ir naudojami 
iš vidaus, o ne iš išorės, kaip siūlo L. Klimkos 
interpretacija. Stovint Birutės kalno aikštelės pa-
kraščiuose įkastų medinių stulpų rato viduje prieš 
akis atsiverdavo smėlio pylimo neužstotas reginys 
į Baltijos jūrą; šio ekrano kraštuose būta dviejų 
aptašytų keturkampių stulpų, kuriuos drįstame 
vadinti simboliniu įėjimu į šventvietę arba jos 
vartais, atvertais į jūrą, suteikiančiais galimybę 
judėti abiem kryptim. 

Buvimas šventvietės rato viduje, jos vartų 
atradimas naujoje interpretacijoje verčia žengti 
patį svarbiausią žingsnį – pakeisti Birutės kalno 
šventvietės ašį. Tai atlikus matyti, kad Šv. Jurgio 
koplyčia, dar tiksliau – jos altorius, buvo pastaty-
tas ant pagrindinės senosios šventvietės ašies, 
tarpe tarp ratu įkastų stulpų, labiausiai tikėtinoje 
deivės Birutės garbinimo vietoje. Remiantis A. J. 
Greimu, iki XVI a. šv. Jurgio kultas dar buvo 
grįstas ne gyvulių globėjo ir vilkų valdovo, o 
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senoviniu, kasmet balandį vykstančių dieviškų 
Perkūno ir Žemynos vestuvių vaizdiniu.    

Reikšmingo ir gyvybingo Birutės kulto po-
būdis nuo XVI a., o galbūt net ir anksčiau, Palan-
goje keitėsi, pagrindinius deivės bruožus perėmė 
kunigaikštienė – didžiojo Lietuvos kunigaikščio 
Kęstučio žmona. Tokiomis aplinkybėmis dau-
giasluoksnis ir margaspalvis Birutės kultas Palan-
goje išliko iki pat XIX–XX a. sandūros. 
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THE NEW FACE OF BIRUTĖ

Vykintas VAITKEVIČIUS

On 29–30 of May 2019, the University of Klaipėda hosted 
a symposium of researchers from the countries around the 
Baltic Sea. The theme: spirit of a place – genius loci. He en-
couraged the return to research of Birutė’s Hill in Palanga. 
This is one of the most famous places in Lithuania, which was 
particularly significant at the end of the 19th–early 20th c., as 
the Lithuanian nation was forming. Stories about it are part of 
the identity of our parent’s and grandparent’s generation. To 

this day, in the public mind Birutė is imagined as a priestess 
(vaidilutė), who had dedicated her life to the gods, yet later 
became the Duchess of Lithuania. 

In 2012, culturologist Vytautas Ališauskas called Birutė a 
goddess, who cared for the fertility of animals. In this article, 
this conclusion is adjusted: Birute is a goddess from the Baltic 
religion, an expression and protector of any origin of ferti-
lity, possibly even birth itself (this meaning is coded in her 
name Birutė < Bira “harvest, yield”, cf. birėti “sprinkle, drop, 
yield harvest”, subirti “to give birth [human or animal]”). Not 
only the hill in Palanga is associated with Birutė. In Samogi-
tia and Aukštaitija, several dozen hills of Birutė, Birutkalniai, 
Birkalniai have been discovered (meanwhile in Suvalkija this 
place-name is unknown). There is lack of data still, which is 
why it is important to carefully study the hills associated with 
this name. 

In 1822, Simonas Daukantas published the saying “To Bi-
rutė’s Hill to pile stones”, which reminds of a tradition related 
to vows, still remembered in the 20th c.: when praying for 
happiness, health, or children, one should bring stones to the 
Pakapė sanctuary (Telšiai d.). We can claim that the custom 
of carrying vow stones is related to Birutė’s Hill in Palanga. 

The interpretation of Birutė, as the goddess of fertility and 
birth, encourages to look anew at the data from archaeological 
digs in 1983. The sanctuary of Birutė’s Hill in Palanga, disco-
vered at that time by archaeologists, has to this day been in-
terpreted as an ethno-cosmological observatory for the night 
sky (the works of Libertas Klimka). This article offers up a 
different interpretation. At the edges of the sanctuary, a circle 
of dug-in wooden poles was discovered, making up the nearly 
16 m.-in-diameter Birutė’s Hill clearing – a space common to 
European sanctuaries. When standing in the centre, in front 
an unobstructed view of the Baltic Sea becomes visible. At the 
borders of this almost 15 m. “screen” there were two carved 
rectangular columns, a symbolic entrance-way to the sanc-
tuary or gates opening up to the sea.

Between the poles, buried in a circle, on the main axis of 
the sanctuary, is likely the location where the goddess Birutė 
was worshipped. Currently in this place there stands an altar in 
a chapel dedicated to St George (the first chapel was built there 
in the mid-16th c.). According to the reconstruction by Algir-
das Julius Greimas, until the 16th c. the cult of St George was 
associated with the ancient imagery of the divine marriage of 
Perkūnas and Žemyna, taking place in April every year. Later, St 
George become the patron saint of animals and ruler of wolves.  
Therefore, from the 16th c., maybe even earlier, the nature 
of the Birutė cult in Palanga changed, the key features of the 
goddess were taken over by the duchess, wife of the Grand 
Duke Kęstutis. In such circumstances, the multi-faceted and 
multi-coloured cult of Birutė in Palanda remained until the 
19th–20th c.

Klaipėdos universitetas
Baltijos regiono istorijos ir archeologijos institutas
H. Manto g. 84, 92294 Klaipėda
E. paštas: vykintas.vaitkevičius@gmail.com

Gauta 2019-10-01, įteikta spaudai 2019 -12-09.
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Prieš tris metus ėmėtės tirti Prūsijos lietuvių surinki-
mininkų judėjimą. Neseniai išleistas šiai temai skirtas 
straipsnių rinkinys (serija „Senoji Lietuvos literatūra“, 
2018, t. 46), kuriame skelbiami naujausi atradimai. Ko-
kiu istoriografiniu pamatu rėmėtės? Ar jau galime kal-
bėti apie naują surinkimininkų kultūros tyrimo etapą?12

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Surinkimininkų ju-
dėjimas yra palyginti mažai tyrinėtas, dar men-
kiau tirta surinkimininkų literatūra. Tiesa, dar 
XX a. pirmoje pusėje buvo parengta ir išleista 
veikalų, kuriuose surinkimininkų judėjimas ver-
tintas kaip socialinis-kultūrinis reiškinys. Bene 
išsamiausia – Viliaus Gaigalaičio (1870–1945) 
monografija „Die evangelische Gemeinschaftsbe-
wegung unter den preußischen Litauern“ (1904) 
(tuojau pat pasirodė ir lietuviui skaitytojui adap-
tuota lietuviška jos versija „Evangeliški surinki-
mai Lietuvoje“ (1905)). Surinkimininkų judėjimo 
istorija trumpai apžvelgta pokariu išeivijoje iš-
leistoje Kristupo Gudaičio (1898–1972) studijoje 
„Lietuviai evangelikai“ (1957). Tarpukariu iš-
leista Jono Grygos (1859–1940) atsiminimų lite-
ratūrai skirtina knygelė „Aprašymas apie Mažo-
sios Lietuvos Evangelišką bažnyčią ir evangelišką 
lietuvininkų senąjį surinkimą seniau ir dabar“ 
(1926), o po karo Vokietijoje – Anusio Pėterai-
čio (1867–1957) prisiminimai „Surinkimai Prūsų 
Lietuvoje“ (1948). 

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. XX a. pabaigo-
je surinkimininkų knygos bibliografiniu, spau-
dos istorijos požiūriu bene išsamiausiai aprašytos 
knygotyrininko Domo Kauno. Reikėtų priminti, 

1 Pokalbyje su prof. Domu Kaunu, dr. Inga Strungyte-Liu-
giene ir Kotryna Rekašiūte „Mažosios Lietuvos suri-
nkimininkų dvasinio ugdymo, rašto ir knygos kultūra“ 
(Liaudies kultūra, 2018, Nr. 3, p. 28–44) supažindinome 
su pietizmo (Bažnyčios atsinaujinimo sąjūdžio), davusio 
pradžią surinkimams, idėjomis ir jų skleidėjais – pamok-
slų sakytojais.

2 Projektą „Moderniųjų iniciatyvų ir tradicijos dialogas: 
surinkimininkų judėjimas Mažojoje Lietuvoje“ remia 
LMT (Nr. S-MOD-17-10). 

ATGIMĘ PER KNYGĄ IR GYVĄ TIKĖJIMĄ
PRŪSIJOS LIETUVIŲ SURINKIMININKŲ KULTŪROS TYRIMAI 

Apie Mažosios Lietuvos protestantiškos kultūros reiškinį – surinkimus – jau esame rašę1. Šį daugiau nei 200 
metų gyvavusį pasaulietinį religinį judėjimą trečius metus tiria Lietuvių kalbos instituto sutelktas įvairių sričių 
mokslininkų būrys2. Šį kartą savo įžvalgomis dalijasi literatūrologė dr. Žavinta SIDABRAITĖ, kalbininkė dr. 
Inga STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ, liuteronų teologas habil. dr. Darius PETKŪNAS. Kalbino Lina Leparskienė. 

kad apie sakytojus žinias rinko kraštotyrinin-
kas ir teisininkas Jonas Jurgis Gocentas, tačiau 
jo surinkta medžiaga liko rankraštyje „Lietuvos 
evangeliškieji surinkimininkai“ (1971 m., rank-
raštis giminaičių padovanotas Lietuvos nacionali-
nei Martyno Mažvydo bibliotekai). Sovietmečiu 
į religinę literatūrą buvo žvelgiama įtariai. Kita 
vertus, gana kritišką surinkimininkų literatūros 
vertinimą ir jos tyrimų stagnaciją, manau, galėjo 
lemti ir kai kurių mūsų autoritetų, kultūros isto-
rikų, ypač Vaclovo Biržiškos, suformuota ne visai 
palanki nuomonė. Čikagoje išleistoje „Senųjų lie-
tuviškų knygų istorijoje“ (1957) jis stebėjosi, ko-
dėl Prūsijos Lietuvos lietuviams taip įtikęs „neį-
domus XVI–XVII amžiaus vokiškas tikybinis po-
puliarizatorius“ Johanas Arntas (Johannas Arndtas, 
1555–1621). Galbūt dėl kritiško požiūrio šis nepa-
prastai populiarus ir pietistų mėgstamas autorius, 
kurio kapitaliniai darbai buvo verčiami į lietuvių 
kalbą3, ištisus dešimtmečius nesulaukė filologų, 
teologų, šių laikų kultūros istorikų dėmesio. Tiesa, 
šioje srityje jau nemažai nuveikė kolegė Žavinta, 
apčiuopusi Arnto kūryboje baroko ir viduramžių 
misticizmo literatūros tendencijas, apsvarsčiusi, 
kodėl jos buvo artimos surinkimininkams. 

Šiame tyrimų etape patikslintos surinki-
mininkų judėjimo chronologinės ribos, šio reiš-
kinio paplitimas. Svarbu paminėti istoriko Da-
riaus Barasos tyrimus. Berlyno Prūsijos kultūros 
paveldo slaptajame valstybės archyve jis rado 
1823 m. Karaliaučiaus konsistorijos sudarytą 
statistinių duomenų suvestinę apie Karaliaučiaus 
ir Gumbinės apygardose už Bažnyčios ribų vei-
kusias religines draugijas. Dokumentą išnagrinė-
jęs, Barasa teigia, kad XIX a. 3-ajame dešimt-
metyje surinkimininkų judėjimas tebuvo pradi-
niame etape, jis dar nebuvo išplitęs visose Prūsų 
Lietuvos apygardose, bet vėlesniais dešimtme-
čiais sparčiai paplito. 

3 Karaliaučiuje 1807 m. išleisti Johano Arnto veikalo 
„Sechs Bücher vom Wahrem Christentum“ ir maldak-
nygės „Paradiesgärtlein“ vertimai: „Szeszos Knygos apie 
Tikkra Krikszczonuma“ ir „Rojaus Darźelis“. 

mokslinia i  tyrimai
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Surinkimai – XVII a. pabaigoje Vokietijoje pradėju-
sio plisti naujo dvasinio judėjimo –pietizmo – tęsinys, 
tam tikras neopietistinis reiškinys. Priminkite, kaip 
pietizmo idėjos sklido ir kuo jos buvo patrauklios ku-
nigams ir pasauliečiams? 

DARIUS PETKŪNAS. Pietizmo judėjimas ne-
buvo vienalytis. Liuteronybės kontekste galima 
išskirti keletą jo srovių: 1. Pilypo Jokobo Špe-
nerio (Philipp Jakob Spener) bei jo šalininkų 
pietizmą; 2. Augusto Hermano Frankės (Au-
gust Hermann Franke) apibrėžtą Halės pietizmą;  
3. konservatyvųjį Viurtembergo pietizmą; 4. Ni-
kolajaus Liudviko fon Cincendorfo (Nikolaus 
Ludvig von Zinzendorf) suburtą hernhutiečių ju-
dėjimą, kuris iš pradžių save siejo su „Augsbur-
go išpažinimu“ ir Liuteronų bažnyčia, tačiau il-
gainiui organizavosi į nepriklausomą Moravijos 
bažnyčią; 5. radikalųjį pietizmą. Vokiečių žemėse 
šalia liuteroniškos krypties pietizmo dar plito ir 
reformatų pietizmo srovė, radusi sekėjų Žemu-
tinio Reino, Brėmeno, Nasau teritorijose ir vokiš-
kai kalbančiuose Šveicarijos regionuose. 

Špeneris savo garsiajame veikale „Pia Desi-
deria“ („Pamaldūs troškimai“) (1675) ir kituose 
raštuose padėjo liuteroniškos pietistinės teologijos 
pamatus. A. H. Frankė diegė Špenerio pasiūlytas 
reformas Halės universitete ir jo rūpesčiu įsteig-
tose Halės socialinėse-edukacinėse institucijose. 
Monarchų remiamas, per Halės švietimo įstaigas 
platino pietizmą ir visoje Prūsijos karalystėje, 
tad, jo dėka, judėjimas įgijo „prūsiškąjį“ veidą. 
Liuteronų kunigai Halės pietizmo mokymą skel-
bė iš sakyklų. Pietistinės minties sklaidos vieta 
tapo ir universitetas bei mokykla. Karaliaučiaus 
universiteto profesorius pietistas Francas Alber-
tas Šulcas ėmėsi švietimo reformos, kurios vienas 
pagrindinių tikslų buvo švietimo sklaida per mo-
kyklą. Dėl šios reformos 1718-1742 m. Prūsijo-
je buvo pastatyta apie 1470 mokyklų. O 1756 m. 
liaudies, arba žemininkų, mokyklų skaičius išau-
go iki 1700. 

Tad liaudžiai pietizmas buvo įdiegtas per 
mokyklas ir sakyklas. 

Špeneris ir Frankė iš pradžių aktyviai propa-
gavo naminių pamaldų praktiką, bet ilgainiui jos 
atsisakė dėl sektantizmo ir schizmų pavojaus. Jų 
poziciją palaikė ir švietimo reformatorius Šulcas 
bei jo kolegos, tačiau XIX a. pradžioje Prūsijos 
lietuviai ir lenkai vėl pradėjo burtis kartu melstis 
namuose, tad ši praktika atgimė.  

Šio reiškinio priežastys dar gerai neištirtos. 
Galime spėti, kad tikinčiai liaudžiai nebuvo pri-
imtinas bažnyčioje plintantis Apšvietos epochos 

racionalizmas. Dvasinės atgaivos jie ėmė ieškoti 
privačiuose susibūrimuose, kuriuose ūkinin kai-
sakytojai skelbė paprastus, dvasingus, atgailą ir 
atsivertimą skatinančius pamokslus.

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. XVIII a. pirmo-
je pusėje Prūsijoje religinis gyvenimas buvo labai 
tirštas, vyko daug teologinių diskusijų, polemikų. 
Per tą laiką išleista daugybė pamfletų, vyko savo-
tiškos teologinės kovos tarp įvairių srovių pietistų 
ir tradicinių liuteronų ortodoksų. Pavyzdžiui, už 
„klaidingą mąstymą“ Moravijos judėjimo lyderis 
grafas Cincendorfas ištremiamas iš Saksonijos, 
bet jis tęsia religinio švietimo ir evangelizacijos 
darbą tiek Europoje, tiek už jos ribų. Panašiai, 
kaip jėzuitai vykdė savo religines misijas tolimose 
svetimose žemėse, taip Moravijos judėjimo sekė-
jai kėlėsi į tuščias žemes Europoje ir už Atlanto, 
kūrė religines kolonijas-gyvenvietes, išaugusias 
į miestelius ir tapusias savotiška užuovėja reli-
gingiems protestantams. Taip XVIII a. atsirado 
Hernhuto miestelis Saksonijoje (Vokietija), Bet-
lehemas – Pensilvanijoje (Šiaurės Amerika) ar 
Kristianfeldas – pietų Danijoje. Per pietistinius 

Pilypo Jakobo Špenerio portretas („Krikščionies 
persimėginimo zerkols“, Absteinen, 1897).
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judėjimus XVIII a. vyko gana intensyvi vokiško-
sios kultūros, švietimo idėjų ir raštijos sklaida. 

DARIUS PETKŪNAS. Pietizmo šalininkai kalbė-
jo apie tai, kad neužtenka vien teorinių teologinių 
žinių – būtina „praktinė krikščionybė“, „gyvasis 
tikėjimas“, kuris atsiskleidžia per asmeninį pa-
maldumą. Minėtųjų pietizmo tėvų Špenerio ir 
Frankės teologijos centre glūdi mokymas apie at-
gimimą. Jie skelbė, kad atgimimo metu žmoguje 
įvyksta ontologiniai pokyčiai, įgyjama „kitokia“ 
prigimtis, kuri tampa atsinaujinimo ir šventėjimo 
šaltiniu. Anot jų, didžioji dauguma krikščionių 
dėl nuodėmingo gyvenimo būdo prarado su krikš-
tu gautą atgimimą, todėl jiems privalu atgimti iš 
naujo. Špeneris save laikė atgimusiu, tačiau ne-
minėjo, kur ir kada tai įvyko. Frankė sukrečiantį 
atgimimą patyrė po dramatiškos atgailos kovos. 
Jis ir iš sekėjų reikalavo „atgimimo patirties“. Pa-
sak jo, prieš atgimimą turi vykti atgailos kova, 
kurios metu asmuo turi maldauti nuodėmių at-
leidimo ir Dievo malonės proveržio. Prūsijos Lie-
tuvos surinkimininkai taip pat mokė, kad asmuo 
atgimsta per intensyvią atgailą, atsivertimą, kaip 
jie sakydavo – „širdingą prisivertimą“.

Šiuos judėjimus veikė teologinė mintis apie atgimimą 
ir gilų pamaldumą. Kokios istorinės aplinkybės ska-
tino žmonių atsigręžimą į tokias subtilias dvasines 
vertybes?

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Pietizmą galima būtų 
suprasti kaip krizės religiją. Jos prielaidos: Tris-
dešimties metų karo (1618–1648) sukelta ekono-
minė, religinė, mentalinė krizė, skatinusi ieškoti 
išeities per dvasinį atgimimą, atsinaujinimą, „at-
budimą“. 

XVIII a. ši krizė palietė ir Prūsijos Lietu-
vos gyventojus. Paaštrėjusią katastrofizmo pajautą 
liudija išlikę jų pasakojimai apie to meto gamtos 
kataklizmus: ypatingai lietingus ir šaltus metus 
prieš marą, kai vandens telkiniai įšalę iki dugno 
ir lede išgaišusios žuvys, gegužės mėnesį dar buvę 
galima skrieti mariomis ledu, o pavasarį ištvinę 
ar iššalę pasėliai. Nesaugumo jausmą stiprino 
epidemijos, savųjų mirtys ir svetimųjų atėjimas 
(XVIII a. pradžioje Rytų Prūsijoje, po maro iš-
tuštėjusiose lietuvių žemėse, apgyvendinti imig-
rantai – protestantai iš Zalcburgo), tautų maišy-
masis, XIX a. vis įsiplieskiantys karo židiniai, 
negailestingai smogęs badas, didėjanti socialinė 
nelygybė ir neteisybė, kapitalizmo negailestingai 
klibinamas per amžius įprastas valstietiškasis sės-
lumas. Pagaliau – žmogaus menkumo suvokimas 

ir švietėjiška mintis, iki kraštutinumo didinusi 
asmeninę atsakomybę ir aukštinusi protą. Žmogus 
ieškojo atspirties ir užuovėjos, ir tokia atspirtimi 
tapo atnaujintas, pažadintas, intensyvus religinis 
išgyvenimas, patiriamas per bendruomeniškumą, 
ašaringus giedojimus ir maldas.

Iš kur mes galime žinoti, kaip atrodė XVIII ar XIX a. 
tikėjimo praktika?

DARIUS PETKŪNAS. Pietistai mokė, kad atgi-
musiųjų krikščionių „gyvas“ tikėjimas turi atsi-
spindėti praktikoje. Tokį tikėjimą liudijo atsinau-
jinimas ir šventėjimas. Pietistai mokė, kad atgi-
musieji sieloje turėjo brandinti Dvasios vaisius 
ir „mirti pasauliui“. Špeneris ir Frankė kritiškai 
žvelgė į pasaulietinės garbės ir šlovės siekimą, 
puikavimąsi žiniomis, puošnius rūbus ir kitas 
„tuštybes“. Frankės teologijoje antagonizmas pa-
sauliui ypač ryškus: atgimęs krikščionis turi vi-
siškai atsiriboti nuo „sekuliarios adiaforos“, to-
kios kaip šokiai, žaidimai, teatras, lošimas kor-
tomis, rūkymas, alkoholis. Jis sudarė krikščio-
niško „gyvenimo taisykles“, kurios asketiškumu 
panašėjo į kalvinistinę discipliną. Prūsų Lietuvos 
surinkimininkai laikėsi tokių taisyklių. Atsiver-
tę  tikintieji privalėjo išsižadėti keturių vokiškųjų 
„T“ – Trinken, Tabak, Tanz, Theater (alkoholinių 
gėrimų, tabako, šokių ir teatro). Tai jie vadino 
„velnio darbais“. Surinkimininkai šį sąrašą dar 
pratęsė, tai yra buvo ir daug kitų krikščioniško 
gyvenimo taisyklių, kurių privalėjo laikytis judė-
jimo nariai. Jas plačiai savo studijoje aprašo minė-
tasis Gaigalaitis. 

Kaip formuojasi Prūsijos lietuvių poreikis skaityti 
ir kaip jis plinta? Esate minėję ir pamaldžiųjų zalc-
burgiečių, atvykusių į po maro ištuštėjusias Prūsijos 
Lietuvos žemes, įtaką. Vis dėlto man neaišku, kodėl 
pietizmo mintis taip paveikė žmonių protus ir širdis? 
Ar užteko zalcburgiečių pavyzdžio, to, ką kalbėjo sa-
kytojai, ar darė įtaką ir skaitomi tekstai bei giedamos 
maldos? 

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. Paaiškinti, kaip 
viskas vyko, dar gana keblu, bet tam tikromis 
įžvalgomis galime pasidalinti. XIX a. išaugusį 
poreikį skaityti knygas lėmė visuotinis raštingu-
mas. Pietizmas buvo ne tik protestantų bažnyčios 
atsinaujinimo sąjūdis, su juo atsirado ir naujas 
požiūris į švietimą. Spėčiau, kad nemažai įtakos 
turėjo pakitę religinio švietimo metodai, bažny-
čiose įvestas viešas katechizavimas. Įsivaizduo-
kime – vyksta pamaldos, ir kunigas klausinėja 
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savo parapijiečių tikėjimo tiesų, Biblijos isto-
rijų: prieina ir paklausia. Jei negali atsakyti, ži-
noma, jautiesi prastai. Tai paskata pasiskaityti ir 
pasiruošti geriau atsakyti į klausimus kitą kartą. 
Viešas katechizavimas vyko kelis dešimtmečius. 
Toks žinių patikrinimo būdas turėjo sustiprinti 
tikėjimą ir gerokai pakelti religinį raštingumą. 

Na, o naujieji lietuvių kaimynai zalcbur-
giečiai buvo labai pamaldūs ir, be jokios abejo-
nės, aukštesnės kultūros žmonės. Teko skaityti 
antropologinį darbą, kuriame nagrinėjami Alpių 
gyventojų sociokultūriniai aspektai. Autorius ra-
dęs dokumentų, kuriuose paminėta, ką nešėsi su 
savimi pabėgėliai iš Zalcburgo, kirsdami Prūsijos 
sieną. Pasakojama, kad zalcburgiečiai, keliauda-
mi į savo naujuosius namus Prūsijoje, be buities 
rakandų turėjo ir religinių knygų, tarp kurių dau-
giausia buvo Johanno Arnto knygų apie tikrąją 
krikščionybę. Atsižvelgdamas į knygų turinį ir jų 
sudėtingumą, antropologas kelia mintį, kad pabė-
gėlių turėtos knygos liudija gana aukštą zalcbur-
giečių raštingumo, religinio apsiskaitymo lygį.

Kaip zalcburgiečiai pradėjo praktikuoti na-
mines pamaldas, sunku pasakyti. Gal juos pa-
veikė Moravijos judėjimo šalininkai. O pamaldūs 
lietuviai, ypač vėlesniais amžiaus dešimtmečiais, 
gerai sutarė su naujai atsikėlusiais kaimynais, at-
eidavo ir į jų susibūrimus, kartu giedojo giesmes.

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Pietistinės pakraipos 
judėjimai paskatino paprastam žmogui skirtų reli-
ginio pobūdžio tekstų radimąsi. XIX a. pasiektas 
beveik visuotinis Prūsijos lietuvių raštingumas 
leidžia pirmą kartą lietuvių literatūros istorijoje 
prasmingai kalbėti apie literatūros populiarumą. 
Gebėjimas skaityti, finansinis pajėgumas įsigy-
ti knygų formavo ne tik privalomos taikomosios 
(apeiginės) literatūros rinką, bet kūrė ir vadina-
mojo asmeninio poreikio knygų rinką – kai knyga 
įsigyjama skaityti laisvalaikiu, savo malonumui.

Lietuvių kultūroje pirmą kartą galima kal-
bėti apie ne pavienio valstiečio, bet daugelio ben-
druomenės narių (žvejų, padienininkų, bernų, 
mergų...) neabejingumą knygai. Ir knygose atsi-
gręžiama į juos, į jų svajones, norus, poreikius, 
pagaliau gebėjimus. Na, o savitos, švietėjiškos 
epochos kontekste itin paveikios knygos metafo-
ros rėmėsi Evangelijos tekstais.

Surinkimininkų judėjimo pradžioje jų po-
reikiams buvo leidžiama beveik vien verstinė reli-
ginė literatūra, kiek vėliau ėmė rastis ir originalių 
kūrinių. Pirmiausia išpopuliarėjo pietistinė gies-
mė. Absoliučiai populiariausia surinkimininkų 
knyga laikytinas Kristijono Endrikio Mertikaičio 

(apie 1775–prieš 1856?) giesmynas „Visokios nau-
jos giesmės arba evangeliški psalmai“ (pirmas lei-
dimas – 1804 m.). 

Dar įdomu, kad Arnto maldaknygėje „Ro-
jaus darželis“ buvo surašyti ir stebukliniai pa-
sakojimai (nusidavimai) apie nepražudomus šios 
knygos egzempliorius. Esą toji maldaknygė ugny-
je nedega, vandenyje neskęsta. Religingam žmo-
gui tokie pasakojimai buvo labai patrauklūs, liu-
diję Dievo dalyvavimą jo pasirin kimuose. Sykiu 
tokia legenda stiprino knygos autoritetą.

Tad surinkimininkai patys galėjo inicijuoti ir jiems rū-
pimų knygų leidybą?  

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. Prisiminkime, 
kad XVIII a. Prūsijoje knygas spausdino tik tos 
spaustuvės, kurioms Prūsijos karalius buvo su-
teikęs privilegijas. Vartome XVIII a. knygas ir 
matome užrašyta: „Karališkoji drukavonė“. Tai 
liudija, kad spaudos darbus atliko privilegijuotos 
spaustuvės, kurios turėjo rašmenis, pritaikytus 
lietuvių kalbai, ir puikiai galėjo įgyvendinti užsa-
kymus, kuriuos daugiausiai teikdavo universitetas. 

XIX a. pradžioje, po karų su Napoleonu Bona-
partu, tos privilegijuotos „drukavonės“ žlugo. Tada 
susikūrė daugybė naujų spaustuvių, kurių paslau-
gomis galėjo naudotis visi visuomenės sluoksniai. 
Pirmosios surinkimininkų giesmynų laidos išeina 
XIX a. pradžioje Karaliaučiuje, tačiau nuo XIX a. 
2-ojo dešimtmečio neoficialių giesmynų leidyba jau 
sutelkiama naujai įkurtose oficinose, Tilžės spaus-
tuvininko Heinricho Posto ir Klaipėdos spaustuvi-
ninko Frydricho Vilhelmo Horcho rankose. 

Svarbu tai, kad surinkimininkų giesmynai 
buvo leidžiami už privačias lėšas. Apie tai užsi-
mena Pilkalnio kantorius Kristijonas Gotlybas 
Milkus. Jis kritikavo pirmąjį surinkimininkų 
giesmyną, išleistą 1800-aisiais, kvietė nuo jo at-
siriboti, ignoruoti surinkimininkų giesmių reper-
tuarą: „Aš beveik jaučiu pareigą tatai viešai iškel-
ti, kad Lietuvos inspektoriai ir kunigai atkreiptų 
dėmesį ir rimtai pasipriešintų tokiam užmojui, 
kuris trukdo lietuviams šviestis ir lavintis.“ 

Kokia buvo raštijos situacija tuo metu? Ar surinki-
mininkų parengtų raštų kalba atitiko to meto standar-
tus? Ką apie surinkimininkų parengtas knygas manė 
išsilavinusi to meto visuomenė? 

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. Tiek XVIII, 
tiek ir XIX a. Prūsų Lietuvos raštų rengėjai dau-
giau ar mažiau laikėsi norminės rašybos, morfo-
logijos principų, kuriuos dar 1653 m. išleistoje 
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gramatikoje „Grammatica Litvanica“ rekomen-
davo Danielius Kleinas. Šios gramatikos reikšmė 
raštijos raidai buvo didelė, jo suformuluotų dės-
nių, rekomendacijų (pvz., kad reikia suvienodinti 
rašybą) paisė vėlesnių gramatikų autoriai ir baž-
nytinių raštų rengėjai. 

Skaitydami surinkimininkų giesmynus, 
ypač ankstyvuosius leidimus, matome visiš-
kai kitokį vaizdą. Žavinta paminėjo Mertikaičio 
giesmyną, kurį profesorius Domas Kaunas vadi-
na XIX a. bestseleriu. Jį tyrinėju daugiausiai, tad 
aiškiai matau, kaip giesmynų rengėjai atsitraukia 
nuo elitinės rašto kalbos – jie rašo taip, kaip girdi. 

Norėčiau plačiau aptarti antrąjį (1817 m.) 
surinkimininkų giesmyno leidimą, tiksliau – 
vienintelį žinomą jo egzempliorių, saugomą Na-
cionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje. Jis 
filologams įdomus kalbos požiūriu. 

Šis giesmynas buvo kompiliacinis, dalis jo 
tekstų – iš 1781 m. Karaliaučiuje išleisto oficia-
laus bažnytinio Gotfrydo Ostermejerio giesmių 
rinkinio. Kitos giesmės surinktos iš pavienių 
autorių. Giesmių rinkiniui davė sakytojas Mikelis 
Jurkšaitis, keletą originalios religinės poezijos pa-
vyzdžių įdėjo ir rinkinio sudarytojas Mertikaitis. 

Matyti, kad giesmės kalbos požiūriu nėra viena-
lytės. Tų, kurias rengė kunigai, kalba paremta to 
meto lietuviškuose raštuose jau įsigalėjusia prūsų 
vakarų aukštaičių pietine patarme. Jose išlaikomos 
nesutrumpėjusios veiksmažodžių ir daiktavardžių 
galūnės, pavyzdžiui, rašoma: numaʒgoja ‘numaz-
goja’, Pekloje ‘pekloje’, Bedoje ‘bėdoje’. Tačiau sa-
kytojų giesmių kalba kitokia. Jų tekstuose esama 
šnekamosios kalbos bruožų, pavyzdžiui, pamelo 
‘pameluoja’, Wießpatau ‘viešpatauja’, Dußo ‘dūšio-
je’ arba Baʒnicʒo ‘bažnyčioje’. Rašybai dažnai tai-
komas vadinamasis fonetinis principas, kai žodžiai 
rašomi taip, kaip girdimi, pavyzdžiui, Atbekſim ‘at-
bėgsim’, Baiſinks ‘baisingas’, Wartay ‘vartai’, Tikke-
jimuy ‘tikėjimui’. Raidės dažnai nežymimos dia-
kritikais, pavyzdžiui, ė čia rašoma <e>, o ž tiesiog 
<ʒ>. Žodį „žvilgterėk“ čia rasime parašytą ʒwilk-
terek. Paprastai kalbant, Mertikaitis savo ir kitų 
sakytojų giesmes parengė taip, kaip mokėjo, kaip 
žodžius girdėjo, taip ir užrašė, dažnai atitoldamas 
nuo Prūsijos Lietuvos raštuose jau įsigalėjusių kal-
bos normų, tendencijų. Panašios ir Mindaugo Šin-
kūno, analizavusio Karaliaučiaus Degeno spaus-
tuvės spaudinius, įžvalgos. Jis nustatė, kad suri-
nkimininkų spaudinių rašyba buvo supaprastinta, 

Keliaujančio sakytojo Kristijono Demkio giesmė „Dieve 
padėk mes einame šiandien“ („Visokios naujos giesmės arba 
evangeliški Psalmai“, Tilžė, 1825).

Surinkimininkų giesmynas „Visokios naujos giesmės 
arba evangeliški Psalmai“, Tilžė, 1825. Egzempliorius, 
priklausęs bibliofilui Jurgiui Pliateriui.

mokslinia i  tyrimai
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atsisakant diakritinių ženklų, taikantis prie lietu-
vių kalbą gerai mokančių tikinčiųjų.

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Nuo sovietmečio įsiga-
lėjusi klišė, kad neišsilavinusių autorių atėjimas 
į pietistinę raštiją lėmė lietuvių kalbos lygio kri-
timą, turėtų būti peržiūrėta. Daugumos leidinių 
kalba buvo aiški, vaizdinga, joje sruveno liaudies 
kalbos gyvybė ir, svarbiausia, būtent tokia kalba 
atitiko potencialaus skaitytojo lūkesčius. 

Griežtų moralinių draudimų jūroje lietu-
vininkams iškilo „legalios“ pramogos sala – ga-
limybė skaityti. Gausiai leista, daugiausia jaus-
minius išgyvenimus atskleidžianti religinė litera-
tūra buvo būdas pabėgti nuo realybės, asmeniškai 
intymiai išgyventi nuoširdaus tikėjimo apimto 
asmens dramą tarp to, koks pasaulis ir jis pats yra, 
ir to, koks pasaulis ir jis turėtų būti. Kitaip sakant, 
ji savaip atliepė įgimtą tobulybės ilgesį. Pirmą 
kartą lietuvių raštijos istorijoje literatūra  iš tiesų 
tampa liaudies, paprasto žmogaus kasdienybės 
dalimi. Ir galbūt pirmą kartą lietuvių raštijos isto-
rijoje literatūra taip visuotinai atlieka pagrindinę 
savo funkciją – išplečia asmens buvimo galimy-
bes, panardina skaitytoją į alternatyvų vaizduo-
tės pasaulį, suteikdama galimybę patirti vidinei 
asmens raidai tokį būtiną katarsį. 

O koks turinys jiems tiko ir patiko, kuo pietistų, su-
rinkimininkų pamėgta literatūra, giesmės skyrėsi nuo 
ortodoksiškų liuteroniškųjų?

DARIUS PETKŪNAS. Pietistų teologinė lite-
ratūra tik nežymiai skyrėsi nuo ortodoksinės. 
Joje buvo akcentuojamas atsivertimas, asmeninis 
pamaldumas. Skirtingai nei ortodoksai, Halės 
krypties pietistai mokė apie atgimimą – tikintieji 
turėjo žinoti atsivertimo laiką, vietą, aplinkybes. 
Ortodoksams taip pat nepatiko pietistų skleistos 
viduramžių mistikų propaguotos idėjos, jų nei-
giamas požiūris į į pasaulietinę adiaforą.

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. Surinkiminin-
kai savo kasdienio pamaldumo praktikoje giedo-
davo daug jaunųjų Halės pietistų giesmių, kurios 
atliepė pietizmo vertybes. Tų giesmių turinys 
labai sentimentalus, familiarus, kai kuriose plė-
tojama Jėzaus Kristaus žaizdų (vadinamųjų ronų) 
teologija, jose nemažai didaktikos, pamokymų, 
jos orientuotos į kristocentrizmą.

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Šiems maldininkams 
tiko nesudėtingi, jausminį religinio išgyveni-
mo aspektą pabrėžiantys tekstai, intymi, neretai 
sentimentali jų stilistinė raiška. Pavyzdžiui:

Žmogau! kol blizga čion saulelė,
Ir šviečiant aiškiai ją matai, 
Rūpinkis, kad Dvasios švieselė
Taip šviestų tavy visadai
Ta yr šviesa ir šiluma
Kuri gal duot išganymą.

Ar XIX a. surinkimininkų literatūra pasiekė Didžiąją 
Lietuvą, ar ten turėjo skaitytojų? 

INGA STRUNGYTĖ-LIUGIENĖ. Galime numa-
nyti, kad kitos konfesijos atstovams, katalikams, ji 
buvo nepaskaitoma dėl gotikinio šrifto. Protestan-
tų knygos labiau plito paprūsėje, paribiuose, kur 
gyveno evengelikų liuteronių tikybos žmonės – 
Tauragėje, Žemaičių Naumiestyje. 1825 m. vienas 
surinkimininkų giesmyno egzempliorius priklau-
sė grafui Jurgiui Pliateriui – Didžiosios Lietuvos 
bibliofilui. Pliateris turėjo didelę knygų kolekci-
ją, tarp jų – ir Mertikaičio giesmyną, kuris vėliau 
pateko į Žemaičių kunigų seminarijos biblioteką. 
Vartai šį giesmyno egzempliorių ir matai, kad jis 
švarus, nesuteptas, matyt, mažai skaitytas...

Žavinta mus vis skatina suprasti žmones, kuriems 
reikėjo pietistų giesmių jausmingumo, Arnto pamo-
kymų, stebuklo potyrio kasdieniame gyvenime. Pa-
radoksalu, kad asketiškumas, tarsi atribodamas nuo 
žemiškų džiaugsmų, išlaisvina. 

ŽAVINTA SIDABRAITĖ. Iš tiesų turbūt taip – 
asketiškumas išlaisvina. Sielai, bent kuriam lai-
kui įveikusiai žemės trauką, lengviau kilti...

 

REBORN THROUGH A BOOK AND 
LIVING BELIEF. 
STUDIES OF THE PRUSSIAN LITHUANIAN 
SURINKIMININKAI CULTURE

At the end of the 17th c., in Germany there was a spread of 
pietism – a spiritual movement that encouraged personal pie-
ty. In Prussia, through Halle University and schools, the ideas 
of August Hermann Francke’s pietism spread, as well as being 
circulated by the professors at Konigsberg University. Pietists 
taught that those who are reborn have to ripen the fruits of the 
Spirit and “die for the world”. At the end of the 18th–early 19th 
c., an offshoot of pietism began to spread among Prussia’s Lithu-
anians – the surinkimininkai movement. They practiced worship 
at home, and such worship was led by people, from the commu-
nity of believers, who could explain the Scriptures. They read 
sermons that were simple, spiritual, encouraging repentance and 
conversion. Pietist movements encouraged the appearance of 
religious texts aimed for simple people: private funds financed 
the publishing of hymnals and other religious-content literature. 
In the 19th c., nearly universal literacy of Prussia’s Lithuanians 
was achieved, thus for the first time in the history of Lithuania’s 
writing, reading became part of the daily life of common folk.
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Profesorių Donatą Sauką (1929–2015) jau galima 
pavadinti lietuvių humanistikos klasiku, stojan-
čiu į vieną gretą šalia iškiliųjų mūsų laikų huma-
nitarų, tokių kaip Meilė Lukšienė ir Vanda Za-
borskaitė, Vytautas Kubilius ir Vytautas Kavolis, 
Algirdas Julius Greimas ir Norbertas Vėlius. Betgi 
įsivaizduoju, kaip Profesorius muistytųsi, sprau-
džiamas į lotyniškojo classicus, t. y. visokeriopai 
sektino pavyzdžio, rėmus, kurie jam tokie ankšti 
ir nepatogūs. Tobula kilnaus paprastumo ir ramios 
didybės konstanta, teisuoliškos minties kanonas, 
nepriekaištingos elgsenos regula – visa tai buvo ne 
šio žmogaus stichija. Prigimtinis antidogmatikas, 
klasiką jis suvokė ne kaip gatavą duotybę, o kaip 
kūrybinį iššūkį ir užduotį, kaip kūrybos brandu-
mą, kurį lemia ne tik paties kūrėjo talentas bei 
intelektinis imlumas, bet ir mūsų civilizuotumas, 
mūsų kalbos ir etoso (socialinių normų visuma) 
brandos lygis. Čia jis rėmėsi Tomo Sternso Elio-
to nuostatomis, išsakytomis straipsnyje „Kas yra 

PROFESORIUS DONATAS SAUKA SKAITO KLASIKĄ

Mar ijus ŠIDLAUSKAS

klasikas?“1 Sauka gebėjo užčiuopti gyvastingąją 
klasikos šerdį, atpažinti vaisingus tradicijos ir no-
vacijos sąlyčius, įžvelgti kitų pražiūrėtas įdomy-
bes. Mokėjo žavėtis kūrybine meistryste, o sykiu 
skvarbiai analizuoti ir įtaigiai reflektuoti, solidų 
moksliškumą derinti su empatija. Lituanisto pro-
fesiją suvokė ne kaip duoną pelnančią specialybę, 
darbinės veiklos sritį, o veikiau kaip pasiuntinystę 
ar lemtį, viso gyvenimo akstiną ir argumentą. 

Neturėjau laimės klausytis profesoriaus 
paskaitų, dalyvauti jo seminaruose. Akivaizdžiai 
pabendrauti daugiau teko 1988–1990 metais, kai 
studijavau doktorantūroje prie Literatūros kated-
ros. Iš karto patraukė jo euristinė dvasia ir inte-
lekto veržlumas, asmenybės magnetizmas ir auto-
riteto tikrumas. Iš profesoriaus patyriau, kad susi-
dūrimas su klasika – ne tik teksto malonumas, bet 

1 Žr. nuorodą į T. S. Elioto straipsnį „Kas yra klasikas?“ 
(Sauka 1998: 120). 

Donatui Saukai – 90

Profesorius Donatas Sauka 2009 metų akademiniame vasaros seminare „Literatūros salos“ Puvočiuose, Varėnos r.
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ir kritinė akistata su pačiu savimi, kad šią akistatą 
dera išgyventi „kaip skausmingą, bet būtiną ir iš-
ganingą terapiją – lyg nudrėskiančią valktį nuo 
akių ir negailestingai sujaukiančią mūsų vertybių 
hierarchiją“ – čia jau cituoju „Fausto amžiaus epi-
logą“2, kurio įvadinė „Fantazija apie lyginamąjį li-
teratūros mokslą“ nubrėžia programines požiūrio 
į klasiką linijas ir  teigia, kad „[klasika] jau yra at-
likusi savo istorinį vaidmenį – jausmų auklėjimą 
tiesioginiu pavyzdžiu, taip, kaip mokytojas ugdo 
savo pamainą“3. Modernaus žmogaus jau nebegali 
patenkinti praėjusių šimtmečių filologijos tradi-
cijos, todėl Sauka atsiremia į jam svarbų Tomo 
Mano autoritetą: „Protu pritardamas pirmajai – 
Winckelmanno, Goethės, Hegelio – nuomonei, 
bet likdamas savo laiko žmogumi, Mann norom 
nenorom sakosi turįs eiti su tais, kurie „mato isto-
riškai realiau, aštriau, intensyviau, agresyviau ir 
niūriau“4. Po šių citatų jau įmanu suformuluoti 
programinę santykio su literatūra apskritai (ne 
tik su klasika) gairę – likti savo laiko žmogu-
mi, žengti su tais, kurie mato istoriškai realiau, 
aštriau, intensyviau. 

Profesorius puikiai suvokė, kad klasiką su-
aktualinti nereiškia ją alinti, kad pagarba klasi-
kai gimsta iš nesumeluoto, kritiškai patikrinto 
intereso, o pastarasis yra ne tik kultūrinio iš-
prusimo, bet ir gilesnio vertybinio apsispren-
dimo dalykas. Beje, žodis „interesas“ kilęs iš 
lotyniškojo inter esse – būti viduje ar tarp ko 
nors, dalyvauti, taigi būti ne išorėje, taip sakant, 
„indiferentiškai“, bet viduje, „suinteresuotai“. 
Ir būti įdomiai, nes tą pačią šaknį turi ir žodis 
interesting. D. Saukos gyvenimas ir kūryba – iš-
kalbus aistringo „buvimo viduje“, nirimo į es-
mių tirštumą pavyzdys – buvimo ne itin sau-
gaus ir patogaus, dažnai dramatiško, kai gimęs 
degti tegalėjo smilkti. 

Klasikos gyvastingumą, o sykiu jos skaity-
mo interesą laiduoja universalus seno ir naujo 
santykis, kurį klasikai modeliuoja ar tiesiog „at-
spėja“ dorodamiesi su konkrečiais savojo laiko 
iššūkiais bei įtampomis. Profesorius suvokė, kad 
nors pamatinės tiesos nesikeičia, klasikos atpaži-
nimo kodai tolydžio kinta. Šią nuostatą savaip, 
saukiškai taikė ir asmeniškai pasirinkdamas ap-
rangos „kodą“ – klasikinį kostiumą iškeisdamas 
į demokratiškąjį megztinį. Tai saukiškas gestas – 
norėdamas aiškintis ir suprasti kitą, literatūrą, 
klasiką, turi aiškinti bei suprasti ir save, tiesiog 

2 Sauka 1998: 19.
3 Sauka 1998:17.
4 Sauka 1998: 17.

pajusti save kūnu ir su juo sutarti, rasti jam tinka-
mą rūbą. Šitaip dvasios darbui pastūmėsi ir kitą – 
savo ugdytinį, kuris nekantrauja gyvai pamatyti ir 
patirti, ką klasikinis tekstas byloja pačiam ugdy-
tojui. Ugdytiniui svarbu, kad mokytojas nesielgtų 
(ir neatrodytų) valdiškai, taip ir neatskleisdamas, 
ką tekstas reiškia jam pačiam, kalbėdamas žo-
džius, kuriais pats netiki –  ir šitaip mokydamas 
vingriojo nenuoširdumo meno. Savęs atspindėji-
mas kitame didina savivoką, verčiančią konfron-
tuoti su savimi. Dar iš „Fausto...“ įvadinės „Fan-
tazijos...“: „tiktai šitaip save kitame atpažindami, 
mes tampame žmonėmis, eventualiai – pasaulio 
piliečiais“5.

Tekstų skaitymo nuostata, tampanti ir vi-
dinės laikysenos principu: kitame atpažinti save, 
kartu nusileisti ar pakilti.

Norėdami perprasti saukiškos pedagogikos, 
plačiai suprasto ugdymo meno, esmę, pacituoki-
me Viktoriją Daujotytę, gal iškalbingiausią šios 
pedagogikos vaisingumo pavyzdį: „[P]edago-
gas, bet ne metodikas, ne išdailos mokytojas, o 
ypatingo, išskirtinai saukiško santykio su jaunu 
žmogum kūrėjas. Santykio, kuris budina ir pro-
vokuodamas leidžia užsiimti nenuspėjamą pozi-
ciją, žadina ir žeisdamas, o kartais ir žaisdamas 
nelengvai pagaunamos logikos žaidimus“6. 

Žadinti žeidžiant ir žaidžiant – gan rizi-
kingas principas, primenantis postmodernistinę 
dekonstrukciją bei intertekstinius žaidimus. 
Tačiau D. Sauka šį principą pirmiausia taikė sau, 
žaisdamas su savo įvaizdžio inercija, be ceremo-
nijų šalindamas jos rūdis ir dulkes. Kitus galėjo 
žeisti, bet niekad neluošino. Negailestingiausiai 
žeidė save – tiesiog tokia buvo jo kūrybos kaina. 
Kai dėl postmodernizmo, jo teoretikus įdė-
miai skaitė ir neprastai išmanė, tačiau esminiais 
klausimais liko ištikimas neokantinei estetikai 
(formos ir turinio vienovė, neleidžianti atskir-
ti kūrinio nuo teksto, kaip R. Bartas „ir Co“.) ir 
M. Heidegerio tradicijai – kalba yra būties na-
mai, grožio ir tiesos buveinė. Tačiau kietai atmetė 
vienmatiškumą, gebėjo kaitalioti savo mąstymo 
koordinačių sistemą, pereiti į „pašalinio“ poziciją. 
Kartais – kone patirti kūrėjų išgyvenamą sukrė-
timą, kai iš saugios, patogios būsenos pakliūvi į 
neišsprendžiamų lygčių spąstus, „[k]ada eilėraščio 
giluma atsiveria kaip griūtis, nuplaunanti eilučių 
kadencijas ir strofų ribas, nešanti dinaminių pa-
kitimų šuorą“7. 

5 Sauka 1998: 11.
6 Daujotytė 2015.
7 Sauka1977: 319.
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Išties, tai buvo mokslininkas tyrėjas su 
poeto kibirkštimi, kaip ir jo bičiulis Vytautas 
Kubilius. Apie tai byloja ne tik saukiškas stilius, 
jo metaforų šuoliai ir jaustukai, bet ir neslepiamos 
simpatijos poezijos, o ne mokslo tiesai, tikėjimas, 
jog „[t]iktai eilutės, kurias vienumoje sau primeni 
ir tyliai kartoji, plečia būties erdvę“8. Apie poeto 
prigimtį kalba ir ambicingai išversti klasikų poe-
tiniai tekstai, kiečiausi vertimo riešutėliai – na, 
tokie kaip J. V. Gėtės „Marienbado elegija“ ar A. 
Rimbo „Girtas laivas“9. Tai patvirtina ir aistra, su 
kuria iš atminties cituodavo poetus (įskaitant ir 
gyvuosius, nebūtinai klasikus): lyrikos spec. kur-
se Gėtę ir Bodlerą deklamuodavo originalo kalba. 
Taip pat džiūgavimas, nusikalus sau lyrikos api-
brėžimą – trumpiausias minties kelias.

Apie tai, kaip profesorius skaito klasiką (ir 
ne tik ją), daugiausia pasako tai, kaip jis rašo. V. 
Kubilius savo dienoraščiuose (1989 VIII 3) yra 
palikęs tokį įrašą apie saukiško stiliaus kokybę: 
„Teksto tankumas, kai sąvokos gula ant sąvokų, 

8 Sauka 1998: 21.
9 Sauka 1998: 199–202.

kai yra aštrus šokiruojantis formulavimas, kai yra 
magistralinė tiesė – kaip D. Saukos – tada tekstas 
yra geras.“10 

Skaitydamas lietuvių klasiką ir apie ją ra-
šydamas, monografijoms rinkosi autorius, kurie 
šiandien atsidūrę recepcijos įtampų lauke ar į tą 
lauką nebuvo pakankamai įtraukti – Salomėją 
Nėrį, Žemaitę, Jurgį Savickį. Beje, knygą apie 
J. Savickį laikė „visai nebloga, gal geriausia iš 
savo parašytųjų“11. Nesiėmė nuosekliai studijuoti 
savo kartos rašytojų, nors išliko jiems atidus, apie 
bendrakartį A. Maldonį parašė įžvalgų straipsnį 
(„Minties švytėjimas“), taikliai įvardydamas kar-
tos savivokos ženklus. Lietuvių literatūroje bei 
kultūroje jį labiausiai traukė nepriklausomi protai 
bei laikysena: B. Sruoga ir Vl. Šimkus, A. J. Grei-
mas ir V. Kavolis, J. Savickis ir A. Nyka-Niliūnas. 

Pasak D. Saukos, jų tiesos gali prasilenkti, 
tačiau viena kitos nepaneigia, tik viena kitą pa-
pildydamos kreipia į aukštesnę tautos ir žmogaus 
istorijoje prasmę bei išmintį. 

10 Kubilius 2008: 103.
11 Sauka 2011: 72.

Donatui Saukai – 90

Prof. Donatas Sauka. Puvočiai. 2009 m. Regimanto Tamošaičio nuotraukos.
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Profesorius turėjo įgimtą komparatyvisto 
gyslelę, atvedusią prie jo opus magnum – „Fausto 
amžiaus epilogo“ (1998). Šis veikalas ambicin-
gai tęsia V. Kubiliaus pradėtą „šeštos kategorijos 
žygį“ – šitaip Sauka buvo pavadinęs savo recenzi-
ją apie 1983 m. išėjusią V. Kubiliaus studiją „Lie-
tuvių literatūra ir pasaulinės literatūros procesas“, 
kur buvo ir D. Saukai svarbus skyrius „Susitiki-
mas su J. V. Gėte“. Tenka pripažinti (nors neten-
ka stebėtis), jog griežta metodologine prasme ši 
knyga nėra (nebuvo) pavyzdinė. Joje tarsi nesu-
telpa tikras pažinimo godulio ir aistros perteklius, 
niekais verčiantis nuoseklių prielaidų ir aiškių iš-
vadų schemas, tvarkingas pagrindinių ir šalutinių 
dalykų takoskyras; proporcijos, ritmai ir tempai 
čia nebūtinai suderinti su metodinėmis reko-
mendacijomis. Bet pro šias tariamas profesoriaus 
pražangas ima ryškėti tai, kas mus labiausiai do-
mina – gyvas ir nepakartojamas Saukos, kaip kla-
sikos skaitytojo, veidas. Gauname patirti, kaip jo 
smalsios ir aštrios minties smaigalys brėžia teks-
to grafiką nelyginant asmeninio buvimo kardio-
gramą. Darosi akivaizdu, kad neramus ir šakotas 
jo temperamentas yra faustiškas iš principo, o su-
aktualintos faustiškumo formulės (kaip, tarkim, 
„kūryba – asmeninio likimo svertas ir jo įrankis“) 
tampa ir jo paties kuriamo teksto – daugiasluoks-
nio, gyvastingai lankstaus ir rupaus – visrakčiu. 
O tada visų priekabių šniukštinėtojų galėtume 
paklausti, kam iki šiol buvo pavykę globalinius ir 
nacionalinius kultūros rūpesčius sulydyti su sa-
vąja intelektualine biografija. Beje, šioje knygoje 
D. Sauka esmingai atšviežina žvilgsnį į Maironio 
libretą „Kame išganymas“ – bene pirmą intelek-
tualinės biografijos bandymą lietuvių literatūroje. 

Po tokių knygų suvokiame, kad pasaulinės 
kultūros ilgesys nėra viso labo Osipo Mandelš-
tamo citata, po kurios ilgesingai atsidūstame. 
Pamatome, kaip Europos klasika iš romantinio 
anapus atsigabenama į aktualųjį šiapus, ir atsiga-
benama ne kaip labdaros konservai, o kaip pa-
tikimos meškerės ir tinklai, kuriais turime patys 
susižvejoti savąjį laimikį. 

Profesorius mokėjo pamatyti klasikinę lite-
ratūrą ne kaip archyvą, o kaip atvirą žmogiškumo 
universumą, iš kurio semia ir į kurį įteka ir gim-
tosios literatūros upė.

Savajai kultūrai kelti europinio masto 
klausimus ir uždavinius, nefantazuoti tarp ketu-
rių sienų ar literatūrinių paskalų rezervuare, drį-
sti pajudinti socialinį kolosą – šie „Fausto am-
žiaus epilogo“ užmojai tebegalioja ir šiandien. 

Jie tebėra ir, panašu, dar ilgokai bus užkardas, 
neleidžiantis atkristi į provincialumą, kurį pro-
fesorius suprato ne tik kaip intelekto nelankstu-
mą, tapatinimąsi su išankstinėmis tiesomis ir jų 
moralizuojantį transliavimą. Klusniai sekti idea-
liaisiais pavyzdžiais, jau nekalbant apie vergišką 
adoravimą, jam taip pat atrodė provincialu ir epi-
goniška – tokioms silpnybėms tiesiog organiškai 
priešinosi jo ambicingas savarankiškas mąstymas 
ir skvarbus kritiškumas. 

Donatas Sauka buvo jaunos dvasios žmogus, 
kuriam itin rūpėjo nepasenti, neiškristi iš laiko. 
Gyvenęs stagnacijos ir pervartų epochoje, jis jautė 
ir asmeninį egzistencinį, ir visuomeninį politinį, 
ir amžinąjį kultūros laiką, kuriame jau yra atsidū-
ręs. Šio laiko perspektyvoje kaskart aiškiau suvo-
kiame – Jis buvo mums padovanotas, tai reiškia ir 
vardas Donatas. Klasika, kuri nemiršta, tikriausiai 
ir gyvuoja dėl tokių dovanų – gyvuoja tam, kad 
mūsų neištiktų užmarštis, „antroji mirusiųjų mir-
tis“, pasak profesoriaus mėgto Alfonso Maldonio.
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PROF. DONATAS SAUKA READS  
THE CLASSICS

Marijus ŠIDLAUSKAS

Dedicated to the 90th anniversary of Donatas Sauka (1929–
2015), laureate of the National Prize for Culture and Arts, li-
terary critic, folklorist, demanding public critic, professor at 
Vilnius University. Attention is focused on literaturalogical 
studies: in writing about Lithuanian classics, D. Sauka, for his 
monographs, chose authors who today have appeared in the 
field of reception tensions or were not sufficiently included 
in this field – Salomėja Neris, Žemaitė, Jurgis Savickis. His 
inborn comparativist inclination led to his opus magnum – the 
impressive study Fausto amžiaus epilogas (1998), where Euro-
pean classics from the romantic “other side” are brought to 
this, relevant, side. 
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Vilniaus universiteto Lietuvių literatūros katedros 
profesorius Donatas Sauka (1929– 2015) net keturis 
dešimtmečius studentams lituanistams dėstė Lietu-
vių tautosakos kursą, šiai sričiai skirtos ir trys jo 
knygos, iki šiol teikiančios patikimas, esmines at-
ramas lietuvių tautosakos suvokimui ir tolesniems 
tyrimams. Tai 1970-aisiais išleista studija „Tauto-
sakos savitumas ir vertė“, kiek daugiau nei po de-
šimtmečio parengtas vadovėlis aukštųjų mokyklų 
studentams „Lietuvių tautosaka“ (1983) ir 2007-ai-
siais išleista antroji knyga tuo pačiu pavadinimu, 
kaip „antrasis pataisytas ir papildytas leidimas“, bet 
beveik dvigubai didesnės apimties, išplėsta naujais 
skyriais ir temomis. Prie šių knygų verta nuolat su-
grįžti, vis pasitikrinti savosios minties horizontus – 
ar skvarbiai mąstome, ar tiksliai formuluojame...

D. Sauka į tautosaką žvelgė, visų pirma, 
kaip į žodžio meną, akcentavo tautosakos estetinę 
vertę ir estetinio jos suvokimo savitumą, aiški-
nosi meninio vaizdo struktūrą. Kita vertus, stu-
dija „Tautosakos savitumas ir vertė“ pradedama 
istorinio laiko, kuriame suklestėjo tautosaka ir 
apie kurį ji netiesiogiai liudija, aptarimu: „pama-
tą tautosakai suprasti <...> turėsime, jei bent nu-
manysime, kokiai praeičiai ji savo bendriausiais 
bruožais, pagrindinėmis aspiracijomis priklauso, 
kada yra buvęs jos kūrybingumo zenitas.“ Šia 
tema knyga ir pabaigiama. 

„Lietuvių tautosakos“ pirmojoje laido-
je skaitytojas skatinamas ieškoti „tautosakos 

IŠ DONATO SAUKOS RANKRAŠTINIO PALIKIMO 

esmės“ atsižvelgiant į aplinką, kurioje gyvuoja 
kūrinys. Na, o antrosios „Lietuvių tautosakos“ 
laidos naujuosiuose skyriuose į tautosaką žvel-
giama ir iš istorijos mokslo (istorikos) bei antro-
pologijos perspektyvos. Į klausimą, kaip gali būti 
aktualizuojami tautosakos tyrimai šiais laikais, 
atsakoma: „pasekant tautinės idėjos sklaidą laiko 
tėkmėje“. Šiai temai skiriamas skyrius „Tautosa-
ka – argumentas tautos istorinei idėjai“. Jame ap-
rėpiama daug: nuo viduramžių iki XX amžiaus, 
naujų impulsų suteikia XX–XXI a. sandūroje 
pasirodę istorikų veikalai, kuriuose Lietuva ver-
tinama bendresniame Europos istorijos tyrimų 
kontekste. D. Saukos minties eigą iš dalies nu-
sako skyrelių antraštės: „Viduramžių Lietuvos 
etninis etosas“; „Originalus indėlis į civilizaciją: 
archajiška šito indėlio aura – sutartinės“, „XIX 
amžiaus Lietuvos kaimo kultūrinis veidas“, „Et-
ninis pasaulėvaizdis – nelygiavertė atsvara ribo-
tai kultūrinei patirčiai“, „Istorija, baigianti atsi-
skaityti su kaimu“ ir kt. 

Tarp Donato Saukos rankraščių išliko anks-
tesnis šio teksto variantas, kuriame iš esmės jau 
suformuluoti, bet dar neišplėtoti vėliau knygo-
je paskelbti teiginiai, be to, rankraštyje daugiau 
asmeninių prasitarimų, kurių vėlesnėje redakcijo-
je nebelieka. Tai vertingas, labai įdomus minties 
raidos dokumentas. Tekstą ruošiant spaudai taisy-
ti tik nedideli kalbiniai riktai, palikta autoriaus 
pasirinkta asmenvardžių rašyba. 
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Apie save turiu pasakyti: buvome ta karta, ku-
rios dar nestebino išlikęs kaimo žmonių pomė-
gis pasidainuoti, žemaičių ypatingas gebėjimas 
su paslėpta vaidybine galia, tarminiais žodukais 
kalbai rupumo suteikiant, paporinti nuotykingas 
istorijas. Vis dėlto, tiesą sakant, tautosaką at-
radome sau per knygas, tautosakos rinkinius – 
kartu su literatūra, kaip priedą prie jos. Kartu 
perėmėme ir XIX a. gėtišką vertinimo normą, 
pritaikytą Liudviko Rėzos ir Simono Stanevi-
čiaus dainų rinkiniuose. Kaip perėmėme ir ana-
logišką muzikos sampratą, išreikštą Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio, vėliau muzikologiškai 
sukonkretintą Jadvygos Čiurlionytės. 

Tų normų realumu mano kartos žmonės, o 
tiksliau – aš su savo studentais, įsitikindavome 
puikiomis vasarų dienomis draugingoje, šventiš-
koje kaimiečių aplinkoje. Tautosakos kūrinys tuo-
laik dar buvo kaimo žmogaus, jo gyvenimo būdo 
neatskiriama savastis. Gražus dainavimas, ypač 
klausant pavienių dainininkių – o dažniausiai tik 
taip ir tekdavo jas girdėti, – buvo visų pirma na-
tūralus dainavimas. Nebuvo įprasta demonstruoti 
balso jėgą – paprotys kai kurių ansamblių vado-
vų įsteigtas gana vėlyvame šių ansamblių veiklos 
tarpsnyje1. Keistas paprotys, garso jėga užtren-
kiantis lyrinę dainos prigimtį. 

Puoselėdami, pasitikrindami nuojautą tauto-
sakos menui vertinti, pripažįstame sau subjekty-
vaus sprendimo teisę. Toks sprendimas yra bū-
senos ir jausenos, kurią išgyvena dainininkė ar 
pasakotojas, atliepimas, pratęsimas ir perpras-
minimas. Jautriai rezonuojančio tautosakininko 
vieta sakytinės tradicijos tąsoje nejučiom prašosi 
analogo. Tai autoriaus ir skaitytojo santykis. Šiuo-
laikinėje percepcijos teorijoje aktyvi skaitytojo 
partnerystė su autorium, jo sumanymu – pama-
tinė teksto perskaitymo sąlyga, galiausiai atvedusi 
ir į „autoriaus mirtį“. 

1 Paaiškinti, kaip ir iš kur atsirado dainavimo kaip išsirėki-
mo mada, ko gero, reikėtų ieškoti kitur. Apie tokį moravų 
dainų išrėkimą kolektyviniuose, studentiškuose sambū-
riuose, siejamą su atgimstančiomis tautinėmis aspiracijo-
mis, nemažai pasakojama M. Kunderos romane „Pokštas“ 
(2002), rašytame dar 1967 m. Rėkimo madą palyginkime 
su liaudies estetikoje pamatine ramumo kategorija.

TAUTOSAKA – ARGUMENTAS  
TAUTOS ISTORINEI IDĖJAI

Donatas  SAUKA

Tas mūsų analogijai parinktas skaitytojas 
tikrovėje stoja priešais „kūną ir kraują“ – kūrėją, 
augintą liaudies dvasios stiprybe, liaudies meno 
pavyzdžiu. Originalų kūrėją, ne stilizatorių. 

Stipri meno ir literatūros atsinaujini-
mo ir suvešėjimo banga, kurios viršūnė – apie 
1980-uosius, žiūrint iš toliau – netikėta, para-
doksinė. Kad ne sovietų okupacija – nieko pa-
našaus ir negalėjo atsitikti. Tas meno raidos vin-
gis – prieš istorijos logiką!

Vis dėlto kaip tik šis paradoksas pastūmėja 
kelti ir platesnį klausimą: ar tauta, turinti paly-
ginti mažai ir tik vėlokai dokumentuotą praeitį, 
o, kita vertus, jau bent nuo Motiejaus Strijkov-
skio laikų rašytinėje kultūroje liudijamus turtin-
giausius liaudies kūrybos išteklius, – ar ji negali 
paliudyti savo pačios istorijos idėjos, o ir dar dau-
giau – negali duoti pagrindo jai paaiškinti? 

Nors ką apskritai reiškia svarstyti istorijos 
idėją? Reiškia kai ką daugiau, nei abstrakčiai fi-
losofuoti istorijos temomis. Į atsakymą pridedant 
truputį druskos: reiškia, ieškant pagrindų objek-
tyviam ir visuotinai reikšmingam istorijos paži-
nimui, pasinaudoti filosofija kaip istoriografijos 
tarnaite2.

Būtinybė istorinę patirtį pasitelkti, atsa-
kant į tautai iškilusį hamletišką būti-nebūti, pir-
mąsyk skaudžiai giliai pas mus buvo suvokta po-
kario metais istoriko Zenono Ivinskio, artimai 
susijusio su katalikiškuoju filosofijos sparnu. Du 
jo straipsniai, skelbti 1949 m., ir po pusės am-
žiaus pasirodė nepraradę aktualumo – Atgimimo 
metais pakartotinai išspausdinti 1996 m. reikš-
mingos problematikos antologijoje, pavadinimu 
„Kultūra ir istorija“, kartu su žymių mąstytojų 
straipsniais. 

Ivinskis, rašydamas straipsnį „Lietuvių kul-
tūros problemos“, sako atsiliepiąs į gyvybiškai 
svarbią savo laikui problemą – apie savąją kultūrą 
ir jos plėtotę: „Vargu kada anksčiau tas klausimas 
buvo taip aktualus, kaip tokiu laiku, kada lietuvių 
tauta turi vesti įtemptą kovą ne tik už politinę, bet 
ir už kultūrinę egzistenciją.“3 

2 Plg. Norkus 1996: 130.
3 Ivinskis 1996: 175.
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Ivinskis istorikams kėlė reikalavimus objek-
tyviai įvertinti valstybės, netviskėjusios prabanga, 
o vis dėlto sugebėjusios per du šimtus metų atsi-
laikyti „prieš labai aukštos kultūros, ypač tech-
nikos, ordiną“, ir dar gyvavusios keturis šimtme-
čius, anuometinį kultūros lygį. 

Toks parodytas objektyvumas nieko nenu-
stebintų, jei tuo kultūros rodikliu būtų pasirinkta 
technikos ar apskritai civilizacijos pažanga, teigė 
Ivinskis, „bet galime atkreipti dėmesį, kaip jau iš 
dalies įvyko, savo pasiektais kultūriniais laimė-
jimais, savuoju menu, savo originaliais tyrinėji-
mais apie neišsenkamus folkloro turtus ir t. t.“4

Pagrindinė Ivinskio mintis: siekiant apginti 
savo kultūrinę egzistenciją reikia pasiremti subren-
dusia kultūrine, tautine savimone ir garsiai ap-
reikšti pasauliui, kas mes esame, ko siekiame.

Juk kiekviena tauta, pasiekusi tam tikrą kul-
tūros laipsnį, lygiai kaip ir atskiras indivi-
das, pradeda ieškoti savo gyvenimo prasmės. 
Subrendusi tauta pradeda ieškoti tojo svar-
biausio centrinio uždavinio, kurį ji turinti, 
įstatytą tam tikroje erdvėje ir laike, atlikti. 
Tautinis pašaukimas tautai pasidaro tada toks 
pat reikšmingas ir aktualus, kaip ir individua-
linis pašaukimas.5

Ivinskio straipsniai rašyti konkrečiu mo-
mentu konkrečiam adresatui: nuo Tėvynės at-
plėštiems, be pastogės, be profesijos, be darbo, 
nežinioje atsidūrusiems tautiečiams. Optimizmo, 
padrąsinimo sau ir artimiesiems tokiomis aplin-
kybėmis natūralu buvo ieškoti vis toje pačioje, 
tegu ir naujomis, ne itin originaliomis koncep-
tualiomis implikacijomis praturtintoje, gražioje, 
prasmingoje praeityje6. 

Toje pačioje, į kurią atsigręžti kvietė „Tau-
tinė giesmė“: „Iš praeities tavo sūnūs, / Te stip-
rybę semia.“

Naujųjų laikų istorikui praeitis – per maža. 
Ne praeitim jis gyvena. Ir net ne dabartim. 

4 Ivinskis 1996: 180
5 Ivinskis 1996: 181.
6 Ivinskiui intelektualinis arsenalas, teikiantis taip reika-

lingo pasitikėjimo savimi, buvo dvi pagrindinės lietuvių 
filosofų plėtotos idėjos: „lietuvių kultūra – rytietiškų ir 
vakarietiškų pradų sintezė“ (S. Šalkauskio idėja), „lietu-
vių kultūra – nomadinio ir patriarchatinio pradų sintezė“ 
(A. Maceinos idėja). Pastarosios, maceiniškės, plačiausiai 
išskleistą idėjų vėduoklę radome vėlesniuose archeologės 
[Marijos] Gimbutienės veikaluose. O štai Lietuvos, kaip 
tarpininkės tarp Rytų ir Vakarų, idėja, konkuruojanti su 
analogiškomis kaimyninių tautų pretenzijomis, atrodo, 
bus jau galutinai praradusi ankstesnįjį patrauklumą. 

Gyvena jis ateitim, kaip teigia vienas iš minėtos 
rinktinės „Kultūra ir istorija“ autorių Johanas 
Huizinga straipsnyje „Istorijos idėja“. 

Todėl istorinis mąstymas visuomet yra te-
leologinis. Nors praeitis teikia medžiagą ir 
prikausto mūsų dėmesį, nors protas ir supra-
nta, kad nė viena ateities akimirka negali būti 
numatyta, vis dėlto mūsų protą jaudina ir jo 
akstinas yra amžinoji ateitis. Plačiai paplitusi ir 
atkakliai peršama nuomonė, kad istorija priva-
lo turėti reikalą su dabarties supratimu, yra 
grindžiama klaidingu supratimu: „dabartis“ 
tiek pat mažai težinoma istorinei minčiai, kaip 
ir filosofinei. Istorijos klausimas visada yra: 
„Kur?“ Istorijai reikia leisti būti teleologiškai 
orientuota disciplina par excellence.7 

Pacitavau ilgą šito straipsnio ištrauką, tema-
nydamas, kad tautosakos, taip pat jos sklaidos in-
dėlis į tautos kultūrinę brandą bene daugiau nei 
kuris kitas istorinės patirties sandas mūsų tautos 
istorijoje gali pretenduoti, gali reikalauti amžino-
sios ateities mastelio.

Ir Ivinskio straipsnyje įsidėmėjome teiginį, 
tiesa, visai neišplėtotą ir todėl nuskambantį per-
dėm retoriškai, kad LDK kultūros lygį atestuoja-
me – be ko kito – „savo originaliais tyrinėjimais 
apie neišsenkamus folkloro turtus ir t. t.“ 

Tiesioginę sąsają su šituo teiginiu leidžiu 
sau įžvelgti savo paties mokslinėje studijoje, pa-
sirodžiusioje jau geriems dviem dešimtmečiams 
praėjus nuo minėtų straipsnių paskelbimo8, – 
„Tautosakos savitumas ir vertė“ (1970).

Metodologine prielaida, kuri svarstymams 
apie lietuvių tautosakos prasmę ir vertę turi su-
teikti minimumą objektyvumo, šitoje studijoje 
laikiau principinę drąsą atsiremti į tuščią plotą 
mūsų tautosakos žemėlapyje. Į tai, kas iš anksto 
nuteikia prieš savigyrą <...>. 

Baltų gentys nesukūrė savo herojinio epo, 
kurio objektyviai turėjo reikalauti jų karingumas, 
karingas ar plėšikiškas – ne taip svarbu, kaip api-
būdinsime – gyvenimo būdas. Epinių išgalių sto-
ka – kas tai? Testimonium paupertatis9?

Žiojėjančią spragą įmanoma paaiškinti tiktai 
analogiškai tokiu pat netipišku viduramžių vals-
tybės formavimosi laikotarpiu laisvų valstiečių 

7 Huizinga 1996:  113.
8 Studija rašyta su minėtais Ivinskio straipsniais nesusipa-

žinus. Kita vertus, nesusilaukė jie – bent man neteko gir-
dėti – ir išeivijos istorikų dėmesio. 

9 Lot. 1. neturtingumo liudijimas; 2. prk. proto menkumo 
rodiklis. (Red. past.)
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bendruomenės indėliu į tos valstybės gynimą ir 
stiprinimą. Ir iš tos savo socialinės ir istorinės 
svarbos suvokimo toliau stiprėjusiu įsikabinimu į 
savo bendruomenines laisves ir teises. 

Istoriškai paliudytas „Sudaičio“ sutartinės 
fragmentas (o tokių paliudijimų net ir raštingo-
se, ne beraštėse, anuometinės Europos tautose – 
katės ašaros) duoda pagrindą sutartines laikyti 
dominuojančia dainuojamosios tautosakos forma, 
[ypatinga] tiek pačiu atlikimo daugiabalsumu, 
tiek poetiniame turinyje ir muzikoje stipria, raiš-
kia kolektyviškumo pajauta.

Palyginti negausiam išlikusiam sutartinių 
lobynui etninio bendruomeniškumo etosu yra 
artimos kitos baltų atšakos – latvių – senosios 
dziesmos, išsaugojusios kur kas gyvybingesnę 
tradiciją, užrašytos daugiatomiuose leidiniuose. 
Mažai analogų joms rastųsi kitų Europos tautų 
folklore, iš ankstyvųjų viduramžių dažniausiai iš-
laikiusiame kaip tik visai kitokį – rašytinės litera-
tūros ir individualaus kūrybinio braižo pėdsaką. 

Istoriko S. C. Rowello yra užsiminta apie 
viliojančią perspektyvą palyginti latvių ben-
druomeninę sanklodą su vikingų visuomene10. 
Jeigu sumanymui pagrįsti rastųsi pakankamai 
archeologinių duomenų, tada sutartinės ir dzies-
mos prisišlietų prie šiaurės kaimynų – islandų, 
norvegų gyvastingos sakytinės prozos – sagų – 
pasaulio. 

Svarstyti, kas iš senojo homogeninio sutar-
tinių pasaulėvaizdžio klodo galėjo persismelkti į 
kitų – lyrinių („ištisinių“) dainų klodą, ir jame, 
gausiai ir ilgai užrašomame, išlikti, būtų labai 
spekuliatyvus reikalas. Lyrinė daina, klestėjimo 
apogėjaus sulaukusi XVII–XVIII amžiais, iš su-
tartiniško bendruomeninio matymo akiračio mus 
perkelia į labiau diferencijuotą šeimos-giminės 
santykių spektrą. Kaip senosios pasaulėžvalgos 
reliktas (bet ne atavizmas), dainoje išlieka stip-
rus saitas su gamtos reiškiniais, reiškiamas psi-
chologiniu paralelizmu, kurio, kaip [Aleksandro] 
Veselovskio nusakyta, vidinės veiksmo analogijos 
niuansuotumas, analitinio stebėjimo rezultatas, 
vis dėlto, neabejotinai rodo jau vėlyvesnę mąsty-
mo pakopą. 

Bendrą lyrinių dainų aksiologinę skalę ap-
tariant, tam tikru mastu pritaikant ją ir apskritai 
visai tautosakos klasikai, iškeliama šeimos narių 
tarpusavio santykių darna, pasitikėjimas vienas 
kitu, o kartu juo pagrįsta bendra pasaulėvaizdžio 

10 Rowell 2001: 51. 

giedra, mažai tepaliesta luominio antagonizmo. 
Ar tokia dainų interpretacija šia prasme nesiskiria 
nuo galimų socialinės psichologijos įžvalgų, ga-
lėsime išvadas padarysi tada, kada Lietuvos isto-
rikų teiginius apie valstiečių ekonominio, o kartu 
socialinio savarankiškumo stiprėjimą vėlyvuoju 
baudžiavos laikotarpiu galėsime palyginti su pla-
taus masto valstietijos klausimo tyrinėjimais, ap-
imančiais ir visapusišką psichologinę, ir moralinę 
valstietijos charakteristiką. 

Užsimindamas apie pageidautinų, apie bū-
tinų sociologinių, psichologinių tyrimų konteks-
tą, vis dėlto neturiu išleisti iš akių, kad istoriko 
visai kiti uždaviniai, nei sociologo ir psichologo. 
Dar kartą tenka grįžti prie minėto Huizingos 
straipsnio. „Ypatinga istorijos savybė, suteikianti 
jai tikrąją vertę, iškelianti ją į gyvenimo centrą, 
labiau negu bet kurią kitą discipliną, – įsidėmė-
kime, apie kokią istorijos svarbą ir atsakomybę 
kalba mokslininkas, su subtilia įžvalga tyrinėjęs 
„Viduramžių rudenį“! – visuomet slypės kaip tik 
tame, kad istorija suvokia ir traktuoja savo me-
džiagą kaip įvykius, o ne kaip organizmą.“11 

Istorikas, teigia Huizinga, aprašo ne atvejus, 
atitinkančius idėjų schemą, kaip elgiasi psicho-
logas, teisės žinovas, sociologas. Istorikas neat-
skleidžia pasirinktą objektą paaiškinančios, neat-
šaukiamai galiojančios priežasčių grandinės, savo 
objekto atžvilgiu jis laikosi „nedeterministinio 
požiūrio“, kad aprašomame objekte galėtų „de-
ramai įvertinti gyvenimo pilnatvę“.

„Savitumo“ ir „vertės“ požiūriu savo darbe 
dėmesio židinį sutelkiau į mūsų lyrines dainas, 
iškiliausio vertinimo susilaukusias jau ir praeity-
je. Tokio vertinimo pagrįstumas darbe įrodinė-
jamas lyginamąja analize aprėpiant platų Rytų, 
Šiaurės ir Pietų Europos tautų arealą. Laikau įsi-
dėmėtina išvadą, kad mūsų dainų pati lyrizmo 
išraiška šita lyginamąja analize, pretenduojančia 
į objektyvumą, atsiskleidžia kaip unikali, nepa-
kartojama. 

Už tos sidabro gyslos ir maga įžvelgti tautos 
gyvenimo pilnatvę. 

Norėdamas tą pilnatvę įžvelgti, suvokti 
reiškinio „prasmę“, istorikas, Huizingos teigimu, 
„privalo jungti ir sisteminti istorinius reiškinius, 
remdamasis tomis kategorijomis, kurias jam su-
teikia jo „Weltanschauung,  jo intelektas, jo kul-
tūra“12.

11 Huizinga 1996: ???.
12 Huizinga 1996: 112.
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Mūsų dainų sidabro gyslos ištakų istori-
nis amžius įžvalgiai ir jautriai yra aptartas jau 
kartą mūsų paminėto Rowello darbe, skirtame 
Gedimino Lietuvai. Nesigviešiu kompetencijos 
jo veikalo aptarinėti, lyginant jį su lietuvių isto-
rikų darbais13. Tiktai kadangi britų mokslininko 
pirmasis ir tikrasis adresatas buvo emociniu at-
žvilgiu neutralus jo krašto skaitytojas, nejučiom 
mūsų žvilgsnį yra patraukęs autoriaus iš pat karto 
parodomas gilesnis, nei įprasta panašiais atvejais, 
Lietuvos praeities supratimas, praeities neatsie-
jantis nuo dabarties. Po paskyrimo „1991 metų 
sausio tryliktosios aukų atminimui“ jau įžangos 
pirmajame puslapyje skaitome sakinį: „Lietuva 
turi seną ir garbingą praeitį.“ 

Tai, kuo patraukia mokslininką pagoniškoji 
(pažyminys pabrėžtas angliškoje knygos antraštė-
je) Lietuva, yra svarbu, simptomiška, nes išduoda 
šiuolaikinio (žinoma, nemanykime, kad – tipiško) 
vakariečio intelektualo Weltanschauung, intelektą 
ir kultūrą.

Angliško Rowello knygos originalo antraš-
tėje Lietuva įvardijama konfesiniu požymiu – 
„Pagoniškoji imperija“. Pagonišką akcentą papildo 
ne mažiau reikšmingas, tiktai autoriaus anaiptol 
tai primygtinai neeksplikuojama, viduramžiams 
būdingas Lietuvos įsivaizdavimas. Štai citata – 
anuometinės Lietuvos vizitinė kortelė, svetim-
šalio išduota: „Lietuva – žemė didžiulė, pelkėta, 
miškinga, kurios gyventojai į savo šalį panašūs, iš 
tikrųjų laukiniai ir šiurkštūs, be to, veikiau žiau-
rūs, negu drąsūs.“ Citata iš XVII a. Dubrovijaus 
„Bohemijos istorijos“. Pabrėžiama šitos citatos 
liudijimo tipiškumas: „Nors Dubrovijaus tekste 
neišvengta išankstinio nusistatymo (žr. p. 95), 
šiuo atveju jo apibūdinimas lakoniškai apibendri-
na kitus pasakojimus apie Lietuvą“ 14

Taigi, veikalą persmelkia mintis apie pago-
nybę kaip Lietuvos valstybės ideologinį pamatą. 
„Nevienalytė, nedoktrinuota ir decentralizuo-
ta“ pagonybė atitiko ganėtinai padriką ketu-
riolikto šimtmečio Didžiosios Kunigaikštystės 
struktūrą“.15 Senajam tikėjimui neįgijus tvirtos 
hierarchinės struktūros, valdymo forma Lietu-
voje dinastijos valdžią reikalavo remti visų pir-

13 Šiaip ar taip pažymėtina, kad knyga ne tik nustebino 
emocine kaitra plačią skaitytojų auditoriją, bet ir iš lie-
tuvių istorikų susilaukė itin teigiamo įvertinimo – už ko-
mpetenciją, už įdėmiu šaltinių tikrinimu padarytas inter-
pretacijų korektyvas, kaip, pvz., dėl Gedimino mirties. 

14 Rowell 2001: 53. 
15 Rowell 2001: 158.

ma papročių etosu, pagrindine tautinės tapatybės 
išraiška. Pabrėžiama, kad Gediminas buvo ypač 
nuoseklus, nepalenkiamas senųjų papročių gynė-
jas: „Jis troško sutapatinti save ir savo šeimą su 
tradicijomis“16.

Piešdamas, kas dėjosi XIV a. pirmojoje 
pusėje Lietuvos istorijos avanscenoje ir jos už-
kulisiuose, Rowellas aprašo karines kampanijas, 
diplomatijos laimėjimus, vidaus ir užsienio pre-
kybos mastą.“17 Kas daugiau slypi užkulisiuose, 
bet iš tiesų lemia esminius poslinkius, atspindi 
chronologinė šimtmetį vykdytų lietuvių žygių 
vergams grobti lentelė (80 p.), kuri gretimame 
puslapyje (81 p.) palyginama su skolų Rygai len-
tele. O po lyginimo – komentaras apie nuolat 
stiprėjančius Lietuvos ir Rygos prekybinius san-
tykius, naudingus net tuo atveju, kada prekiau-
jama ne tik svogūnais, ridikais, bet ir ginklais.18 
Tuo naudos pagrindu nuosekliai, sistemingai 
vykdyta ir kolonizavimo programa „kviečiantis 
kvalifikuotus amatininkus, užuot grobus juos 
Lenkijoje arba Prūsijoje, kaip buvo elgiamasi 
XIII šimtmetyje.“19

Šykščiais turimais faktais ir vidine veikalo 
logika Rowellas užsimojęs peržengti amžių prara-
ją: „užuot likusi plėšikaujančia Lenkijos ir Rusios 
pasienių rykšte... Didžioji Kunigaikštystė įsitvir-
tino kaip didžiausia diplomatinė ir karinė krikš-
čioniškojo Rytų pasaulio galybė.“20

Galėjo likti rykštė. Bet neliko. Kokių užsi-
mezgančių gilių prasmių reikėtų įžvelgti šitame 
istorijos lūžyje, bandome įspėti kitų tautų isto-
rijos veidrodyje. Tik ne itin sėkmingai. Tipišką 
Lietuvos vietos įsivaizdavimą galime rasti Rowel-
lo tautiečio rašytoje, „Dievo žaislu“ pavadintoje, 
Lenkijos istorijoje (1981).

Verčiant N. Davieso istorijos puslapius Ge-
dimino dukters Aldonos santuoka su Lenkijos 
karalium Kazimieru III, vieninteliu lenkų valdo-
vu, vadintu Didžiuoju, laikytina, ko gero, likimo 
akibrokštu. Kadangi Davieso pašykštėta mums 
bet kokios dalykinės informacijos: po pirmosios 
pažinties su Lietuvos valstybe – ją „kūrė būrys 
bebaimių kovotojų, kurių sugebėjimas užkariaut 

16 Ten pat.
17 Pagrindiniais faktoriais, suformavusiais Didžiąją Kuni-

gaikštystę , laikomi, kaip ir kitoms besiformuojančioms 
valstybėms, karinė jėga ir tarptautinės prekybos kontrolė. 
Rowell 2001: 313–314.

18 Rowell 2001: 83. 
19 Rowell 2001: 82.
20 Rowell 2001: 64.

Donatui Saukai – 90
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didžiules, retai gyvenamas žemes, smarkiai pra-
noko sugebėjimą nuolat jas valdyti“21. 

Kazimieras III  <...>  lenkų tautai turi 
didžių nuopelnų karinėje, diplomatinėje, ad-
ministracinėje, teisinėje, kultūrinėje srityje. Jo 
valstybinis autoritetas leido jam vadovauti tarp-
tautiniam Karalių kongresui. Karališku spin-
desiu akino glorifikacijos prasmę įgijusios jo lai-
dotuvės (1370 m.). 

Už jo ištekėjusi ir neilgai tegyvenusi (iki 
1393 m.) muzikos globėja Krokuvos pilyje, sutel-
kusi dainininkų ir instrumentalistų būrį, Aldo-
na mažai tepasimaudė vyro šlovės spinduliuose. 
Tačiau turime bent materialinių argumentų, kad 
nepagrįsta įtarinėti ją buvus nevertą Lenkijos ka-
ralienės vainiko. Apie tai kalba faktas, kad trijų 
Gedimino dukterų kraičiai prilygo visos Lenkijos 
kunigaikštystės pajamoms.22

Šita korta – įspūdingu kraičio svoriu – su-
maniai naudodamasis, ja dinastines užmačias 
vykdydamas, Gediminas rodė veržlumą, kuriam 
galime priskirti ir tam tikrą istorinės nuojautos 
pajautimą. Mintis apie nuojautą atrodo ganėtinai 
eretiška, kalbant apie valdovą krašto, ilgiausiai 
išlaikiusio pagonybę, o kartu su ja dar mažai te-
pažeistą ištikimybę bendruomeniniam etosui su 
iškilia moters padėtimi, daugelyje sričių beveik 
prilygstančia vyro padėčiai, kaip šito etoso ker-
tiniu akmeniu.

Tačiau kaip tik tokia Gedimino, vėliau jo 
sūnų valdoma Lietuva, išlaikiusi taikaus sugyve-
nimo modelį, pagrįstą pagarba seniems papro-
čiams, kaip ir pakantumu kitoms tautoms bei 
religijoms, turėjo unikalių šansų dar ištisus du 
amžius trukusioje (1250–1493) skausmingoje Eu-
ropos epochoje, pavadintoje „krikščioniškojo pa-
saulio krize“.

Verčiant šitos epochos istorinę apžvalgą 
lapas po lapo, akis užkliūva už vis tų pačių grės-
mingų sąvokų: „sąmyšis“, „suirutė“, „anarchi-
ja“, „nesibaigiantys tarpusavio karai“, popiežiaus 
schizma, mistika, susimaišiusi su magija. Dar, ži-
noma, nemaža sėkmė – Lietuvos nesiekė baisioji 
juodoji mirtis – maras, 1347–1350 m. antisani-
tarinėmis sąlygomis tankiai gyvenamame vidu-
ramžių mieste nusinešdavusi iki 100 000 gyvy-
bių. Pati visos krizės kvintescencija – šimtmečio 
karas (1337–1453) – „orgija to, ką vėlesnės kartos 
su panieka vadino „viduramžiškumu“ – begalinės 

21 Davies 1998: 98. 
22 Rowell 2001: 82. 

žudynės, kvaili prietarai, nepatikimas riterišku-
mas, nuolatinis asmeninių ar grupinių interesų 
vaikymasis nepaisant visuotinės gerovės“23. 

Turint prieš akis visuotinės krizės vaiz-
dą, suprantama, kaip nuolat stiprėjanti Lietuva, 
Krėvos unija sujungta su Lenkija, davė pradžią 
„didžiausios krikščioniškojo pasaulio valstybės“ 
valdovų dinastijai Europos istorijoje. Apibendri-
nant šitos dinastijos daugiau kaip šimtmečio val-
dymo laikotarpį, daroma išvada apie jos ženklų 
pėdsaką civilizacijos raidoje: „Jogailaičiai davė 
pradžią civilizacijai, kuri pergyveno jų pačių 
nuosmukį.“24

Bet šita valstybė, su nesaikingai plečiamo-
mis bajorų teisėmis ir galiomis, su bajorų prisi-
imama lenkų kalba ir kultūra, todėl dažniau vadi-
nama tiesiog Lenkija, o ne Abiejų Tautų Respub-
lika, nebetesėjo išsaugoti homogeninį kultūros 
pamatą. 

Šitas bendras civilizacijos matas, taikomas 
mūsų valstybei tiek pat, kiek Prancūzijai, skatina 
ryžtis priešingą prasmę slepiančiam palyginimui. 
Prancūzijai, visada siekusiai dominavimo Euro-
pos scenoje, skaudus nuopuolis į šimtmečio vidu-
ramžiškų orgijų bedugnę amžiaus pabaigoje, lyg 
po apsivalymo aukos vėl iš naujo įžiebė naciona-
linio pasididžiavimo jausmus25.

Atvirkščiai, šlovingos karinės, diplomatinės 
ano amžiaus Lietuvos pergalės jos lenkėjančiam 
elitui ne įskėlė, o tik dar labiau pritemdė tautinės 
savimonės pradmenis. 

Kitas ir jogailaičių valdomo krašto tolesnės 
istorinės eigos vektorius. 

Naujos civilizacijos pradžia, siejama su Len-
kijos-Lietuvos valstybe, turėjo tęsinį su tragi-
farsine baigme, po kurios laukė tiktai skaudaus 
paradokso sugildyta abejonė: ar tauta dar pajėgi 
išnešioti savo istorinę idėją.

Valstybė, dar ir vaidinguoju, kruvinuoju Re-
formacijos laikotarpiu galėjusi pasigirti, „kad yra 
ne tik krikščioniškojo pasaulio tvirtovė, sauganti 
nuo turkų ir totorių, bet ir didžiausias Europoje 
religinės tolerancijos uostas“26, įsirašė savo vardą 
visos Švietimo epochos pabaigoje – tačiau, deja, 
kontekste, disonansiniame visai epochos prasmei. 

Esmė ta: Edukacinės komisijos ryžtingų 
švietimo reformų užmojus vienu kirčiu palaidojo 

23 Davies 2002: 427.
24 Davies 2002: 438.
25 Davies 2002: 429.
26 Davies 2002: 509.
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trijų apsišvietusių monarchų parašai po Respubli-
kos padalijimo aktu. „Taigi Švietimo epocha bai-
gėsi spektakliu, kuriame trys apsišvietę despotai 
griebėsi bendrų veiksmų sutriuškinti švietėjiškų 
reformų iniciatorius.“27 Sarkastiškai apkartinta 
Švietimo epochos baigmė Lietuvoje. O kitame 
šimtmetyje – ir juodai niūrus epilogas. Spaudos 
draudimo – keturių dešimtmečių tamsybės.

Dešimtmečiai, subrandinę ir tautinio at-
gimimo aušrą, suteikę tautai nuolatinę, tegul ir 
nelegalios spaudos tribūną, davę iškilių veikėjų 
visuomenininkų plejadą, netiesiogiai pakurstė ir 
tokius kruvinus ekscesus, kaip Kražių skerdynės, 
vadinas – įžiebė ir masinio neklusnumo akcijų 
kibirkštį. Tautosakos rinkimas ir skelbimas šito-
mis sąlygomis taip pat reiškė augančio tautinio 
sąmoningumo ryžtą. 

Spaudos draudimas taip nevienareikšmiškai 
paprastai ir vertinamas: ilgam jis sustabdė švieti-
mo ir kultūros plėtotę, užtat kėlė pasipriešinimo 
dvasią, kuri galiausiai parengė ir Nepriklausomy-
bės gynėjus 1918-iesiems. 

Tačiau tokiu aiškinimu politinius argumen-
tus atsiejame nuo kultūrinių. O geriau pagalvo-
jus – nenoromis juos ir supriešiname. Spaudos 
draudimo slogutis truko per daug ilgai. Per daug 
ilgai tuo jautriai pažeidžiamu laikotarpiu, kada 
tik formavosi šviesuolių sluoksnis, turėjęs tautai 
nubrėžti ateities kelius. Tad ir jo paliktos žaizdos 
buvo tokios gilios, jog jos paženklino ne vieną ir 
ne dvi kartas. Smurto ir priespaudos sąlygomis 
neprasiskleidė ilgalaikiai kultūros žiedai, bet juk 
tai reiškė, kad tokia pat lėta, vangi tegalėjo būti 
mūsų politinės sąmonės branda? 

Nuo šito barbarybės slenksčio metę žvilgsnį 
į priekį, ką mes matysime? Istorinio laiko juostą, 
sutrūkinėjusią į neilgas laisvės atkarpas prieš ir po 
ilgų okupacijos dešimtmečių. 

Tačiau iš šiandieninės retrospekcijos žvelg-
dami negalime pasakyti, kad tuos spazmiškai 
skausmingus istorijos pertrūkius daugiau mažiau 
padėjo pakelti viso gyvenimo kultūrinė šerdis. 
Tas dorovinės ir intelektualinės brandos laukas, 
kuriame jaunystės amžiui tinkamos gražios aukš-
tos idėjos vėliau, bręstant, tampa pamatiniais įsi-
tikinimais ir viešosios veiklos pamatu. Tos laiką 
nugalinčios atsparos stigo jau iš ten, iš spaudos 
draudimo nakties. 

27 Beje, šito ironiško štricho druską įvertinkime kaip kont-
rastą tolesniam muzikinės puotos – W. A. Mozarto „Don 
Žuano“ operos premjeros Prahos teatre aprašymui, už-
imančiam visą dešimtį puslapių – Davies 2002: 668–678. 

Huizingos klausimas – „Kur?“ Kur eiti 
tautai?“ – turėjo aidėti balsu tyruose.28 Kaip kad 
nuskambėjo Jono Basnavičiaus žodis „Aušros“ 
Prakalboje: „Kaip aušrai auštant nyksta ant že-
mės nakties tamsybė, o kad taip jau prašvistų 
Lietuvos dvasė!“

Kiek mums, lietuviams, keblu su šituo 
klausimu, aišku vos vėl atsivertus V. Kudirkos 
„Tėvynės varpus“ su jų sarkazmo nuodu savos 
inteligentijos adresu. Tą nykų jausmą prisimin-
dami, turėkime drąsos palyginimo dėlei viena 
akimi dirstelėti į savo Baltijos kaimynes – ko-
kiais šuoliais jos skriejo į priekį mums minant 
knygnešių takus. Kiek Mintaujos ir Liepojos 
gimnazijos, kuriose daugumas mūsų šviesuo-
lių pradėjo mokslus, išugdė savo humanitari-
nės inteligentijos, kuri tiek pat, kiek užrašinėjo 
savo tautos dainas, tiek pat atsivėrė ir pasauli-
nei klasikai. O ypač Janio Rainio dėka, tapo jau 
šalimi, kuri visame šiaurės regione galėjo girtis 
puoselėjanti seniausias ir giliausias Gėtės tradici-
jas. Todėl vėliau Latvijoj radosi „Šviesos pilimi“ 
vadintas Latvijos liaudies universiteto Murmui-
žės skyrius (vadovaujamas P. Petersono, „latvių 
grando“), traukęs gretimų apylinkių jaunimą, 
degantį troškimu pavyti Europos kultūrą. 

Iš to intensyvaus kultūrinės traukos lauko 
iškyla Zenta Maurinia – europinio masto huma-
nistė29. 

Tolimesnė šiaurės kaimynė Estija, taip pat 
kaip Latvija, atsidūrusi aukštesnės vokiečių kultū-
ros įtakos sferoje, garsinosi Dorpato universitetu, 

28 Šiuolaikiniai istorikai gal todėl, kad naują istorijos trak-
tuotę grindžia LDK lenkiško paveldo priminimu, už-
glaisto realujį istorinės lemties dramatizmą su visomis jo 
pasekmėmis. Žr. Aleksandravičius, Kulakauskas 1995: 
283–295.

29 Knygoje „Apie žmones ir daiktus“, kurią skaitome ir 
lietuvių kalba, Maurinia yra aprašiusi savo kelionę po 
Europą, – kaip R. Štrauso pėdsakais lankėsi Vienoje, 
Leopardžio, Dantės, Čaikovskio, L. da Vinčio pėdsakais – 
Florencijoje, Gėtės ir Vagnerio – Venecijoje. 

Žavėdamasi Čiurlioniu, lankėsi Kaune, kur bendravo 
su filosofijos profesoriais, menininkais, susidrovėjusiais 
net ir kalbėti apie savo kultūros ypatumus, net, atrodo, 
apie tai nė nesusimąstančiais, – vienintelė šį drovumą 
įveikusi išimtis buvęs Balys Sruoga. Į galvą Mauriniai 
tada ateina: kokioj tamsybėj lietuviai gyveno iki pat 
1904 m., kai tuo tarpu latviai jau turėjo Pumpurą, Ausek-
lį, Kaudzyčius...

Iškili savo kultūros emisarė Maurinia ir pokarinėje 
Europoje tęsė švietėjišką misiją, atlikdama paskaitų turnė 
po Šveicariją, Vokietiją. Buvo tituluojama pasaulio pilie-
te, didžiąja moterim ir mažos šalies, europine mąstytoja. 
Žr. Mauriņa 1998.

Donatui Saukai – 90
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į kurį pasukdavo ne vienas ir mūsų tautietis. O 
sovietmečiu nelygstamai aukštos prabos, mums 
nepasiekiamos, kultūrinę brandą demonstravo 
Jano Krosso istoriniais romanais. Kultūrų skirtu-
mui parodyti užtenka vien šitos pavardės. 

Neužsimosime bent kiek rimčiau plėtoti šitų 
lyginamųjų paralelių, kurios vėliau, sovietmečiu, 
jau ir nebeiškyla tokiu ryškiu kontrastu mūsų ne-
naudai, gal net atvirkščiai. 

Palikime neužbaigtą, šiuo atveju ir neįma-
nomą tęsti mintį apie sutrūkinėjusią laisvės ir 
nelaisvės atkarpomis mūsų istorinio kelio juos-
tą, pažymėtą politinės ideologijos ir kultūros di-
desne priešprieša negu sąveika. Į šitą vėluojan-
čiai tautai būdingą turinio „ilgąją trukmę“, pa-
vartojant F. Braudelio terminą, tereikėtų įterpti 
grynai emocinį akordą, nepriklausantį priešprie-
šai nei sąveikai. 

Spaudą uždraudus, pradžiamokslį surusi-
nus šito laikotarpio simboliškai reikšminga „in-
stitucija“ tapo mokykla „prie ratelio“. Privalo-
mas pagrindinis motinos rūpestis augančiu vaiku 
pasipildė raidžių skaitymo mokslu. Sudvejintos 
pareigos, motiną iškėlusios į kultūros prieangį, 
jos paveikslą apgaubė aureole, su kuria susidu-
riame beveik kiekvieno aušrininko, varpininko 
biografijoje. 

Toji motinos aureolė ir yra šviesos pluoštas 
nakty. Su juo ir lopšinės, ir Sigutės pasaka, ir mį-
slė keturgyslė apie saulę, viršuj tekančią, lydėsi į 
vaikiškos vaizduotės stebuklus. 

Kuklus kultūros lopinėlis, kuriuo laikėsi 
tautinis atgimimas, kuriuo ir vėliau, okupacijos 
metais, gaivinta tautinė atspara, yra stipriai įkibęs 
į emocinę atmintį – kartu su motulės prie ratelio 
paveikslu. 

Simboliškai prasminga: Lietuvos švietimo 
istorijos tyrinėtoja, energingoji švietimo reformos 
strategė ir vadovė Meilė Lukšienė, publicistikoje 
užsiangažavusi fundamentaliu kultūros ir švieti-
mo problemų suvokimu, savo paskutine memu-
arine knyga „Laiko prasmės“30 lyg testamentą 
palieka įamžintą skaidrų, gilų emocinį ryšį, sie-
jantį su motina Julija, Biliūno bendražyge, ir dar 
toliau – su senole Janulaitiene, garsių šviesuolių 
būrio motina – kaip kultūrinės tradicijos esminę 
grandį. 

Parengė Saulė MATULEVIČIENĖ

30 Biliūnienė-Matijošaitienė, Lukšienė 2004. 
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FOLKLORE – AN ARGUMENT  
FOR THE NATION’S HISTORICAL IDEA

Donatas SAUKA 

In 2007, D. Sauka’s study Letuvių tautosaka [Lithuanian 
Folklore] was published, which ends with considerations 
on how folklore could contribute to studies of history. It 
is claimed that folklore can help understand how much 
in different historical periods there could be mature cul-
tural, national consciousness. In great detail, taking into 
account the historical research by Norman Davies, Ste-
phen Rowell, it is considered how the other idea of the hi-
storical Lithuanian nation formed from the Middle Ages to 
the early 20th c. – the restoration of the Lithuanian State.  
This publication presents an earlier, as of yet unpublished, 
version of the text, found among D. Sauka’s manuscripts, whi-
ch reveals the genesis of this idea, interesting auto-commenta-
ry of his own research is inserted. 

Donatas Sauka. 2009 m. Regimanto Tamošaičio nuotrauka.
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Neseniai „Būdo“ skaitytojas turėjo progą (2019, 
Nr. 4, p. 51–60) susipažinti su latvių etnologo 
Ugio Nastevičiaus straipsniu „Ar latvių religija – 
dievturyba?“ Straipsnyje pristatytas šitaip pasiva-
dinęs latvių religinis judėjimas ir, remiantis ban-
domąja apklausa, pamėginta įvertinti požiūrį į jį 
šiuolaikinėje Latvijos visuomenėje.

Judėjimo pradininkas buvo žymus XX a. 
pirmosios pusės rašytojas, menininkas, kraštoty-
rininkas, visuomenės ir politikos veikėjas Erne-
stas Brastinis (Ernests Brastiņš, Brastiņu Ernests, 
1892–1942). Be kitų darbų, jis yra sudaręs 1928 m. 
išėjusį latvių liaudies dainų rinkinį, pavadintą Latv-
ju Dievadziesmas („Latvių dainos apie Dievą“, pa-
žodžiui „Latvių Dievdainos“). Į jį įtrauktos dainos, 
sudarytojo požiūriu, ypač iškalbingai mininčios 
Dievą, dievus bei kai kurios kitos išraiškingo reli-
ginio, dvasinio turinio dainos. Rinkinys suskirsty-
tas į 17 dalių, kiekvienoje dalyje – po 20 skyrelių iš 
keturių (su nedidelėmis išimtimis) dainų ir trumpi 
sudarytojo paaiškinimai bei pasvarstymai.

VIII rinkinio dalis pavadinta Dievs un dvēsele 
(„Dievas ir siela“), joje pristatytos 77 latvių dainos, 
vienaip ar kitaip kalbančios apie žmogaus sielą. Jį 
visą išverstą dabar mūsų skaitytojui ir pateikiame. 
Dainų skelbiamas tiek latviškasis originalas, tiek 
greta vertimas į lietuvių kalbą, kurio dažnusyk ir 
vertimu negali pavadinti, nebent savotišku lietuviš-
ku perrašymu. Vis dėlto verčiant, kad ir žodis žodin, 
dažnai suyra pirminis ritmas, prarandamos kitos 
teksto poetinės ypatybės. Tad kantresniam, atides-
niam skaitytojui vertimas turėtų būti tik pagalbinė 
priemonė, padedanti išgirsti tikrąją latvišką dainą.

Taip, latvių dvēsele pažodžiui yra „siela“, ir 
bendrinėje kalboje šia reikšme tiksliausia šį žodį 
versti. Šitaip jį ir verčiu bendrinės kalbos saki-
niuose bei antraštėse. Tačiau dainos – ne ben-
drinė kalba, todėl ryžausi žodį dažnusyk versti 
kitu, panašiai skambančiu ir panašios darybos 
lietuvių žodžiu – mažybiniu dvaselė, atitinkamai 
latvių mažybinį dvēselīte – su papildoma mažy-
bine priesaga dvaselytė. (Neseniai žiupsnį latvių 
dainų panašiai yra vertęs Vaclovas Mikailionis1.) 
Taip verčiant ir prasmė neiškraipoma (nes mūsų 
dvasia, tarp kitų, irgi turi reikšmę „siela“), o ver-
timas išeina daug artimesnis originalui. Išskyrus 
tuos atvejus, žinoma, kai sklandumo sumetimais 
geriau tinkama vis dėlto pasirodė siẽla.

E. Brastinis dainas ėmė iš įvairių šaltinių, 
daugumą – iš Krišjano Baruono (Krišjāns Barons) 

1 Romuva: Baltų kultūros ir religijos leidinys, 2018, Nr. 6, p. 
19–20.

LATVIŲ DAINOS APIE DIEVĄ

rinkinio Latvju dainas (žymima raide D prieš dai-
nos numerį), taip pat iš Krišjano Baruono draugijos 
rankraštyno (B) ir Latvių folkloro rankraštyno (F).

Prieš pačias dainas dar pateikiame išverstą 
į lietuvių kalbą E. Brastinio pratarmę visam jo 
sudarytam rinkiniui su keliomis papildomomis 
pastraipomis iš paaiškinimų, įvedančiomis diev-
turybos sąvoką.

ERNESTO BRASTINIO PRATARMĖ  
IR DAR KELIOS PASTRAIPOS

Latvių tauta pradėjo naują gyvenimo tarpsnį. Ne-
bėra sluogo, vertusio ją gyventi taip, „kaip priva-
loma“. Kiekvienas latvis nuo šiol gali daryti, ką 
jam, kaip latviui, daryti reikia. Tik ne kiekvienas 
dar žino, kas yra jo darbas. Tūkstančiai klausia: ką 
turiu daryti, kad garbingai nešiočiau latvio vardą? 
Atsakymas vienas: savo darbais tu turi parodyti, 
kad latvių tauta yra savitos, ypatingos kultūros ži-
dinys, kuriam yra būtina sava valstybė. Tik savitu-
mas pateisina tautą bei valstybę, niekas kitas.

Išmintingi žmonės žino, jog tasai savitu-
mas, kurį kiekviena tauta susikuria pagal savo po-
reikius, – tai kultūra. Tai kalba, menas, buities rykai, 
drabužiai, papročiai, dora, religija ir kt. Tačiau joks 
kultūros darbas nėra dirbamas be aiškiai suvokto 
veiduolo, arba idealo. Visuomet jau iš anksto būtina 
matyti, kaip turi atrodyti naujai statomas namas. Be 
idealo neįmanomas joks tvarus kultūros nei mokslo 
darbas, juo labiau – tautos dvasinis ugdymas.

Visų tikslų tikslas visuomet buvo Dievas, tel-
kiantis savyje tauriausius tautų siekius. Kaip kuri 
tauta suvokia Dievą, tokios ir jos vertybės, o kokios 
vertybės, tokia ir kultūra. Štai kodėl visos didžio-
sios kultūros su aukščiausiais meno pasiekimais 
buvo religinės kultūros. Jei mes, latviai, norime 
kurti savitą kultūrą, mums reikia išsiugdyti nau-
ją religinę pasaulėžvalgą. Mums reikia išgyven ti 
dvasinį perversmą, atmainyti visą savo mąstyseną 
ir jauseną. Atsisakyti visa ko svetimo, netikro bei 
primesto – tiek kultūroje, tiek švietime.

Praeitis yra dabarties mokytoja. Įsižiūrėda-
mi į savo tautos praeitį mes tik ir įžvelgiame tuos 
idealus, be kurių negalėtume išlikti. Išvystame 
latvį, einantį amžių taku ranka rankon su savo 
Dievu. Senovės latvių dievomana vienintelė gali 
išgelbėti mus nuo kultūrinio žlugimo. Atgimęs 
senovės latvių dvasingumas turi vėl tapti ta vieni-
jančia išmintimi, kuriai pavesta visa kita. Visas 
atskiras latvių gyvenimo sroves ji turi suvesti į 
bendrus latviškuosius krantus.

Balta i
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Be Dievo nėra tautos. Tautų gyvenimo kelias 
veda į Dievą. Kaip tik įmanydamos bei sugebėda-
mos jos stumiasi į savo išsipildymą – ir tiesiai, ir 
apylankomis. Trumpiausias kelias visuomet tas, kurį 
tauta pati sau yra radusi ir per šimtmečius pramy-
nusi. Latvių tauta nūnai eina aplinkiniu krikščio-
niškuoju keliu, nes senasis Dievo kelias jai kitados 
buvo uždraustas, užvertas. Atėjo laikas užvertąjį 
kelią vėl atverti, kad juo eidami prieitume didesnę 
pilnatvę, daugiau šviesos ir būtume arčiau Dievo.

Retai kokiai kitai tautai yra pavykę įtver-
ti Dievo idėją į tokias šviesias, dailias lytis kaip 
mums. Tai pajus kiekvienas, vos pradėjęs vynioti 
senųjų dainų apie Dievą kamuolį. Jis netruks patir-
ti, kad latviai yra didingos, nepaprastos religijos pa-
veldėtojai ir kad į šį paveldą nevalia numoti ranka.

Tai, kad Biblija latviškai pirmąsyk buvo at-
spausdinta tik 1689 metais, ne ką vėliau už kitas 
parankines pastorių knygas, ir dargi tai, kad 
krikščioniškų parapijų vyresnieji kone išimtinai 
buvo kitataučiai, paaiškina menką krikščionybės 
įspaudą tautoje.

Kristus iš „Latvių dainų“ tepaminėtas vos 
dešimtyje, nors Dievas – 3500, Laima – 1000, 
Mara – 300 pamatinių dainų, neskaitant variantų. 
Šie skaičiai pastebimai padidėja, imant domėn be 
paliovos augantį Latvių folkloro rankraštyną. 

Būdinga, kad mūsų liaudies dainose beveik 
visai nevartojamas žodis „tikėti“ religine prasme, 

kaip įprasta religiniuose raštuose. Tėra vos viena 
tokia daina su variantais (D 33695) ir ta pati bene 
bus bitininkų burtų daina. Visos kitos akivaiz-
džiai yra atsiradusios naujaisiais laikais. Todėl 
kalbant apie latvių religiją ir santykį su Dievu 
derėtų vengti pernelyg dažnai minėti tikėjimą. 
Tikėjimas tėra krikščionių vertybė, latvių dai-
noms apie Dievą nebūdinga.

Religija tik tuomet yra tikra religija, kai ji 
nustato savo sekėjų elgseną ir gyvenimo būdą. 
Tikėjimas, kuris nepasireiškia darbuose, neturi 
jokios vertės. Latviams jų gerasis Dievas buvo 
visų tikslų tikslas, o aukščiausia priedermė – 
gyvenime laikytis šio tikslo krypties. Žmonių 
santykis su Dievu vadinamas svetimu žodžiu kul-
tas. Latvių kalboje jį atitinka vedinys dievturība 
„dievturyba“. Tev nebūs citus dievus turēt priekš 
manīm „neturėsi kitų dievų, tiktai mane“, – taip 
latviškai išverstas pirmasis įsakymas žydams [Iš 
20.3]. Žodis turēt „turėti“ šia prasme užtinkamas 
tiek senuosiuose raštuose, tiek liaudies daino-
se. Be to, mes pasakome ir svētkus turēt „šventę 
švesti“ (pažodžiui „laikyti, turėti“), dusmas turēt 
„pyktį laikyti“, varu turēt „galios turėti“, tuo vi-
sai negalvodami apie kokį rankose turimą daiktą. 
Žodžiu dievturība, paimtu tiesiog iš tautos burnos, 
tad galime įvardyti ne tik kultą, bet ir visą lat-
viškąjį religingumą, kad nereikėtų visur vartoti 
svetimžodžio.

ILGĖS Naujosios Vilnios pilkapyne – Vėlių stalelio dengimas. 2019 m.  
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DIEVAS IR SIELA

1. SIELA DAINOSE

Ko, bitīte, tu dziedāji,
Tev bij maza dvēselīte;
Lai dziedāja dundurītis,
Tas mācēja tricināt.
30342

Ko, bitele, tu dainuoji,
Tavo maža dvaselytė;
Lai geriau dainuos gyliukas,
Tas moka padrebinti.

Ko tu dziedi, bezdvēsele,
Tev jau lāga neskanēja:
Lauj man lai es dziedu
Ar savām māsiņām.
869

Ko dainuoji tu, bedvase,
Tau jau gerai nebeskamba:
Leisk man padainuoti
Su savo sesulėm.

Paldies saku māmiņai
Par to vieglu dvēselīti:
Nesēdēj’si uz akmeņa
Grūtajāsi dieniņās.
1059

Ačiū aš sakau mamytei
Už tą lengvą dvaselytę:
Nesėdėjo ant akmens
Per sunkiąsias dieneles.

Ko tu dziedi, bezdvēsele,
Tev jau lāga nevedās;
Es dziedāšu, man vedās,
Man ir dziesmu dvēselīte.
870

Ko dainuoji tu, bedvase,
Tau gerai nebeišeina –
Aš dainuosiu, man išeina,
Aš turiu dainų dvaselę.

2. SIELA – ŽVAIGŽDĖ

Spoža zvaigzne notecēja
Pie līgavas nam’ durvīm:
Tā nebija spoža zvaigzne,
Tā bērniņa dvēselīte.
1127

Ryški žvaigždė nusirito
Prie jaunosios namų durų:
Tai nebuvo ryški žvaigždė,
Tai vaikelio dvaselytė.

Spoža, spoža zvaigzne tek
Gar manām nam’ durvīm:
Tā nebija spoža zvaigzne,
Tā nelaiķa dvēselīte.
1127/8

Ryški ryški žvaigždė teka
Palei mano namų duris:
Tai nebuvo ryški žvaigždė,
Tai velionio dvaselytė.

Spoža zvaigzne ieritēja
Manā guļas vietiņā:
Dievs dos manīm šoruden
Otru jaunu gulētāju.
1127/3

Ryški žvaigždė įritėjo
Tiesiai mano guolin:
Dievas duos man šį rudenį
Dar vieną gulėtoją.

Ne tā zvaigzne visu nakti,
Kas uzlēca vakarā;
Ap pusnakti ielīgoja
Dvēselīšu namiņā.
33868

Ne ta žvaigždė visą naktį,
Kur tekėjo vakare;
Pusiaunaktį įlingavo
Dvaselių namelin.

3. SIELŲ DAUGUVA

Daugaviņa melnacīte
Melna tek vakarā.
Kā tā melna netecēs,
Pilna dārgu dvēselīšu.
D 30710

Dauguvėlė juodakytė
Juoda teka vakare.
Kaip ji juoda netekės,
Pilna brangių dvaselyčių.

Ogre tek dunēdama,
Daugaviņa skanēdama;
Ogre pilna sīkakmeņu,
Daugaviņa – dvēselīšu.
B 40/397

Uogrė teka dundėdama,
Dauguvėlė skambėdama;
Uogrė pilna akmenėlių,
Dauguvėlė – dvaselyčių.

Visas upes cauri jāju,
Daugaviņu nevarēju,
Daugaviņu nevarēju,
Tā bij pilna dvēselīšu.
D 29628/7

Visas upes skersai jojau,
Dauguvėlės negalėjau,
Dauguvėlės negalėjau –
Ji buvo pilna dvaselių.

Jūra tek dimdēdama,
Daugaviņa skanēdama;
Jūra kārklu pieaugusi,
Daugaviņa dvēselīšu.
D 31023/1

Jūra teka dundėdama,
Dauguvėlė skambėdama;
Jūra karklų priaugusi,
Dauguvėlė dvaselyčių.

4. SIELA BAŽNYČIOJE

Ai lūdzama vēja māte,
Valdi savas kalponītes,
Man jānese baznīcā
Maza, maza dvēselīte.
D 1350

Meldžiamoji vėjo mote,
Valdyk savo tarnaitytes:
Turiu bažnyčion nunešti
Mažą, mažą dvaselytę.

Sniedziņš sniga, putināja,
Es ar pādi baznīcā.
Ļaudim greznu drānu žēl,
Man žēl pādes dvēselītes.
D 1351

Sniegas sninga, pūga pučia,
Aš su vaikeliu bažnyčioj.
Žmonėms puošnių rūbų gaila,
Man – vaikelio dvaselytės.

Kur, tautiņi, jūs bijāt?
– Mes bijām baznīcā,
Vienu mazu dvēselīti
Pie krustiņa zvērējām.
D 1366/1

Kur, kūmai, jūs buvot?
– Mes buvom bažnyčioj:
Vieną mažą dvaselytę
Prie kryželio prisaikdinom.

Neba lielas lustes dēļ
Šodien biju baznīcā:
Maza balta dvēselīte –
Baltājā autiņā.
B 191589

Argi ne dėl didžio džiaugsmo
Šiandien aš buvau bažnyčioj:
Maža balta dvaselytė –
Baltuose vystykluose.

Balta i
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5. SIELOS LŪKESČIAI

Meitas sēd rindiņā,
Puiši tup kaktiņā.
Kur tā meitu rinda sēd,
Tur pusīšu dvēselītes.
D 12073

Mergos sėdi eilėje,
O bernai tupi kampe.
Kur ta mergų eilė sėdi,
Ten bernelių dvaselytės.

Sudrabiņa man matiņi,
Zelta viju vainadziņu;
Tur guļ puiša dvēselīte
Manos matu galiņos.
D 11503/1

Sidabriniai mano plaukai,
Aukso vijau vainikėlį;
Ten bernelio dvaselytė
Mano plaukų galiukuos.

Šķiries, mana dvēselīte,
No nelietes mātes meitas!
Krustu metu, ļauns atstāja,
No nelietes nevarēju.
D 15815

Skirkis, mano dvaselyte,
Nuo tos nẽlietos mergelės!
Persižegnojau – atstojo
Piktas, o nẽlieta – ne.2

Sirsniņ’ mana dvēselīte
Tautu dēlu rociņā;
Kauli vien vazājās
Pa bāliņa pagalmiņu.
D 10694

Širdel’ mano dvaselytė
Bernelio rankelėj.
Kaulai vien bevalkiojasi
Po brolelio kiemužėlį.

6. SIELOS AISTRA2

Drebi, drebi apšu lapa,
Tāi mazāi vējiņā;
Tā dreb puišu dvēselītes
Uz jaunām meitiņām.
D 12709

Drebėk, epušės lapeli,
Nuo mažiausiojo vėjelio;
Taip dreba bernelių sielos
Priešais jaunas mergeles.

Augu balta, augu gara,
Sarkans rožu vainadziņš;
Tautu dēla dvēselīte
Kā oglīte kvēlojās.
D 5377

Augu balta, augu aukšta,
Raudons rožių vainikėlis;
Bernužėlio dvaselytė
Kaip anglis žioruoja.

Tvīcin tvīka oša ogle,
Uz ūdeņa gulēdama;
Tā tvīkst puiša dvēselīte
Uz jaunāmi meitiņām.
D 12982

Kaiste kaito uosio anglis
Ant vandens gulėdama;
Taip kaista bernelio siela
Ant jaunųjų mergelių.

Kas tur spīd, kas tur kūp
Viņā lauka galiņā?
Veca puiša dvēselīte,
Kas meitiņas niecināja.
D 13059

Kas ten žiba, kas ten rūksta
Ano lauko pakrašty?
Seno berno dvaselytė,
Mergeles paniekinusio.

2 Bevardės giminės lie. nẽlieta „nenaudėlis, nedorėlis“ (LKŽe; 
suprantama, ir „nenaudėlė, nedorėlė“) yra tikslus latvių ne-
letis „niekšas, nevidonas“ ir mot. g. neliete atitikmuo. 

7. SIELA – MALONYBINIS ŽODIS

Neviens mani tā nemīl,
Kā mīlēja tautu dēls:
Roku sniedza, mutes deva,
Sauc’ man’ krūšu dvēselīt’.
D 10472

Niekas manęs taip nemyli,
Kaip mylėjo bernužėlis:
Ranką davė, pabučiavo,
Šauk’ mane krūtinės siela.

Bāliņš sauca tautu meitu:
Sirsniņ’, krūšu dvēselīt!
Es māsiņa gana mīļa,
Tā vārdiņa nedzirdēju.
D 11687/1

Brolis šaukia mergužėlę:
Širdele, krūtinės siela!
Aš, sesulė, kad ir miela –
To žodelio negirdėjau.

Tautiets mani mīļi lūdza:
Nāc, puķīt, šoruden!
Sirsniņ, mīļā dvēselīt,
Šoruden es neiešu.
D 7872

Bernelis man’ meiliai prašo:
Eikš, gėlyte, šiuoruden!
Širdele, mieloji siela,
Šiuoruden aš neisiu.

Meitiņ, mīļā dvēselīt,
Kam citam solījies?
– Tu puisīti, neveiklīts,
Kam tik ilgi kavējies?
D 11314

Mergele, mieloji siela,
Kam kitam pasižadėjai?
– Tu, vaikine, tikras slunkius,
Kam šitaip ilgai delsei?

8. TYRUMAS – NETYRUMAS

Puišam mutes es nedevu,
Vainadziņu valkādama;
Tīra mana dvēselīte
Kā tērauda gabaliņš.
D 10551

Aš bernelio nebučiavau
Vainikėlį nešiodama;
Tyra mano dvaselytė
Kaip plieno lakštelis.

Zemē vien nekrītiet,
Manas gaužas asariņas;
Uz tā sirds, dvēselītes,
Kas man gauži raudināja.
D 8681/3

Ant žemelės nebyrėkit,
Mano graudžios ašarėlės, –
Ant jo širdies, ant jo sielos,
Kuris mane graudžiai virkdė.

Uz kundziņa dvēselītes
Manas gaužas asariņas:
Vakar pirku kumeliņu,
Šodien kunga rociņā.
D 31365

Ant ponaičio sielos
Mano graudžios ašarėlės:
Vakar pirkau žirgužėlį,
Šiandien – pono rankose.

Kundiņš manu bāleliņu
Tiesas spriest aicināja.
Spried patiesi, bāleliņi,
Dod Dievām dvēselīti.
D 31320

Ponas mano brolužėlį
Iškvietė į teismą.
Sakyk tiesą, brolužėli,
Pavesk Dievui sielą.
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9. SIELOS AMŽIUS

Divējāda saule tek,
Tek kalnā, tek lejā;
Divējāds mans mūžiņš
Ar to vienu dvēselīti.
D 27271

Dvejopai saulutė rieta,
Rieta kalnan, rieta slėnin;
Dvejopas mano amželis
Su ta viena sielyte.

Līgsmo, mana dvēselīte,
Ne ilgam tavs mūžiņš,
Tik ilgam tavs mūžiņš,
Kā vasaras launadziņš.
D 84/1

Linksminkis, mano sielyte,
Neilgam tavo amželis,
Tiek ilgam tavo amželis
Kaip vasaros pietūs.

Ailu manu grūtu mūžu,
Bet lustīgu dveselīti;
Grūtu mūžu pavadīšu
Ar lustīgu dvēselīti.
F 387/303

Ajai, mano sunkus amžius,
Bet linksma sielytė;
Sunkų amžių palydėsiu
Linksma sielyte.

Bēdīgam cilvēkam
Zemīt rīb staigājot;
Ī zemīte tā nerīb,
Kā bēdnieka dvēselīte.
D 9168

Bėdinam žmogeliui
Žemė dreba einant;
Ir žemelė taip nedreba,
Kaip bėdžiaus sielytė.

10. SIELOS GRĖSMĖS

Jauna meita kaunu bēga,
Saujā nese dvēselīti.
Izmirkusi, sasalusi
Brien rasiņu dziedādama.
D 62

Mergaitė nuo gėdos bėgo,
Saujoj nešė dvaselytę.
Sumirkusi, sušalusi
Brenda rasą dainuodama.

Es neņemtu sievas dienas,
Kad atrastu ceļmalā:
Dieviņš sievas dvēselīti
Nezdogā vēcināja.
D 1232

Aš neimčiau mõters dienų,
Kad atrasčiau pakelėj:
Dievas mõters dvaselytę
Nosinėj vėdavo.

Jūrā gāju naudas gūt,
Saujā nesu dvēselīti;
Balta bija jūras nauda,
Dārga mana dvēselīte.
D 30760

Jūron ėjau pinigų,
Saujoj nešiau sielą;
Balti jūros pinigai,
Brangi mano siela.

Gaida māte ceļa vīra,
Jo vairāk laivinieka:
Laivinieka dvēselīte
Uz udeņa plīvināja.
D 30753

Laukė motina keleivio,
Juolab laivininko
Laivininko dvaselytė
Ant vandens pleveno.

11. ŽODŽIAI NUO BAIMĖS

Ko tie ļaudis man darīs,
Ko manam augumam?
Dzelzīs kalta man miesiņa,
Tēraudiņa dvēselīte.
D 31388

Ką man žmonės padarys,
Ką mano augumui?
Gelžies káltas mano kūnas,
Plieno dvaselytė.

Es bij’ dzelza cilvēciņš,
Man tērauda dvēselīte,
Es iztriekšu velna māti
Pa mazām durvitiņām.
D 34120

Aš gelžinis žmogeliukas,
Plieno mano dvaselytė,
Aš ištrenksiu velnio motę
Per mažiausias dureles.

Sita mani, kava mani,
Kā ozolu ceļmalā;
Bija man koka sirds,
Tēraudiņa dvēselīte.
D 34154

Kirto mane, pjovė mane
Kaip ąžuolą pakelėj;
Aš turėjau medžio širdį,
Plieno dvaselytę.

Caur kārkliem upe tek,
Tur deviņi akmentiņi:
Devītā akmenī
Dzīva vīra dvēselīte.
D 34370

Pro karklus / Pro karklyną upė teka,
Ten devyni akmenėliai:
Devintajam akmeny
Gyva vyro dvaselytė.

12. SIELA DIEVUI

Uz ūdeņa iziedams,
Dievam devu dvēselīti;
Ne pie koka pieķerties,
Ne saukt tēva, māmuliņas.
D 30888/4

Už vandens keliaudamas
Dievui pavedžiau sielytę:
Nei į medį įsitverti,
Nei šaukt tėvą mamulytę.

Ko, tautieti, tu raudāji
Manā gultas maļiņā?
Dievs ņems manu dvēselīti,
Tev būs cita mātes meita.
D 1124

Ko, berneli, tu raudojai
Mano gulto pakrašty?
Dievas ims mano sielytę,
Tau bus kita mergužėlė.

Pirtītēi ieiedama,
Zelta sviedu gredzentiņu:
Nem’, Dieviņi, zelta ziedu,
Neņem’ manu dvēselīti.
D 1096

Pirtelėn įeidama
Aukso numečiau žiedelį:
Imk, Dievuli, aukso auką,
Neimk mano dvaselytės.

Precēj’ mani, es negāju,
Teicās mani ēdināt.
Tev pašam lieli grēki;
Dievs ņems manu dvēselīti.
D 15195

Piršosi man, bet aš nėjau,
Sakė mane valgydins.
Tavo paties didūs griekai;
Dievas ims mano sielytę.

7. SIELA – MALONYBINIS ŽODIS

Neviens mani tā nemīl,
Kā mīlēja tautu dēls:
Roku sniedza, mutes deva,
Sauc’ man’ krūšu dvēselīt’.
D 10472

Niekas manęs taip nemyli,
Kaip mylėjo bernužėlis:
Ranką davė, pabučiavo,
Šauk’ mane krūtinės siela.

Bāliņš sauca tautu meitu:
Sirsniņ’, krūšu dvēselīt!
Es māsiņa gana mīļa,
Tā vārdiņa nedzirdēju.
D 11687/1

Brolis šaukia mergužėlę:
Širdele, krūtinės siela!
Aš, sesulė, kad ir miela –
To žodelio negirdėjau.

Tautiets mani mīļi lūdza:
Nāc, puķīt, šoruden!
Sirsniņ, mīļā dvēselīt,
Šoruden es neiešu.
D 7872

Bernelis man’ meiliai prašo:
Eikš, gėlyte, šiuoruden!
Širdele, mieloji siela,
Šiuoruden aš neisiu.

Meitiņ, mīļā dvēselīt,
Kam citam solījies?
– Tu puisīti, neveiklīts,
Kam tik ilgi kavējies?
D 11314

Mergele, mieloji siela,
Kam kitam pasižadėjai?
– Tu, vaikine, tikras slunkius,
Kam šitaip ilgai delsei?

8. TYRUMAS – NETYRUMAS

Puišam mutes es nedevu,
Vainadziņu valkādama;
Tīra mana dvēselīte
Kā tērauda gabaliņš.
D 10551

Aš bernelio nebučiavau
Vainikėlį nešiodama;
Tyra mano dvaselytė
Kaip plieno lakštelis.

Zemē vien nekrītiet,
Manas gaužas asariņas;
Uz tā sirds, dvēselītes,
Kas man gauži raudināja.
D 8681/3

Ant žemelės nebyrėkit,
Mano graudžios ašarėlės, –
Ant jo širdies, ant jo sielos,
Kuris mane graudžiai virkdė.

Uz kundziņa dvēselītes
Manas gaužas asariņas:
Vakar pirku kumeliņu,
Šodien kunga rociņā.
D 31365

Ant ponaičio sielos
Mano graudžios ašarėlės:
Vakar pirkau žirgužėlį,
Šiandien – pono rankose.

Kundiņš manu bāleliņu
Tiesas spriest aicināja.
Spried patiesi, bāleliņi,
Dod Dievām dvēselīti.
D 31320

Ponas mano brolužėlį
Iškvietė į teismą.
Sakyk tiesą, brolužėli,
Pavesk Dievui sielą.

Balta i
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13. IŠEITI SU DAINA

Māci mani, māmuliņa,
Kaut jel vienu Dieva dziesmu,
Ko dziedās dvēselīte,
Dieva durvju dagājusi.
D 27323/1

Išmokyk mane, mamyte,
Bent vienos Dievo dainelės,
Ką gi dainuos dvaselytė,
Dievo duris priėjusi.

Vedat mani dziedādami,
Nevedat raudādami,
Lai iet mana dvēselīte
Pie Dieviņa dziedādama.
D 27314

Vežkit mane dainuodami,
Nevežkit raudodami,
Lai eis mano dvaselytė
Pas Dievą dainuodama.

Dziedot dzimu, dziedot augu,
Dziedot mūžu nodzīvoju.
Dziedot gāja dvēselīte
Diev’ābeļu dārziņā.
F 464/1010

Dainúodama(s) gimiau, užaugau,
Dainúodama(s)  nugyvenau.
Dainúodama ėjo sielytė
Dievo obelų sodelin.

Karā kauta dvēselīt’
Iet pie Dieva dziedādama.
B 15/2588a

Kare nukauta dvaselytė
Ein pas Dievą dainuodama.

14. DANGAUS LAIPTAI, DIEVO ROGĖS

Es pupiņu iestādīju
Savā kapa maliņā,
Lai kāpj mana dvēselīte
Pa pupiņu zariņiem.
D 27600

Aš pasodinau pupelę
Savo kapo pakrašty –
Lai kops mano dvaselytė
Pupelės šakelėm.

Nevajaga dvēselei
Trepju kāpt debesīs:
Mīļš Dieviņš trepes cēla,
Dvēselīšu gaidīdams.
D 27609

Nebereikia jau dvaselei
Laiptų kopt į dangų:
Dievulis laiptus iškėlė
Dvaselyčių laukdamas.

Kā zīlīte piesaķēru
Pie Dieviņa kamanām;
Ar Dieviņu ielīgoju
Dvēselīšu namiņā.
D 27599/1

Kaip kabukas prikibau
Prie Dievulio rogių;
Su Dievuliu įlingavau
Į dvaselių namus.

Dieviņš veda dvēselīti
Pliku, kailu debesīs;
Te palika miežu lauki,
Te mantiņa, bagatība.
D 27595

Dievas vedė dvaselytę
Pliką, nuogą dangopi;
Čia paliko miežių laukas,
Čia – manta ir turtas.

15. KLIAUDOS

Aiz ko mana dvēselīte
Drīz pie Dieva nenogāja?
Ne svētija svētdieniņas,
Ne saulītes noiejot.
D 27593

Dėl ko mano dvaselytė
Greit pas Dievą nenuėjo?
Nešventė šventadienėlių
Nei saulytę leidžiantis.

Aiz ko mana dvēselīte
Drīz pie Dieva nenogāja:
Vakarā spoles tinu,
Otru galu skalam dedzu.
D 27594

Dėl ko mano dvaselytė
Greit pas Dievą nenuėjo:
Vakare špūles vyniojau,
Antru galu skalą degiau.

Kas var zvaigznes izskaitīt,
Kas mēnesi aiztecēt?
Kas var manu dvēselīti
Pie Dieviņa aizrunāt?
D 27603

Kas gal žvaigždes suskaičiuoti,
Kas pirm mėnesio užbėgti?
Kas gal mano dvaselytę
Pas Dievą užtarti?

Puiši, meitu neviļiet,
Meitām kauna nedariet,
Trīses jūsu dvēselīte,
Dieva durvju daiedama.
D 12238

Vaikiai, mergų neviliokit,
Mergoms gėdos nedarykit,
Drebės jūsų dvaselytė,
Dievo duris prieidama.

16. SIELOS PAVIDALAI

Divi balti balodīši
Pa debesi lidināja;
Tie nebija balodīši –
Jaunu puišu dvēselītes.
F 450/53

Du baltučiai balandėliai
Po dangų skrajojo;
Tai nebuvo balandėliai –
Jaunuolių sielytės. 

Melna čūska locījās,
Zem kumeļa kājiņām;
Tā nebija melna čūska –
Tā bij meitas dvēselīte.
F 362/4

Juoda angis rangėsi
Po žirgelio kojom;
Tai nebuvo juoda angis –
Tai buvo mergelės siela.

Melni kraukļi sasēduši
Mana kapa maliņā;
Tie nebija melni kraukļi,
Tās cilvēku dvēselītes.
D 27574

Juodi krankliai susitūpę
Mano kapo pakrašty;
Tai nebuvo juodi krankliai,
Tai žmonių dvaselės.

Putni dziedāja olnīcas galā,
Ne tie bija putniņi, ne 
zvirbulīši –
Tie bija dvēseļu nesējiņi.
F 470/914

Paukščiai giedojo praginos gale,
Nei tai buvo paukšteliai, nei 
žvirbleliai –
Tai buvo sielų nešėjai.3

3

3 La. olnīca = lie. pragina ar pragana – tai „iš abiejų pusių 
aptvertas kelias gyvuliams varyti“ (LKŽe). Posmo ritmas 
lūžinėja ir originale.
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17. SIELŲ VAIŠĖS

Grūti manai māmiņai
Pirmo nakti smiltienā;
Aust gaismiņa, lec saulīte,
Dievs mielos dvēselīti.
D 27615

Sunku mano mamytėlei
Pirmą naktį smėlyje;
Aušt švieselė, tek saulelė,
Dievas pavaišins dvaselę.

Ej pie Dieva mieloties,
Mana dārga dvēselīte;
Dieviņam balti zirņi
Sudrabiņa bļodiņā.
D 27598

Eiki pas Dievą vaišintis,
Mano brangi dvaselyte;
Dievas turi baltų žirnių
Sidabriniam dubenėly.

Dievs mieloja dvēselīti
Karā kautu bāleliņu;
Saule kaulus balināja,
Vējiņš matus vīcināja.
D 31950 II pusė.

Dievas vaišino sielytę
Kare žuvusio brolelio;
Saulė kaulus balino jo,
Vėjas plaukelius kedeno.

18. SIELOS LOPŠYJE

Kara vīram īss mūžiņis,
Kā vasaras launadziņš,
Kā vasaras launadziņis,
Kā ūdeņa burbulīts.

Tur aizgāja dvēselītes,
Kur zobeņi nešķindēs;
Dieva dēli dvēselītes
Sūpos zeltā šūpulī.
D 32049

Kareivėlio trumpas amžius
Kaip vasaros pietūs,
Kaip vasaros pietų metas,
Kaip ant vandens burbulas. 

Ten išeina dvaselytės,
Kur kardeliai nežvangės;
Dievo sūnūs dvaselytes
Sūpuos aukso lopšyje.

…Tur staigāja Dieva dēli
Dvēselītes lasīdami.
Atraduši dvēselīti,
Ietin baltā vilnānē,
Ienes Dieva pavēnī,
Ieliek Dieva šūpulī.
Šūpu, šūpu, dvēselīte,
Māmuliņas lolojums.
B 15/5421

…Ten vaikščioja Dievo sūnūs,
Dvaselytes rankiodami.
Radę sielą, įvynioja
Į baltą vilnonę skarą,
Įneša Dievo pavėnin,
Įdeda Dievo lopšin.
Sūpu sūpu, dvaselyte,
Mamytės mieliausias.

19. BEVAISĖS SIELOS

Balta čūska riņķi grieza
Vidū jūras uz akmeņa:
Tā griež puiša dvēselīt’,
Kas meitiņas nicināja.
D 8694

Balta angis ratu rangės
Vidur jūros ant akmens:
Šitaip rangos berno siela,
Mergeles paniekinusio.

Čīksti, čīksti, ļauna diena,
Vārtu staba galiņā;
Tā čīkst puiša dvēselītes,
Kas meitiņas niecināja.
B 22/2187

Girgždu girgždu, nelemtoji,
Vartų stulpo galuonėj;
Taip girgžduoja berno siela,
Mergeles paniekinusio.

Vecu puišu dvēselīte
Ne pie Dieva, ne pie velna,
Pus debešu karājās
Baltā spieķa galiņā.
D 13141/2

Seno berno dvaselytė
Nei pas Dievą, nei pas velnią –
Puspadangėje kabojo
Ant baltos lazdos galiuko.

Ko tie kraukli kraucināja,
Ko žagatas žadzināja?
Veca puiša dvēselīte
Sausas egles galiņā.
D 13064

Ko tie krankliai šitaip krankia,
Ko tos šarkos šitaip šarškia?
Seno berno dvaselytė
Sausos eglės galuonėj.

20. VOKIEČIŲ, PONŲ SIELOS

Vāciešam, kundziņam
Šāi saulē laba dzīve;
Jau viņā saulītē
Dvēselīte mālus mīs.
D 31895

Vokiečiui, ponaičiui
Šiam pasauly gera būti;
O anam pasauly
Dvaselytė molius mins.

Kundziņš jāja augstu zirgu,
Pusdebeš’ raudzījās;
Tā ir tava dvēselīte
Pusdebeš’ lidinās.
D 31315

Ponas jojo aukštu žirgu,
Padebesiuose sau žvalgės;
Taip ir tavo dvaselytė
Padebesiuose skrajos.

Stārastiņ, velna bērns,
Nesit man ar ievas kūju;
Smirdēs tava dvēselīte,
Pie Dieviņa aiziedama.
D 31500

Storosta, tu velnio vaike,
Nemušk manęs ievos brūkliu;
Smirdės tavo dvaselytė,
Pas Dievulį eidama.

Rijenieka dvēselīte
Pusi gaisa lidināja,
Kam tas pēra kūlējiņus
Bez saulītes vakarā.
D 31609

Jaujininko dvaselytė
Pažemėm ore lakioja,
Kam jis perdavo kūlėjus
Be saulytės vakare.4

Versta iš: Latvju Dievadziesmas. Izraudzijis un sakārtojis 
Brastiņu Ernests. [Vieta nenurodyta:] Latvju Dievturu Sadrau-
dze, 11980 (11928), p. 5–6, 12, 34, 65–69. [Pastaba: Prie metų 
leidėjas tyčia pradžioje pridėjo vienetą, tuo norėdamas pabrėž-
ti, kad latvių tradicija yra bent dešimkart senesnė, praamžė.]
Iš latvių kalbos vertė Dainius RAZAUSKAS4

4 T. y. vertė dirbti nusileidus saulei.

Balta i
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ILGĖS Naujosios Vilnios pilkapyne – Vėlių stalelio dengimas. 2019 m. 
Nuo seno gyvieji prisimena savo mirusius artimuosius. Mūsų krašte maisto nešimą, aukojimą mirusiųjų vėlėms jau seniai pakeitė kitos 
rūpesčio formos, šią tradiciją bene iki šių dienų išlaikė romų tauta bei kai kurie Ukrainos bei Baltarusijos senieji kaimų gyventojai.
Julijos Ikamaitės idėja. Gvido Kovėros nuotraukos.



81

Gimiau ir gyvenau Kaniavos kaimi, Rudnios pa-
rapijon. Augom dzidelėn šeimon – šeši vaikai pas 
tėvelį, bobutė, dziedukas. Vargingai gyvenom – 
tėvelis daug žamės neturėjo, tai mes iš mažų 
dzienų uogavom, grybavom... Visap buvo. Ale ir 
smagu buvo. Ūlyčia buvo dzidelė, gal kokį de-
vyniasdešim gaspadorų ir pas visus vaikai gimė, 
tos bobutės tankiai nešojo vaikus. Kap mes maži 
buvom, tai mumi ir nesakė, kad vaikas gemsta, 
sako, busilas atnešė, tai gandras išaina. O jei žie-
mų, tai sako, kad bobutės vaikus ranka iš šalcinė-
lio ar prakerta aketį ažaran ir ištraukia. Dėl vai-
kų laukimo buvo parangį tokių lazdų baisiausių; 
aukštas pagalys su krūku. Krūkas, o an to krūko 
pakartos padarytos iš skudurų lėlukės – mergaitė 
su kepuruki, o bernaicis vienaplaukis; ir kap ty 
padaryta... Karo lėlukės an to krūko. Ir va jau 
mato, kad busilas suka apė kieno kaminų, kad jau 
toj bobutė pagovė vaikų ir neša sterblėn, tai jau 
tų lazdų su krūku neša pas tuos, kur vaikas gims. 
Arba pas jaunažanius pelėda atlakia ir verkauna, 
ir supa, dainuoja, tai tadu tų lazdų neša tynai ir 
instato vartuose... Va jūs vartuosa lazda, jumi bo-
butė atneš kūdikėlį. Ūlyčia dzidelė, jau gi žino, 
kur pelėda verkauna, kur supa: ūūū ir ūūū... Anoj 
cik nakcu, dzienų anoj nieko neragi. Pelėdos kap 
lektornios akys, tai jos cik nakcimi pranašauna... 
Ir pagrabų, nebaščikų pranašauna; kap pagra-
bas, tai verkauna, o kap vaikuco laukia, tai sako, 
pasupk, pasupk, suvyscyk, suvyscyk. An kraigo 
sėdėdama: pasupk, pasupk, suvyscyk, suvyscyk. 
Žinok, kad jau bus vaikucis. Ir man pacai išvara-
žino, aš ir nelaukiau, ir nemislinau. Girdzu, kas 
gi ca tokia verbelėn klega? Nakcu atlakia, atsi-
tupia an verbelės ir: „Pasupk, pasupk, suvyscyk, 
suvyscyk...“ Sakau, Antan, mumi varažina vaikų. 
Ir kap kartas buvo vaikucis. 

Mano moma turėjo gal kokius penkis šim-
tus anūkų – gaudė ir gaudė vaikaicus. Žūrėk, jau 
nakcu ir baladoja, stūkoja langan: „Karsokiene, 
kelkis, mano apsirgo moteriškė, gal tu kokių kmy-
nų turi ir ramunių?“ Mum gi, mažiem vaikam, 
nenori aiškyc, kad ty gimdzis. Atsikelia ir aina 
gaudzyc tų vaikų. Meluoja vaikam, sako, busilas 
per kaminų inmetė tų vaikelį, tai raikia prausc, 
iš balų ištraukė, tai raikia prausc... Nu, tai jau tų 
vaikelį deda niekocon, o tėvu sako, bėk graicau 

APIE MARYTĮ, KARVAITĮ IR KUMELAITĮ...

Pasakoja Marytė SAKAVIČIENĖ, 
g. 1921 m. Kaniavos k., Varėnos r. (gyv. Panočių k., Varėnos r.) 

ieškoc cukraus (pirma nebuvo to cukraus, tai jei 
jau turi gabalukų, tai jau nežinia kap kų). Nu, kap 
laukias, tai jau nusperka cukro an zoposo. 

Vaikelį nuprausia, paima autelį drobinį, pa-
kramto duonos ir duoda tokių žindukį. Siūluku 
suriša ir duoda žindukį, tokių kap bambukį, ir 
čiulpia, o jei praajo dzvi trys dzienos, tai visos su-
siedkos aina palankynosa. Aplanko moteriškį, tai 
neša kiaušinių, du ketris, tai sviesto sciklinį. Tai 
jau toj bobutė priverda macį tų ramunėlių, tom 
moterom pastato, o jos kad dainuoja, tarias, kalba 
apė krikščynas. Pirma jei pamirs nekrikščytas, tai 
nelais kavoc kapinynan, neša kokian ravan, miš-
kan ir užkasa, kapinynan nelaido jokiais būdais, 
tai graitai ir krikščino. Katros buvo palankynosa, 
aina ir krikščynosa. Buvo ir muzikantų, tokion 
dzidelėn ūlyčion tai visko buvo... Krikščynose 
dzidelių armonistų nebūna, daugiausia an skrip-
kos graina, bet susdaro balius dzidzausias. Veža 
krikščyc, tai bobutė atneša niekocų, pripila šilto 
vandenio ir sako: prieš krikštų raikia vaikelį nu-
prausc. Nu, tai jau prausia, tadu atneša kūmam tų 
vaikelį ir sako: „Vai vai vai! Negaliu to vaikelio 
nuprauc, jau tokis brudnas. Ir kur jį rado, ar iš pur-
vyno, ar iš kamino? Muilo neturu, neatprausiu, ar 
brudnų vaikų vešit bažnyčion krikštan?“ Tai kū-
mas deda tan vandenin pinigų ir sako: „Va, bobu-
te, nuspirksi muilo ir gražiai išprausi.“ Nuprausia, 
duoda atsisveikyc ir išvažuoja. 

Parvažuoja iš krikšto, tai ne moma, ne tėvas 
priima tų vaikelį, ale bobutė, katroj pagavo. Pa-
dėkavoja, kad parvežė, nu, ir pasisodzina už stalo. 
Bobutė vaikų paguldo lopšin, pagauna katį, ap-
deda kepuruki, apvelka drobiniais marškinukais 
ir tadu neša kūmam in stalų. Sako, vežkitės atga-
lios, sako, mūs vaikų išvežėt, o parvežėt kokį su 
snukucu, su ausytėm. Sako, kų jūs ca darot, mes 
šito vaiko nepriimsim? Kūmai ginčinas su bobuti, 
sako, kad gi mes gražų parvežėm, ir su kepuruki, 
su kasnykais. Bobutė pasguldo an stalo, sako, va, 
žūrėkit, ir su šarscu, su ausytėm. Nu, raikia iš-
pirkdzyc. Tadu neša cikrų vaikų. „Nu, vaikeliai, 
o gal gi šitas?“ Šitas. „Bet dovanai neduosiu, il-
gai veizėjau šito vaiko.“ Nu, tadu bobutį ar kokiu 
skepataiti apriša, ar kokiu abrūsu apsupa, ar kokį 
stonų duoda bobutei, kad tų pacį vaikų parodė. 
Nu, tadui visi šoka, gieda, kap kas išmano. 

žmonės pasakoja 
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Nu, ir tadu bobutė atneša košės. Krikščy-
nom visadu atplėšia grikių gyrnose, išniekoja 
gražai ir išverda sciprų sciprų košį, ir supila ne 
kur, bet šukėn – aplaužytan puodan. Šukėn kap 
išverda, tai toj košė pasdaro kap babka. Tų bab-
kų atneša an stalo ir bobutė pjausto gražai rie-
kutėm ir pardavinėja. Pirmiausia tų dalalį kūma 
perka, o paskui visi krikščinykai perka. Bobutė 
ir ovaš pinigų prisrenka, nemaža. Tadu krikš-
čynikai puola an bobutės. Bobutei atneša zusla-
nų, pasodzina an zuslano ir kiloja iki pacų lubų. 
Kici bėdavoja: užmuš bobutį ir nebus kam vaikų 
gaudzyc. Pakiloja naūra, paskui vyrai acysia nie-
kocų dzidzausių, kur lašinius sūdo, pririša virvį 
ir tų bobutį niekocon insodzina ir veža per visų 
ūlyčių. Buvo, kad an to kelio pilna akmenų, žvy-
rų, purvynų... Akmenais veža, tai bobutė ir joj 
išsipirkdo – duoda kokį zlotų krikščynikam ir 
jiej per naujo balių pasdaro.

Pirma ir žaninas ir nežino, iš kur tas vaikas 
atsirado. Aš paci nežnojau. Mano jauniausia se-
sutė kap gimė, tai aš buvau gal kokių šešių metu-
kų. Nakcu apsirgo moma, tai teta verda žolynus, 
visa, o mes penki, an pečio suguldzyci. Tėvas 
sako, vaikai, jau raikia jumi aic pas susiedų na-
kvoc. Tai aš kų padariau – užlindau an pečio ir 
už balanų atsiguliau, cykiai paskavojau ir misli-
nu: „Dar tai aš macysiu, iš kur vaikelis paraina.“ 
Girdzu, tėvas sako: „O kur gi Marytė, kur Ma-
rytė?“ Kici vaikai sako, mes nežinom. O aš už 
balanų sėdzu ir laukiu, kap tų vaikelį atneš. Mani 
vis ciek surado, sako, dukrala, ar tu miegosi? Iš 
pradzų norėjau sumeluoc, kad miegosiu, o pas-
kiau sakau, nežnau, moja nemiegosiu. Atsimenu 
gerai, buvo gruodžio mėnesis, tai tėvulis mani 
nog pečiaus nutįsė, an kupros užsidėjo ir nunešė 
in kaimynų miegoc. Jau praaušdžinėjo, tai atajo 
tėvulis ir sako: „Vaikai, pasakysiu naujienų, nugi 
bobutė Bunkienė atnešė jumi sesutį.“ Sakom, iš 
kur ėmė? Sako, iš šalcinio – ajo in kitų žmo-
gų, išgirdo verkianc, pagailo ir ištįsė, ir atnešė 
mumi... Brolis sako, kad jį ty būt ir nustapinus 
tan šalcinin! Kad joj atnešė dar šeštų. 

Jei moma neščia an ko pasdzyvina, tai vai-
kas gimsta su kokiu nor znoku. Va, ir dar Du-
bičiuosa yra moteriškė – išaina, jos viena ranka 
žųsies, o kita ancies. Raiškia, pasdzyvino. Va, 
tep sulipį kap lopa žųsies. Mūs kaimynkos buvo 
dzvynukės mergaitės, ir jos uždegė pirkių. Boba 
ir duktė audė, o tos mergaitės bovinos su popie-
rum ir uždegė. Dukra buvo neščia vyriausia, tai 
joj labai nusgando ir susėmė rankom už veido. 
Apsigimė bernaicis. Visas veidas juodas ir pirštai 
visi matos. Sako, raikia nebaščiko pirštais trync 

znokai, bet niekas nepadėjo. Ir tas bernas dar 
aina, tai pusė veido balta, o pusė juoda. Bevardzu 
nebaščiko pirštu raikia aptrync... 

Jei moteriškė neščia ir labai pikta, tai dzi-
dzausias įtarimas, kad negerai vaiku. Jei nervuo-
ta, tai tas vaikus gali gimc negyvas. Jei neščia 
apsivogdzineja – ir vaikas paseka. Ne cik kad pa-
seka motku, bet dar ir krikštatėviais. Koki krikš-
tatėviai, tokis ir vaikas. Kokius krikštatėvius pa-
prašysi, tai nog jų vaikas daugiau pasrenka, kap 
pok tėvais. Rinko krikšto tėvus. In kų krikšto tė-
vus patraukia, in tų ir vaikų patraukia. Ir kunigai 
sako – daugiau patraukia po krikštatėviais nei po 
savais vaikais.

Vyrų nelaidza, kap gimdo. Vienas vyras 
kyšterėjo galvų, tai sako, mauk iš ca, kad tavo nei 
kojos nebūtų. Būna, kad ir numiršta gimdanc. 
Mirdavo tankiai iš vaikų. Tadu ligoninių nebuvo. 
Jei gimdavo mergaitė, tai pirma krominių nebu-
vo, tai drobines kelnes vyro suplėšo ir iš klešnių 
daro palukes. Ir juosmenį nuima nog kelnių juos-
menės, padaro juostų, avijočiun kap kočėlų susu-
ka ir guli. O jei berniukas, tai iš motinos marški-
nių daro palas, tai, sako, turės dalių an mergų... 
Marškinukų vaiku nevelka iki metų, iki metų 
nesiūna marškinukų, cik palukėsa guli. Avijočiu 
apsupa, ir gulėk. Sako, jei be pavijočiaus, tai bus 
kraivos rankutės, kraivos kojukės.

Sako, kap gimdo, kap išaina vaikuco pata-
las, tai suka laikraščin ar kokian rašytan poperin 
ir neša, apkasa žamėn, tai bus raštingas, atmin-
tingas, jei laikraščin insupė ir pakavoj, bus iš-
mintingas. Va, kap mano šitas vaikas gimė, jau 
ne moma priėmė, ba joj buvo už penkių kilo-
metrų, tai jos nedasišaukau, tai tokia kaimynka 
buvo bobutė. Sana moteriškė. Joj sako: „Gal tu, 
Antanulia, turi arielkos, raikia vaiku patrync lū-
pukės.“ Sakau, kiba joj tyčia padarė. Joj atajo, 
paėmus skudurukų lūpukes samagonu ištrynė, 
bambukį, viskų. Moja, sakau, joj tyčia tep pada-
rė. Pijokas mano vaikas. Joj sakė, dėl gryzo raikia 
samagono. An dėsnukių auga papieniai, tai patri-
na tuoj arielku, kad neaugt. 

Vaiko būna galvon maumanukas – nesu-
vejį krūvon kaulai. Kap suveina kaulas su kau-
lu, tai tadu vaikas pradeda kalbėc. Ir jau tas vai-
kas, katris ilgai nekalba, tas turi gerų atmintį, o 
katris mažas graitai kalba, jis atminties neturi... 
Bambukį užmezga, nupjauna ir kartu su pataluku 
deda. Mano patalus užkasė po namu, kur padmu-
rauka. Gal kad neišaitau iš namų, kad saugotau 
namus. Vandenį, kur vaikų nuprausia, tai neša 
upelėn. Palaisdavo tų vandenį upelėn arba prūde-
lin, vandenin palaidzia. 
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Kap lopšius darė, tai parengdavo bernuku 
vyriškos giminės medzio, o mergaitei – mote-
riškos. Išpjauna lankų, užlankia lankų ir apsiūna 
maišu, austu medžiagu. Virvukes nuveja ir krūkų 
lubose inkala, ir pakaria tų lopšį. Jei pakaria lopšį 
iš liepos, tai kap pakaria sako: „Kad tu užaugtai 
kap liepelė.“ Linki, kap suka lankų, kad tu, duk-
rala, užaugtai tokia graži kap liepelė. Bernuku tai 
linki, kad būt kap beržas ar ųžuolas. Daugiausia 
linkėjo, kad būt kap ųžuolas. Kad būt geras. Tėvas 
lopšukų kap daro, tai tėvas linki. Kap daug vaikų, 
tai tų lopšukų visiem nedaro...

Kap kas sodzino an kiemo medzį, kap vai-
kas gemsta. An kalionijų buvo keturi beržai, tai 
dar mano šašuro pasodzyta... Buvo penki sūnai. 
Turėjo dzvylika vaikų, tai penki mirė. Duktė mirė 
dzvylikos metų, o kici mažukai. Tai pasodzyta 
beržai ir verbos, o dar iškėlė melioracija. Buvo 
strošnai dzideli beržai užaugį, negalėjai nupjauc. 
Melioracija nupjovė, tai dar mes parsivežėm juos 
malkai. Buvo dzideli ir vyrai, kap ciej beržai... 
Bernuku vyriškų sodzina, o mergaitėm – liepas 
ir verbelas. Jei nulūžta, tai, sako, nelaiminga, jau 
ar žūsta kur karan, ar užsimuša, jau labai negerai, 
jau pergyvena, jei medzis nulūžo.

Jei vaikaicis pirmadienin gimsta, tai mo-
kytas, jei antradienin – būna daktaras, jei tre-
čiadienin būna kokis kupcus, o jei ketvirtadienį, 
turgaus dzienon, tai būna geras spekuliantas, o 
penktadienį – šventas, šeštadienį – piršlingas, 
sekmadienį – labai geros širdzies, labai malonus 
in visus. Aš paci gimiau penkioliktą rugpjūčio – 
Žolinėn. Visi ajo su gėlėm, švencyc nešės gėlas, 
ir gimiau tuoj pacu laiku, kap visi ajo su gėlėm. 
Ir nepasgirsiu – kap mani visi myli, kap aš visus 
myliu! Aš nei su vienu žmogum nei žodeliu ne-
prastariau. Kur aš išvažuoju ar parvažuoju, tai 
visos mani apstoja, išbucuoja, išmyluoja – visi visi 
mylėjo. Gal viskas teisingai raiškia?

Laiminga, nor aš atsimenu, kap mani moma 
norėjo parduoc. Nu, aš buvau graži, raudona 
mergaitė, o vaikų daugelį buvo. Pas mus an kie-
mo stovėjo lenkų kariuomenė, ir tokis paručikas 
prieg manį kap priskabino, ir saldainių man neša, 
ir viso. O mes tų cukierkų nematį... Nu, turtin-
gas, paručikas, už visus vyriausias. Tėvu sako – 
parduok, aš tau dzidelius pinigus mokėsiu. Mes 
penkios mergaitės buvom, dzvi dar jaunesnės už 
mani ir vyresnės buvo. Tėvu pinigų raikia, labai 
raikia – dzidelius pinigus siūlo už mani, ale tė-
vas škadavoja manį, sako, tokia graži, aš jų tep 
myliu, išveš, kur ji gyvens... Paručikas sako, ži-
not kų, aš jų atvešu už metų, už dzviejų, tai jūs 
jos nepažysit. Kur ji gyvens? Varšuvon gyvens. 

Aš vaikų neturu, aš jų parėdzysiu, visų... Motulė 
labai škadavojo, ale ryžos. O aš už kamino pas-
kavojus klausau ir supratau, kad jau mani dera. 
Motulė nor škadavoja, bet sako, dziedai, parduo-
kim, jos nenužudis, parveš parodzyc, parduokim. 
Tėvulis pastovėj, pastovėj pas stalų ir sako: „Ne! 
Mirsiu iš bado ir testa joj rozu su manim mirs, 
bet jos neduosiu vežčis.“ Paručikų atstatė, o aš li-
kau an vargo dzidelio. Tėvulis sako: „Aš aduosiu 
paliokam savo vaikų gražiausių ir gerausių!?“ Ir 
nedavė. Tėvas nenorėjo ir pinigų. Moma, kad 
ir gailėjo, bet sako: „Penkios mergaitės, žamės 
nedaug ir kas jas ims? Aduokim, tėvai, tegu sau 
auga gerai...“

Mes biednai pas savo tėvulį buvom: ajom po 
uogynus, po grybynus, po uždarbius su pjautu-
vais ir kapliais, ale aš laiminga. O! Ot aš laimin-
ga, nor aš vargan ištekėjau. Buvo penki dzieverai 
ir šašuras, ir visiem tarnavau: skalbiau, maitinau, 
duonų kepiau. Iškepi duonos dzidzausį pečių. Tai 
šitokį dzidzausį [bakaną suvalgo], vyrai susėda, 
tai neraikia nei sviesto, nei pieno – persiriekė ba-
kanų, pasdalino po gabalų dar karštos ir suvalgė. 
O velėjimo? Ažaran visų drobinius kap nusneši, 
tai su kūltuvi velėsi, velėsi... Musinau daryc. 

Jaunų išlaido mani – aštuoniolikos metų už 
dvidešim devynių metų ir už nepažįstamo. Nei 
jis mano kavalierus buvo, nei nieko. Dar buvo 
vyresnė sesuva ir brolis buvo. Nuvejom visi an 
večerinos, ir jis atsimatojo. Ir jau kap krito jam 
aš akin, tai krito. Mislinu, ko jis mani, vaikų, vis 
veda šokc?

Buvo labai įdomu, kad seniau burtus darė, 
tai vyšnukes sodzino, tai tų, tai tų... Nu, ir aš 
su senom mergom sodzinau vyšnukį – inkišau 
po pečiun. Andriejun senos mergos, katros labai 
žanycis nori, dzvi vyšnukes nuskina ir sodzina. 
Jei an Kūčų pražydės, tai ištekėsi. Ale raikia tį, 
kur vištos, seniau gi vištos po pečiun buvo, tai 
raikia [dėt ten], kur vištos, kad būt be saulės, be 
šviesos tos vyšnukės. Tai va, susrinko Andriejun 
vakaroc, verpc, megsc, visa kas, kų gali mergos, 
o aš kap tokia čirkšlaitė, tai ir aš nelikau nog senų 
mergų, ar jos myli mani, ar ne... Buvo keturias-
dešimties metų merga, joj sodzino ir aš sodzi-
nau. Sakau, Rože, ir aš pas tavi sodzysiu, sako, 
sodzyk. Nu, ir aš pasodzinau. Sodzinom abidzvi, 
bet kur aš tį tau tekėsu! Dzievuli, dar vyresnė 
sesuva yra, brolis yra, dar ir pasogos tėvas man 
neturi ir kas tį ims mani, ale ot padabosiu, ar 
teisybė tos vyšnaitės. Susodzino visos mergos – 
gal aštuoniolika buvo, kap ūlyčia dzidzulė. Aš su 
tuoj senu mergu Roži susodzinau. Kūcon jau ai-
sim daboc vyšnaitių. Nuveinam, nugi nei vienos 
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nepražydėjį, cik mano pražydus ir Rožės – jos du 
žiedai, o mano vienas ir dar vienas pumpuras. 
Bet kur tį pagalvota, kad tekėsiu... Rožė tekėjo 
liepos mėnasin, o aš – spalio mėnasin. Nuve-
jom an večerinos, ir jis atajo (penki kilometrai) 
iš Makačių. Veda šokc, o tep nesmagiai šoka, ir 
aš nenorėjau su juoj šokc, ale kų darysi, raikia 
aic. Mano vyresnė sesuva sako: „Ir tu ca atsira-
dai! Ot atsirado merga!“ O jis jau mani ir lydzi. 
Sakau, ko tu ca aini su manim. Sako, tu man 
pacinki. Nu, ir parajom. Motulė sako: „Kų tu 
ca, Maryte, parsivedei, ar ca kokia giminė, kas 
ca ataj su tavim?“ O kiba aš žinau, kas ca tokis, 
aš nepažįstu. Subaton svotuosa atvažau – o kų 
padarė! Jiej seserei pasogai adavė savo kumelį ir 
už trisdešimt pūdų nuspirko kumelaitį. Menka, 
kliša toj kumelaitė. Ir svotuosa atvažau su tuoj 
kumelaiti. Aš nejau nei namo, nulėkiau in savo 
tavorškų. Moma, sakau, aš ainu grybauc. O joj 
sako, dukrala, buvo to berno sesuva atsiklausc, 
ar atvažuoc svotuosa. Aš pabėgau. Atvažau – da-
boju, jau barška, jau važuoja su klišu kumelaiti, o 
aš sėdzu pas draugaitį. Sako, un, Maryte, in tavi 
jau svotai važuoja. Sakau, nesakykit, kad aš ca-
nai. Žūrau, jau mano motulė bėga: „Ar neragėjot 
mano Marytės, ar neragėjot mano Marytės?“ Pa-
rajau namo, momulė bėginėja: „Vai, dukrela, ko 
tu kavojies, o gražus bernas, garbiniuotas! O tį jo 
šalin gruntai! Argi nedajėdė jumi su kapliais ir 
pjautuvais aic po žmones, uždarbiauc!? Tynai tu 
būsi gaspadinė. Tynais neraiks vaikšcioc po miš-
kus, tį gi gruntai.“ O pas mus šilai buvo... Dzieve 
tėve! Jau jis prašo – atvažuokit an padabonių, ir 
manį prašo, kad atvažuotau an apžūro. Aš sakau, 
neatvažuosiu, mano tėvulis ir motulė – neprie-
teliai, jei jiem pasdabos ir kap jiej pasakis, tep ir 
bus – jei lieps tekėc, tai tėkesiu. Nuvažavo, par-
važavo, sako moma: dukrala, du paršalukai yra 
tvartan, jau tu juos turėsi, užsiaugysi. Sako, ogi 
prieg tvarto yra svirnelis, tai ciela paklotė vil-
nos, tai suverpsi – milalį turėsi, tai ir sau suknelį 
pasisiūsi, ir jam garnitūrų pasiūsi. Kluonų atsi-
darėm, tį rugių kad pridėta! Lig stogi. Tėvulis 
sako an motulės: „Boba durna, ko tu neužlindai 
už tų rugių ir nepadabojai? Gal iš priekio sudėta 
rugiai, o pas sienų tuščia, gal tuščias kluonas?“ 
Jau tį vedzoja po laukų, žamį rodo. Nu moma 
sako, tį tokia smagi vieta... O tį visur balos aplin-
kui, cik kalnukas žamės buvo. Tėvulis sako: argi 
jis vienas – penki išsidalis, tai kiek gi tos žamės 
liks? Tep ir buvo. Parvažavo, viskų kap nugyrė, 
sakau, jūsų valia. Brolis sakis, kur aš šitas sese-
ris padėsiu, man marcos raikia. Tu biedna, o kas 
grynų kaulų ims, ir šuva negraužia vieno kaulo. 

Nu, ir visi sutarė, kad paduos an zopaviedų ir po 
trijų nedėlių –veseilia. Atvažavo ir an zopaviedų 
su tuoj pacu kumelaiti. Man pikcyva, kad joj kap 
aina, tai cik lapatuoja, tantykuoja, tantykuoja... 
Sakau, tai tu su šitu kumelaiti ir žanysies? Tai 
kur aš imsiu kitų? Ne, nesižanysiu, jei su šitu kli-
šu kuimelaiti. Sako, pas švogrų pasžyčiosiu arklį 
ir tuoj arkliu šliūban važuosim. 

Praajau per tuos pragėrus, pradėjo derėcis 
dėl pasogos. Tėvuliu sako: „Pasakyk, kiek duosi 
pasogos?“ Nu kų, karo metas, nei pinigų, nei 
nieko. Sako: „Vaikai, kų aš jumi galiu duoc? Turu 
dzvi karvelas, tai imkit katrų norit, duosiu kiaulį 
paspjauc, avytį, dzvi vištas, daugiau nieko neturu 
ir, va, jaunų dukralį duosiu.“ „Ne, kiek pinigų?“ 
Tadu červoncai buvo. „Vaikai, kap norit – pinigų 
neduosiu, ba neturu pinigų.“ Nu, o svotas sakis: 
„Ot, nor ketris šimtelius gali červoncų an duk-
tės dalios paskyrc.“ Tėvas sako: „Aš nei vieno 
červonco neduosiu, ba neturu.“ Derėjos derėjos, 
paskiau tai nor du šimtus červoncų. Tėvulis ir to 
nesucinka, o brolis sakis, nu, tuščia jo, du šimtus 
červoncų jau kap nor padarysim ir duosim. Jau 
suciko an tų dzviejų šimtų. Sulaukus nedėlios 
turgai buvo Marcinkonysa. Brolis insidėj avį ve-
žiman, parduos tų avį ir rinks man pasogų. Kad 
ir jis ataina. Stovi pas vartus. Sakis, kur Aleksan-
dra, jau mano brolis. Sakau, avį nuvežė an tur-
gaus parduoc, pinigų raikia, gi užsimanėt pinigų 
iš tėvo biedno, tai avį nuvežė, tai vis paims kokį 
šimtų ar 80 ir dar veseilios norit, visko... Sako, 
paslik an pasogo. Kap man pasdarė savį gaila, tai 
aš jį trankiau pas vartus ir užlindau už pečiaus. 
Tadu jis sako, nieko neraikia, tegu nusega šitų 
rubaškų (tadu dar sesuva mano buvo mergu) jai, 
o aš tavi ir nuogų imu, bile tu aisi už manį. Nu, 
ko vėl visi mani apstojo – aik, vaikeli, aik, aik... 
Nu, ir apsiraminau. Kapgi tu tėvo, motkos, sese-
rų neklausysi? An zopaviedų nešėm, tai raikėjo 
dar Nočion nuvažuoc. Ir važuojam mes brič-
kaitėn, tų kumelaitį paskinkį klišų, ir jau mani 
nori vežčis Nočion an zopaviedo. Sakau, aš neva-
žuosiu, važuok savo parapijon ir rašyk. O moma 
sakis, dukrala, nor per Kaniavos ūlyčių pralaisk 
tu juos ir grįši. Insisodzino mani ton bričkaitėn, 
o toj Kaniavos ūlyčia buvo vienas purvynas ir 
akmenai. Jaunimas žino, kad važuosim an zopa-
viedo, tai bernai ir mergos susrinkį, juokias ne 
ciek iš manį, kiek iš tos kumelaitės. Jis pasman-
dravodamas prieš jaunimų tai kumelaitei bota-
gu kap sudrožė, tai toj kumelaitė cik išsikėtė ir 
nuvirto jienosa. Tai kap šokau aš iš tos bričkos ir 
per laukus parlėkiau namo. Moma sako: tai jau 
nuvažavo? Aha! Nuomentai – guli balon su savo 
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kumelaiti! Nu, nuvažavo vienas, padavė an zopa-
viedo ir vakari vėl atvažavo. 

Nu, jau veseilia. Bonkienė senė sako: „Duk-
rala, kap atvažuos žanykas, paskavok, nesėdėk už 
stalo. Raikia, kad ne jis tavi, o tu jį pirma užra-
gėtai, tai jis nestrauks nog tavį, labai mylės tavi.“ 
Kap jaunimas buvo susėdis an laškos, tai aš už 
jaunimo užlindau ir paskavojau. Žanykai atvažau 
jau sutemus, už stalo susėdo. Aš jį ragiu, o jis vis 
dairos – kur Marytė, kur Marytė? Neragi. Nes-
rodiau jam. Juos nuvedė miegoc kluonan, tavorš-
kos pradėjo ma vainikų pync, giedoc, visa, o jiej 
mienga kluonan. 

Tulios buvo gražos, girliandos buvo gražos 
ir aš nebritki buvau – ščyrai [sakau], graži bu-
vau, raudona, nor ir nedzidukė. Nu, ir susėdo už 
stalo jau važuoc šliūban. Mani nuvedė kamaron 
rankcies. Apsisegiau suknelį, uždėjo valionus, o 
pirkion, girdzu, kokis trukšmas, kokis klapatas 
nepadamnas – jau tėvas žanykus iš už stalo varo 
namo. Žanyko pusė užsimanė – nešk, tėvai, paso-
gų, nešk pinigus an stalo. Svotas dar prieš šliūbų 
raikalauna pasogo. Tėvas sako: „Susiedai tegu pa-
gieda, o jūs važuokit, iš kur atvažavot, ma duk-
tė dar neperbuvus metų ir joj, sako, ras bernų, 
o jei neras, tai ciek tos... O aš, kap išgirdau, tai 
tuos valionus trankiau kamaron an bulbių ir sa-
kau: „Aš neisiu nei pas stalų!“ Sakau: „Man visų 
gyvenimų kyščios, kad tėvas nedavė pinigų, man 
raikės kentėc!“ Tadu davai manį prašyc; aik, aik, 
bus gerai! Brolis du šimtus prižadėjo, jau vis ciek 
raikia važuoc šliūban. 

Tai jau kap aš verkiau aidama už stalo! Žo-
dzais verkiau, kam jis man buvo priešingas, kad 
jis pinigų nori, o ne manį. „Nepkentei, motula, 
nepkentei, širdela, manį, mergelės, savo dukrelės, 
ir daržalin rūtelės. Išaisu, motula, išaisiu, širde-
la, su vienu valandėli, su vienu minutėli. Gai-
lėsi, motula, gailėsi, širdela, manį, mergelės, savo 
dukralės, ir darželin rūtelės: sugrįžki, dukrala, 
sugrįžki, širdela, grųžyk, dukrala, valnias dziene-
las ir žalių rūtelį. Negrįšu, motula, negrįšu, šir-
dela, vargelin būsiu, vargi pražūsiu – pas motulį 
nebūsiu...“ Kita, kur su akvatu aina už vyro, tai 
žodzais neverks, nor tu svogūnu akis trink, nor 
kap neverkia, tai labai sarmata. Apjuokia kaimas. 
Jei neverkia, tai sako: „O, neverkia, tai verks visų 
gyvenimų.“ Katroj gailiai atverkia tekėdama, tai 
toj dzaugsmingai gyvena. Buvo tokia mada. Kat-
roj su meili aina, tai ko jai verkc, kad jai trudna 
ašara išspausc... 

Nu ir kų, giminė padarė savo – nuvaža-
vom šliūban. Kap šliūbų ima, tai svoca nuotekai 
primina suknelį, tai, sako, kad ilgas gyvenimas 

būna. Jauna jaunam primina kojų, kad vaikščiotų 
cik abudu, su kitais ne. Man tį galvon, aš dar ne-
norėjau nei su juoj vaikščioc, nei gulėca. 

Kap nuvežė marcosa, tai po nedėlios mano 
tėvas an sugrįžtuvių paprašė. Parvažavom an su-
grįžtuvių, tėvas nuvedė tvartan ir sako: „Žantu-
lia, šita karvaitė gražesnė, dzidesnė ir jaunesnė, 
kad nori, imk šitų. O, va, šita, – sako, – senesnė, 
ale mažukė, ale an pieno, an smetonos gera. Jūs gi 
karvės neturit, kap adavėt pasogan seserei, tai, – 
sako, – ca tai nor turėsit pieno, smetonos, ale ma-
žukė. Ragai dzidzuliai, o karvė mažukė.“ O aš la-
bai norėjau tos karvaitės, norėjau, kad man aduo-
tų. Aš nepritardzinėjau, sakau an vyro, kokių nori 
rinkis, ale, sakau, man šitoj gerau pacinka, jau aš 
žinau kap pas tėvų buvus. Nu, ir jis suglasino – 
imkim šitų. Nu, ir inkėlė vežiman kiaulį, surišo 
vištas, avį, nu, ir jau tuoj klišu kumelaiti važavom 
penkis kilometrus. Sudėjo viskų, atsisveikinom, 
padėkavojom tėvuliu ir važuojam. Važuojam, va-
žuojam, cik per ūlyčių pervažavom kap pradės jis 
tų karvį mušč, kap pradės mušč tų karvį, pririštų 
prie vežimo, aš vežiman verkc. Sako, aš tavi ma-
žukį paėmiau ir dar šitų nuomentų mažukį karvį 
varysiu per sa ūlyčių, aš jų užmušu! Bėgtau, ale 
sarmata bėgc iš vežimo. Dar seserys yra, sakys 
jom, kokia sesuva, tokios ir jos, ogi sesuvom te-
kėc raikės – pakirsiu jom kelių. Sėdzu vežiman 
ir verkiu. Važuojam, važuojam, davažuojam jų 
ūlyčių, o tį per tokį kelalį raikia važuoc in mūs 
kalionijų, tai jis kų padarė – iš vežimo išlindo ir 
per pievas žingsniu nuvejo, o man vadelas tran-
kė – ir važuok su pasogu. Parvažavau, jau jis an 
kiemo, per pievas graitai parajo, o man raikėjo 
važuoc aplinkui. Parvažavom, jo tėvas, ma šešu-
ras, išajo, vai, martela, sako, ir kiaulukį parvežėt, 
ir avytį, visa... Va, sakau, ir karvytė. Tai jis tuom 
kartu, išsitraukis stacinį, ir davai tų karvį mušč 
an kiemo! Sako, užmušu. Tėvas apgynė. Nugi, 
nuomentas, sako, pacų paėmiau mažukį ir karvė 
pasoginė mažukė. Sako, dar tokių karvį – ožį su 
ragais dzidzuliais, davė.

Po vestuvių už dzviejų metų ėmė an geg-
nės pelėda verkauc, ir pagimdiau mergaitį. Seniau 
sakė, kad moteriškei po gimdymo raikia langviai 
išsilaikyca dzvylika savaitių. Viedrų nekiloca, 
nieko sunkiai nedirbca. Jei neslaiko, sunkiai kilo-
ja, tai moteriškė pamiršta. Mano motulė tų pir-
mucinį mergaitį iš manį priėmė ir sako, vaikeli, 
savaitį pabuvau, o man penki kilometrai paraic, 
tai išaisiu su šviesu. Nu, ir aidama pro duris sako: 
„Žinau, kad dirbsi visa, cik sunkiai nekilok, vis 
ciek paslaikyk dzvylika savaitių ir vėl graita būsi, 
o tep tai kokia liga ar kas pripuls.“ Tai išgirdis 
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mano vyralis kap išsižojo an mano momos: „Ak, 
tu šitep ir šitep, kad tu paci atsigultai an dzvylikos 
nedėlių, man šiciek darbų, aš darbus dirbsiu, o joj 
gulės! Šitep nebus! Mauk iš manį!“ Išsivijo. Dar 
kų jis padarė – kap mamų išsivijo, tai karvės nėra 
kam melšč. Palei sienų, kur aš gulėjau su vaiku, 
kur mano lova stovėjo, jis atajo, atsinešė gelažį 
tokių, inkalė sienon tį, kur aš gulėjau (medzinis 
namas buvo), atsivedė karvį, prisrišo tų karvį in 
sienų. Tadu nuvejo, atsinešė išsitraukis iš tvoros 
stacinį ir atsitūpė su dainyču melšč. Melža ir vis 
pūkšč su tuoj staciniu karvei, toj karvė šoka an 
sienos... Nu ir kų, paskėliau – galva sukas, čiut 
nenuvirtau, ale vis ciek paskėliau, tų karvį pa-
smelžiau. Nespėjau pasmelžc, sako, ainam lubino 
nešoc... Nu ir va, išsivijo mano momų, o lubinas 
stovi ir raikia arc rugiam tų lubinų. Dar gi trąšai, 
o tadu lubinų sėjo. O tas lubinas mūs buvo sėk-
linis, tai raikėj tas lubinas ar surinkc, ar nupjauc. 
Nu, ir kų daryc? Paskėliau ir nuvejau lubino tvar-
kyc. Kap senas namas, tai an prieminės buvo 
sudėtos šatrukės ir an tų šatrukų raikėjo sudėca 
pėdai lubinų. Lubinas buvo mėlynas, tokis ašt-
rus... An nasylų nešiojom tų lubinų. Šatralas pa-
simam ir prisdedam kupetų tų lubinų ir atnešam 
prieminėn. Jis užlipa an tų šatralių, o man liepia 
padavinėc šakėm. Tai aš visų ir sudaviau. O ša-
šuras nebaščikas labai manį gailėjo: vaikeli, sako, 
parodzyk jam špygų ir aik gulkis, ar tu nori aic 
graban? Sako, neims galas to lubino. Jis apširdo 
an tavo momos, tai dar ir tavi mūčina. Musinau 
dirbc ir nieko, nesirgau...

Visųlaik jis mano karvaitės nemylėjo, o 
man jo kumelaitė nedavė ramybės. Mum toj ku-
melaitė nei šarc neišajo – pašaro nebuvo. Veskim 
Aišiškėn ir parduosim, velios karvį gerau pašar-
sim negu arklį, sakau, tau vis ciek nedarbinykė 
šitoj kumelaitė. Tai jis gi vienas nevedė, veskim 
abudu dvidešim kilometrų in Aišiškes turgun. 
Paskėlėm vidurnakcin ir nutįsėm in Aišiškes tų 
kumelaitį. Nuvedėm in turgų abudu. Vedziojam 
vedziojam po turgų, vedziojam vedziojam – nie-
kas nedaboja. O jei vienas kitas padaboja, ne-
perka. Padaboja an klišų kojų ir neperka niekas. 
Sakau, tuščia jo, jei niekas nenupirks, palaisim 
an laukų ir aisim, netįsim mes jau jos namo. 
Ale an galų galo vienas susirado tokis kupčius, 
pažįstamas jo. Sako, nu, Antanai, kiek nori už 
šitų kumelaitį? Aš jau jam stūkaunu – cik dau-
gelio neprašyk. Nu, sako, trisdešimt červoncų 
noru. O aš tau trisdešimt červoncų duosiu! Man 
raikės dešimt červoncų duoc, kad jai kas skūrų 
nuluptų, tai kas man lienka? Jei nori, dzvidešimt 
červoncų tai duosiu už kumelaitį. Jis dar spiras, 

kad neduosiu, o aš – aduok, tuščia jos, aduok... Ir 
adavėm už penkiolika červoncų. 

Nu, žinai, kap karas ir tokion draugėn nekap 
jis gyveno, tai ir kepurė negraži buvo; apsitrynus, 
apbrizgus kazyrka. Važuoja in tėvų, tai jis tų ke-
purį kavoja po šiknu, ar kur kavoja, o mano brolis 
karia an cvieko. Sakau, Antan, tuščia jo, parda-
vėm kumelaitį, nuspirk kepuraitį. Ainam per Ai-
šiškių miestų, nugi dabojam per langų – pas žydų 
prikarta kepurių visokių spalvų. Sakau, užaikim, 
nupirksim kepurį. O jis an manį rėkia, kų tu aisi 
pas žydus kepurės pirkc! Sako, dar žydai pasliks 
tavi, neišlais, aš tai neisiu pas žydus pirkion. Žy-
das daboja per langų, tai jis rėkia – ko tu ca da-
boji? Žydas išajo, sakau, ragiu, kad kepurės labai 
gražai pasiūtos, noru nupirkc. Tai užaikit, užaikit, 
o jis manį nelaidza... O aš vis ciek užajau, tokių 
mėlynų kepurį išnešau, sakau, pirk, graži. Sakau 
an žydo, kiek joj kainuoja? Sako, dzvidešimt čer-
voncų. O mes cik penkiolika paėmėm už kume-
laitį. Raikėjo dadėc, ale dadėjom, paėmėm kepurį 
už tų kumelaitį... 

Kadaise mus, tris moteris, pašaukė an tokių 
senutių koncerto, tai kap nuvažavau ir manį pa-
prašė papasakoc apė gyvenimų, tai aš papasakojau 
ciktai apė kumelaitį... Kap pasakiau, kad kepu-
rį nupirkau už kumelaitį ir dar penkis červoncus 
pridėjau, tai lapatavo visa salė. Visa salė juokės, o 
aš stoviu ir laukiu, kadu išsijuoks. Išsijuokė, išsi-
juokė, nu, ir sakau, visi išsijuokėt iš ma kepuraitės 
ir ma kumelaitės? 

Žmogu dalių paskiria Dzievas. Aš atajau 
jaunamartė, visus mylėjau, to sano tėvo nenu-
skraudiau, dzieverim taikiau. Paukštukus kur 
randu (buvau jaunamartė, o mažo vaiko proto), 
veiziu tų paukštukų, apglostau, dar jei kepu bly-
nus, tai jiem nešu trupinukų... Dzėkavoju Dzie-
vu, kad aš dar nesirgau – sveika, linksma. Ainu 
per kiemų ir dainuoju. Ma šešuras sako – tu gi 
tokiuosa varguosa gyveni ir giedzi, ir laiminga... 

 Parengė Nijolė MARCINKEVIČIENĖ

ON MARYTĖ, KARVAITĖ,  
AND KUMELAITĖ...

Ethnologist Nijolė Marcinkevičienė wrote down the narrati-
ve of talented storyteller Marytė SAKAVIČIENĖ (b. 1921, 
Kaniava village, Varėna d.). She remembers her childhood, 
beliefs and traditions surrounding births and christenings, her 
life in her parent’s home, early marriage to an older man she 
did not love, and her hard life. Life in the 1930s-1940s is re-
membered, which is surprisingly archaic, and the storyteller 
herself is subtle and benevolent, unaffected by any hardships.  
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KALĖDŲ IŠVAKARĖS RUDNIOS KAIME

Arūno BALTĖNO fotogra f ijos

Prieš keletą metų, speiguotą Kūčių išvakarių 
sekmadienį (2012 m. gruodžio 23 d.), aplankė-
me ant Ūlos kranto įsikūrusios Rudnios kai-
mo Švč. Mergelės Marijos Nuolatinės Globėjos 
bažnytėlę (Varėnos r.). Įdienojus bendruomenė 
rin kosi į Šv. Mišias, laikomas šiltoje zakristijo-
je, nes bažnyčia buvo gerokai įšalusi. Pasimeldę 
visi suskubo rengti prakartėlės ir puošti altorių. 
Su nuostaba stebėjome prieš akis gimstantį Bet-
liejų su veidrodiniu ežeru, besiganančiais avinė-
liais ir Trimis Karaliais, atskirai šienu klojamas 
ėdžias Kūdikėliui, abipus altoriaus girliandomis 

ir spalvotomis lemputėmis puošiamas iš miško 
parsineštas eglutes. Pabaigus viskas nušvito – 
Kalėdų žvaigždė, girliandos ir susirinkusiųjų 
veidai. 

CHRISTMAS EVE  
IN THE VILLAGE OF RUDNIA

In the photographs of Arūnas Baltėnas – the small community 
of the village of Rudnia (Varėna d. in Southern Lithuania) 
prepare for the Christmas celebrations: decorating the altar of 
the Virgin Mary, the Perpetual Guardian, building a manger. 
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Nuoširdžiai kviečiame skaityti ir prenumeruoti  
žurnalą BŪDAS 2020 metais! 

Mieli skaitytojai, 
kviečiame ir 2020 metais skaityti mūsų žurnalą, kuriame
•  supažindinsime su naujausiais mūsų istorijos, kultūros ir tradicijų tyrimais: archeologų, 

etnologų, kultūrologų, senosios religijos ir mitologijos, tautosakos ir tautodailės tyrinė-
tojų darbais, 

•  kalbinsime įdomius žmones – mokslininkus ir menininkus, gyvosios tradicijos saugoto-
jus ir puoselėtojus, 

•  skelbsime tradicinį žinojimą perteikiančius autentiškus žmonių pasakojimus, 
•  žvalgysimės po kaimyninius kraštus. 

Metinės šešių žurnalo numerių prenumeratos kaina Lietuvoje – 12 eurų. 
Taigi vieno žurnalo kaina – tik 2 eurai! Galima užsisakyti keturis, tris, ir net du numerius. 
Paprasčiausia žurnalą prenumeruoti internetu: http://www.prenumeruok.lt 
Prenumeratą priima ir visi Lietuvos pašto skyriai. 

Žurnalo redakcija

dalijasi iš įvairių šaltinių surinktais liudijimais 
apie šių švenčių apeigas, papročius ir jų prasmę, 
įvairius draudimus, spėjimus ir burtus, ypatingas 
dėmesys skiriamas valgiams. Etnomuzikologė Jū-
ratė Šemetaitė į knygą surinko beveik 200 adven-
to-Kalėdų laikotarpio dainų, o etnochoreografė 
Audronė Vakarinienė – dar beveik 100 žaidimų. 
Visas muzikinis folkloras – su aprašymais ir me-
lodijomis. 

Knygą įgarsina dvigubas CD albumas „At-
važiuoja Kalėdos“, kuriame įrašyta apie 60 adven-
to-Kalėdų dainų: tiek archyvinių įrašų, tiek at-
liekamų etnografinių bei folkloro ansamblių da-
lyvių.

Tai patys išsamiausi leidiniai apie didžiąsias 
žiemos šventes!

Knyga „Atvažiuoja Kalėdos: Advento-Kalėdų pa-
pročiais ir tautosaka“ (Vilnius: Lietuvos naciona-
linis kultūros centras, 2019, 856 psl.) aprėpia visą 
kalėdinį laikotarpį – nuo šv. Andriejaus dienos iki 
Trijų karalių. Etnologė Nijolė Marcinkevičienė 
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