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Birželio 5-ąją minėjome poeto Vytauto MAČERNIO (1921–1944) šimtmetį.  
Dalijamės prof. Viktorijos Daujotytės mintimis apie kūrybos ir tradicijos, sielovaizdžio ir  
kraštovaizdžio jungtis šio, matyt, jauniausio lietuvių literatūros klasiko poezijoje ir laiškuose1. 

Pripažinus, kad V. Mačernio kūryba ir jos kontekstai padeda formuoti visuomenės istorinę  
sąmonę ir kultūrinę tapatybę, 2021-ieji, LR Seimo nutarimu, buvo paskelbti šio poeto metais. 

VYTAUTO MAČERNIO „VIZIJOS“:  
KRAŠTO IR SIELOS VAIZDAI 

Viktor ija  DAUJOTYTĖ
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Vytauto Mačernio šimtmetis – turiningas, 
įkvepiantis. Traukia iš naujo perskaityti, išgirsti. 
Pamatyti Šarnelę, Žemaičių Kalvariją, Sedą, ypa-
tingą poeto krašto geografiją. Patirti nuostabą – 
Vytauto Mačernio gyvenimo, kūrybos, tragiškos 
žūties ženklai bei jų kultūriniai ženklinimai įaugo 
į kraštovaizdį, virto jo savastimi. Kapas Žvyrynė-
lio kalvoje. „Vizijų“ akmenys, kurių sumanytojai 
ir vykdytojai – kraštotyrininkas Konstantinas 
Bružas, mokytoja Genoveita Gricienė, – sun-
kių akmenų ridentojai ir tiesiogine, ir perkeltine 
prasme2. Akmenys priklauso šio krašto kalbai. 
1989 m. gegužės pradžioje Algimanto Kunčiaus 
nufotografuotas kelias iš Žemaičių Kalvarijos į 
Šarnelę – kaip Vytauto Mačernio kelias. Keliai, 
ypač pirminiai, yra svarbios kraštovaizdžio lini-
jos, atskirai tirtinos, aprašytinos. 

Alfonsas Nyka-Niliūnas matė Vytautą Ma-
černį Vilniuje, įspūdingai piešė jo portretą sena-
miestyje (eilėraštis „Nevermore“). Galima įsivaiz-
duoti jį, Vilniaus gidą, ir ant Gedimino kalno, bet 

1 Prieš 16 metų paskelbusi monografiją „Karalių gėlė 
iš Žemaitijos pelkių: sugrąžinantys Vytauto Mačernio 
skaitymai 85-aisiais jo būties metais“ (Daujotytė 2005), 
poeto šimtmečiui V. Daujotytė parengė naują jos redak-
ciją, esmingai papildytą tiek žemininkų kartos išeivijoje, 
tiek Lietuvoje tą pačią kūrybinę programą tęsusių kūrė-
jų apmąstymais: „Žemės keleiviai. Mačernis“ (Daujotytė 
2015). Skaitant šį tekstą, atminty ar prieš akis gerai būtų 
turėti ir V. Mačernio „Vizijas“, žr. http://antologija.lt 

2 Muziejininko, kraštotyrininko Konstantino Bružo (1912–
2005) sumanymu, poeto pamėgtas vietas Šarnelėje įam-
žino „Akmeninės vizijos“.1995–1996 m. septyniose vie-
tose žemėn buvo įspaustos akmeninės plokštės, ant kurių 
iškalti paaiškinimai ir kelios eilutės iš eilėraščių ciklo „Vi-
zijos“. Šalia jų buvo pasodinti ąžuoliukai. Plokščių ak-
mentašys – sediškis Vladislovas Raštikis. Pagal: https://
www.mrvb.lt/lankytinos-vietos/akmenines-plokstes-su
-vytauto-macernio-viziju-zodziais/ (Red. past.)

pirminio jo buvimo kontūrai įbrėžti gimtinėje, jos 
gamtinėje aplinkoje. Įsigyvenęs savo vietoje ne-
kalba apie kraštovaizdį ar gamtovaizdį, mato me-
džius, gėles, vandenis, kopia į kalvas, eina keliais. 
Jaučia – sava, gražu, miela. Gamtinė aplinka yra 
gyvenamojo pasaulio pamatas. Gamta pasiekia 
kūrybą suvokimo, vidinės refleksijos keliais. Vy-
tauto Mačernio „Vizijos“ yra gamtinio ir dvasinio 
plano dermės kūrinys. Prigimtinis kraštovaizdis 
tarsi regimas dvasios akimis, tad poetiniame teks-
te jis pasirodo kaip tas pats, bet ir kitas, perkeistas. 
Sielovaizdis yra perkeistas kraštovaizdis. 

Įprasta reikšme kraštovaizdis (kraštovaiz-
džiai) – tai kurio nors žemės krašto vaizdas, su-
sidarantis iš gamtos ir žmonių gyvenimų, kinta-
ntis, bet išlaikantis svarbiausių linijų pastovumą. 
Kraš tovaizdis atsispaudžia, išlieka to krašto žmo-
nių akyse, sielose, knygose, paveiksluose, muzi-
koje. Vienas kitą papildantys, keičiantys pavadi-
nimai: kraštovaizdis, gamtovaizdis, sielovaizdis 
(poezijoje, muzikoje). Tebegaliojantys ir tarptau-
tiniai žodžiai: peizažas, landšaftas, pirmuoju at-
veju – ryšys su žemę dirbančiais, gamtoje gyve-
nančiais, kitu – netikėtas kūrybos, kūrybiškumo 
štrichas. Taip, kraštovaizdžiai, gamtovaizdžiai 
kinta ir dėl natūralių procesų, ir dėl ūkinės žmo-
gaus veiklos. 

Kultūra vystosi, smelkdamasi ir į gamtą. 
Gamtos vaizdas, gamtovaizdis, kraštovaizdis yra 
būtinasis kultūros sandas. Mačernio „Vizijose“ 
nujaučiame naują lietuvių poetinio gamtovaizdžio 
raiškos etapą. Jis susijęs ne su ramia, tolygia gam-
tovaizdžio evoliucija, o su peršokimu. Tokia ap-
skritai yra kūrybos linija – lyg ir tolygi, nuosekli, 
ir staiga – lyg koks lūžis. Lyg iš niekur atsiranda 
Kristijonas Donelaitis. Arba Salomėja Nėris. Taip 
yra ir su Mačerniu. Lyg ir nėra į jį tolygaus kelio. 
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Bet atramos yra, ir jos yra aukščiausiuose lietuvių 
poetinės tradicijos taškuose. Yra kas lietuvių kul-
tūroje „Vizijų“ užmojus pakelia, palaiko. Vieno 
asmens patirties tokiam užmojui būtų per maža. 

Pirmasis vardas, prie kurio turime sustoti, – 
Simonas Daukantas, kilęs iš Mačernio motinos 
giminės krašto, iš šiaurės vakarų genties, pirmasis 
lietuvių vizionierius, „Būdo senovės lietuvių kal-
nėnų ir žemaičių“ autorius, pirmasis senovės Lie-
tuvos girių vizijos kūrėjas, Lietuvos senovės isto-
rijos vizijos skleidėjas. 

Giliai mūsų kultūroje – ir per Adomą Mic-
kevičių, Maironį, iš dalies ir per Česlovą Milo-
šą – įaugęs tas šaukiantis, geidžiantis, atliepio lau-
kiantis „Būdo....“ sakinys: „Kas aprašys kalnėnų 
ir žemaičių senovės girias, kokias anie, atsidangi-
nę į tą kraštą, rado, kurios be kokių tarpkrūmių 
vienu lieknu it jūra niūksojo <...>“ (Daukantas 
1976: 423). Tai rašto, kūrybos galios šaukimasis ir 
jau rodymasis. Kokia tamsi galybė slypi tame ne-
tikėtame girios palyginime su jūra: „it jūra niūk-
sojo“. Lyg koks Mikalojaus Konstantino Čiurlio-
nio artinimas. Bendros kalbos gamtai ir žmogui 
radimasis, senumo metaforizacija: pražilę ąžuolai, 
akmenų žila karšatis, perkaršę medžiai. Per galingą 
gamtos pasiją Daukantui rūpėjo pasiekti ir isto-
riją, neįžengiamas girios senumas liudija ir seną 
būdą, seną istoriją. Senas giminės būdas, jo vizija, 
legenda, rūpėjo ir Mačerniui. Daukantas suteikė 
Lietuvai, jos kultūrai, išlaisvinantį, tos dienos, to 

laiko normų ar ideologijos nevaržomą, gamtos ir 
istorijos vizijos vienį. 

Žmogus, dvasine prasme, gali eiti, kiek pajė-
gia, kiek yra įgalintas, kiek jį kelia, neša įkvėpimas. 
„Būdas“ aukštosiomis pastraipomis yra įkvėpimo 
kūrinys, silabinės intonacijos, kurią, jau tarsi iš-
bandytą lietuvių kalbos, stipriu asmeniniu suin-
teresuotumu pajuto ir Antanas Baranauskas. Jei 
ištarsime, kad „Anykščių šilelis“, įkvėptas gamtos 
ir jausmų, yra ir vizija, ištarsime tiesą, tvirtinamą 
jo pradžios šaukiamojo ir klausiamojo sakinio: 
„Kalnai kelmuoti, pakalnės nuplikę! / Kas jūsų 
grožei senobinei tiki?“ (Baranauskas 1970: 29). 
Poemos sakytojas, tarsi atsiliepiantis ir Mačernio 
„Vizijose“, yra tas, kuris tiki, tiki, kad ta grožė 
senobinė yra buvusi, tikėjimas įgalina jį kalbėti, at-
skleisti savo matymus, regėjimus, girdėjimus, juose 
įpintas legendas. Antanui Baranauskui svarbi 
legenda apie Puntuko akmenį, Vytautui Mačer-
niui – apie pasakišką karalių gėlę. „Ir Anykščių 
šilelis“ ir „Vizijos“ – jauni jaunų kūrėjų kūriniai, 
išreiškiantys sakymo galią. Įdomi, atskirai apmąs-
tytina Mačernį su Antanu Baranausku siejanti ty-
los, tykumo pasija:

Vidunakty taip tyku, kad girdi, kaip jaunas 
Lapas arba žiedelis ant šakelų kraunas;
Girdi, kaip šakom šnibžda medžių kalba šventa, 
Kaip žvaigždelės plevena, gaili rasa krinta. 

Vytautas Mačernis su Pauliumi ir Juozu Jurkais. Nežinomas autorius, 1940 m. Saugoma Maironio lietuvių literatūros muziejuje.
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Vytauto Mačernio „Pirmojoje“ vizijoje:

 Ir aš matau gimtinį šiaurės kelią
 Į saulę degančius namus...
Ten pats vidudienis. <...>

 Tokia tyla! Ji lyg kančios pribrendęs lašas
 Į kaitrą sunkias pamažu.  
O saulės spinduliai ant klevo lapų laša
Ir lyg medus nutyška ant šakų. 

 Baranausko sukauptos tylos laikas – vidu-
naktis, Mačernio – vidudienis. Baranausko – la-
biau girdėjimas. Mačernio – matymas. Bet tai – 
smulkesnei analizei. Svarbiausia – gamtos pasijos 
jutimas, bandymas ją įspėti, jungiant su žmogaus 
juslėmis, ieškant kelių į gilesnius sielos klodus, 
ieškančius kalbos ir gamtoje. 

 Gamta žmogui ir arti, palytima ir pajunta-
ma. Ir kartu – toli, nepasiekiama, neprieinama, 
neatspėjama, sfinksiška. Atrodo, kad prie gamtos 
žmogus labiausiai priartėja būsenų takais. Kai nori 
dalintis džiaugsmu, kai slepiasi, kai yra toks pil-
nas kalbos, kad ji tarsi persilieja į bekalbę aplinką. 
Gamtos daiktai – bekalbiai, jie yra lyg tuštuma, 
į kurią gali pertekėti kalbančio žmogaus jutimai, 
emocijos, jausmai. Tuose perėjimuose-pertekėji-
muose susidaro perkeltinės reikšmės: palygini-
mai, metaforos. Žmogų ir šiandien dar aplan-
ko viltis, jei ir iliuzija, – gyventi gamtoje, būti 
ant žemės, po dangum. Vytautui Mačerniui tai 
tebebuvo realybė, jis, nors ir studijavęs Kaune, 
Vilniuje, tebebuvo savo Šarnelės, savo gimtojo 
vienkiemio, senos sodybos, seno sodo, plačių 
laukų žmogus. 

Atrodo, kad vizijai, išsiskleidžiančiam regė-
jimui, reikia distancijos, kad viziją trikdo žiūrėji-
mas iš arti. Žvelgti iš aukštai (kaip Maironio at-
veju), bet neprarandant ir žemės pojūčio. Mačer-
nio prigimty glūdėjo galimybė jungti žiūrėjimą iš 
arti ir tolio matymą. Artumas lyg tolinamas nuo 
akių, pasiekiamas horizontas, kartu gilinant vidi-
nę percepciją. Tai ir seno laiko, atsiminimų, regėji-
mų, jautraus girdėjimo perspektyvos, susietos ir su 
praeitim, ir su ateitim: „Gyvybės upė <...> tekėjo 
ateities linkme“ („Penktoji“, IV). 

 Paprasta, bet tik poezijos paaiškinama 
tiesa – Mačernis turėjo įgimtą gamtos jaus-
mą, mokėjo gamtoje būti. Būti visu savimi, 
laisvai, netrikdomai, alsuoti, ritmuoti, lyg per-
imant gamtos ritmu perduodamą informa-
ciją („Laukuos girdėjau vasaros vidudienio 

kvėpavimą...“ – „Ketvirtoji“). Ir Mačernio laiš-
kuose yra ryškių pirminės, patirtos ir patiriamos 
gamtojautos, buvimo gamtoje kaip namuose, pa-
liudijimų. 1942 m. gegužės 27 d.: 

Visą dieną išbuvau laukuose, miegojau pa-
dirvėj, pabudau visas apsvaigęs ir nuo saulės 
nukepusia nugara. <...> Pabudęs vaikščiojau 
pelkynuose ir prisirankiojau įvairiausių gėlių. 
Parnešiau ir sudėjau į astronomijos vadovėlį. 
Tegu sau kalbasi žvaigždės su gėlėmis: nes juk 
visos žydi: vienos aukštai, kitos čia, žemėje 
(Mačernis 1990: 396)3. 

Nesunku įžvelgti galimus perėjimus į poe-
ziją nekasdieniškuose veiksmuose: miegoti padirvėj, 
rankioti pelkynų gėles, sudėti jas į astronomijos 
vadovėlį. Buvimas gamtoje: visą dieną laukuose, 
miegoti padirvėj, vaikščioti pelkynuose. Dykinėji-
mai, – ištartų Donaldas Kajokas. Arba ieškojimas 
kūrybai palankios būsenos. Ir nuolatinė savistaba, 
savirefleksija – tame pat laiške: 

Aš jaučiu, kaip širdyje kažkas auga, plečiasi: 
plečiasi mano vienišumas (mama sako, kad 
aš esu vienuolis, ji pyksta, kam aš tiek daug 
skaitau ir dirbu), plečiasi ir stiprėja įvairios 
mintys, ir aš imu svaigti nuo jų sunkumo, o 
širdis apsvaigusi nuo laukų, vėjų, kvepiančių 
kalvų ir vakarais garuojančių balų. Ir man kaž-
kaip neįprastai gera, ir aš jaučiu turįs kažką da-
ryti, ir mano siela kažko belaukdama virpa. Ji 
taip pamažėl auga ir auga...

Šįvakar turbūt lis. Aš ilgai gulėjau paežy ir 
žiūrėjau į dangų. Jo viduriu rinkosi mažučiai, 
garbanoti debesys. Aš kažkur esu juos matęs, 
rodos, kada tai pajūry. Ir man todėl prisiminė 
jūra ir vasara, ir ašen kažko baisiai išsiilgau. 

Svaigimo (ir perkeltine prasme) jausmas. 
Pirminio ir elementaraus patyrimo (gulėjau pae-
žy ir žiūrėjau į dangų) perėjimas į aukštesnius lyg-
menis – matymo pasikartojimas, prisiminimas, 
ilgesys, – ką jau galima būtų pavadinti jutimine 
eilėraščio tekstūra. Jutimas, kaip tai, ką patiri iš 
išorės, atsiliepia viduje.  

Ir pats Mačernis jautė, kad „Vizijos“ jo kū-
ryboje yra svarbiausios. Kad jomis pasiekia gi-
liau, kad kažkas tarsi atsiveria, pasirodo. „Penk-
tosios“ pradžia liudija poetinę ekstazę – aukš-
čiausią jutimą: buvimo vietos ir buvimo būdo 
sublimaciją:

3 Visi Mačernio tekstai cituojami iš šio leidinio. 
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Laukuose degė saulė. Buvo vasara. Ir augo di-
delė, švelni žolė miškų pavėsiuose, 
Nuo upių pūtė šiltas vėjas atgalios. 
Balti keliai tartum svajonės vienišos per lygu-
mas beribėn tiesėsi. 
Kai aš ėjau per žemę žydinčią, apsvaigęs saulės 
spinduliuos.

Išdidintas, išlaisvintas aš, einantis per „žemę 
žydinčią“ – ypatinga dvasinė sutelktis, įgalinimas 
matyti, girdėti, jausti, – patirti visu savimi, svaigti. 
Laisvoji žemės keleivio figūra, giliausios patirties 
momentais tampanti sakytoju. Žemės keliai, nu-
sitiesiantys beribėn, beribėn orientuoja ir kalbą. 
„Vizijų“ kalba sutelkta į kalbėjimo, kaip sakymo, 
laisvę. Žemė, laukai, keliai, horizontai, atsive-
riantys nuo Šarnelės kalvų, modeliuoja kalbėji-
mą, jo ritmą, sintaksę.

Laukai, laukuose – Mačernio daugiskaita, 
kartais ir neįprasta. Laukas uždaro, laukai atve-
ria, poetui svarbu jausti ir šią žemdirbiui įprastą 
realybę. Ir laiške (1942. V. 23) ištariama paprastai: 
„Šiandieną visą dieną miegojau laukuose“ (Ma-
černis 1990: 392). Laukuose kaip namuose – 
savumas, jaukumas, saugumas, ramybė. Bet 
suinten syvėjus sielos būsenai lyg kažkas įvyksta, 
stipri reakcija perkeičia laukų žemiškumą, atveria 
kosminę beribę: „Laukuose degė saulė“.

Prisiminkime Žemaitę, vasaros kaitros 
vaizdinį apsakymo „Sučiuptas velnias“ pradžioje: 
„<...> kas dieną saulelė rieta per skaistitelį, žydrą, 
kaip nušluotą, dangaus skliautą, tarytum ugni-
niais savo sparnais nusiblaškiusi visus debesėlius 
sau nuo tako“ (Žemaitė 2005: 321). Ugnies vaiz-
dinys ir vienoje, ir kitoje frazėje. Žemaitės išplė-
totas, Mačernio redukuotas. Suspaustas iki poe-
tinio branduolio, meistriškai įgarsinto, apgaubto 
garsinio atvirumo: la–lė. Suintensyvėjusių gam-
tos vyksmų misterija: degė, pūtė, augo, beribėn tie-
sėsi. Svaiginanti saulė, žydinti žemė. Stiprus pradi-
nės poetinės energijos pliūpsnis, kuris toliau gali 
skleistis ir realesniais sunkaus žemdirbių darbo 
vaizdais. Bet išlaikoma skirtingų būsenų įtampa: 
šviesios ekstazės ir skausmingos rezignacijos. Saulė 
dega ir saulė miršta: „Kai vieną vakarą lyg sužeis-
ta, kraujuos paplūdusi, iš lėto mirė saulė“ – kokia 
galinga vaizdo ekspresija, kokia gili ir perkeltinė 
saulėlydžio nuotaika. 

„Literatūra ir menas“ (2021 05 07) išspaus-
dino Antano A. Jonyno išverstą vokiečių poeto 
Durso Griunbeino (Durs Grünbein) eilėraštį 
„Mažos tautos“– lyg ir labiausiai apie lietuvius, 

su jų atgimimu, prasidėjusiu iš filologijos, su jų 
Gedimino sapnu:

 <...>
 gimtoji kalba vienintelė, kas jas laiko. 
 kiekvienas gūžias į save, kadaise įskaudintas
 lyg žindyvė graikiškoj dramoj, 
 neturinti nieko, tik savo baisųjį sapną, 
 įstrigusį šimtmečiuos. Ir kažką
 iš peizažo, kantriai laukdama 
 momento, kada žemės rutulys nustos suktis.

Mažos tautos vienintelis turtas – gimtoji kal-
ba, gamta, savoji, lyg ir nuosavoji. „Maža tauta su 
dideliu žodynu“, – ištarta Vytauto Mačernio. Ir 
su gilia mitine, legendine sąmone, – galima būtų 
reziumuoti iš Mačernio poezijos: 

Aplinkui horizonto pakraščiais juodavo tolimų 
miškų grandinės, 
Žėrėjo viršum pievų miglos baltos pasikėlę. 
Ir man staiga kažin kodėl prisiminė keista legenda
Apie pasakišką karalių gėlę. 

Gamta savo besikeičiančiais pavidalais turi 
galią žmogaus sieloje sukelti prisiminimus – lyg 
iliuziją, kad tai, kas iškyla kaip vizija, yra susiję 
su tavim pačiu, kad nenutrūkusia kartų grandi-
ne esi iškilęs tiek, kiek gali ir nusileisti – atgal, į 
praeitį, kur tebėra gyva ir pasakiška karalių gėlė. 
Kad galėtum suvokti, ką tau sako kalvos, vande-
nys, ąžuolynai, turi būti iš čia, kur ir tavo senolių 
kapinynai. Vieno iš „Žiemos sonetų“ pradžia: 

 Už lango regis vakaro dangus ugninis,
 Jame iškyla ąžuolais apaugusi kalva, 
 Tenai ramus senolių mano kapinynas, 
 Ten žemė, juos pridengusi, puri, lengva.

Santykio su gamta ypatingumas Mačernio 
kūryboje randasi iš giliųjų ir aukštųjų jos pa-
jautų: dangus ugninis, ąžuolais apaugusi kalva – 
aukštis, sakralumas, neatskiriamas ir nuo žemės, 
nuo kapinynų. Žiūrėti pro savo namų langą, re-
gėti dangų, jo fone iškylančią ąžuolais apaugusią 
kalvą, šventą vietą, kur ramus senolių kapinynas, 
pridengtas purios, lengvos žemės. Žmogaus vie-
ta – tarp dangaus ir žemės (vertikalė – kilimui, 
jei ir mintimis) ir tarp namų bei senolių kapinyno 
(horizontalė – ėjimui). Tikra vieta yra sena, kelių 
kartų. 

Ketvirtojo praėjusio amžiaus dešimtme-
čio pabaigoje lyg baigėsi vienas lietuvių ėjimo į 
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pasaulį etapas, prasidėjęs po spaudos atgavimo. 
Būsimieji žemininkai jau ieškojo atramos savo 
žemėje, brangino savumą, tai, kas prigimta. Tik 
kartų grandinėje įsikuria tautos (ar genties) dva-
sia. Antruoju Mačernio soneto posmu tai ir pa-
sakoma: „O čia – senolių namas, didelis ir tvir-
tas, / Jame gyvena atkakli, žemaitiška dvasia.“ 
Ir tebevyksta dvasinė kartų gyvenimų apykaita: 
„Kiekvieną vakarą iš kapinyno seno / Senoliai 
grįžę mano kambary susėda / Aplink mane pla-
čiu ir taisyklingu žiedu.“ Mitas ar legenda apie iš 
kapinyno į namus sugrįžtančius patvirtinamas ir 
probaltiškų religinių vaizdinių. Apeigos, ritualas, 
susėdimas ratu, poeto, vadinamo žiedu, jauno 
gyvenimo tikrinimas, vertinimas. Lyg išlaikęs 
kokį egzaminą, tas, kuris tikrinamas, džiaugsmu 
liepsnoja „žiedo vidury“. 

Gamtiniu požiūriu Lietuva mažai tesiskiria 
nuo rytų ar ir vidurio Europos, bet kita, kitaip. 
Ir Žemaitijoje daugiau kalvų, arčiau jūra, žemes-
nis dangus, daugiau eglių – žaliau ir tamsžaliau. 
Mačernio krašte – kiek kitaip nei istorinėje Že-
maitijoje, kur nors apie Raseinius. Biografiškai 
Mačernio pasakyta: „Jis gimė Žemaitijos vidury, 
gal kiek labiau į šiaurę.“ Jautė šiaurės žemaičių 
trauką – Šačių, Barstyčių, Salantų pusę, iš kur 

buvo kilusios jo Senolė ir motina Elžbieta Vičiu-
lytė (Kruopių kaimas, Barstyčių parapija).

Gamtinė aplinka akyse – taip galima sa-
kyti apie kraštovaizdį kaip vaizdinę percepciją. 
Pagal vieną lietuvių kalbos frazeologizmų ašį: 
stovi akyse. Kraštovaizdžio gyvybė poezijoje ran-
dasi iš kalbos, iš gamtos įspūdžio joje. Poetinis 
kraš tovaizdis – tai gamtos įspaudas kalboje. Sielos 
įspūdžio kalbinis įspaudas. Menui imli prigimtis 
paprastai yra imli ir gamtai, jos įspūdžiams. Me-
ninė gamtos percepcija yra gilesnė, intensyves-
nė už kasdienę. Svarbiausias jos bruožas – per-
sismelkimas, galėjimas persmelkti kitus sąmonės 
vaizdinius, netgi juos sukelti. Sulieti su būsena, 
paversti kalbiniu sąmonės pavidalu, įsitvirtinan-
čiu, atsimenamu. Itin svarbus patirto įspūdžio at-
simenamumas. Iš Mačernio laiško Pauliui Jurkui 
1942 m. rudenį: 

Ar Tu neprisimeni, kaip mes važiavome vieną 
žiemos vakarą rogėmis <...>. O buvo bai-
siai puiku. Kiekvieną kartą, kai aš tą kelionę 
prisimenu, kažkoks šiltas jausmas vėl grįžta 
į mane, ir aš vėl pasiilgstu tokių žiemos va-
karų ir kelionių. O gal dar keliausim? Ewiges 
Wiederkehr!

Vytautui Mačerniui – 100

„Šatrijos“ literatai ir bičiuliai Vilniuje. Iš kairės priekyje: Kazys Bradūnas ir Mamertas Indriliūnas, už jų: Paulius 
Jurkus, Eugenijus Matuzevičius, Bronius Krivickas, Vytautas Mačernis. 1942 m. Saugoma Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje.
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Amžinas sugrįžimas – ir Frydricho Nyčės 
vartota sąvoka, turinti nemaža pratęsinių – ir 
iki religijotyrininko Mirčios Eliadės amžinojo 
sugrįžimo mito, iki minties, kad žmogaus elge-
sys yra paremtas archetipais ir kartotėmis. Pagal 
Mačernį: kažkoks jausmas vėl grįžta į mane, ir aš 
prisimenu, ir aš pasiilgstu... Suintensyvėjusio juti-
mo būsena. Šiuo atveju žiemos vakaras yra vienas 
žiemos vakaras, atskira, išskirta ir iš naujo sutelk-
ta (bet sutelkta tarsi savaime) sąvoka-vaizdinys: ji 
apima metų laiką (žiema), paros laiką (vakaras), 
judėjimą erdve (važiavimas rogėmis) ir nekonk-
retizuotą matymą: bėgančio balto kelio, pakelės 
medžių, gal apsnigtų ar šerkšnotų, sodybų, tems-
tančio dangaus. Tas važiavimas yra ir judėjimas 
akimis per kraštovaizdį, budrų, būdraujantį va-
karėjant, gal ir naktį. Važiavimas, ėjimas per yra 
ir kraštovaizdžio tūrio jutimas, užpildantis, pripil-
dantis. Savojo, prigimtojo kraštovaizdžio jutimas 
tarsi sugrąžina ir savo būties vientisumo pojūtį: 
ne vienas esu, jei ir vienišas. Tai yra buvimas iš-
vien, buvimas kartu, su-buvimas. Su-buvimas kaip 
egzistencinio buvimo sąvoka; giliai ir tikrai bū-
name, kai būname su; kasdieniame plane subuvi-
mą atitinka sugyvenimas. 

Gamta tam tikra prasme yra aktyvi – tar-
si atkreipia į save akis, tarsi prašo būti pašaukta 
vardu, pavadinta. Arba tiesiog ateina. Iš „Songs of 
Myself“: 

Vakar lijo.  
Ir šiandien mieguistas vėjas klydinėja po laukus. 
Ore jaučias uogienojų ir pelkėtų vietų kvapas.  
Jis turbūt ateina į mane iš ten, kur auga
kadagiai, maži krūmokšniai, kur šešėliuose
iš lėto sirpsta didelės ir vandeningos uogos.  
 
Ateina į mane, priartėja, lyg prisitraukiamas 

„uogienojų ir pelkėtų vietų kvapas“, žinoma, iš kur. 
Mačernio patirty svarbus buvimas ne tik 

ant žemės, bet ir po dangum (formuliškasis „po 
ūkanotu nežinios dangum“); dažnas per. Vėlgi 
savaip formuliška frazė: „Kai žemė ir upių van-
denys ir mėlyni miškai giedojo tyliai: / Gyvenk 
per mus, kad mes galėtum amžinai gyventi per 
tave“ („Penktoji“). Metafora: žemė, upių vande-
nys ir mėlyni miškai (metafora metaforoje) giedojo 
tyliai; tylus giedojimas pagauna Lietuvos gamtos, 
kraštovaizdžio ramumą, tylumą (toks akcentas ir 
lietuvių literatūros klasikoje, kad ir Jono Biliūno). 
Ir antroji frazės, ir savarankiško poetinio vieneto, 
dalis – tyliai imperatyvi, tik prisakanti: („gyvenk 

per mus“) ir prisakymą motyvuojanti su-buvimu, 
kaip išbuvimo sąlyga: „kad mes galėtum amžinai 
gyventi per tave“. Iš gamtinio laiko metafora tarsi 
perkelia į ilgesnės trukmės kalbos, kalbinės kūry-
bos laiką. Kalbinio intensyvumo, kalbos kūrybos 
nuoroda yra ir metaforos: mėlyni miškai, giedojo 
tyliai. 

Galima prielaida, kad su-buvimas yra Ma-
černio „Vizijų“ gamtiškumo, o siauresne prasme 
ir kraštovaizdiškumo, atskiriau ir sielovaizdišku-
mo, jausenos pamatas. Kalbančioji ir kalbinančioji 
figūra yra tarsi aktyvizuota gimtosios, prigimtosios 
aplinkos, jusliškai aktyvi. Kalbi, kalbinanti, bet ir 
kalbinama, patirianti įvairias būsenas: nerimą, 
pasiilgimą, prisiminimą („Įžanga“), kančią, tylą, 
būsenos kitimą nuo nerimo iki ramybės („Pir-
moji“), žinojimą kaip prisiminimą, įsiklausymą, 
svaigulį iš laimės („Antroji“), žiūrėjimą-matymą, 
prisiminimą („Trečioji“), prisiminimą, girdėjimą, 
neviltį („Ketvirtoji“), ėjimo, regėjimo, įsigalvoji-
mo, supratimo, pamėgimo, jutimo („Penktoji“), 
prisiminimo, žvelgimo praeitin, menamo pokal-
bio, ilgesio, žvelgimo („Šeštoji“), džiugesio, pa-
sididžiavimo, išėjimo, legendos girdėjimo ir tvir-
tinimo („Septintoji“), nerimasties, abejonės, tikė-
jimo, vizijinio regėjimo išsipildymo („Pabaiga“). 
Kiekviena būsena tiesiogiai ar perkeltine prasme 
yra susijusi ir su reakcija į gamtinę būtį. Gam-
tinė būtis yra kraštovaizdžio, netgi pačios arti-
miausios aplinkos (kiemo, sodo) abstrakcija. Nuo 
konkretaus įvaizdžio, nuo matymo, girdėjimo 
pereinama į abstrahavimą – kaip „Septintojoje“, 
kur įtvirtinamas balto kelio ir svajonės ryšys.

Abstrahavimo būdas – lyg atsitraukti nuo 
konkretybės, pasiekti atviresnę perspektyvą: pro 
sodą išeiti į laukus, kur kelias, vedantis tolumon, 
ir metaforinio palyginimo būdu pajusti svajonės 
trauką, priartėjusią legendą apie „pasakišką kara-
lių gėlę“.

Ir „pasakiška karalių gėlė“ priklauso „Vizi-
jų“ poetiniam kraštovaizdžiui, yra išaugusi iš kal-
bančiosios figūros jutimų, būsenų ir paties krašto, 
jo daiktų (šliogeriškąja prasme, vadinasi, medžių, 
augmenijos, vandenų, dangaus) sankirtose, su-bu-
vimo išsklaidose, išraiškose. Kalbame apie kūry-
bą, apie jutiminį ir kartu estetinį intensyvumą. 
Poezijoje kraštovaizdis ir tegali būti poetinis. Net 
tais atvejais, kai aiškus biografinis tikroviškumas, 
kaip „Šeštoje“ vizijoje: „Ten sodo vidury, po di-
dele purėta obelim, matau, senolė sėdi...“. Tikė-
tina, kad poeto žvilgsnyje iš tiesų seno Mačernių 
sodo tikra obelis, purėta: aiški žemaitybė, reiškianti 
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Kelias nuo Žemaičių Kalvarijos į Šarnelę. 1989 m. Algimanto Kunčiaus nuotrauka.

pilnavidurį žiedą (rožės, erškėtrožės, aguonos, nar-
cizo...), gali būti, kad ta obelis (kaip tolima rožės 
giminė) taip pat žydėjo pilnaviduriais žiedais, o 
gal jos šakos buvo plonos ir tankios, sudariusios 
viršūnę tarsi žiedą. Ir kalbama juk apie obels žy-
dėjimo laiką, jau žiedų kritimą. Vizijoje svarbus 
ne faktiškumas, o poetiškumas, kuris pasiekia-
mas jutiminio abstrahavimo, reikšmių perkėlimo 
būdu.

Vytauto Mačernio poetiniai kraštovaizdžiai 
gali būti suvokiami ir kaip Arvydo Šliogerio filo-
sofinio „meilės lauko“ provaizdžiai. 

Parengta pagal pranešimą, skaitytą  
poeto šimtmečio dieną Žemaičių Kalvarijoje.
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“VISIONS” OF VYTAUTAS MAČERNIS: 
VIEWS OF THE LAND AND SOUL 

Viktorija DAUJOTYTĖ

A phenomenological essay dedicated to the centenary of Vy-
tautas Mačernis (1921–1944), the youngest Lithuanian literary 
classic, who died tragically. The Poetic Landscape, which is 
important in his work, is discussed, particularly in the series 
of poems “Vizijos” [Visions]. The natural environment is the 
foundation of the living world, culture develops, also perme-
ating into nature. But the natural landscape in the poetic text 
appears as if seen with the eyes of the spirit, like a soul. Na-
tural dominants provide an opportunity to link V. Mačernis’ 
works to the highest points of Lithuanian poetic tradition in 
the 19th c. The author of the article has published a mono-
graph dedicated to this author’s work (the second edition of 
the article is supplemented by a discussion of the entire gene-
ration and poetic school).  
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Sakytinė tradicija, prieš ją pakeičiant rašytinei, 
gyvavo šimtmečius ir tūkstantmečius. Neturime 
savų, lietuviškų manuskriptų, o ir mūsų inkuna-
bulai palyginti jauni. Žinių apie save ieškome sve-
timomis kalbomis ir dažnai svetimšalių parašy-
tuose raštuose. Kokie mes buvome senovėje? Kaip 
keitėmės su pasauliu? Archeologai ,,prikelia“ mi-
rusiųjų kūnus, etnologai tautos sielos ieško tauto-
sakoje – žemiausio luomo, buvusių baudžiaunin-
kų išsaugotame senosios sakytinės tradicijos pali-
kime. Betgi turime dar vieną duomenų šaltinį, vis 
lyg atidedamą „ateičiai“. Tai vietovardžiai.

Per šimtus ir tūkstančius metų per vietovar-
džius tauta kalbasi su savo žeme. Taip būtų gali-
ma perfrazuoti garsųjį Kazimiero Būgos pasaky-
mą: ,,Vietų vardais į mus kalba pati Žemė.“ Gyve-
namųjų ir aplinkos vietų vardai visada pasakoja ir 
apie bendruomenę, juos parinkusią ir suteikusią. 
Įvardijimas, vardas – tai kūryba, todėl vietovar-
džiai išduoda senųjų gyventojų būdą. Žmogaus, 
žemės vaiko, kalba su jį išauginusia Motina Žeme 
(gyvenamąja aplinka) paliečia bene jautriausias 
tautos dvasios stygas. Vietų varduose atsispindi 
žmogų supusi gamta, jos pajauta, išgyventos pa-
tirtys ir sukrėtę įvykiai, santykiai su kaimynais, 
su savimi, savo veiklos ir kūrybos padariniais. 
Tad verta įsiklausyti į žodžius, kuriais į mus iš 
senovės kreipiasi tėvynės kraštovaizdis. 

Ryšys su krašto gamta ypač ryškus gam-
tos vietų (laukų, daubų, kalnų) varduose, bet ir 
gyvenviečių vardai jiems nenusileidžia, tik reikia 
atrinkti atitinkamus. XX šimtmečio vidurį Lietu-
va pasiekė būdama tankiausiai apgyventa per visą 
savo istoriją, 1959 m. surašyta per 25 tūkstančius 
gyvenamųjų vietovių vardų (Lietuvos 1959), ku-
riuos paskui, prasidėjus šiurkščioms bendruome-
nių ir kraštovaizdžio pertvarkoms, imta beato-
dairiškai naikinti. Todėl šio surašymo duomenys 
ypač vertingi. Vertingi jie dar ir todėl, kad dalis 
vardų buvo užrašyta tarmiškai.

Atrinkus ir sugrupavus kaimų, viensėdžių, 
buvusių dvarų, palivarkų, miestelių vardus pagal 
pamatinio žodžio reikšmę, išsirikiuoja trumpesnės 
ar ilgesnės jų sekos. Jos mena buvusį kraštovaizdį, 
kupiną gyvybės ir širdies šilumos, plytėjusį šali-
mais, už kaimo, už kiemo vartų, ir kartu prime-
na taip lengvai mūsų pamirštamus sentėvius. 

LIETUVOS KRAŠTOVAIZDIS VIETOVARDŽIUOSE 

Fi lomena KAVOLIUTĖ

Nevienodas vienašaknių vietovardžių vardų skai-
čius atskleidžia vyravusius polinkius, nevienodą 
kraštovaizdžio ypatybėms teiktą svarbą ir pačios 
lietuvių kalbos turtingumą bei gebėjimą ja kū-
rybiškai pasinaudoti. Iš vietovardžių tebeskamba 
gyva, sklandi, išraiškinga lietuvių kalba. Jų ta-
rimas, žinoma, priklauso nuo kirčiavimo, tačiau 
skirtinguose kraštuose tie patys vardai neretai ta-
riami skirtingai, todėl čia jie pateikiami nekirčiuo-
ti, kaip, beje, ir minėtame 1959 m. žinyne. 

***
Pirmiausia pažvelkime į vietovardžių piešiamą 
gyvąją krašto gamtą, pirmiausia augaliją. 

Giria, Girinė, Girynė, Girėnai, Giriškiai, Giriū-
nai, Girnikai, Girninkai, Girlaukė, Girlaukiai, 
Girsūdai, Girvalakiai, Girelė, Giraitė, Gireliai, 
Girinaičiai, Vidgiriai, Vidgirėliai, Pagiriai, Pa-
girėliai, Eglių giria, Genčgiris.

Medinai, Mediliai, Mediniai, Medeniai, Medy-
nai, Medėliai, Medingiai, Medikiai, Medinėlė, 
Mẽdinos, Medeikiai, Medeišiai, Medekšiai, Me-
dekšos, Mediniškis, Mediniškiai, Medikoniai, 
Medikuičiai, Medingėnai, Medragiai, Medinin-
kai, Mediškiai, Medėnai, Medvarčiai, Medvala-
kiai, Medsėdžiai, Medsodė, Medsodžiai, Med-
sėdėliai.

Miškai, Miškiai, Miškėnai, Miškonys, Miškiniai, 
Miškinėliai, Miškeliūnai, Miškiškiai, Miškiniš-
kiai, Miškalaukis, Miškadvaris, Miškavalakis.

Atrodo, vis dar neturime aiškaus atsaky-
mo, kodėl net trimis skirtingais žodžiais – medis 
(medė, medžias), giria ir miškas – vadiname savo 
krašto zoninę augaliją ir kuris iš jų seniausias. Po 
viduramžių karų taikus XV šimtmetis, pagaliau 
leidęs augti gyventojų skaičiui, lėmė agrarinių te-
ritorijų plėtrą ir spartų girių plotų mažėjimą. Tada 
vykę ryškūs kraštovaizdžio pokyčiai, kėlę grėsmę 
medžiojamiems žvėrims ir drevėtiems medžiams, 
paskatino valstybinę jų apsaugą (1529 m. Lietu-
vos statutas). Gal tuomet griebtasi kito žodžio, 
nes ankstesnis nebetiko? Paklausykime Simono 
Daukanto:

Neįžengiami pušynai, eglynai, beržynai, ąžuo-
lynai nuo amžių amžiais suaugę niūksojo ir 
visi vienų viena giria buvo, upėmis tiktai ir 
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upeliais išvagota, nes ir tos pačios upės ir upe-
liai perkaršusiais medžiais užvirtę, kuriuos 
pavasario ar rudens tvanai tevokė [tevalė], o 
jei kurių tenai smarkūs sriautai nestengė pa-
kušinti, tie, mirkdami vandeny, į plieną pa-
virtę, jau apdumiami smiltimis, jau nudumia-
mi nuo amžių žlugsojo it akmenys, kurių žilą 
karšatį dar apyniai, alksnių ir karklų šakose 
vydamiesi, pavandeniais išsivarstę, savo spur-
ganotais vainikais klėstė. <…> Liemeningos 
eglės, pušys, glėbiais neapkabinamos, per kita 
kitą į padanges mušės, kurių viršūnių atsiver-
tęs nepriregėsi; pražilę ąžuolai, šimtais metų 
savo amžių skaičiuoją, savo šakomis tarsi viens 
kito karšatį ramstantys. Liepynuose, beržy-
nuose tas pats buvo, kuriuose klevai, vinkšnos 
ir skroblai augdami tarsi jas nuo kita kitados 
skaidė, idant į vieną nesuaugtų. <…>

Tos girios buvo jiems ne vien pirmąja pa-
stoge ir uždanga nuo žiauraus oro, bet dar klė-
timis visų jų turtų, kuriose pavalga, apdaras 
ir lobis buvo paklėstas [padėtas]. Bitės buvo 
jiems visų naudingiausiais girių gyvuliais, 
nesgi nešė medų ir vašką į dreves <…>. Mėsa 
paukščių ir žvėrių patys maitinos, o nuo spei-
gų ir darganų jų kailiais dangstės ir siaustės; tų 
negavę, tad iš liepos lunkų demblius drabu-
žiui audė, jau avalus vyžo, iš mauknų palagus, 
pūnes [palapines] ir lapines sau dirbo, apynių 
virkščiomis ir plaušomis bei vytimis siūlojo ir 
raišiojo. <…> Iš tošių, žievių, šaknų ir vyčių 
pynė ir siuvo namų stotkus [indus]. <…> Iš 
beržų ir klevų sulą leido, sakus, dervą ir de-
gutą žiburiui tiekė. <…> Uogos pačios ir gry-
bai medėj augo. Ąžuolai, šermukšniai, ievos ir 
puteliai [putinai] taip pat vaisių nešė.1 

***
1559 m. buvo įvykdyta valstybinių girių revizija, 
kuriai vadovavo E. Valavičius. Be administracijos 
žinios giriose buvo uždrausta daryti lydimus. In-
tensyviausiai buvo kertamos valdovui priklausan-
čios Užnemunės girios, juosiamos Nemuno, nes iš 
čia buvo lengviausia išplukdyti medieną. Ne ma-
žiau intensyviai buvo kertami dvarų miškai, ypač 
esantys arti upių ir aplink didžiuosius miestus.

Iš Zigmanto Kiaupos Kauno miesto istorijos:

Mūsų Petrašiūnų dvaro mūsų visų bendras 
miškas <…> iki šiol dėl mūsų nesutarimų 
mūsų pačių, mūsų valdinių ir svetimų žmo-
nių taip ištuštintas yra, kad net baslio nėra kur 
nusikirsti. <…> Saugodami, kad visiškai ne-
ištuštėtų, bet kad vėliau kiekvienam iš mūsų 

1 Daukantas 1982: 22–26.

didesnė nauda būtų, susitarėme ir nuspren-
dėme tarpusavyje, kad gi nuo šio meto, t. y. 
dabartinių 1570 m. Velykų šventės, neturime 
į tą mišką mes patys ir mūsų valdiniai įženg-
ti, neturime tame miške malkų, žabų, baslių ir 
jokių net mažiausių niekučių kirsti savo dvarų 
ir valdinių poreikiams, betgi turime mišką mes 
visi aukščiau minėti kartu, vieni kitų neapleis-
dami, nuo svetimų žmonių stipriai ginti ir vi-
siškoje ramybėje išsaugoti net penkerius me-
tus, t. y. nuo aukščiau nurodytų metų Velykų 
iki ateinančių 1575 m. Velykų. O po to, atėjus 
šiems metams, turime visi kartu, kaip dabar, 
tartis, kaip mums atrodys, ar galima į tą mišką 
įeiti, ar ir toliau drausti tai daryti.2

Girios buvo pilnos žvėrių ir žvėrelių, kurie 
irgi „įstrigo“ vietovardžiuose:

Vilkai, Vilkiai, Vilkija; Vilkeliai, Vilkėnai, Vil-
kyčiai; Vilkinė, Vilkynė, Vilkaičiai, Vilkoliai, 
Vilkoniai, Vilkočiai.

Vilkišiai, Vilkaušai, Vilkoriai, Vilkuriai, Vilki-
ninkai; Vilkiautinis, Vilkinyčia; Vilkpėdė, Vilk-
duodė, Vilkupis; Vilkupiai, Vilkakiai, Vilktra-
kiai, Vilkiškiai; Vilkiškis, Vilkiškė, Vilkickai; 
Vilkagirys, Vilkabalys, Vilkaragys; Vilkabaliai, 
Vilkabrukiai; 

Vilkatupė, Vilkablauzdė; Vilkaraistis, Vilkarais-
tė, Vilkaraisčiai, Vilkabrastis; Vilkanastrai, Vil-
kasala; Vilkatėnai, Vilkakumpė, Vilkakarčiamė, 
Vilkalupka; Vilkapieviai, Vilkaduobė, Vilkadar-
žė; Vilkomedis, Vilkokalnis, Vilkakalnis, Vilko-
slastis; Vilkokšnė, Vilkaviškis; Vilkeliškis, Vil-
keliškiai, Vilkabariškiai; Vilkų kampas, Vilkų 
laukas, Vilko miškas. 

Giriomis, medėmis apaugusioje Lietuvoje 
daug žvėrių buvo medžiojama, o didžiausius nuo-
stolius gyventojams darydavo vilkai, su kuriais, 
matyt, pradėta susidurti dar dažniau, kai girių 
plotai jau buvo smarkiai apmažinti. Kristijonas 
Donelaitis:

 
Taip bedūmojant man, vilkai gaujomis susibėgo 
Ir, kaip pratę yr, tamsoj talalaudami staugė. 
Ak jūs neprieteliai, ar jau mėsos pasigendat?
Ar jau skilvyj jums pastninkai pasidarė?
Eikš, šiaury baisus! Išklėstyk nugarą bloznų.
Bausk, prispausk su šalčiais juos, kad gloda jų būtų!
Juk baisu žiūrėt, kaip jie kas vasarą mielą
Nei mėsininkai per laukus bėginėdami smaugia.
O kad jie pagiry užpuola kaimenę linksmą,
Tai nesirūpin, ar liesa, ar tukusi kiaulė,

2 Kiaupa 2010: 243.
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Irgi negailias, kad kokį kuiliuką suėda;
Bet ir kuilį didelį jie parplėšt nesibijo.
Taip tie neprieteliai, kiaulienos jau prisiėdę,
Dar nesisotin, bet ir jautienos užsigeidę
Taip bergždžias, kaip ir veršingas pamuša karves.
O ir tai negana; jie, vis daugiau išsižioję,
Jau ir jaučių šešergių parplėšt nesibijo.
Ai, kiek margių, kiek dvylių jie sviete suėda!
Žalį su laukiu kytru bei bingusį keršį 
Kartais, į laukus nusibastę, pradeda gandyt.
Bet ir juodo jie daugsyk n’atbodami buliaus,
Plėšyt mėsos prisiėst į kaimenę šoka.
Kerdžiaus ir piemenų, kad juos uliodami baido,
Kartais taip n’atboj, kad vos į pagirį traukias
Ir, nusinešę ką, tuojaus tik ėda, tik ėda.
Ak žiemy, žiemy! Susimilk, padaryk mums provą.
Juk ne daugio reik, štai jau galvijų neteksim,
O po tam dar mus pačius su gimine mūsų,
Moteres su vaikais vilkai mėsinėt pasidrąsys.3

Šis nuožmus grobio vilkimas lietuvių kalboje 
yra nebeatskiriamas nuo paties vilko vardo.

Vis dėlto šitokį vilkų siautėjimą gal bus lėmęs 
ne vien girių ploto sumažėjimas. K. Donelaitis 
(1714–1780) gyveno praūžus XVIII a. pradžios 
karams ir marams, sukėlusiems antrąją demogra-
finę krizę ir ūkio nuosmukį, užtat paskatinusiems 
gamtos renatūralizaciją (atsistatymą). Sumažėjus 
gyventojų, sumenkus ūkiui, sumažėjo ir medžio-
tojų, tad vilkų populiacija savaime išaugo.

Istorijos šaltiniuose skaitome: 

1710 m. Prūsuose įvairiose vietose siautė ma-
ras, o Lietuvoje sunkios ligos ir negana to – 
badas, nes žmonės ne tik dvėselieną, bet kai 
kur net žmogieną valgė, ir niekas į tai nekreipė 
dėmesio; didelė priespauda kariaunos, savos ir 
svetimšalių, kuri suėdė viską ligi paskutinio 
[grūdo], sukėlė badą <…>. Dėl to kilo toksai 
badas, kad dvaruose pilna buvo lavonų vilkų 
maitai. <…> Alytaus ekonomija [1712 m.] 
bemaž visai yra netekusi gyventojų dėl maro, 
svetimos ir savos kariuomenės, o labiausiai dėl 
kariuomenės, vadovaujamos kn. M. Višnia-
veckio, buvimo. Jos laukai ne tiktai usnimis, 
kur anksčiau buvo kviečiai sėjami, bet jau ir 
krūmais ėmė želti; kur anksčiau didoki kaimai 
buvo, dabar yra ,,vieta, kur Trojos būta“: tro-
bos sugriautos ir nakties metu išvežtos <…>. 
Ponų palivarkai bemaž be dirbamos žemės, o 
jei kuriame ir sėjama, tai derlius menkas, nes 
žemė neįtręšta.4

3 Donelaitis 1983: 140–142.
4 LIŠ I: 262, 254–255.

Dar XIX a. viduryje per 5 metus Kauno 
gubernijoje sumedžiota daugiau kaip 1300 vil-
kų5. Suprantama, juos mininčių vietovardžių at-
siradimo laikas ne visuomet lengvai nustatomas, 
tačiau visais atvejais jie mena laikus, kai gyven-
vietės skverbėsi į girias ar buvo jų pakraščiuose, 
taigi – žmones pernelyg priartėjus prie vilkų teri-
torijų. Maksimalų priartėjimą prie jų rodo sudur-
tiniai kaimų, viensėdžių vardai, reiškiantys balas, 
raistus ir kitokius miškų vandenis: Vilkaraistė, Vil-
karaisčiai, Vilkabalys, Vilkabaliai, Vilkabrastis, Vil-
kupis, Vilkupiai. Vilkų vada guolį įsirengia žmonių 
retai lankomose vietose, būtinai netoli vandens – 
be vandens jie negali išbūti nė dienos, tad telkiasi 
šlapiuose miškuose. Ne veltui apie sunkiai prieina-
mus, šlapius, pilnus išvartų, kerplėšuotus miškus 
sakoma ,,kur vilkai vaikus veda“. Vasarą vilkai pa-
lyginti sėslūs, jų užimamos teritorijos plotas siekia 
nuo 6 iki 12 km, poilsiui jie renkasi laukų, pelkių, 
kirtimų pakraščius. Vilktrakiai, Vilkapieviai, Vilka-
daržė, Vilkatupė, Vilkų laukas, Vilkų kampas, Vilko-
kalnis, Vilkomedis, Vilkasala. Žiemomis vilkai per 
parą nueina nuo 8 iki 20, kartais net 30 ir daugiau 
kilometrų. Rujos metu jie būdavo pavojingi susi-
vėlinusiems keliauninkams, kuriems išsigelbėjimu 
tapdavo užeigos namai: Vidgiris, Medsėžiai, Vilka-
karčiamė, Vilkija, Vilkaviškis. Pastarasis, žinomas 
nuo XVI a., išaugo Prienų girios pakraštyje prie 
kelio iš Kauno į Karaliaučių.

Lokinė, Lokėnai, Lokiai, Luokenėliai, Luokė.
Meškinė, Meškiniai, Meškeliai, Meškynai, Meš-
kėnai, Meškoniai, Meškučiai, Meškuičiai, Meš-
kiai; Meškalaukis, Meškapjaunis, Meškasalis, 
Meškakulnė, Meškavietė, Meškalydimis, Meš-
kalydimė, Mešklydžiai, Meškadoniai, Meška-
dubiai; Meškos, Meškininkai, Meškiškė; Meš-
kaučizna, Meškorinka.

 Agrariniam kraštovaizdžiui plečiantis, dau-
gėjant kirtimų, o girioms traukiantis, pamiškių 
gyventojai vis dažniau susidurdavo ir su meš-
komis: Meškalydimis, Meškalydimė, Mešklydžiai, 
Meškalaukis. O kur dar medžioklės, ne tik dėl 
laimikio, bet ir siekiant parodyti drąsą bei meis-
triškumą! Nors XIX šimtmetyje dar užregistruota 
per 20 susidūrimų su meškomis, daugiausia šiau-
rės rytų bei rytų Lietuvoje, paskutinieji rudieji 
lokiai buvo sumedžioti 1883–1885 metais Rūdi-
ninkų, Gudų giriose ir Raudondvario (prie Kau-
no) apylinkėse6. Tiek vilkai, tiek meškos gaudyta 
ir duobėmis, o buvusį žvėrių gausumą irgi rodo 

5 DLMK: 22.
6 DLMK: 144.
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atitinkami vietų vardai. Štai su Prūsija besiribo-
jusių Sintautų apylinkėse iki XX a. pradžios buvo 
žinomos net aštuonios Vilkduobės ir viena Meška-
duobė (2x3 m)7. 

Lapkalnis, Lapkalniai, Lapgiriai, Lapgaudžiai, 
Lapkasiai, Lapkasiukai, Lapynai, Lapeliai, 
Lapaliai, Lapėnai, Lapieniai, Lapeikiai, Lapiš-
kiai, Lapeliškiai, Lapyniškė, Lapainia, Lapaika, 
Lapės, Lapanka, Lapančiškiai. 

Lapės nors gaudytos (kasti jų urvai) ir me-
džiojamos iki šiol, įgimtas šių žvėrelių gudrumas 
išmokė juos gyventi netoli žmonių ir išlikti.

Vartai, Varteliai, Varteliškiai, Varčiai, Vartiškė, 
Vartiškiai, Vartuliškiai, Vartavalakis.

Lapavarčiai, Lapvarčiai, Lokvartis, Palokvar-
tis, Palukvarčiai, Pavartėnai, Pavartyčiai, Už-
varčiai.

Kai ištisi girių plotai susitraukė į salas, prie 
pagrindinių į juos vedančių kelių apgyvendin-
ti sargai – vartaĩ, saugantys nuo vagių valdovui, 
dvarams priklausančią medieną, nuo medžiotojų, 
uogautojų, grybautojų, riešutautojų miško gėry-
bes. Užtat ir vietovardis Vartai primena buvusius 
tankesnius miškų telkinius.

Vėl K. Donelaitis: 

O dėl ko v a r t u s  kytrus pas girią pastatė
Ir linksmai gyvent jiems ūbą primušė lauko?
Ei kieksyk į šilą vogt nuvažiuodami būrai
Su kašele dovanot slaptoms jiems atneša kumpį
Ir aklai prisisurbt su stuopoms pripila gerklę!
Bet tai vis klasta, nės varts, taipo prisisiurbęs, 
Jau po tam ir prisiegos atmint užsimiršta,
O taip jam bekapanojant, klastuodami vagys
Liepas uždraustas, pušis ir drūtmedį vagia
Ar, nusišovę su griekais, sau parveža briedį
Irgi namėj slapta mėsinėdami juokiasi šelmiai.8

Dar vienas didingas, visų tauriausias žvė-
ris – tauras, išlikęs vietovardžiuose:

Taurai, Tauručiai, Taureika, Tauriekiai, Tau-
ravas, Taurakiai, Taurynė, Taurokšnė, Taurija, 
Tauragnai, Tauragė, Tauragėnai; Taurakiemis, 
Tauralaukis, Taurakalnis, Taurapilis, Taurupis, 
Tauropolis, Tauropoiškis. 

XVI šimtmečio pradžioje dusyk (1517 ir 
1526 m.) per Lietuvą keliavęs Austrijos diploma-
tas Sigizmundas Herberšteinas (Sigismund Her-
berstein) rašė: ,,Taurų [miškuose] nedaug, bet yra 

7 Kavoliutė 2013: 398.
8 Donelaitis 1983: 142–143.

ištisų kaimų, kuriems pavesta jais rūpintis ir juos 
saugoti. Ir jie saugomi kaip kokiuose žvėrynuo-
se.“9 Žinoma, kad 1409 m. Lietuvos didysis ku-
nigaikštis Vytautas 4 jaunus taurus padovanojo 
Teutonų ordino grosmeisteriui, nes Vakarų Euro-
poje jie, manoma, jau buvo išnykę iki XIII a. ir tik 
Lietuvoje bei Lenkijoje išliko ilgėliau10. Taurai ne 
tik medžioti, bet ir gaudyti mėginant prijaukinti; 
manoma, kad prie jų išnykimo prisidėjo ir gausė-
jančių naminių gyvulių ligos. Pirmajame Lietu-
vos statute (1529 m.) apie taurus nebeužsimena-
ma. Tad kada atsirado, iš kurių laikų mus pasiekė 
taurus menantys kaimų, viensėdžių vardai? O šio 
senovinio žvėries vardą turintys girių likučiai, 
kaip Tauršilis 5 km į pietus nuo Eržvilko? Smė-
lingas, šilagiriu apaugęs jo plotas, supamas tankių 
molynuose grimzdinčių eglynų, matyt, labai tiko 
šiems girių karaliams. Vadinasi, šalia buvo gyve-
nama žmonių, galbūt medžiojami taurai. Pana-
šioje gamtinėje padėtyje ir Tauragė.

Dar vienas vietovardžiuose išlikęs girių ga-
liūnas, tauro giminaitis – stumbras.

Stumbrė, Stumbrinė, Stumbriškė, Stumbriškis, 
Stumbriškės, Stumbriai; Stumbragalvė, Stumb-
ragiriai.

Zubriai, Zubreliai, Zubriškiai, Zubrickai, Zub-
rackavietė.

Stumbrai Lietuvoje, manoma, išnyko XVII 
šimtmetyje. Juos irgi kurį laiką dar mėginta sau-
goti, todėl tikėtina, kad atitinkami vietovardžiai 
(bent dalis jų) mena juos prižiūrėjusių bendruo-
menių gyvenvietes.

Mikalojus Husovianas, „Giesmė apie stum-
bro išvaizdą, žiaurumą ir medžioklę“:

Viršija jis žiaurumu miško žvėris, ne tik jiems prilygsta,
Betgi nepuola žmogaus, jei nesužeidžia tas jo.
Jis daugiausia tiktai gyvybę savąją saugo,
Ir atsargesnį už jį įsivaizduoti sunku:
Švaistos aplink akimis, į abidvi puses apsidairo
Ir visą kelią toli peržvelgia priešais save,
Puikiai pajaučia jisai žvilgsnio kryptį ir dėmesį staigų,
Nors ir slėptųs žmogus, nors nekrutėtų visai.
Vos kas už jo sušlamės, ausimis tuoj iš karto pagauna
Ir atsigręžęs jis greit ruošiasi ginti save.
Betgi net jo pastebėtas tu saugiai galėsi keliauti,
Jeigu strėlė nešvytės, ginklų jei rankoj nebus.
Žiūri ilgai į tave, įsmeigęs savąjį žvilgsnį,
Žvilgsnį pagavęs žmogaus, pradeda eiti lėčiau.
Jeigu baimingai kartu jis vedas švelnutį stumbriuką,

9 KŽ: 60.
10 DLMK: 2003.
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Žvangant pajutęs ginklus, smarkiai pradeda šėlt
Ir šiurpiu baubimu pranašauja jis pyktį baisingą,
Kad tik prie jojo artyn nieks nebandytų prieit.
Jei ir sutinka ką nors, be reikalo niekad nepuola
Ir, kai šis traukias tolyn, leidžia jam saugiai pabėgt.11

Kaimų, viensėdžių pavadinimai rodo, kad 
viena tokia karališka giria yra buvusi Mituvos 
baseine Nemuno žemupio lygumoje, kur iki šių 
dienų išlikę nemaži jos likučiai. Karalgirio kaimas 
(panaikintas sovietmečiu) buvo rytinėje jos daly-
je palei Seredžiaus–Girkalnio kelią prie Snietalos 
upelio, per vidurį tarp šių miestelių (po 15 km į 
abi puses). Tikėtinai stumbrų (arba kitų žvėrių) 
saugojimą mena Draustinės kaimas 5 km į piet-
vakarius nuo Ariogalos (buvusio masyvo šiaurės 
vakarų pusėje), Žardiškiai – arčiau rytinio pa-
kraščio, o nuo Karalgirio giliau į vakarus (arčiau 
Vidgirio) – Zubriai (Zubrickai). Pastarasis kaimas 
nuo Veliuonos, itin svarbaus LDK miesto, nutolęs 
vos 12 km į šiaurę. Kitas Karalgiris, dar neseniai 
aiškiai reiškęs karališkąją girią ir priklausęs vals-
tybiniam Skirsnemunės dvarui, yra vakarinėje 
masyvo dalyje 8 km į pietvakarius nuo Vadžgirio, 
tik dabar vadinamas Pavidaujo mišku.

Besidairant po rytinę to buvusio didžiu-
lio girių masyvo pusę, dėmesys atkreiptinas ir į 
Pramedžiavos kaimą, esantį 5 km į pietus nuo Gir-
kalnio. Klausimas, ar nebūtų galima Pra-medžiavą, 
taigi Pra-medės kraštą (kraštovardžiams būdinga 
priesaga -ava) susieti su Pamedės žeme, minima jau 
kryžiuočių maršrutų aprašymuose: ,,1395 m. spa-
lio 23 d. Pirmiausia, perėjus Vintės mišką, prieš 
kraštą pasiekiama Mituva; nuo Mituvos, nuo 1 iki 
4 mylių, trakas, kelias visur geras; paėjus 1 mylią 
nuo trako, patenkama į Pamedės vidurį. Ariogala 
yra dešinėje pusėje, Raseiniai – kairėje.“12 Šiaip ar 
taip, ir Pramedžiava, ir Pamedė mums neša žinią 
apie mede ar medžiu vadintą zoninę augaliją.

Kitas vėlyvųjų viduramžių valstybinis stum-
brų draustinis, panašu, yra buvęs kitapus Nemu-
no – Šešupės lygumoje, Sintautų-Slavikų apylin-
kėse. Tą liudytų Stumbriškės – kaimas į šiaurės 
rytus nuo Šakių, taip pat buvę Stumbrai kitapus 
Šešupės prie Juškakaimio (jau Prūsijoj), taip pat į 
vakarus nuo Gabartų esantys Zubriai ar Zubriškės 
ir greta buvusi Padraustinė13. 

Be aptartų, į vietovardžius, žinoma, pateko 
ir daug kitų Lietuvos žvėrių bei žvėrelių – skir-
tingu gausumu bene visi svarbiausi:

11 Mikalojus Husovianas. Giesmė apie stumbro išvaizdą, 
žiaurumą ir medžioklę. Prieiga internetu: http://www.xn-
-altiniai-4wb.info/index/details/849 

12 KŽ: 16–17.
13 Карта 1865 (M 1:126000); Kavoliutė 2013: 398.

Briedžiai, Briediškiai, Briediniai, Briedynė, 
Briediškė; Briedlaukis, Briedpjaunis, Briedžval-
kiai, Briedžialaukis. 
Elniškiai, Elniakalnis. 
Stirniai, Stirnelė, Stirnynė, Stirniškis, Stirniš-
kiai, Stirninė, Stirnėnai. 
Šernai, Šerninė, Šerniškiai; Šernupė, Šernupis, 
Šernų Būda.
Lūšė, Palūšė. 
Kiškiai, Kiškeliai, Kiškėnai, Kiškonys, Kiške-
liškiai; Kiškelvyčiai. Zuikinė, Zuikynė, Zuikai, 
Zuikiškė, Zuikiškiai, Zuikaimis. 
Bebrikiai, Bebrusai, Bebrujai, Bebrujėliai, Beb-
rusėlė, Bebrinka, Bebrūnai, Bebruliškė. 
Barsukai, Barsukynė, Barsukinė, Barsūniškiai. 
Obšrūtai, Obšrūtėliai.
Kiauneliškis. Ūdraliai, Ūdroniai.
Sabaliai, Sabaliūnai, Sabališkiai, Sabaliavas, Sa-
balinai, Sabališkis, Sabalunkai, Sabaliaučizna. 
Šeškai, Šeškinė, Šeškiniai, Šeškučiai, Šeškiniš-
kis, Šeškuškiai; Šeškupė, Šeškupiai.  
Voverė, Voverai, Voveriai, Voverinė, Voverynė, 
Voveriškė, Voveriškiai, Voveraičiai. 

Dar margesnis vietovardžiuose paukščių pa-
saulis, iš kurių artimiausi žmogui – aplink besi-
sukinėjančios varnos, šarkos, žvirbliai ir vanagai.

Varna, Varnai, Varnaičiai, Varnališkiai, Var-
niai, Varneliai, Varneliškis, Varneliškiai, Varni-
kai, Varniūnai, Varnioniai, Varnikėliai, Varnu-
tė, Varninė, Varniškė, Varniškiai.
Varnupiai, Varnupis, Varnupė, Varnakė, Var-
nakiai, Varnabūdė, Varnagiriai, Varnakaliai, 
Varnakampis, Varnalaukis, Varnaraistis, Var-
nasalis, Varnianka.
Žalvarniai.
Šarkai, Šarkė, Šarkiai, Šarkis, Šarkaitė, Šar-
kaičiai, Šarkėnai, Šarkinė, Šarkynė, Šarkiškis, 
Šarkiškiai, Šarkučiai, Šarkiūnai, Šarkiūnėliai, 
Šarkaučizna.
Šarkaimis, Šarkalaukis, Šarkalnė. 
Žvirbliai, Žvirbliukai, Žvirblioniai, Žvirblėnai, 
Žvirblaičiai, Žvirbliniai; Žvirbliškis, Žvirbliškė, 
Žvirbliškiai; Žvirblaukiai.
Vanagai, Vanagėliai, Vanagaičiai, Vanaginė, 
Vanagynė, Vanagiškis, Vanagiškiai, Vanageliš-
kiai; Vanagupė.
Pesliai.

Vietovardžiuose visus gausumu pranoksta 
protingoji žmonių palydovė varna. Varduose atai-
di tas įkyriai reikalaujantis varrrnų karrrksėjimas 
bei krrranklių krrrankimas, davęs jiems vardus.

Ypatingą senųjų gyventojų pastabumą, įsi-
klausymą išduoda baublio baubimą atkartojantys 
pavadinimai: Baubliai, Baublė, Baubliškis. Nors šie 
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vardai gali būti susiję ir su drūto ąžuolo stuobrio 
drevių baubimu staugiant vėjams. Šiaip ar taip, 
abiejų balsai panašūs. 

Gervinė, Gervynė, Gerviai, Gerviškis, Ger-
viškė, Gerviškiai, Gervėnai, Gerviniai, Gervi-
nai, Gervenai, Gerveliai, Gervečiai, Gerviečiai, 
Gervėčiai, Gervelėnai, Gerveliškė, Gerveliškiai, 
Gerveniškiai; Gervaraistis, Gervenupis. 

Gervės peri atokiuose miškų pelkynuose, 
todėl vietovės jų vardais bus pavadintos agrari-
niams plotams jau pasiekus laukinius papelkius. 
Didelė tokių vardų įvairovė taip pat leidžia ma-
nyti juos esant vienus naujesnių. Tik kas pasakys, 
nuo kurio amžiaus?

Vietovardžiuose apsigyveno ir daugybė kitų 
Lietuvos paukščių:

Gandrai, Gandrinė.
Garniai, Garneliai, Garniškiai.
Gulbės, Gulbinė, Gulbynė, Gulbinai, Gulbiniai, 
Gulbinėnai, Gulbiškiai, Gulbiniškė, Gulbiniš-
kiai, Gulbinka.
Balandžiai, Balandėliai, Balandiškis, Balan-
diškiai. 
Dagiliai, Dagiliukai, Dagilioniai, Dagiliškis, 
Dagiliškiai, Dagilynė.
Geniai, Genioniai, Geniūnai, Geniškis, Gene-
kalnis. 
Jerubaičiai, Jerubiškiai.
Karveliai, Karvelinė, Karvelninkai, Karveliškis, 
Karveliškės.
Kėkštai.
Kregždžiai, Kregždėnai; Kregždančiai. 
Kukučiai, Kukutiškiai.
Kuosinė, Kuosėnai, Kuosiškis, Kuosiškiai, 
Kuosiai; Kuosakiai. 
Kurapkinė, Kurapkiškiai.
Lakštingala, Lakštingalos, Lakštučiai, Lakštoniai.
Pelėdiškė, Pelėdynė, Pelėdiškiai; Pelėdnagiai, 
Pelėdgrinda. 
Pempiai, Pempynė, Pempiškiai.
Sakalai.
Strazdai, Strazdeliai, Strazdžiai, Strazdinė, 
Strazdiškė, Strazdynė, Strazdiškis, Strazdiš-
kiai; Strazdakalnis.
Tetervinė, Tetervynė, Tetirvinai, Teterviniai, 
Teterviniškė, Tetervos, Teterviškiai, Tetirviškiai, 
Tetirvynė. 
Tilvikai.
Volungiai, Volungiškė, Volungiškiai. 
Vieversiai, Vieversynė. 

Iš naminių gyvūnų daugiausiai vardų vie-
toms suteikė gaidžiai, žąsinai ir ožiai su ožko-
mis. Ko gero, didžioji dalis jų mena kaimynų 

bendruomenes, jų nesukalbamą, aikštingą būdą, 
o kiti gal žymi ir senąsias apeigų vietas.

Gaidžiai, Gaidynė, Gaidiškis, Gaidiškiai, Gaide-
liai, Gaideliškis, Gaideliškiai, Gaidė, Gaidai, Gai-
doniškiai, Gaidūnai, Gaidienai, Gaidiniškiai; Gai-
džiupis, Gaidžgalė, Gaidžiabaliai, Gaidžiolaukis. 
Žąsinas, Žąsinai, Žūsinai, Žansaičiai, Žąsina-
lis, Žąsiniai, Žąsyčiai; Žąsūgala.
Ožinė, Oželiai, Ožaičiai, Ožioniai, Ožiškiai; Ožki-
niai, Ožkėnai, Ožkynė, Ožkyčiai, Ožkelaičiai; Ož-
kabaliai, Ožkamedinė, Ožnugaris; Ožkos Akmuo. 

1959 m. Lietuvoje buvo 115 vietovardžių su 
žodžiu kalnas: Kalniškiai – 46, Kalnai – 9, Kalnė-
nai – 8, Kalnuotė – 7, Kalnelis – 6, Kalneliai – 5, Kal-
nyčiai ir Kalnuočiai – po 4, Kalnas – 3, Kalnujai, Kal-
nynai, Kalniškės, Kalniečiai, Kalniniai, Kalninkai – po 
2, Kalnijai, Kalnalis, Kalneliškis, Kalneliškiai, Kalnu-
čiai, Kalniai, Kalnuvėnai – po 1. Kai kurių šių vieto-
vių paviršiaus kalnuotumas analizuotas išsamiau14. 
Dar 70 sudaryti su priešdėliu pa-, 8 su priešdėliu 
už-, 4 su užu- ir 3 su ant-, taip pat daugybė An-
takalnių su anta-. Dar 28 sudaryti su lenkišku kalną 
žyminčiu žodžiu (góra) – Gurai, Guriai. Apie tris 
dešimtis vietovių vadintos ar tebevadinamos su-
durtiniais vardais, kuriuose kalnas – antrasis žodis: 

Aštriakalnis, Aukštakalnis, Bliūdokalnis, Bob-
kalnis, Dratkalnis, Girkalnis, Kirkalnis, Medžia-
kalnis, Rasakalnis, Spurgakalniai, Stūpkalnis, 
Trepkalnis, Velniakalnis, Žaliakalnis, Žvaigžda-
kalnis, Panėnų Kalnas, Piniginis kalnas. 

Įvairiais vardais nusakytas vietovės paviršius:

Šiupyliai, Ožnugaris, Sangrūda, Salaperaugis.
Graužai, Graužiniai, Pagraužiai. Ravai, Rievai, 
Revai. Nuotekos. Raguva, Raguvėlė, Raguviškiai. 
Rageliai, Ragėnai, Ragujai, Ragučiai, Ragiškės, 
Raginėnai; Ragava, Ragainė, Ragainiai, Ragau-
nė, Ragauka. Raižiai, Raižiavos, Raikėnai.
Dauba, Daubė, Daubėnai, Daubos, Daubiškiai, 
Dauboriškės, Daubutiškiai. Dubė, Dubynė, 
Dubėnai, Dubioji, Dubiai, Dubičiai, Dubikiai, 
Dubingiai, Dubiniai, Dubiškė, Dubiškės, Du-
bininkai, Dubiniškiai, Dubuliai, Dubuliškiai, 
Dubina, Duburys, Duburaitis, Duburiai, Du-
buraičiai; Dubaklonis, Dubakalnis. Duobikė, 
Duobytė, Duobulis, Duobeliai, Duobiniai, Duo-
biai; Duobiškiai, Duobiškėliai, Duobgirė. 
Dugnai, Dugneliai. 
Gilučiai, Gilušiai, Giluišiai. Kloniai. Žemoji; 
Žemguliai. Lobiniai.
Lygumos, Lygumai, Lygiai, Lygainiai; Palygu-
mys, Palygainiai.

14 Kavoliutė 2020: 63–84.
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O, pavyzdžiui, vietovės laiptuotumą žymi 
tiek Ardai, Ardaičiai, Ardiškės – lietuviškai, tiek 
Triapai, Trepai, Trepėnai, Trepėnėliai – iš vokiškos 
kilmės žodžio trepai ‘laiptai, kopėčios’. Vieni Tre-
pai yra netoli Skaudvilės (Tauragės r.). Tai Žemai-
čių aukštumos pietinis šlaitas. Vietovė minima 
1394 m. kryžiuočių žygio maršrute15. Vietovės 
reljefas apibūdintas stulbinamai taikliai. Pavir-
šiaus laiptuotumas susidarė aukštumos šlaitui iš-
ledėjant patvankos sąlygomis, kai tarp iškilusios 
aukštumos ir Nemuno žemupio lygumoje gulinčio 
ledyno besikaupę tirpsmo vandenys žemėdami iš-
skalavo terasinius lygius. Jie ryškūs iki šiol, bene 
ryškiausi – kylant senuoju keliu nuo Skaudvilės 
pro Bijotus Kražių link. Kryžiuočiai puikiai žinojo 
šį kelią, nes juo žygiuodavo į Kražius. Pirmiausia 
,,atvykstama prie Santakos, kur susieina Ančia ir 
Šešuva, ir čia prasideda didelis kelias, kuris 3 my-
lias eina tiesiai į Kražių kraštą, dešinėje pusėje bus 
Viduklės kraštas, kairėje – Kaltinėnų kraštas“16. 
Ar tik ne nuo anų laikų ir išliko suvokietintas vie-
tovės pavadinimas? Nes trepai šių vietų šnektoje 
buvo išlikę iki pat XX šimtmečio vidurio.

Akmuo, Akmena, Akmenė, Akmenytė, Akme-
nyčia, Akmenynė, Akmenai, Akmeniai, Ak-
menėliai, Akmenynai, Akmeninė, Akmeniškė, 
Akmeniškis, Akmeniškiai, Akmenka; Akme-
nskynė. Kuliai, Kulaliai, Kulabrida; Kulsodis, 
Kūlupėnai, Maišiakulė. 
Žvyriai, Žvyrynai, Žvirinkos. Žvirgždė, Žvirgž-
daičiai, Žvirgždaliai, Žvirgždeliai, Žvirgždėnai, 
Žvirgždžiūnai, Žvirgždžiai; Gergždeliai.
Smėlynė, Smėlinė, Smėliai. Smeltė, Smeltynė, 
Smiltynė, Smeltinė, Smiltinė. Smiltiniai, Smil-
tyniai, Smiltiškiai, Smėlianka, Smėlinka, Sme-
linka, Smielinka, Smėlynka. 

15 KŽ: 19.
16 KŽ: 15.

Dulkės, Dulkiškis, Dulkiškė, Dulkiškės, Dulki-
niškė. 
Molinė, Molynė, Molinės, Molijos, Moliniai, 
Molainiai, Molynai, Molykai, Moliai, Molėtai, 
Moliūnai, Moliškiai, Moliniškiai, Molinkos, 
Moluvėnai; Moliakalnis, Moliadugnis, Molgi-
ris, Moliupis.

Šaltiniai, Šalteniai, Šaltinėnai, Šaltiniukai; Šalti 
Šaltiniai, Juodieji Šaltiniai, Raudonieji Šaltiniai. 
Verdainiai, Verduliai, Verdinė, Verdynė, Ver-
duliukai; Paverdeniai. Versminė, Versmynas, 
Versmininkai; Versnupiai. Užvermenis. Gyvasis 
vanduo. Kliokiškiai. Vandeniai.
Upiai, Upeliai, Upeliškiai, Upiškės, Upainiai, 
Upainiukai, Upytė, Upyna, Upetos, Upitėnai, 
Upininkai, Upninkėliai; Šaltupiai, Audrupis, 
Molupis, Molupiai, Baltupiai, Baltupėnai, 
Juodupis, Juodupė, Juodupėna, Ąžuolupis, 
Ąžuolupiai, Uosupis, Uosupėlis, Lazdynupis, 
Eglupis, Eglupiai, Beržupis, Beržupiai, Biržu-
pis, Lapupis. Brasta, Trainoji…
Ežerėlis, Ežerėliai, Ežeraičiai, Ežerai, Ežeriai, 
Ežeriūkai, Ežerynai, Ežerukai, Ežerėkai, Eže-
riškis, Ežeriškė, Ežeriškiai, Ežeriokšnė; Paeže-
rė, Paežeriai, Paežerėliai, Paežerys, Požėrė, Po-
ežerinė; Aklažeris, Aklasis ežeras.

Po didžiosios sovietmečio melioracijos, kai 
natūralių mažųjų (iki 3 km ilgio) upelių beliko 
vos 1–2 proc., o gyvybingi šaltiniai tapo gam-
tine retenybe (dėl gruntinių vandenų pažemini-
mo dauguma tuomet prarado 2/3 debito), juos 
menan tys vietovardžiai piešia jau sunkiai įsivaiz-
duojamą kraštovaizdį. 2-ajame pav. pateikiama 
1958 m. topografinio žemėlapio iškarpa su Ver-
dulių kaimo (Radviliškio r.) paversmiais vakari-
nėse Arimaičių ežero duburio pašlaitėse. Čia at-
siveriantys dešimt šaltinių, mažyčiais upeliukais 
nutekančių į paežerio pelkynus, buvo tikra gam-
tos grožio šventė. Šaltiniuoti paversmiai maitino 

1 pav. Skersinis profilis per 
Trepų kaimo ir gretimas 
vietoves Tauragės rajone. 
(www.maps.lt)
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pelkynus ir natūraliai formavo patikimą gynybi-
nį skydą prie ežero tolėliau įrengtai Velžio piliai. 
Dabar ir ežero dubuma, ir šaltiniai užtvindyti čia 
įrengto Arimaičių tvenkinio. 

Šalna, Šalnos, Šalnaičiai, Šalniai, Šalniškės, 
Šalnynė; Šalnakundžiai. Šaltaičiai, Šaltaniai, 
Šaltiškės, Šaltakinė, Šaltininkai, Šalčininkai, 
Šaltoniškiai, Šaltūnai; Šaltalaukiai, Šaltamal-
kiai, Šaltakeliai, Šalčmirai.
Vejeliškis, Vėjinė, Vejai, Vėjeliškiai; Vėjalaukiai, 
Vėjalkai, Keturvėjai, Užvėjai.
Snaigynas; Snaigupė. Sniegiai, Sniegiškės, Snie-
giškiai, Sniegoniškė.
Ledai, Ledaliai, Ledėnai; Ledamušiai.

Kiekvienas vardas reikalauja detalios vieto-
vės gamtinių sąlygų apžvalgos, idant paaiškėtų, 
kuo apylinkėje išsiskiria jos paviršius: gal iškilu-
mu ar lakesnėmis nuogulomis, kad joje stipriau 
pasireikšdavo ar tebepasireiškia  vėjuotumas; šal-
tomis, šaltiniuotomis upėmis ir upeliais ar žemes-
niu, dubesniu paviršiumi su dažnesnėmis, stipres-
nėmis šalnomis. Nuo jų, matyt, kentėjo ir į pačias 
Šepetos paraistes įsilindę Šalnakundžiai (Kupiškio 
r.), kai aukštėliau įsikūrusių Medinų, Bukonių, 
Puponių kaimų pasėliams šalnos jau nebuvo to-
kios pragaištingos. 

Stichinę nelaimę reiškę gausūs snygiai, taip 
pat ledai, sunaikindavę derlių, irgi išliko vieto-
vardžiuose. Valstiečių patirtas negandas dienoraš-
tyje yra aprašęs Motiejus Valančius:

1846 m. žiema buvo perdėm švelni. Di-
džiausias šaltis siekė vos 19 laipsnių pagal 
Reomiūrą. Antroje vasario pusėje visiškai at-

šilo. <…> Pirmoje kovo pusėje niekur neliko 
sniego <…>. Balandis buvo ne tik šiltas, bet ir 
karštas: per šį mėnesį Žemaitijoje daug asme-
nų netikėtai pasimirė <…>. Gegužės ir birželio 
mėnesiai buvo ištisai labai šalti: šalnos truko 
kasnakt iki pat Šv. Petro, kurios kaip tik ir su-
gadino pievas ir žiemkenčius, iš rudens gražiai 
sužėlusius. Rugiai, jau sužydėję, apie Šv. Joną 
daugelyje vietų, ypač prie žvyro, visiškai nu-
šalo, o daug kur nemažai nukentėjo. Netrukus 
liepos pradžioje stojo neįprasti karščiai, kurie 
be perstojo tęsėsi iki rugsėjo. Reomiūro ter-
mometras net pavėsyje nuolat rodė 30 laipsnių 
šilumos, o liepos 21 d. pakilo iki 42 laipsnių. 
Nuo tokių karščių pasėliai visiškai būtų suny-
kę, jeigu gamtos valia nors kada ne kada nebū-
tų palaistyta perdžiūvusi žemė. Per visą vasarą 
nebuvo lietaus be griausmo, o griausmo – be 
žaibų, todėl taip pat po kiekvienos žinios apie 
iškritusį lietų ar ledus buvo galima išgirsti apie 
žaibų padarytą žalą.

Nuo 1847 m. pradžios iki vasario 7 d. buvo 
stipri žiema, nors neretai audrų nutraukiama. 
Sniego iškrito didelė daugybė, tiek, kad ku-
rapkos, negalėdamos prisikapstyti iki žemės, 
bėgo prie valstiečių sodybų, kur jas žmonės 
kone visiškai išmušė ir išsmaugė. Tiktai kai 
kurie gyventojai iš gailesčio jas lesino. Netgi 
nemažai kiškių pražuvo dėl maisto stokos.17

Atidaus dėmesio, įsiklausymo verta kiek-
viena vietovardžių grupė, gal net kiekvienas 
vietovardis. Įsižiūrėjimo mūsų senolių akimis, 
kad bent vaizduotėje iškiltų buvęs kraštovaizdis, 
mūsų Prarastoji Tėvynė, šiurkštaus abejingumo 
išstumta į dausas. O daug kur išlikusi, tebegyva, 
tik pristigusi mūsų meilės ir rūpesčio.

17 Valančius 2003: 407, 449–453.

2 pav. Verdulių kaimo Radviliškio r. buvę šaltiniai 1958 m. 
topografiniame žemėlapyje (M 1:25000).

3 pav. Į Šepetos paraistes įsilindę Šalnakandžiai (Šalnakundžiai).
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PRIEDAS

2011 metais, neperspėjus kaimo gyventojų, buvo 
panaikintas Treinosios kaimas Tauragės rajono 
Mažonų seniūnijoje. Jis tapo sujungtas su Lomių 
kaimu, ir oficialus bendras pavadinimas nuo tol 
yra Lomiai.  

Treinosios kaimas senas. Vykstant Lomių 
dvaro parceliacijai (1927 m.), dvaro žemė buvo iš-
dalinta savanoriams, ir ši vietovė pavadinta greta 
tekančio mažo upeliuko vardu – Treinoji.

Treinosios kaimo gyventojai, norėdami 
įamžinti savo tėviškę ir pareikšti nepasitenkini-
mą tokiu sprendimu, 2014 m. pavasarinės talkos 
metu pastatė ir atidengė „paminklą“ Treinosios 
kaimui atminti – atvirkštinių spalvų kaimo pava-
dinimą skelbiantį kelio ženklą (baltomis raidėmis 
juodame fone).

Sovietmečiu vykdyta vietovardžių naikini-
mo tradicija tęsiama. Vien per praėjusį dešimtmetį 
(2011–2020) iš valstybinių dokumentų panaikinta 
apie pustrečio šimto vietovardžių. Sovietmečiu pa-
naikintųjų vietovardžių bent simboliškai sugrąžin-
ti, žinoma, irgi neketinama. Istorinius vietų vardus 
išsaugoti mėgina tik pavieniai asmenys, entuzia-
stai, tėvynę tebemylintys „marginalai“ ir kai ku-
rios šaknų dar nepraradusios bendruomenės.
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LITHUANIAN LANDSCAPE  
IN PLACE NAMES 

Filomena KAVOLIUTĖ

For hundreds and thousands of years, people have been tal-
king to their land through the place names. Naming of a 
place is a form of creation. The names of residential areas and 
their environment always tell about the community. When 
the names of places related to nature are selected and grou-
ped, their sequences vary in length. The unequal number of 
single-root place names reveals the nature of the landscape. 
Lithuania was the most densely populated in its history in 
the mid-20th c., and at that time more than 25 thousand 
names of residential areas were recorded (1959), which, with 
the beginning of the transformations of communities and 
the landscape, began to be destroyed indiscriminately. The 
names of residential areas and their meanings were almost 
forgotten, but not entirely.

Treinosios k. (Tauragės r.) gyventojai, pastatę kaimo atminimo ženklą. 2014 m. Iš autorės archyvo.
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Pastarųjų amžių tikrovėje iškylantis kalvio port-
retas ne mažiau įdomus ir spalvingas nei mitologi-
joje bei tautosakoje ir iš dalies atitinka mitinio 
kalvio įvaizdį, iš dalies jį papildo.

Kalvio paveikslas kaimo ir miestelio gyveni-
me atskirai nėra tyrinėtas, todėl, apžvelgus kalvio 
vaidmenį mitologijoje ir tautosakoje, buvo įdomu 
palyginti jį su tikrove. Rekonstruojant XIX a. pa-
baigos–XX a. kalvio portretą daugiausia remtasi 
skelbta (mažiau archyvine) kraštotyros medžia-
ga bei pačios autorės Anykščių krašte surinktais 
lauko tyrimo duomenimis, kurie ir toliau kaupia-
si. Tačiau išskirti vien kalviui būdingus bruožus 
nėra paprasta, nes dar visai neseniai dauguma kai-
mo vyrų pakenčiamai išmanė kelis svarbiausius 
amatus ir mokėjo patys pasigaminti ar susitaisyti 
daugelį ūkio rykų. Vis dėlto kalvystė reikalauja ir 
nemažai ypatingų, specifinių, tik šios srities spe-
cialistams įkandamų žinių bei gebėjimų. 

KALVIO STATUSAS VISUOMENĖJE

Metalurgai – lydytojai ir kalviai – dėl sunkaus ir 
labai reikalingo jų darbo visur, taip pat ir baltų 
kraštuose, nuo senų senovės užėmė ypatingą vietą 
visuomenėje. Tai liudija ir kalvių kapų savitumas: 
Europoje nuo seniausių laikų jie laidoti ne tik su 
asmeninėmis įkapėmis, bet ir su puošniais indais 
bei metaliniais daiktais, o pasižymėję kalviai – ir 
su asmeniniais profesijos ženklais, rodančiais pa-
dėtį visuomenėje; vikingų epochoje bei vėliau – ir 
su ginklais, šarvais1. Ir Lietuvoje geležies amžiuje, 
kai metalas tebebuvo brangus, todėl tausotas, kal-
vių palaidojimuose įkapėmis dėti jų darbo įran-
kiai – replės, kūjeliai ir kt.2 Vietiniai kalviai išliko 

1 Palaidojimai nuo geležies amžiaus Lateno laikotarpio iki 
viduramžių Austrijoje, Vidurio Vokietijoje, Prancūzijoje, 
Danijoje ir kitur, žr. Pleiner 2006: 72–73.

2 Luchtanas 2011: 465.

KALVIO PORTRETAS TRADICINĖJE KULTŪROJE

Jolanta ZABULYTĖ

Pirmoje straipsnio dalyje (Kalvio portretas mitologijoje. Būdas, 2021, Nr. 2) apžvelgę kalvio portretą mitologi-
joje ir tautosakoje, dabar įdėmiau pažvelgsime į kalvio vaidmenį XIX a. pabaigos–XX a. tradicinėje kultūroje. 
Darbe remtasi autorės surinktais pasakojimais iš Anykščių krašto ir kitų tyrėjų duomenimis iš visos Lietuvos. 
Pateikiant iškylantį kalvio portretą pabrėžiamos sąsajos su jo įvaizdžiu mitologijoje, tarp kurių – kalvio suma-
numas, išradingumas, kūrybinis pradas, ryšys su gydymu, su velniu suartinantys išvaizdos bruožai. 

Reikšminiai žodžiai: kalvis, amatai, išradingumas, lietuvių tradicinė kultūra.

svarbūs iki pat XX a. II pusės, nes gamino ir taisė 
ne tik žemės ūkio, žūklės ir buities padargus, bet 
ir ginklus, įrankius kitiems amatininkams, todėl 
ir kitų amatų atžvilgiu jų statusas buvo išskirtinis. 
Tai rodo ir žmonių pasakymai, kaip antai: Seno-
vėj be kalvio nieko nebuvo ir dabar nieko nėra; Kal-
vis reikalingas visiems: ir bagotiems, ir biedniems; Be 
kalvio niekas nieko negali padaryti. Be kalvio žemės 
nears. Kalvio reikia ir žiemą, ir vasarą; Kalvis visiems 
reikalingas, visi kalvį brangina, nes kalvis jau apšvies-
tas žmogus, atseit mokytas, specialistas.3 Sumanius, 
gerai dirbančius kalvius tauragiškiai api būdindavo: 
Kalvis ir ant akmens sėdėdamas duoną valgys; o apie 
Dusmenų (Trakų r.) rudnios savinin kus kalvius 
Paplauskus vietiniai pagarbiai sakydavo, kad tai 
buvę puikūs kalviai, mokėję iš dumblo geležį gimdy-
ti4. Dažniausiai kalvio amatą pasirinkdavo vyrai, 
kuriuos nuo vaikystės viliojo geležis ir technika, 
išskirtinai vyriškas darbas, įgalinantis suvaldyti 
kietą medžiagą. Tai vaizdingai apibūdino Skirs-
nemunės (Jurbarko r.) kalvis Andrius Leopoldas 
Bataitis, karštą metalą prilygindamas minkomai 
duonai: [Ž]aizdre įkaitintas metalas leidžia jį „min-
kyti“ kaip mama minko duonos tešlą5. 

Ypatingą statusą liudija ir kalvių socialinė 
padėtis: baudžiavos laikais jie dažniausiai būda-
vo atleidžiami nuo lažo ir mokesčiais prilyginti 
miestiečiams, t. y., kaip ir miestiečiai, temokė-
jo činšą; gana dažnai dvaras parūpindavo kal-
viui gyvenamąjį būstą, skirdavo žemės sklypą, 
už kuriuos mokėta nuoma nebuvo didelė. Todėl 
iki XX a. I pusės nemaža dalis kalvių priklausė 
prie pasiturinčiųjų. Antai Tauragnuose (Utenos r.) 
gyvenęs kalvis Juozas Kulakauskas (g. 1895 m.) 
išlaikė žmoną, du sūnus ir keturias dukras, kurios 
beveik visos buvo lankiusios ar baigusios pradžios 

3 Stravinskas 2004: 245.
4 Navasaitis 2004: 113.
5 Stravinskas 2004: 275.
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mokyklą6. O mokslas dar ir XX a. I pusėje dau-
geliui nebuvo prieinamas. Prisiminimuose nuro-
doma, jog kalvio amatas ne vieną išgelbėjo ir nuo 
pokario represijų7. Ir atsidūrę tremtyje kai kurie 
kalviai išvengdavo sunkių miško darbų, nes ir ten 
jų amatas buvo reikalingas ir vertinamas (pavyz-
džiui, Jonas Motiejūnas iš Viešintų, Anykščių r.8). 
Kolūkiams ir tarybiniams ūkiams kalviai irgi 
buvo labai reikalingi – jie ne tik kaustė iš ūki-
ninkų nusavintus arklius, bet ir taisė žemės ūkio 
padargus bei mašinas, išmanesni turimą žemdir-
bystės techniką bei įvairius agregatus netgi pato-
bulindavo. Jiems ir mokėta daugiau nei kitiems: 
Beržoniškio kame (Andrioniškio sen., Anykščių 
r.) buvusiame kolūkyje dirbęs kalvis Antanas Če-
pokas prisimena, kad pagal numatytą tvarką kolū-
kyje kiekvienam darbininkui buvo skirta 1 kg grūdų 
už darbadienį, tačiau dėl menko derliaus tiek niekas 
negaudavo, o kalvis už darbadienį garantuotai gau-
davo 1,5 kg grūdų. Kaimo vyrai sakydavo, kad mes 
pusbadžiu gyvenam, o kalvis mėnesio gale užsidėjęs 
ant pečių maišelį vos paneša9. Panašūs įkainiai buvo 
ir Kurtinių kaimo (Debeikių sen., Anykščių r.) 
kolūkyje „Socializmo pilis“: kalvis už vieną dar-
bo valandą gaudavo 20 g grūdų ir 2 kapeikas10. O 
Dieveniškių kolūkyje (Šalčininkų r.) iki 1965 m. 
kalviui kas mėnesį buvo užrašomi 25 darba-
dieniai, ir už kiekvieną jis gaudavo po 2 kg javų ir 
50 kapeikų; nuo 1965 m. – 30 darbadienių, ir už 
kiekvieną – po 2 kg javų ir 70 kapeikų11. Iki pat 
sovietmečio pabaigos kalviai Lietuvos kolūkiuose 
ir tarybiniuose ūkiuose buvo išskirtiniai – gau-
davo garantuotą ir didesnį už kitus atlyginimą, 
turėjo po 60 arų žemės, savo reikmėms augino 
karvių, kiaulių, naminių paukščių12. 

Iškiliausieji kalviai buvo ne tik darbštūs, pa-
reigingi, bet dažniausiai ir smalsūs bei sumanūs, 
gebantys ne tik taisyti ar net patobulinti visokią 
techniką, bet sukurti kai ką savita. Neretai kal-
viai išmanė ir kitus amatus, verslą, garsėjo kaip 
sodininkai, bitininkai, aludariai, net muzikantai 
ar kitokie kultūrininkai. Keli gabumai kartais net 
būdavo paveldimi ir plėtojami ištisų kalvių amato 
dinastijų. Tokius verslius ir kūrybingus kalvius, 
„visų galų meistrus“, kaip ir kitus sumanius ama-
tininkus – siuvėjus, puodžius, dailides, – žmo-
nės apibūdindavo kaip turinčius auksines rankas, 

6 Stravinskas 2004: 234
7 Karkauskienė 2014: 47. 
8 Uža 2012: 135.
9 Musteikis 2014a. 
10 Musteikis 2015c. 
11 Stravinskas 1968: 84.
12 Stravinskas 1968: 40, 89.

nagingus, Dievo apdovanotus (ru. от Бога ‘nuo 
Dievo’13), jie vadinti gabiais į visas puses (Skirsne-
munė, Jurbarko r.)14. Tokie žmonių apibūdinimai 
verčia į vietinį kalvį įsižiūrėti įdėmiau.

NE TIK KALVIS

Kaip ir kiti kaimo vyrai, dauguma kalvių kartu 
buvo statybininkai – jei nepaveldėdavo, patys pa-
sistatydavo kalves, susimūrydavo žaizdrus. To-
kių pavyzdžių iš XX a. I pusės Lietuvoje apstu, 
nemažai jų ir Anykščių krašte: tai Jonai (tėvas 
ir sūnus) Juodeliai, Antanas Sriubas, Petras Uža 
ir daugelis kitų. Kai kurie kalviai dirbo ir medį, 
turėjo šiam tikslui skirtą kalvės dalį su medžio 
apdirbimo staklėmis bei darbastaliu. Tokių at-
vejų būta nemažai, ne apie visus šiandien beži-
noma, tačiau bent kelis verta paminėti. Viešintų 
krašto Šileikiškių kaimo kalvis Antanas Baltrūnas 
(1898–1962) sumeistraudavo gražias lineikas, te-
kino ratų stebules, buvo račius, gamino baldus15. 
Stalius buvo ir kalvis Antanas Mikėnas iš Būtėnų 
kaimo (Svėdasų sen.)16. Albinas Žebuolis iš Nau-
jasodės kaimo (Troškūnų sen.) pats susikonstravo 
medžio tekinimo stakles ir tekino ratų stebules, 
gamino ratus, lengvus darbinius vežimus17. Anta-
nas Sriubas (1906–1953) iš Buivydų kaimo (Skie-
monių sen.), nuo mažens imlus amatams, kal-
viauti pradėjęs nuo 18 metų, dar paauglystėje irgi 
pats pasidarė medžio tekinimo stakles ir tekino 
verpimo ratelių dalis, pasidirbo sau reikiamus bal-
dus18. Medines rogių dalis ir kitus medžio darbus 
dirbo ir kalvis Antanas Pirinauskas iš Kurtinių 
kaimo (Debeikių sen.)19. Kalvis Edvardas Korsa-
kas (1904–2004) iš Svėdasų taip pat buvo ir račius, 
darė lineikas20. Anicetas Žemaitis (1896–1975) iš 
Trakinių kaimo (Kurklių sen.) pasidarė sau baldus 
ir langus, iš skaldytų eglės šaknų pynė kerelius – 
krepšius bulvėms, gamino įrankius šienui vežti21. 
Povilas Sunkurys (1903–1978) iš Užubalių kaimo 
(Anykščių sen.) su medžiu pradėjo dirbti po karo 

13 Pateikėjas – Algis Pranckevičius, Anykščiai. Autorės 
archyvas, 2020.06.12.

14 Stravinskas 2004: 100–101. 
15 Uža 2010: 18–19.
16 Guobis 2020: 149.
17 Musteikis 2015a.
18 Musteikis 2015b. 
19 Musteikis 2015c.
20 Pateikėjas – sūnus Petras Korsakas, g. 1949 m. Autorės 

archyvas, 2020.06.12.
21 Pateikėja – duktė Angelė Žemaitytė, g. 1931 m. Autorės 

archyvas, 2020.08.09.
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ir gamino sau bei kaimynams baldus, darė kars-
tus22. O minėtas arklių kaustytojas A. Čepokas 
medžio darbams atsidėjo tik išėjęs į pensiją – ir 
iki šiol tebegamina kubiliukus, puskubilius (rėč-
kas), taburetes23. Pranas Motiejūnas (1903–2003) 
iš Jotkonių kaimo (Svėdasų sen.) įvairius smulkius 
medinius daiktus gamino tik žiemą: pasak dukters 
Danės, žiemos metu į virtuvę atsinešdavo varstotą ir 
meistraudavo. Darė lovius, ušėtkus, kubilus, bačkas, 
aplinkinių kaimų gyventojus aprūpindavo tais rakan-
dais, net drožė didelius šaukštus virti uogienėms24. Su 
medžiu dirbti kalviams buvo paranku ne tik prisi-
duriant pragyvenimui, bet ir dėl sugebėjimo pa-
tiems pasigaminti reikiamą įrangą: įvairias stakles, 
kaltus ir kitus įrankius. Polinkį medžio darbams 
galėjo paskatinti ir noras dirbti su minkštesne nei 
metalas medžiaga, ir daugeliui Lietuvos kaimo 
vyrų nesvetimas savarankiškumas. 

Dalis kalvių neapsiribodavo papildomais 
medžio darbais, bet mielai imdavosi ir kitų amatų 
bei veiklų. Tai liudija nemažai pavyzdžių iš visos 
Lietuvos, iš kurių paminėsime vos porą: kalvis 
Aleksandras Šidlauskas (g. 1901 m.) iš Šešaičių 
kaimo (Kretingos r.) dar buvo malūninkas ir alu-
daris, o kalvis Aloyzas Bogušis (g. 1898 m.) iš 
Antalgės kaimo (Ignalinos r.) – akmentašys ir 
stalius25. Nemažai tokių būta ir anykštėnų: Medi-
nų kaimo (Viešintų sen.) kalvis Antanas Kolaitis 
buvo ne tik stalius, bet mėgo ir siūti26; Petras Uža 
(1902–1978) iš Laičių kaimo (Viešintų sen.) buvo 
ir stalius, dirbęs roges, kubilus, avilius, ir kailia-
dirbys, dargi vėlęs minkštus veltinius, ir sodinin-
kas bei bitininkas27; Albertas Korsakas buvo ir 
stalius, ir stogdengys (drauge su broliu Edvardu, 
irgi kalviu), ir siuvėjas28; „kavoliu“ vadintas Ka-
zys Tamošiūnas iš Kuzmiškių kaimo (Debeikių 
sen.) buvo ne tik „auksinių rankų kalvis ir tik-
ras savo amato meistras“, bet ir karstų gamintojas 
bei laikrodininkas – taisydavo Baravainių mo-
kytojų laikrodžius29; Troškūnų dvare buvusiame 
tarybiniame ūkyje kalviu dirbęs Antanas Mame-
niškis buvo bitininkas30; kalvis Vladas Semėnas 

22 Pateikėjas – sūnus Vytautas Sunkurys, g. 1946 m. Autorės 
archyvas, 2020.08.20.

23 Musteikis 2014a.
24 Pateikėja – duktė Danė Bokša, g. 1951 m. Jotkonių k. 

Autorės archyvas, 2020.05.06. 
25 Stravinskas 2004: 78, 215.
26 Uža 2017: 134.
27 Uža 2010: 188; pateikėjas – sūnus Tautvilis Uža. Autorės 

archyvas, 2020.08.01.
28 Guobis 1997: 1.
29 Karkauskienė 2014: 59, 227.
30 Pateikėja – Jūratė Musteikienė, g. 1964 m. Autorės 

archyvas, 2020.08.05.

iš Ardiškio kaimo kaimynus mielai apkirpdavo, 
buvo ir geras mūrininkas – statė krosnis, klojo 
pamatus31; Jonas Juodelis (jaunesnysis) iš Anykš-
čių buvo ir gėlininkas, miesteliuose netgi skaitė 
paskaitas apie sodybų apželdinimą, turėjo sukau-
pęs didelę augalams skirtą biblioteką (apie 3000 
knygų) įvairiomis kalbomis32; viešintiškis Povilas 
Jurkštas (1919–2006), prieš karą kaustęs arklius ir 
dirbęs šaltkalviu, po karo dėl sutrikusios sveikatos 
pragyvenimui užsidirbti remontuodavo smulkią 
buitinę techniką, dviračius, liejo babito guolius 
traktoriams, iš knygų išmokęs fotografuoti, tapo 
Viešintų miestelio fotografu, dirbo ir kraštotyros 
srityje – iš melioracijos metu griaunamų sodybų 
rinko vertingas senienas, užrašinėjo senolių pasa-
kojimus apie krašto senovę (už šią veiklą 2000 m. 
apdovanotas Krašto kultūros paveldo saugotojo 
medaliu ir diplomu)33. Kiti kalviai mokėjo ir ak-
menis tašyti, antai Pranas Yla iš Rundžių (Kurklių 
sen.), pasidaręs sau girnas, beje, jis ir slides gami-
no34; o Tumiluvkos kaimo (Skiemonių sen.) kalvis 
Jonas Nargėla (1885–1930) tašė gumbuotus, medį 
nukirstomis šakomis vaizduojančius akmeninius 
antkapinius kryžius, reikalavusius kruopštaus ir 
lėto darbo, todėl gana brangius35. 

Kalviai menininkai bei kryždirbiai, Kupiš-
kio krašte vadinti gražiakalviais36, neapsiribojo 
vien menine kalvyste, nes ne kasdien žmonėms 
puošnių vyrių, skrynių apkaustų ar kryžių reikė-
jo. Tokių irgi būta visoje Lietuvoje, antai Tadas 
Leliūga (g. 1903 m.) iš Alsėdžių (Plungės r.) ne 
tik gražius kryžius ir peilius kalė, bet buvo ir 
mūrininkas, stalius bei batsiuvys, o Augustinas 
Petravičius iš Vėliūnų kaimo (Ignalinos r.) buvo 
ne tik kryždirbys, bet ir dirbo žemės ūkio padar-
gus (pjautuvus, plūgus), taisė armonikas bei laik-
rodžius, gamino metalines tabokines37. Analogiš-
kų pavyzdžių esama ir Anykščių krašte: XX a. 
3-ajame dešimtmetyje iš Molėtų krašto į Skiemo-
nis atsikėlęs Antanas Baranauskas kalė paminkli-
nius kryžius, skarda dengė stogus, liejo betoninius 
antkapių kryžius38; kryždirbys Pažarskas iš Kurk-
lių apylinkių nesibodėdavo ir žemės ūkio mašinas 
remontuoti39, o Viešintose gyvenęs Ambraziejus 
Jurkštas (1914–1996), XX a. 3–4 dešimtmečiais 
nukalęs nemažai antkapinių kryžių, susikonstravo 

31 Musteikis 2019
32 Musteikis 2014b.
33 Uža 2010: 292, 297.
34 Šilkaitė-Stravinskienė 1984: 220.
35 Guobis 2000: 54.
36 Petrulis 2011: 90.
37 Stravinskas 2004: 215.
38 Guobis 2000: 54.
39 Šapolas 2011: 395.
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specialias stakles ir iš skardos gamino bulvių šu-
tintuvus, dirbo kokybiškas akėčias, plūgus bei 
kitus padargus40; Jonas Turla ne tik kalė metali-
nius kryžius bei tvoreles, bet ir gamino plūgus 
bei šutintuvus41. Gaila, kad apie senuosius kalvius 
kryždirbius itin mažai žinių belikę, tačiau pateikti 
pavyzdžiai liudija, kad menininkai kalviai išmanė 
ir kitus amatus. Iš dalies jais seka ir šiandienos 
tautodailininkai kryždirbiai: Valentas Survila (g. 
1959 m.), Anykščių krašte žinomas kaip geležinių 
viršūnių ir medinių paminklų kūrėjas; Robertas 
Matiukas (g. 1960 m.), derinantis medinę bei kal-
višką kryždirbystę su juvelyrika (gamina senovės 
baltų papuošalų kopijas ir kt.). 

Ir atvirkščiai – žemės ūkio padargų gamin-
tojai bei arklių kaustytojai išmėgindavo jėgas 
kryždirbystėje: minėtas E. Korsakas ne tik plūgus, 
noragus bei kitus ūkio rykus dirbo, bet ir nukalė 
geležinę viršūnę 1928 m. Svėdasuose pastatytam 
Nepriklausomybės stogastulpiui, netoli Leliūnų 
pakelėje prie upelio pastatė iki šiol tebestovintį 
metalinį koplytstulpį; Blažiūnas (vardo pateikė-
jas neprisimena) iš Vajėšių kaimo (Debeikių sen.) 
buvo neeilinis kalvis, kaip žmonės sakydavo – ot 
boga, viską mokėjo, gamino ir žemės ūkio padargus, 
tad galėjo kalti ir kryžius42. 

40 Uža 2012: 291.
41 Ražanskas 2014: 47.
42 Pateikėjas – Algis Pranckevičius, g. 1959 m. Autorės 

archyvas, 2019.06.12.

Kalvis verslininkas

Dalis sumanių bei veiklių kalvių, greta kitų ama-
tų, gebėjo ir verstis. Iki II pasaulinio karo Lietu-
vos miesteliuose gyvenę ir dirbę kalviai dažnai 
turėjo (arba nuomojo) netoli kalvės karčemą, iš 
kurios prasimanydavo papildomų lėšų. Ne vienas 
kaimo ar miestelio kalvis buvo pasistatęs lentp-
jūvę, kurioje zeimeriu pjaudavo žmonėms lentas. 
Kai kas pasigamindavo (rečiau pirkdavo) ir kulia-
mąją, kuria sezono metu padėdavo ūkininkams 
sudoroti derlių. Štai Povilas Skargas iš Čekonių 
kaimo (Debeikių sen., Anykščių r.) žemės turėjo 
labai mažai, tik 1 ha nederlingo smėlio, tad, bū-
damas nagingas kalvis, pasigamino javams kulti 
mašiną ir rudenį bei žiemą kuldavo javus kaimo 
bei artimiausių apylinkių ūkininkams, o pasida-
ręs dar ir zeimerį, aprūpindavo kaimą lentomis43. 
Su kuliamąja papildomai uždarbiavo ir J. Juodelis 
(1 pav.). Kalvio amatas ir technikos išmanymas 
tokiems verslams buvo labai palankus. Dėl to kai 
kurie kalviai apylinkėje buvo gerokai prakutę, 
kaip antai A. Sriubas, malęs miltus ant Lekaniš-
kio kalno pasistatytame vėjo malūne, vandens jė-
gaine gaminęs elektrą (1946 m. ją turėjo vienin-
telė jo sodyba!), zeimeriu pjovęs lentas ir kartu 
kalviavęs (jam talkino ir samdyti darbininkai)44. 
O štai svėdasiškiui kalviui E. Korsakui su verslu 

43 Čekonys 2014: 9–10.
44 Musteikis 2015b.

Jonas Juodelis prie kuliamosios su talkininkais. XX a. I p. Iš Arklio muziejaus archyvo.
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nepasisekė – XX a. 4 dešimtmetyje su dalinin-
ku Čiukuose buvo nusipirkęs lentpjūvę, malūną 
ir terpentino fabrikėlį, bet atėję sovietai viską at-
ėmė, tad teko pragyventi vien iš kalvystės45.

Kalvis gydytojas

Daugiau nei kitiems amatininkams kalviams tek-
davo turėti reikalų tiek su veterinarija, tiek su me-
dicina. Bent šiokių tokių veterinarijos žinių reikė-
jo kiekvienam arklius kaustančiam kalviui, nes 
prieš dedant pasagą derėjo išvalyti kanopą, taip pat 
mokėti pritaikyti pasagas sužalotoms (skilusioms) 
kanopoms, kad arklys mažiau kentėtų ir žaizdos 
geriau sugytų. Kolūkiuose ypač dažnai tekdavo 
gydyti pūliuojančias pusbadžiu laikomų arklių 
galūnes: jos būdavo kruopščiai išvalomos ir kaus-
tomos žaizdą pridengiančia vadinamąja akląja pa-
saga, o ant suskilinėjusių kanopų pasagas dėdavo 
įkaitintas, šitaip kartu žaizdą dezinfekuodami46. 

Būta ir kalvių gydytojų. Viena iš specia-
lizacijų – nuo seniausių laikų žinoma „dantisto“ 
paslauga. Pasak A. Stravinsko, kalvių „dantistų“ 
Lietuvoje buvo ne vienas. Antai Skliausčių kaimo 
(Jurbarko r.) Gudavičių dinastijos kalviai turėjo 
pasidarę net dvejas specialias repliukes žmonėms 
nuo skausmų gelbėti: vienos buvo skirtos traukti 
krūminiams, kitos – priekiniams dantims. Kalvis 
Steponas B. iš Smagurių kaimo (Šiaurės Lietuva) 
medicinos išmoko iš knygų ir laikraščių, o įgy-
tas žinias pritaikydavo apylinkėse gydydamas tiek 
žmones, tiek gyvulius ir, beje, garsėjo kaip oro bei 
ateities spėjikas; Rietavo apylinkėse vietinė legen-
da buvo kalvis Kazragis, turėjęs nepaprastą galią 
žmones užburti, ilgai prisimintas ne tik kaip kal-
vis, bet ir kaip magas47. Deja, apie Anykščių apyli-
nkių kalvius „dantistus“ ar „gydytojus“ nepavyko 
žinių aptikti, tačiau žiniuoniams galima priskirti 
Henriką Otoną (Ottoną) Pretkelį (1868–1947), apie 
1928 m. apsigyvenusį Trumbatiškio kaime (Skie-
monių sen., Anykščių r.), kuris, būdamas stambus 
ūkininkas, tik pripuolamai tekalviavo, užsiėmė 
liaudies medicina, kartais ir užkalbėdavo48. 

Be minėtų pavienių žyniavimo atvejų, kon-
tekstines sąsajas su tautosakos kalviais magais 
galima įžvelgti ir kai kuriuose kituose jų buities 
epizoduose. Pavyzdžiui, nuo ilgo, sunkaus dar-
bo dideliame karštyje kalvis įgaudavo tam tikrų 

45 Pateikėjas – sūnus P. Korsakas, g. 1949 m. Svėdasuose. 
Autorės archyvas, 2020.08.12.

46 Musteikis 2014a; 2015a.
47 Stravinskas 2004: 76, 80, 160.
48 Karkauskienė 2014: 46.

paprastiems žmonėms nebūdingų kūno savybių, 
suteikiančių jam ypatingų galių. Vienas tokių 
pavyzdžių – žmonių prisiminimuose išlikusios 
Obeliuose (Rokiškio r.) kalviavusio Antano Lau-
žacko (gim. XIX a. pradžioje) rankos, kurios nuo 
karščio ir geležies buvo sugargažėjusios ir kietos. Jis 
galėjo pasagą, įkaitintą iki raudonumo, paimti į ran-
kas49. Dar vienas kontekstinis pavyzdys (tiesa, 
būdingas ne vien kalviams) – gebėjimas rasti 
požeminio vandens gyslą. Toks atvejis atmena-
mas Svėdasų seniūnijos (Anykščių r.) Pakalninės 
kaimo kalvio Jono Žygės (1888–1953) gyvenime: 
sunkiai versdamasis prastoje žemėje, jis Smetonos 
laikais <...> su ievos arba vyšnios virgule surasdavo 
vandens ir kasdavo bei pilnai įrengdavo žmonėms šu-
linius50. (Vandens po žeme suradimas irgi papildo-
mai susieja kalvį su požemiu.)

Kalvis muzikantas

Ne vienas iš nagingesnių kalvių buvo neabejin-
gas ir muzikai, gamindavo muzikos instrumen-
tus. Antai minėtų Gudavičių kalvių dinastijos 
atstovas Izidorius griežė savos gamybos smuiku; 
kalvis Antanas Gaižauskas iš Sarapiniškių (Taura-
gnų r.) irgi buvo pagarsėjęs kaip geras muzikantas, 
pats gaminantis muzikos instrumentus; armonika 
vestuvėse ir vakarėliuose grieždavo ir Edvardas 
Šiaulys (g. 1904 m.) Alsėdžiuose bei Vincas Jo-
nauskas (g. 1880 m.) Šešaičiuose (Kretingos r.) – 
pastarasis, pasak žmonių, ir mirė ne su kūju, o su 
armonika rankose51. Muzikuojančių kalvių netrūko 
ir Anykščių krašte: geri muzikantai buvo Juozas 
Puodžiūnas (1906–2008) iš Kirdeikių (Debeikių 
sen.), Antanas Baltrūnas iš Šileikiškių (Viešintų 
sen.)52, daug vestuvių ir vakaronių armonika at-
grojo Antanas Ivanauskas iš Morkūniškių (Svė-
dasų sen.)53, E. Korsakas nuo jaunų dienų iki pat 
ilgo gyvenimo pabaigos Peterburgską armoniką 
virpino54, tokį pat instrumentą ir smuiką jaunys-
tėje mėgo ir P. Uža55, J. Juodelis (jaunesnysis) irgi 
nemažai vestuvių bei vakarėlių akordeonu atg-
rojo, yra net dalyvavęs meno mėgėjų veikloje, o 

49 MAPGVK: 5.
50 Pateikėjas – sūnaitis Robertas Grižas, g. 1961 m. Daujočių 

k. Autorės archyvas, 2020.11.29.
51 Stravinskas 2004: 76–77.
52 Karkauskienė 2014: 263; Uža 2010: 19.
53 Pateikėja – Milda Lašaitė iš Savičiūnų k. Autorės archyvas, 

2020.04.15.
54 Pateikėjas – sūnus Petras Korsakas, g. 1949 m. Autorės 

archyvas, 2020.08.12.
55 Pateikėjas – sūnus Tautvilis Uža, g. 1946 m. Autorės 

archyvas, 2020.08.01.
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dainavimas, iškalba, žinoma, buvo būdingi ne 
vien kalviams, tačiau šie bruožai esmingai papil-
do ir jų portretą, taip jį vėlgi savaip priartindami 
prie mitinio kalvio paveikslo. 

Kalvis išradėjas

Kaip matyti, mitinio kalvio kūrybiškumas, išra-
dingumas kuriant visokius stebuklingus, nepa-
prastus daiktus būdingas ir tikriems nagingiems 
vietos kalviams, gebėjusiems ne tik sudėtingą 
techniką pataisyti, bet ir pasigaminti. Verta prisi-
minti, kad pirmąjį pedalais minamą dviratį iš kal-
tos geležies 1839 m. pagamino irgi kalvis – anglas 
Kirkas Patrikas Makmilanas (Kirk Patric Mac-
millan), antrąjį 1865 m. – kalvis prancūzas Pjeras 
Mišo (Pierre Michaux)62. Lietuvoje XX a. pra-
džioje dviratį irgi sumeistravo kalvis – K. Šuopis 
(o 1905 m. kalviai pagamino ir pirmąjį triratį)63. 
Ir Anykščių rajone pirmąjį dviratį prieš I pasaulinį 
karą Kuklių apylinkėje pasigamino kalvis Grigiškis 
(vardas šaltinyje nenurodytas)64. Kalviai dviračius 
ir remontuodavo. Pavyzdžiui, Nikodemas Pretke-
lis (g. 1907 m.), minėto Otono sūnus, vienintelis 
ir šešių kalvių Trumbatiškio apylinkėse mokėjo 
prikelti dviratį antram gyvenimui, net buvo pasi-
gaminęs specialų įtaisą lūžusioms dalims sujungti 
(taisė ir motociklus, kurių ne vieną pats turėjo)65. 
Dviračius taisė ir viešintiškis P. Jurkštas66. 

Kalviai prasimanydavo bei pasigaminda-
vo ir kitokių nepaprastų įrenginių. Pavyzdžiui, 
Gegužių kaimo (Šakių r.) kalvis Antanas Vaičiū-
nas (m. 1930) buvo pasigaminęs siuvimo maši-
ną mediniu korpusu67. Kalvis iš Krasnyko kai-
mo (Druskinin kų r.) 1935 m. buvo pasigaminęs 
sklandytuvą, o veliuoniškis K. Žilaitis, ne tik kal-
vis, bet ir stalius bei mūrininkas, su sūnumi Jur-
giu – arklių traukiamą skiedrų drožimo mašiną68. 
Kartais kalviai įsirengdavo vėjo turbinas – viena 
tokių buvo gabaus konstruktoriaus, račiaus ir kal-
vio zanavyko Jono Vaičiūno sodybos kalvėje Ge-
gužių kaime (Šakių r.)69. Iš ilgų karčių pasistatęs 
bokštą su generatoriumi bei sparnais Smetonos 
laikais elektrą gaminosi ir minėtasis viešintiškis 

62 Pagal <http://rtn.elektronika.lt/mi/0002/main.html> ir 
<http://www.vartiklis.lt/science/inventions/dviratis.htm> 
(žiūrėta 2020.04).

63 Stravinskas 2004: 7–8, žr. pav. 36, 37.
64 Kurkliai 2011: 51.
65 Karkauskienė 2014: 79.
66 Uža 2012: 292.
67 Vaičiūnas 1982: 68. 
68 Stravinskas 2004: 79, 287.
69 Stravinskas 2004: 98.

garbaus amžiaus būdamas dargi šoko „Vorutos“ 
kolektyve56. Kai kurie kiti kalviai žmonių atmin-
tyje išliko kaip turėję gerą balsą: antai minėtasis 
Steponas P. iš Rytų Lietuvos ne tik daktaravo, bet 
ir garsėjo kaip puikus giedorius bažnyčioje bei pa-
kasynose, giesmes mokėjęs mintinai57. Balsingų 
būta ir tarp kalvių anykštėnų: žinomas giedorius 
buvo kalvis Martynas Kukta iš Trakinių kaimo 
(Kurklių sen.), savo balsu palydėjęs visus pastarų-
jų laikų Trakinių ir Didžiakaimio mirusiuosius, 
juo vestuvėse dažnai užtraukdavęs58; dainingas 
žmonių prisimenamas ir P. Antanėlis iš Mal-
deikių kaimo (Viešintų sen.)59. 

Turėjo sumanūs kalviai anykštėnai ir kito-
kių gebėjimų: antai kryžius kalęs Jonas Turla 
buvo puikus pasakotojas, žinojęs daug visokių 
istorijų60; nutikimus iš dviejų pasaulinių karų 
vaikams bei vaikaičiams vaizdingai pasakodavo 
ir minėtas Pranas Motiejūnas61. Muzikavimas, 

56 Musteikis 2014b.
57 Stravinskas 2004: 80.
58 Pateikėja – duktė Regina Kuktaitė-Platkevičienė, g. 

1955 m. Autorės archyvas, 2020.07.10.
59 Uža 2017: 122.
60 Ražanskas 2014: 98.
61 Pateikėja – D. Bokša, g. 1951 m. Autorės archyvas, 

2020.08.04. 

Jonas Juodelis jaunystėje. Iš Arklio muziejaus archyvo.
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A. Jurkštas70. Neatsiliko ir anykštėnai: Adolfas 
Janulis iš Būtėnų (Svėdasų sen.) pats pasigamino 
šautuvą, kuriuo nusišaudavo kokį kiškį71, Antanas 
Leščius iš Kurklių apylinkių – bombą72, o anykš-
tėnas mechanikas ir kalvis Bronius Budreika 
(g. 1942 m.), kalęs geležines paminklų viršūnes 
bei visokius kitokius dekoratyvinius dirbinius, 
pats nuliejo patranką, kurios šūviai ir šiandien 
Anykščiuose tebeaidi per įvairias šventes. Jonas 
Kirdeikis iš Svėdasų, prie medinio vežimo vietoj 
arklio pritaisęs variklį zituką, juo linksmai vež-
davo šieną miestelio gatvėmis: prieš kryžkelę iš-
lipdavo, nubėgdavo už kampo pažiūrėti, ar nėra 
automobilio, ir parbėgęs važiuodavo toliau iki 
kito posūkio73. A. Čepokas pats pasigamino ne-
didelį traktorių namų ūkio reikmėms. O šių eilu-
čių autorės tėtis Bronius Algirdas Zabulis (1934–
2004), XX a. 6–7 dešimtmečiais gyvenęs ir dirbęs 
Anykščiuose savamokslis šaltkalvis-mechanikas, 
iš metalo vamzdžių pasidarė atvirą spor tinį auto-
mobilį, paskui (pats vienas, be niekieno pagal-
bos) – vikšrinį traktorių, statybinį kraną, didžiu-
les medžio obliavimo stakles ir plastikinių kabelių 
liejimo liniją, ir vis svajojo pasigaminti vartaliotą 
(sraigtasparnį) arba katerį. 

70 Pateikėjas – Julijonas Malinauskas, g. 1936 m., Viešintos. 
Autorės archyvas, 2020.11.20.

71 Guobis 2020: 147-148
72 Kurkliai 2011: 56.
73 Pateikėjas – Petras Korsakas, g. 1949 m. Autorės archyvas, 

2020.06.12.

KALVIO ASMENYBĖS BRUOŽAI

Kalvis savo apylinkėje buvo išskirtinis žmogus, 
nes kalvė buvo dar ir patogi vieta susitikti, kur 
užsukę su reikalais vyrai kartu išpasakodavo savo 
bėdas bei žinias apie kitus, kur suplaukdavo viso-
kios naujienos. Užtat kalvis visada apie viską bei 
visus žinojo, dažnai galėjo patarti ar kitaip padėti, 
neretas dar ir nusimanė apie politiką74. Dar ir to-
dėl kalvis turėjo nemažą autoritetą, kuris tik pa-
kildavo sunkiais Lietuvai laikais. XIX a. per su-
kilimus kaimų kalviai sukilėliams taisė ir gamino 
ginklus, vėliau aktyviai prisidėjo prie knygnešys-
tės. Pasak Juozo Mažeikos iš Vainuto, 1926 m. 
apie tai pasakojusio Antanui Tamošaičiui, po 
geležies laužo krūvomis kalviai slėpė uždraustą 
spaudą, todėl kalvės buvo tapę jos platinimo vie-
tomis, o žandarams buvo sunku susekti, kas čia 
atėjo paprastu buitiniu reikalu, o kas – politiniu75. 
Gerbiami kalviai buvo ir Anykščių apylinkė-
se: minėtas V. Semėnas Ardiškio kaimo žmonių 
gerbtas už sumanumą, darbštumą ir duoto žo-
džio tesėjimą76; jau prakutusiu verslininku tapęs 
A. Sriubas net ir aplinkiniuose rajonuose garsėjo 
kaip neišdidus, visiems vienodai prieinamas, ne-
atsisakantis atlikti smulkesnių darbų, darbštus ir 
sumanus specialistas77. Vietos žmonių pasitikė-
jimą ir pagarbą pelnę kalviai būdavo išrenkami 

74 Mažiulis 1958: 368; Tamošaitis 1984: 205, Puzinas, 
Mažiulis 1958: 364 ir kt.

75 Tamošaitis 1984: 205.
76 Musteikis 2019.
77 Musteikis 2015b.

Albinas Čepokas prie savo darbo traktoriaus. Iš Arklio muziejaus archyvo.
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į oficialius bendruomenės atstovus: Respublikos 
laikais J. Motiejūnas tapo išrinktas Viešintų mies-
telio viršaičiu78; A. Pirinauskas 20 metų išbuvo 
Kirdeikių kaimo (Debeikių sen.) seniūnu ir, nors 
ramaus būdo, pasižymėjo principingumu – nepa-
sidavė kaimo žydų paperkamas, kad popieriuose 
padidintų jų skaičių, kartodamas, kad vis tiek vieno 
žydo trūksta79. Principingumu, užsispyrimu garsė-
jo ir viešintiškis P. Jurkštas: jis taip nekentė sovie-
tų valdžios, kad per visą gyvenimą niekad nėra 
dirbęs valdiško darbo, o kalbinamas įsidarbinti 
atkirsdavo: Tik pamanykit, aš dirbsiu, o valdžiai mo-
kėsiu pinigus. Pasakiau – niekados!80 Atkaklumas 
matyti ir Grikapelių kaimo kalvio Antano Šiau-
čiūno gyvenimo istorijoje: kartą kolūkyje žiemą 
jis nušalo pirštus, kurių netekęs, įsigudrino dir-
želiais prisirišti prie plaštakų plaktukus ir vis tiek 
dirbo kalvio darbus81. O kiek dar tokių istorijų 
nuėjo užmarštin?! 

Nors apie kitų amatininkų statusą bend-
ruomenėje nėra pakankamai duomenų, susidaro 

78 Uža 2012: 133.
79 Musteikis 2015c. 
80 Uža 2012: 294.
81 Pateikėjas – Gintautas Vincevičius iš Grikapelių k. 

Autorės archyvas, 2019.05.13.

įspūdis, kad kalvis pagarbą pelno ne tik sunkia 
bei labai reikalinga savo profesija, bet ir žmogišku 
atsakingumu, patikimumu kaimo bendruomenės 
reikaluose. Tai prisimena ir ne vienas šiandien jau 
garbaus amžiaus sulaukęs senųjų kalvių palikuonis, 
kaip P. Motiejūno duktė Danė Bokša. Jos žodžiais, 
nors gyvenimas nebuvo lengvas, bet [tėvelis] buvo pil-
nas energijos ir optimizmo, nežinojo žodžio „negaliu“, 
imdavo ir darydavo, to reikalavo ir iš vaikų82.

KALVIO IŠVAIZDA 

Kalvio portretas nebūtų baigtas be išorinės iš-
vaizdos potėpių, kurie daug kuo atitinka mitinio 
kalvio įvaizdį. Dėl paties darbo pobūdžio kelia-
mų grėsmių, neretas kalvis buvo patyręs vienokių 
ar kitokių traumų ir turėjo atitinkamą luošumą. 
Ypač sunkus ir pavojingas buvo lydytojų ir kalvių 
darbas rudniose, aprašytas poeto talentą turėju-
sio XVII a. Lenkijos kalvio Valento Roždzenskio 
(Walenty Rożdzieński) poemoje (vertimas iš len-
kų k. Jono Navasaičio):

Negyjančias žaizdas ilgai kęsti tenka,
Nuo kūjų baisaus trenksmo mažai ką tegirdžiu!
Yra dėl to daug kurčių ir luošų tarp mūsų, 
Ir nežinau, kad sveikas visiškai kas būtų83. 

Kadangi darbo sąlygos per ilgus amžius ne-
daug tesikeitė, retas kuris balų rūdos lydytojas 
ir kalvis teišvengdavo luošumo iki pat XIX a. 

82 Pateikėja – Danė Bokša, g. 1951, Jotkonių k. Autorės 
archyvas, 2020.05.06.

83 Navasaitis 2004: 112.

Antanas Pirinauskas. XX a. 4 deš. Iš Arklio muziejaus archyvo.

Pranas Motiejūnas – Lietuvos kariuomenės ulonas. 
XX a. 3 deš. Iš Danės Bokšos asmeninio albumo.



25

pabaigos, kai liovėsi veikusios vietinės rudnios. 
Pasitaikydavo ir apakti: antai Utos kaime netoli 
Dusmenų (Trakų r.) kalviavęs Vladas Trakima-
vičius neteko regėjimo tiesiog nuo žaizdro kait-
ros84; A. Jurkštas – per nelaimingą atsitikimą, 
kai naktį dirbant užsikišo suvirinimo aparato filtras 
ir šis sprogdamas sunkiai sužalojo kalvį, vos gyvas 
liko, o pasveikęs viena akimi beveik nematė85. Kitus 
suluošindavo ne tiesiog jų amatas, o koks nors 
sveikatos negalavimas, prie kurio kilmės vis dėlto 
galima įtarti prisidėjus kalvystę. Minėtas viešin-
tiškis P. Jurkštas po rimtos ligos sunkiai vaikščio-
jo, abi kojos nelabai jo beklausė, todėl rimtiems 
kalvystės darbams nebetiko ir daugiausia taisė 
buitinę techniką86. O raišumas, kaip matėme, – 
ryški dažno mitinio kalvio savybė, kartu su aklu-
mu mitologijoje priklausanti velnio sričiai. 

Kitas kalvį su velniais suartinantis išvaizdos 
bruožas – nuolatinis suodinumas, juodumas. Kaip 
ir požeminėse šachtose dirbę angliakasiai, rudnių 
lydytojai ir kalviai paprastai buvo „juodi“. Tai pa-
brėžiama kitose V. Roždzenskio poemos eilutėse:

Išvaizda sava aš nuo tavęs skiriuosi,
Kad visas esu juodas ir suodinas labai?
Esu aš kalvis, tad ir išrodau, kaip matai!87

Šis bruožas neką tepasikeitė ir XX a., nes 
prie ugnies nuolat dirbusio kalvio paprastai ir vei-
das, ir „drabužiai nuo suodžių bei paišų suodini, 
juodi“88. Antai Janapolio (Traupio sen., Anykščių 
r.) kalvis Šapolas, kurio vardo pateikėjas neatsi-
mena, buvo aukštas, labai stambių rankų ir stam-
baus rūstaus pajuodusio veido vyras89, o Graužėnų 
kaimo (Jurbarko r.) kalvį vietiniai net ir pravar-
džiavo velniu, nes jis esą niekada nesiprausdavęs, 
visada būdavęs suodinas ir juodas90. Palyginimui 
pridursiu anglišką kalvio pavadinimą blacksmith, 
sudurtą iš dviejų žodžių: black ‘juodas’ ir smith, 
kuris pats vienas irgi reiškia kalvį. 

Iškilusį prieš akis kalvio portretą belieka įrė-
minti paslaptimi – kai kurių iš jų stebėtinu ilga-
amžiškumu. Apie visos Lietuvos kalvių nugyventą 
amžių trūksta duomenų, bet paminėtinas žemaitis 
Dapšių kaimo kalvis ir knygnešys A. Semenavi-
čius-Semėnas, nugyvenęs 102 metus91. Iš anykš-

84 Navasaitis 2002: 7.
85 Pateikėjas – Julijonas Malinauskas, g. 1936 m., Viešintos. 

Autorės archyvas, 2020.11.20.
86 Uža 2012: 292.
87 Navasaitis 2004: 111.
88 Petrulis 2011: 90.
89 Pateikėjas – Tautvydas Kontrimavičius, g. 1964 m. 

Autorės archyvas, 2020 05 26
90 Stravinskas 2004: 289.
91 Stravinskas 2004: 314.

tėnų ilgaamžis buvo ne vienas žmonių gerbiamas, 
sumanus, daugelio amatų meistras: J. Puodžiūnas – 
102 metus, E. Korsakas ir P. Motiejūnas – po 100 
metų, J. Juodelis – 89 metų, o A. Žebuolis pradėjo 
devintą dešimtį. Tad gal tikrai išradingieji kalviai 
sugeba nusikalti ir ilgą gyvenimą?  

APIBENDRINIMAS

Kalvio vaidmuo įvairių kraštų mitologijose neat-
sitiktinai toks ypatingas – nuo senų senovės jis iš-
siskyrė dėl savo amato svarbos tiek ūkio, tiek karo 
reikaluose. Svarbus jis išliko ir XIX–XX a.: bau-
džiavos laikais kalvis nėjo lažo ir net sovietiniame 
kolūkyje turėjo šiokį tokį ūkinį savarankiškumą. 
Daugelį kalvių žmonės gerbė dėl jų profesinio 
sumanumo, išradingumo, nemažą dalį jų – ir už 
papildomus sugebėjimus užsiimant kitais amatais 
(staliaus, siuvėjo, mūrininko, stogdengio, akme-
nskaldžio ir kt.) bei verslais. Kalviai turėjo autori-
tetą ir buvo patikimi įvairių žinių saugotojai, kai 
kuriais atvejais net užimdavo vadovaujančias pa-
reigas bendruomenėse. 

 Dalis mitiniam kalviui būdingų bruožų 
įžiūrimi ir XIX a. pabaigos–XX a. kalvio portrete: 
tai sumanumas, išradingumas, gebėjimas gydyti 
(tiek kaustomą arklį, gyvulį, tiek kartais žmogų, 
antai ištraukti skaudamą dantį), neretai muzika-
lumas (muzikavimas akordeonu bei smuiku), re-
čiau – geras balsas bei pasakotojo talentas. Visa tai 
nuo seno buvo siejama su magija. Su chtoniškuo-
ju pasauliu kalvį dargi sieja išvaizdos ypatybės – 
būdingas juodumas, dažnas luošumas, atskirais 
atvejais dargi aklumas. Pasakų veikėjus kartais 
primena kai kurių kalvių būdas: ne tik sumanūs, 
gudrūs, bet ir sąžiningi, principingi, drąsūs bei at-
kaklūs. Įdomu, kad nemaža dalis Anykščių rajono 
daugelyje sričių pasižymėjusių, auksines rankas 
turėjusių meistrų perkopė 100 metų amžių, o ir 
likusieji amžiumi negali skųstis. Dėl to susidaro 
įspūdis, kad, be visų minėtų gebėjimų, jie įsigud-
rino dar ir ilgą gyvenimą nusikalti. 
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PORTRAIT OF A BLACKSMITH  
IN REALITY

Jolanta ZABULYTĖ

Some of the blacksmith traits recorded in mythology can also 
be traced to portraits of blacksmiths of the late 19th c. and 
the second half of the 20th c.: their ingenuity and creativity, 
of those making horseshoes – their links to medicine, for 
others – the practice of dentistry and folk healing, and many 
of them – related to the creative beginning, i.e. the founder of 
blacksmithery, Velnias (Devil) is characterised by musicality 
and depicted as playing an accordion and violin, and, less of-
ten, possessing a good singing voice and narrator’s talent. In 
addition to artistic activities, the field of magic also includes 
certain cases of the use of folk medicine. The blacksmith of 
reality is connected to the heavenly world, and especially the 
chthonic world, not only by creativity and ingenuity in the 
field of technology, but also by their outward appearance of la-
meness and a blackened colour, since the nature of their work 
made blacksmiths actually black, often lame and limping, 
and sometimes they were even blinded. The characteristics of 
many blacksmiths link them also to the smiths in fairy tales, 
since many of them were not only intelligent, but also energe-
tic, principled, brave, and persistent.

Vilniaus dailės akademijos Kauno fakultetas, 
Muitinės g. 4, LT-44280, Kaunas 
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Dievas mato,
Laikas bėga,
Mirtis artėja,
Amžinybė laukia.

Žodžiai, įrašyti J. A. Pabrėžos paveiksle, sukurtame  
iš sudžiovintų augalų ir kabėjusiame jo celėje. 

Šiemet minime 250-ąsias vieno žymiausių 
XVIII a. pabaigos–XIX a. pirmosios pusės lietu-
vių kultūros veikėjų Jurgio Ambraziejaus Pãbrė-
žos (1771.01.15–1849.10.30) gimimo metines. Šia 
proga Lietuvos Respublikos Seimas 2021-uosius 
yra paskelbęs J. A. Pabrėžos metais. 

Tėvas J. A. Pabrėža yra laikomas „vienu iš 
nedaugelio XIX a. pirmos pusės lietuvių švietė-
jų, nors jam gyvam esant nė vienas švietėjiškas 
jo veikalas nebuvo išleistas“ (Gylienė 2008: 24). 
O jo rašytinis palikimas – didžiulis: išliko apie 
100 didesnės ir mažesnės apimties veikalų, dau-
giau kaip 8 tūkst. rankraščių puslapių. Pasak J. A. 
Pabrėžos biografiją rengusios Nijolės Kišūnienės, 
„tai gamtos mokslo darbai, religinio turinio ra-
štai, dokumentai, eilėraščiai, kalbos taisymai ir 
kiti smulkūs, kartais neaiškaus turinio rankraš-
čiai, įvairios rankraščių nuotrupos“ (Kišūnienė 
1972: 95).

Šios nepelnytai primirštõs plačių pažiūrų ir 
įvairiapusės asmenybės talentai skleidėsi dauge-
lyje mokslo sričių. Taikliai jo asmenį ir darbus 
pristatė provincijolas tėvas Placidas Barius OFM1 
istorijos mokslų daktaro tėvo Viktoro Gidžiūno 
OFM (1912–1984) knygoje „Jurgis Ambrazie-
jus Pabrėža (1771–1849)“: „Mes jį išvystame ne 
tik kaip plačių horizontų, bet taip pat kaip labai 
žmogišką ir patrauklią asmenybę – kaip įžvalgų 
gamtamokslininką ir jautriasielį gydytoją, kaip 
aistringą savo krašto, jo kalbos ir istorijos mylė-
toją, kaip minias uždegantį oratorių ir pamoksli-
ninką, kaip sveikų idėjų visuomenininką ir pa-
vyzdingą dvasininką“ (Gidžiūnas 1994: XIII). Tai 

1 OFM – lot. ordo fratrum minorum – „mažesniųjų brolių 
ordino“ bendruomenė, paprastai vadinama pranciškonais; 
provinciolas –ordino provincijos vyriausiasis.

kunigas, pranciškonas, botanikas, poetas, peda-
gogas, žemaičių raštijos veikėjas, mokslo termini-
jos kūrėjas, gydytojas ir bibliofilas.

J. A. Pabrėža pagal kilmę buvo žemaitis. Gi-
mimo metrikų nuoraše parašyta: gimė 1771 m. 
sausio 15 d. Večių kaime, Lenkimų parapijoje2, 
ir pakrikštytas Jurgio vardu. Tėvas Jonas Pabrėža 
buvo vedęs Rožę Baužinskaitę3. Iš J. A. Pabrėžos 
testamentuose4 minimų brolių ir seserų vardų ga-
lima daryti prielaidą, kad šeimoje augo septyni 
vaikai: trys sūnūs ir keturios dukterys. Daugiau 
duomenų, kuriuos patvirtintų rašytiniai šaltiniai, 
apie J. A. Pabrėžos tėvus nėra. Taip pat nėra do-
kumentų, patvirtinančių bajorišką J. A. Pabrėžos 
kilmę. Pasak Vaclovo Biržiškos (1884–1956), nuo 
XVII a. Lietuvos heraldikoje nesą žinoma bajorų 
Pabrėžų, o jo tėvas buvęs laisvas nuo baudžiavos 
ūkininkas: „Dėl to spėjama, kad Jurgis Pabrėža, 
kaip ir jo kaimynai Simonas Daukantas ir Motie-
jus Valančius, tik prieš įstodami į Vyriausiąją Lie-
tuvos mokyklą Vilniuje, išsirūpino bajoro metri-
kus su įrašu „G. D.“ – Generosus Dominus5“ (Gi-
džiūnas 1994: 4). Kita vertus, J. A. Pabrėža savo 
„Ryžtuose“6, kuriuos rašė jausdamasis iki galo 
neišpildąs savo tarnystės, pasižada nesididžiuoti 
savo kilme. 

Mokslus Kretingos mokykloje J. A. Pabrėža 
pradėjo 1786 m., pasižymėjo gabumu ir uolumu. 
Tai atsispindi Kretingos mokyklos I ir II klasės 
mokinių pažangumą vertinusių vizitatorių ata-
skaitose –  jose J. A. Pabrėžos pavardė įtraukta į 
pažangiųjų mokyklos mokinių sąrašus. Kretingos 
mokyklą baigė 1792 m., už gerą mokymąsi jam 

2 Dabar – Lenkimų sen., Skuodo r.
3 Januarius Anni 1771 D. 15 . Huius Bapt. Infans n-ne 

Georgius L. L P.P G.D. Joannis Pabrez matris Roza 
Baežynska. L. L. Joseph Baužinski cum Elizabetha 
Pabrežowna Stephan Pruszynski asistens Infans de Wecze 
Par. Lenkimensis (Gidžiūnas 1994: 3). 

4 Testamentai rašyti: Kartenoje – 1814 m., Kretingoje – 
1826 ir 1838 m.

5 Lot. Generosus Dominus – kilmingasis ponas.
6 J. A. Pabrėžos „Ryžtai“ – tai kasmet po kelis kartus 

užsirašyti griežti gyvenimo principai, ką daryti, ko 
vengti ir kaip pasitaisyti.

JURGIO AMBRAZIEJAUS PABRĖŽOS  
„TAISLIUS AUGYMINIS“. ATMINIMO ŽENKLAI  

Rasa ŽUMBAKIENĖ

Jurgiui Ambraziejui  Pabrėža i   – 250 
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buvo paskirtas diligentiae7 medalis. Toliau moks-
lus tęsė Vyriausioje Lietuvos mokykloje, į kurią 
įstojo tais pačiais 1792-aisiais. Ten studijavo che-
miją, botaniką, mediciną, istoriją, teisę, teologiją 
ir Šventojo Rašto aiškinimą. 

Nėra žinoma, ar dėl lėšų mokymuisi sty-
giaus, ar supratęs pašaukimą būti kunigu, ar no-
rėdamas paslėpti dalyvavimo 1794 m. Tado Kos-
ciuškos sukilime pėdsakus, bet vos dvejus metus 
pasimokęs Vyriausioje Lietuvos mokykloje, 1794 
m. rugpjūčio 1 d. jis įstojo į Žemaičių vyskupi-
jos kunigų seminariją Varniuose. 1796 m. ją baigė 
ir tų pačių metų vasario 26 d. Žemaičių vyskupo 

7 Lot. diligentiae – uolumas.

Stepono Jono Giedraičio buvo įšventintas kuni-
gu. Po įšventinimo buvo paskirtas vikaru į Šiluvą 
(1796–1797), vėliau – Raudėnų administratoriumi 
(1798–1800), o nuo 1800-ųjų dvejus metus vi-
karavo Tveruose. 1802 m. buvo perkeltas į Plun-
gę, kur vikaro tarnystę atliko iki 1812 m. Pasak 
1994 m. J. A. Pabrėžos biografiją paskelbusio Vik-
toro Gidžiūno, Plungėje J. A. Pabrėža 1803 m. pa-
rašė savo pirmąją religinio turinio knygelę „Grie-
azniks Primusyts“ (Gidžiūnas 1994: 32).

Nežinia, ar dėl sveikatos sutrikimų, ar dėl 
didelio sielovadinio darbo krūvio, ar tiesiog ieš-
kodamas geresnių sąlygų savo gydytojo ir botani-
ko talentams skleistis, J. A. Pabrėža 1807 m. ėmė 
rūpintis naujos altarijos įsteigimu. Tad Kartenoje 

Paminklas Jurgiui Ambraziejui Pabrėžai (1771–1849) skverelyje priešais Kretingos pranciškonų 
vienuolyną ir bažnyčią. Skulptorius Algirdas Bosas, architektas Saulius Manomaitis, atidengtas 
1993 m. Jolantos Klietkutės nuotrauka.
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įkūrė Šv. Jokūbo altariją, kurioje 1814 m. ir apsi-
gyveno. Būsimasis altarista neapleido ir kunigo 
pareigų, lankė ligonius, tyrinėjo apylinkių augaliją 
ir net bandė ją pritaikyti kai kurių ligų gydymui. 
Remdamasis Simono Syrenijaus (1540–1611) pa-
rengtu ir 1613 m. išleistu „Zielnik“ („Žolynas“), 
parengė pirmąjį medicininio veikalo rankraštį 
len kų kalba8 bei išvertė praktinių patarimų kny-
gelę „Spasabas“  („Spasabas / kayp reyk apsyeyte 
só Lygonays, kor niera Daktaru ...“)9 apie ligonių 
gydymą ten, kur nėra gydytojų: kaip juos slaugyti, 
gydyti, valgydinti ir ko jiems neduoti (Gidžiūnas 
1994: 42). V. Biržiška J. A. Pabrėžą vadino vienu 
geriausių šio laikotarpio žemaičių pamokslininkų 
(Biržiška 1950). Kaip rašė Petras Ruškys, „turė-
damas gerą iškalbą, kunigas Pabrėža pagarsėja 
savo gražiais pamokslais, kuriuos skelbia įvairiose 
vietose, nes, būdamas kamendõriumi10, pereina 
daug vietų“ (Ruškys 1925: 833). 

Vis dėlto kunigo pareigos, rūpinimasis kas-
diene buitimi, suprastėjusi sveikata ir noras turė-
ti daugiau laiko mylimos botanikos studijoms 
J. A. Pabrėžą artino prie minties tapti vienuoliu. 
Tad 1816 m. jis kreipėsi į Žemaičių vyskupą Juo-
zapą Arnulfą Giedraitį (1754–1838), prašydamas 
leidimo stoti į pranciškonų vienuoliją. Prašymą 
vyskupas tenkino, ir 1816 m. gruodžio 8 d., ei-
damas 45-uosius metus, J. A. Pabrėža pradėjo 
noviciatą Kretingos pranciškonų vienuolyne. Jam 

8 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža] Skutki Lekarskie Niek-
tórych Roślin i Sposób używania Tychże Roślin w rożnych 
Chorobach, wyjęte z Dzieła Symona Syreniusza Doktor: 
Akad. Krak. przez Xiędza Jérzego Pabreża Altarysty Kor-
cianskego. Roku 1814. w Korcianach. Tom II. Ten Tom jest 
dopełnieniem Tomu pierwszego Opisania Roślin przez Ig-
nacego Hryniewicza napisanego.; [Kai kurių augalų gyda-
ntieji ypatumai, tų augalų panaudojimo įvairių ligų atvejais 
būdai, kunigo Jurgio Pabrėžos, Kartenos altaristos, parinkti 
iš Simono Sirenijaus, Krokuvos Akademijos daktaro, veika-
lo. 1814 m. Kartenoje. Tomas II]. 1814, 158 lap., 1 kn. 
Rankraštis saugomas Lietuvos nacionalinėje Martyno 
Mažvydo bibliotekoje – F124-1. Prieiga per internetą: 
https://www.epaveldas.lt/object/recordDescription/
LNB/C10000689583 Pirmąjį veikalo tomą jau anksčiau 
buvo išvertęs Viduklės dvaro prievaizdas Ignas Hrincevi-
čius. 

9 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža] Spasabas/kayp reyk 
apsyeyte só Lygonays, kor niera Daktaru, – teypojaus 
kayp sarginty Lygonis, Kóumi gidite, – Kokius anyms 
dóuti walgius yr gierymus czieso Lygos, yr gi-nąt 
anyms. – Yszdouts Petersburgy Dró-/karnie Gi-
dącziu. – Metusy 1813, 14 pusl. Rankraštį nurodė 
A. Salys žurnale Švietimo darbas, Salys 1927: 21. 
Prieiga per internetą: https://www.epaveldas.lt/ob-
ject/recordDescription/LNB/LNB013528B9

10 Lot. commendarius – liaudiškai kamendõrius – vikaras. 
Oficialiame bažnytiniame pareigų sąraše nenaudotas.

pasibaigus, 1817 m. gruodžio 9 d. davė įžadus ir 
gavo pranciškono abitą bei Ambraziejaus vardą – 
tapo pranciškonu tretininku. 

Vienuolijoje J. A. Pabrėža padėjo broliams 
pranciškonams jų apaštalavimo darbuose, buvo 
pasišventęs kontempliatyviam gyvenimui, daug 
laiko skyrė maldai, savianalizei ir savęs tobulini-
mui. Brolių pranciškonų įsteigtoje Kretingos mo-
kykloje jam buvo pavesta mokyti lotynų kalbos, 
gamtos mokslų, geografijos ir tikybos. Laisvą nuo 
vienuolio pareigų laiką skyrė gamtos mokslų stu-
dijoms ir knygų botanikos, medicinos ir teologi-
jos temomis rašymui. 

Mokytojaudamas parašė lotynų kalbos va-
dovėlį11, o geografijos mokslams palengvinti pa-
rengė penkių žemynų fizinės ir politinės geogra-
fijos vadovėlio rankraštį12. Šis rankraštis parašytas 
žemaičių kalba, tad galima manyti, kad J. A. Pa-
brėža pamokas vedė lietuviškai, žemaičių tarme. 
Gamtos mokslų pamokos vyko ne tik klasėje. 
Dažnai moksleivius išsivesdavo pasivaikščioti po 
apylinkes, kur mokė pažinti augalus, taip pat pa-
sakojo apie jų naudojimą maistui ir gydymui, rin-
ko herbarus. 

1821 m. Kretingos mokyklos vadovybė, 
pastebėjusi, kad J. A. Pabrėžos pamokslai su-
traukia minias klausytojų, atleido jį iš mokytojo 
pareigų ir paskyrė tikruoju Kretingos pranciš-
konų vienuolyno pamokslininku. Stengdamasis 
būti atidžiu ir sumaniu nuodėmklausiu ir dvasios 
tėvu, pamokslus rengė atsakingai ir su dideliu at-
sidavimu. Jo žodžiais tariant, „reikia sakyti pa-
mokslus sulig asmenų, vietos, laiko ir dvasinių 
reikalų, taip pat ir atsakomam klausytojų supra-
timui – išauklėtiems – iškalbingai, neišauklė-
tiems – suprantamai“ (Gidžiūnas 1994: 85)13. 
J. A. Pabrėžos pamokslai turėjo didelį pasiseki-
mą, jų pasiklausyti į Kretingos ir daugelį šiaurės 
vakarų Žemaičių vyskupijos bažnyčių suplūsda-
vo daugybė žmonių.

11 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža] De praceptis prosodiae et de 
licentia poetica et necessitate metrica. Ruškys, Petras. Ku-
nigas Jurgis (Tėvas Ambraziejus) Pabrėža. Kretinga, 1938. 
Mašinraštis. 48 psl. Rankraštis nurodomas M. Biržiškos 
straipsnyje „Pabrėža Kretingos mokyklos mokytojas“. 
(Žemaičių žemė. Telšiai, 1944, 9.) Gidžiūnas 1994: 70.

12 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža] Įžegis. Geograpyja (Žemiu-
raszts) ira apraszims žemys ąt Kóry gywenom. [Geografijos 
vadovėlis. Po 1825] 166 p. Rankraštis saugomas Lietuvos 
mokslų akademijos bibliotekos Rankraščių skyriuje - F 
9-3361 (Kišūnienė 1972). Lietuvių kalbos instituto lei-
dykla 2019 m. išleido knygą „Jurgio Ambraziejaus Pabrė-
žos geografija“, kurioje skelbiamas šios knygos perrašas.

13 Ištrauka iš J. Pabrėžos ryžtų, padarytų einant tarnystę 
Plungėje 1806 m.
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XIX a. kaimo žmonėms trūko elementarių 
teisės, pedagogikos ir medicinos žinių. Mažai ra-
štingiems valstiečiams nedaug padėjo ir knygos, 
juolab kad lietuviškų skaitinių tuo metu nebuvo 
daug. Tad J. A. Pabrėža pamoksluose švietė žmo-
nes, kalbėdamas apie ponų ir valstiečių krikščio-
nišką moralę, darnius santykius šeimoje, vaikų 
auklėjimą, sveikatą, namų švarą, asmens higieną, 
girtuoklystės žalą ir kitomis aktualiomis temo-
mis, tarkim, mokė pažinti vaistažoles ir gydyti 
jomis įvairius negalavimus. Kaip rašė Motiejus 
Valančius, „žmonės jo pamokslo kaipo kokio ap-
aštalo su didžiausia atida klauso ir nemaž gauna 
pelno išganingo“ (Valančius 1972: 274). 

Kaip minėta, didžiąją J. A. Pabrėžos rašy-
tinio teologinio palikimo dalį sudaro jo paties 
pagal temas suskirstyti pamokslų rinkiniai, dva-
sinio turinio knygos, bažnytiniai raštai. Deja, 
dalies rankraščių, minimų J. A. Pabrėžos laiš-
kuose M. Valančiui, taip pat jo biografiją ra-
šiusių Antano Salio (1902–1972), V. Biržiškos, 
P. Ruškio (1876–1967) straipsniuose, paskelb-
tuose iki 1940 m., likimas nežinomas. Vienin-
telę J. A. Pabrėžos parašytą religinio turinio 
knygą „Parkratima tąn saužines“14 1869-aisiais, 
spaudos draudimo laikotarpiu, parengė ir Mažo-
joje Lietuvoje, Tilžėje, išleido M. Valančius su 
kontrafakcine15 1849-ųjų data. 1877 ir 1893 m. ji 
buvo išleista pakartotinai.

Pasirinkęs dvasininko kelią ir gyvenimą pa-
šventęs tarnystei Dievui ir artimui, J. A. Pabrėža 
uoliai vykdė dvasininko pareigas: vadovavo mal-
doms, laikė šv. Mišias, sakė pamokslus, klausė iš-
pažinčių, lankė ligonius ir vykdė kitas dvasininko 
pareigas. Su dideliu rūpesčiu ir atidumu rūpinosi 
ne tik dvasine, bet ir parapijiečių kūno sveikata. 
Vilniaus aukštojoje mokykloje ir savarankiškų 
studijų metu įgijęs botanikos ir medicinos žinių, 
J. A. Pabrėža ligoniams, neišgalintiems pasikvies-
ti gydytojo, teikė ir medicininę pagalbą.

Remdamasis sukauptomis žiniomis ir prak-
tine patirtimi, J. A. Pabrėža ėmėsi lietuvių kalba 
rašyti veikalą apie augalus, kad žemaičių ūkinin-
kai pažintų naudingus augalus ir naudotų juos 
savo reikmėms: 

14 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža], Parkratims Sumenys sogad-
nus tyms, kóryi tykray nor atmintyis wysus nóusydiejymus 
praejósy giwenyma sawa: o sórinkt’s ysz wayriu kningu dwa-
syszku, par Kónyga Ambróžiejó Pabréża bówosi koznadyjy, 
yr mokitoji moksliniczys Kretingynys. Iszdout’s Kretingoy 
metusy 1849, 479 , XX III lap. Rankraštį 1950 m. nurodė 
V. Biržiška. (Kišūnienė 1972). Rankraštis nerandamas. 

15 Kontrafakcija – neteisingas leidinio spausdinimo vietos, 
laiko ir turinio nurodymas.

<...> Dumojau sau: oi, kaip butų labai gerai, 
kad žemaičių ukininkai pažintų bent įvaiskes-
nes augimes, o dar neabejotingai, ale tikrai! 
Tuo kart galėtų sugadlyviausias prie kokio 
vartojimo dėl savęs rinkti ir ant reikalo kavoti, 
o vodijančiųjų sergėtis. Ta tai destis, ta buvo 
priežastis, jog pradėjau geisti žemaitiškame 
liežuvyje parašyti augminyčią, kurioje galėtų 
kiekvienas pramokti pažinti ir daeiti augimes, 
apygardoje savo pašalio augančiasias. (Pabrie-
ža 1900: 9.) 

Taip buvo parengtas „Taislius augyminis“ – 
pirmas ir vienintelis išsamus ir sistemingas bota-
nikos darbas, parašytas žemaitiškai – šiaurės že-
maičių kretingiškių šnekta (Gedrimas 2005: 81). 
Visą gyvenimą Žemaitijos augalus rinkęs J. A. Pa-
brėža jį rašė apie aštuonerius metus (1835–1843), 
išliko 1042 puslapių rankraštis (LXii p. pratarmės 
ir 980 p. teksto) (Subačius 2009: 10). Rankraštis 
parašytas dailia, lengvai skaitoma rašysena, pa-
ties didžiausio – in folio16 – formato popieriaus 
lapuose.

Pagrindinis J. A. Pabrėžos tikslas buvo že-
maitiškai aprašyti žinomus Lietuvoje augančius 
augalus pagal botanikų priimtas taisykles, t. y. 
aptarti kiekvieno jų sandarą ir šią informaciją iš-
dėstyti pagal tam tikrą schemą (Ričkienė 2005: 
14). Tokio botanikos veikalo lietuvių kalba tuo-
met dar nebuvo, tad jam reikėjo susikurti ir lie-
tuvišką mokslinę botaninę terminiją. Siekdamas 
šio tikslo, jis rengė ir pagalbines knygas. Likęs 
rankraštinis „Lotyniškai žemaitiškas botanikos 
žodynas“17, kuriame užrašyta 860 augalų var-
dų. Antrajame jo rankraštyje – jau daugiau nei 
1400 augalų vardų. Dar buvo parengtas „Abė-
cėlinis žemaičių–lotynų kalbų žodžių sąrašas“18, 
rankraštis „Sisteminiai augalų pavadinimai“19 
bei kiti veikalai, be kurių tiesiog negalėjo atsi-
rasti „Taisliaus augyminio“ (Subačius 2009: 10). 
Be to, jam talkino mokiniai bei pasekėjai: Si-
monas Grosas (Gross) (apie 1771–1835), Juozas 

16 Lot. in folio – per pusę sulenkto lapo formato. Lapo 
dydis – 305×483 mm.

17 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža], Dictionarium Botanicum la-
tino Samogiticum. 1821, 16 p. – Rankraštis saugomas Lie-
tuvos mokslų akademijos bibliotekoje – MAB F9 3254. 

18 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža], Sryje Balsenyyny, Biiluu 
Żemayt–Łotinyyniu Par Kónyga Ambrozieejó Paabreža 
sóórinktuu, 1834. rankraštis saugomas Botanikos institute 
(Verkių rūmuose), o jo mikrofilmas – Lietuvos mokslų 
akademijos bibliotekoje.

19 [Jurgis Ambraziejus Pabrėža] Waardaa tayslyynee Augi-
miu <...>, 1834. rankraštis saugomas LNB, f. 124 – 4. 
[(2) p., 189 p.] 
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Butavičius (1806–1840), talkininkų būta ir dau-
giau (Subačius 1993: 4). 

Šio veikalo įžangą sudaro dvi dalys. Pirmo-
joje nurodytas darbo tikslas, naudota literatūra, 
aiškinama augalų pažinimo nauda, dėkojama ben-
draminčiams už palaikymą ir paramą rašant, pa-
teiktas darbo planas ir nurodyta veikalo apimtis. 
Taip pat paaiškina, kaip reikia taisyti kai kuriuos 
terminus (Gedrimas 2005: 82). Antrojoje įžan-
gos dalyje „Apie sistemą ir botaninius terminus“ 
pateikiama augalų sistema, nurodomi lietuviški 
jų taksonominiai vienetai ir pateikiama augalų 
morfologija, parašyta, remiantis Stanislovo Bo-
nifacijaus Jundzilo (Stanisław Bonifacy Junzillo) 
(1761–1847) vadovėlio „Botanikos pradmenys“ II 
dalies pavyzdžiu. 

Nors dauguma J. A. Pabrėžos pasiūlytų bo-
taninių terminų nebevartojami, dalis jų išlikę iki 
šiol. Keletas pavyzdžių: augminyčia – botanika, 
žolinyčia – herbaras, rėtė – organas, kelmas – ka-
mienas, ginklai – dygliai, žiedma – žiedynas, ave-
lė – žirginys ir kt. Pasak Jono Dagio (1906–1993), 
Kauno universiteto Botanikos katedros dėstytojai 
maždaug iki 1930 m., sekdami J. A. Pabrėža, es-
mines žiedo dalis vadino motelėmis (piesteles) ir 
vyrukais (kuokelius), tačiau vėliau antropomorfi-
nių terminų buvo atsisakyta. Kai kurie J. A. Pa-
brėžos pasiūlyti vaizdingi terminai botanikos 
žodyne išliko iki šiol: pažiedės (bracteae), purka 
(stigma), ankštara (siliqua), ankštarėlė (silicula), 
ankštys (utriculus) ir kt.

Pagrindinę „Taisliaus augyminio“ dalį su-
daro pagal švedų mokslininko, mokslinės sis-
tematikos kūrėjo Karlo Linėjaus (Carl von Linne, 
1707–1778) sistemą gaujomis (dabar – klasėmis) 
susisteminti augalai. Aprašytos ne tik augalų rū-
šys, bet ir atmainos (dabar – varietetai), formos. 
Remdamasis užsienio mokslininkų Matijo Jozefo 
Blufo (Matthias Joseph Bluff) (1805–1837), Kar-
lo Antono Fingerbuto (Carl Anton Fingerhuth) 
(1798–1876), Johano Heinricho Fridricho Linko 
(Johann Heinrich Friedrich Link) (1767–1851), 
Kristijano Hendriko Persono (Christiaan Hendrik 
Persoon) (1761–1836), Kristijano Konrado Spren-
gelio (Christian Konrad Sprengel) (1750–1816) ir 
kitų darbais, J. A. Pabrėža į veikalą įtraukė net ir 
Lietuvoje neaugančias augalų atmainas bei formas, 
tarkim, tarp svetimšalių augalų rūšių, naudojamų 
ūkinėje veikloje, minimas medvilnės augalas (da-
bar – vilnamedis, lot. Gossypium), pypytė (Canna). 

Po augalų aprašymo nurodoma, kur natūra-
liai jie auga ir kur buvo pastebėti mūsų krašte. Pa-
vyzdžiui, apie gausialapes balandas (Chenopodium 

foliosum Asch.), kurių lapai tinka maistui, pasa-
kyta: „Aug vietose išgyventose, vilkšnose – Voly-
nijoj, Besarabijoj, Žemaičiuose po nekurius dar-
žus laikoma“ (Dagys 1972: 19).

Laikydamasis K. Linėjaus sistemos, bet au-
galams pritaikęs lietuviškus pavadinimus, J. A. 
Pabrėža pasiūlė ir lietuviškos terminijos sudary-
mo principus, svarbius mokslinės binarinės no-
menklatūros sukūrimui. Augalų vardus jis rinko 
iš gyvosios kalbos, taip pat vertė iš lotynų kalbos, 
pavyzdžiui, žiurkausė (dabar – neužmirštuolė, lot. 
Moysotis). Kai kuriems vardus davė, atsižvelgda-
mas į jų gydomąsias savybes, pavyzdžiui, akšvita 
(dabar akišvietė, lot. Euphrasia) – akių ligoms 
gydyti, kepingelbė (dabar – žibuoklė, lot. Hepa-
tica) – kepenų, širdgloba (dabar – širdažolė, lot. 
Leonurus) – širdies ligoms gydyti. Nuodingiems 
augalams rinko pavadinimus, perspėjančius apie 
mirtiną pavojų, pavyzdžiui, smertkvynis tručyz-
nuotasis (dabar – nuodingoji nuokana, lot. Cicuta 
virosa L.).

Įdomu tai, kad kai kuriems augalams pa-
vadinti J. A. Pabrėža rinkosi vardus iš lietuvių 
mitologijos, pavyzdžiui, storlapinis augalas šilo-
kas (Sedum L.) buvo pavadintas perkūnutės vardu, 
o vijoklinis krūmas (Clematis L.) – ragane (Dagys 
1972: 23), šis pavadinimas botanikų naudojamas 
iki šiol.

Ieškodamas augalams lietuviškų vardų kai 
kuriuos žodžius naudojo perkeltine prasme. Jono 
Dagio žodžiais, gentį Amaranthus, kurios dekora-
tyvinės rūšys pasižymi ryškiai raudonais žiedy-
nais ir primena kariškų kepurių kokardas, jis 
pavadino kazoku. Tačiau, kadangi kazokams jis 
nejautė simpatijų, o humoro jausmą turėjo, tai 
vieną rūšį, nepasižyminčią išvaizdumu, būtent 
Amaranthum blitum L., pavadino kazoku mulkiu 
(Dagys 1972: 24). 

Straipsnyje „J. Pabrėžos gyvenimas ir dar-
bai“ J. Dagys atkreipė dėmesį, kad keletą naujai 
surastų rūšių „Taisliaus augyminio“ autorius pa-
vadino žemaitiškomis, prie lotyniško jų pavadi-
nimo pridėdamas: samogitica, -um.  Pavyzdžiui, 
Astrantia samogitica n. Sp., Epilobium samogi-
tianum Pabr., Geranium samogiticum Pabr. Jų her-
barų nėra išlikusių, tad dabar sunku pasakyti, ar 
tai tikrai buvo naujos rūšys. 

Pasak J. Dagio, 1830 m. išleistame J. Jun-
dzilo (J. Jundziłło) veikale „Opisanie roslin“ buvo 
aprašyta 519 žiedinių augalų rūšių, o J. A. Pabrėža 
po 13 metų pateikė 643 žiedinių augalų genčių 
aprašymus. Po šimto metų, 1954-aisiais, Povilo 
Snarskio parengtoje knygoje „Vadovas Lietuvos 

Jurgiui Ambraziejui  Pabrėža i   – 250 



32

BŪDAS. 2021. Nr. 3 (198)

augalams pažinti“ aprašytos 698 žiedinių augalų 
gentys, tad jų vos 8,5 nuošimčio daugiau nei J. 
A. Pabrėžos darbe. Na, o kadangi šalia žiedinių 
augalų genčių J. A. Pabrėža aprašė ir 158 sporinių 
augalų ir grybų gentis, tad iš viso jo veikale ap-
rašyta net 801 augalų gentis. 

 Šį ilgai ir kruopščiai rengtą botanikos 
mokslo darbą J. A. Pabrėža baigė jau kamuoja-
mas įvairių senatvinių ligų ir kitokių negalavi-
mų. 1849 m. spalio 30 dieną, eidamas 79-uosius, 
J. A. Pabrėža užgeso, parimęs maldai Kretingos 
vienuolyno celėje.

 J. A. Pabrėžos švietėjišką misiją – „Taisliaus 
augyminio“ rašymą – suprato ne visi. Rankraš-
čio pratarmėje jis užsiminė, kad teko iškęsti kai 
kurių asmenų užgauliojimus, esą dirbąs nereika-
lingą darbą, esą besidomintys botanika apie au-
galus gali pasiskaityti ir lenkiškose knygose. Bet 
nepritariančių nebuvo daug, kiti padėjo įsigyti li-
teratūros užsienio kalbomis, konsultavo ir teikė 
praktinių patarimų. 

Apmaudu, kad dėl nepalankiai susiklos-
čiusių aplinkybių „Taislius augyminis“ nebuvo 
išspausdintas J. A. Pabrėžai dar gyvam esant, 
nors autorius jo leidybai buvo skyręs iš medicinos 
praktikos sutaupytų lėšų – 1000 olandiškų muš-
tinių. Tik praėjus daugiau nei 50 metų po auto-
riaus mirties, 1900-aisiais, JAV leidyklos „Dirva“ 
lėšomis20 buvo išleista pirmoji „Taisliaus augy-
minio“ dalis21, pavadinta „Botanika arba Taislius 
auguminis“22. Nors knygos pratarmėje rašoma, 
kad leidinyje spausdinama botaninė „Taisliaus 
augyminio“ dalis, pasak Giedriaus Subačiaus, 
knygos rašyba nebe originali (nors įvardijama 
kaip žemaitiška), ji panašesnė į bendrinę lietuvių 
kalbą23. 

J. Dagio vertinimu, J. A. Pabrėžos augalų 
sistematika tebėra vertinga kaip lietuviškų augalų 

20 „Dirva“ – 1898 m. Šenandoa pasirodęs ir iki 1903 m. ėjęs 
kunigo Antano Miluko įkurtas, leidžiamas ir redaguojamas 
laikraštis. (Prunskis 1957). Prieiga per internetą: http://
www.spaudos.lt/spauda/amerikoje_laikrasciai.htm 

21 Knygos prieiga per internetą: https://babel.hathitrust.
org/cgi/pt?id=nnc1.0036743232&view=1up&seq=1

22 Pabrieža, Jurgis, Ambražiejus. Botanika arba Taislius au-
guminis, Shenandoah, pa.: A. M. Milukas, 1900. Prieiga 
per internetą: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id-
=nnc1.0036743232&view=1up&seq=1

23 Ištrauka iš „Botanika arba Taislius auguminis“ pratarmės: 
„Veikalas paršytas žemaitiškai; užtai dalį, kur autorius aiš-
kina apie savo rašybą, išleidžiame; nespausdįsime teipgi 
skyriaus, kuriame yra kalba apie sutrumpinančius ir bota-
niškus ženklus. Šeip spausdinime viską, ką turime, žodis į 
žodį, permainydami tik rašybą.“ (Pabrieža 1900) 

vardų šaltinis. Svarbūs tiek naujai surasti ir pirmą 
kartą aprašyti augalai, tiek žinios apie Žemaitijoje 
paplitusius augalus.

J. A. Pabrėžos darbai nuolat studijuojami 
teologų, istorikų, botanikų ir kalbininkų. Kai 
buvo rašomas „Taislius augyminis“, retas žemai-
čių valstietis buvo raštingas, tad, pasak Romos 
Bončkutės, J. A. Pabrėžos adresatas – mokytas 
žemaitis – tuomet dar tebuvo utopinis, t. y. 
„atsirasiąs kada nors ateityje“ (Bončkutė 2012: 
351). 1972 m. prof. Antanas Minkevičius (1900–
1998) rašė: „Dabar mes žiūrime į „Taislių“ kaip 
į didelės reikšmės mūsų mokslo, kalbos ir kul-
tūros paminklą, kuriame pirmą kartą Lietuvos 
istorijoje lietuvių kalba / žemaičių tarme / pa-
vartota gamtos mokslo reikalams. Savo verte 
jis prilygsta tokiems veikalams, kaip M. Ma-
žvydo „Katekizmas“, K. Donelaičio „Metai“ 
arba S. Daukanto „Darbai senųjų lietuvių ir že-
maičių“ (Minkevičius 1972: 45). Tame pačiame 
straipsnyje A. Minkevičius klausė, „ar neatėjo 
laikas ir šį paminklą iškelti viešumon, jį išspaus-
dinti?“ Po J. A. Pabrėžos mirties praėjus 160 
metų, 2003-iaisiais, didžiausio ir svarbiausio jo 
gyvenimo veikalo leidybos idėją iškėlė kalbini-
nkas prof. G. Subačius. Pasak jo, „Taislius au-
gyminis“ yra vienas iš trijų pirmųjų Lietuvoje 
XIX a. mokslo veikalų, sukurtų lietuvių kalba. 
Tik ta aplinkybė, kad jis, skirtingai nuo Simo-
no Daukanto „Būdo senovės lietuvių kalnėnų ir 
žemaičių“ (1845) ir Motiejaus Valančiaus „Že-
maičių vyskupystės“ (1848), nebuvo išleistas, 
lėmė, kad jam neteko sulaukti pirmųjų šlovės, 
nors ir buvo parašytas anksčiau (1843)24. Veikalą 
pradėta rengti leidybai. Pirmasis didelio formato 
„Taisliaus augyminio“ tomas buvo išleistas toks, 
koks parašytas, 2009 m., 400 (?) egzempliorių 
tiražu. Tokiu pat tiražu 2014-aisiais išleistas ir 
antrasis, o 2015-aisiais – trečiasis jo tomai25.

2008 m. „Taisliaus augyminio“ rankraštis, 
kaip nacionalinės reikšmės dokumentinio paveldo 
objektas, buvo įtrauktas į UNESCO programos 
„Pasaulio atmintis“ Lietuvos nacionalinį registrą. 
Šis rankraštis saugomas Nacionalinėje Martyno 
Mažvydo bibliotekoje.

24 Lituanistikos skyriaus informacija. 2016.
25 Knygos prieiga per internetą: https://www.epaveldas.lt/

vbspi/biRecord.do?biRecordId=34844
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Lietuvos liaudies buities muziejaus (toliau LLBM) 
ekspozicijoje prieglobstį rado J. A. Pabrėžos gim-
tosios sodybos klėtis. (1 il.) Buvęs muziejaus di-
rektorius Vytautas Stanikūnas (g. 1924) knygos 
„Lietuvos kaimo trobesiai“ antroje dalyje pasa-
koja: „Ignas Jablonskis26 muziejininkus atvedė į 
Večių kaimą Skuodo rajone. Čia radome visiškai 
apleistą, griūvantį vienintelį išlikusį buvusioje iš-
kilaus Žemaičių žemės sūnaus, botaniko, floristo, 
kunigo Jurgio Pabrėžos gimtojoje sodyboje pa-
statą – klėtį. 1970 m. atgabenome ją, atstatėme ir 
restauravome“ (Stanikūnas 2016: 65). Taip mu-
ziejuje „apsigyveno“ šis XIX a. pabaigos, o gal net 
XIX a. pirmos pusės statinys. 

LLBM informaciniame leidinyje „Lietuva 
miniatiūroje. Žemaitija“ pateikiamas šios klėties 
aprašas ir vidaus patalpų išplanavimas. Statinio 
sienos suręstos iš tašytų, kampuose į lygias ker-
tes sukirstų rąstų. Klėties prieklėtis atviras. Sto-
go konstrukcija – gegninė, nevienalytė. Vienoje 

26 I. Jablonskis (1911–1991) – kraštotyrininkas, archeologas, 
muziejininkas. 1945–1949 m. Kretingos kraštotyros 
muziejaus direktorius.

Jurgiui Ambraziejui  Pabrėža i   – 250 

J. A. Pabrėžos gimtosios sodybos klėtis ir Kazimiero Nemanio medžio skulptūra jo veikalui ,,Taislius augyminis“ atminti 
Lietuvos liaudies buities muziejuje Rumšiškėse. 2006 m ir 2020 m. Rimgaudo Žaltausko ir R. Žumbakienės nuotraukos.
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pusėje jis valminis27 su čiukuru28, kitoje pusval-
minis29 su čiukuru. Stogo skliautai apkalti verti-
kaliu trikampio formos galais padailintų lentelių 
apkalu. Pastate yra dvejos išorinės, vienvėrės, vy-
rinės, dvisluoksnės durys su arkos pavidalo var-
čiomis. Durų išorinės pusės lentelės sukaltos geo-
metriniu ornamentu, vidinė pusė – vertikalios 
len tos, suleistos į sąlaidą. Vyriai ir skląsčiai nu-
kalti kalvio. Vidaus patalpų durys taip pat vien-
vėrės, viensluoksnės, juodojo metalo rankenomis. 
Visur sudėtos grindys ir lygios lubos. Dviejose 
klėties patalpose iškirstos nedidelės angos sienose 
(Lauciūtė 2010: 59–60). 

Šalia J. A. Pabrėžos gimtosios sodybos 
klėties jam ir „Taisliui augyminiui“ atminti pa-
statytas Panevėžio krašto tautodailininko Kazi-
miero Nemanio (1923–2002) išskaptuotas darbas 
(sukurtas 1977 m. muziejuje vykusio seminaro 
metu). Nedidukė skulptūra su stogeliu – neda-
žyta, grakščiai ornamentuota augaliniais moty-
vais, paties meistro apskardinta medinė stoginėlė 
papuošta jo rankų darbo kaltiniu trilapio dobilo 
lapelio motyvu. (2 il.)

Į Kauno marių regioninio parko teritoriją 
įsiterpęs Lietuvos liaudies buities muziejus užima 
net 195 ha teritoriją, kurioje išsitenka ir didžiu-
lė miškų, pievų, sodų bei gėlių darželių ekspo-
zicija. Tai tarsi gyvas paminklas J. A. Pabrėžos 
atminimui. Muziejuje, Aukštaitijos sektoriaus 
Pagirių sodyboje, įkurta unikali Augalų nacio-
nalinių genetinių išteklių (ANGI)30 lauko kolek-
cija31, pavadinta „Senieji Lietuvos gėlių darželių 
augalai: kvapnūs, puošnūs, gydantys“ (3 il.). Šioje 
kolekcijoje auga 58 augalų rūšys ir formos, nuo 
seno augintos lietuvių sodybų gėlių darželiuose ir 

27 Keturšlaitis stogas su laužtais, besikeičiančio nuolydžio 
šlaitais.

28 Medinių trobesių trikampė anga, esanti stogo gale, ties 
kraigu.

29 Valminis stogas su perpus sutrumpintais galiniais šlaitais 
ir po jais esančiais trapeciniais skydais.

30 Augalų nacionaliniai genetiniai ištekliai – atrinkti ir į ce-
ntrinę duomenų bazę įtraukti augalų genetiniai ištekliai, 
turintys ekologinės, selekcinės ir ekonominės reikšmės 
Lietuvos Respublikai.

31 Lauko kolekcijos – sistemingai lauke dauginamų, atnauji-
namų ir saugomų augalų rinkinys (dekoratyviųjų, žemės 
ūkio, sodo ir daržo, vaistinių ir aromatinių augalų nacio-
naliniai genetiniai ištekliai), klonų rinkiniai, populiacijų 
palikuonių ir šeimų rinkinių želdiniai, miško sėklinės pla-
ntacijos (miško augalų nacionaliniai genetiniai ištekliai), 
įrengiamos augalų genetinės medžiagos saugyklos arba 
palaikomos atrinktų augalų kolekcijos dvarų parkuose ir 
kituose želdynuose, esančiuose ne miško žemėje (medžių 
grupių ir pavienių medžių augalų nacionaliniai genetiniai 
ištekliai).

daržuose. Kolekcija sukurta 2019-aisiais, siekiant 
tiek išsaugoti nacionalinius genetinius vertingų 
augalų išteklius, tiek juos tirti ir pristatyti mu-
ziejaus lankytojams. Šią iniciatyvą koordinavo 
Augalų genų bankas32. Tai vaistingieji, priesko-
niniai ir gražiai žydintys vienmečiai, dvimečiai 
ir daugiamečiai augalai. Jie surinkti iš sodybų ir 
natūralios gamtos per LLBM ekspedicijas, keletas 
pavyzdžių atkeliavo iš kitų ANGI kolekcijų. 

Pagirių sodyboje pirmieji lankytojus pa-
sitinka veikale „Taislius augyminis“ dievaičio 
vardu pavadinti čiobreliai. Tai kalninguose šilo-
juose ir smėlingose kalvose augantys keturbriau-
nis čiobrelis (Thymus pulegioides L.) ir vaistinis 
čiobrelis (Thymus vulgaris L.), kurį J. A. Pabrėža 
anuomet „Žemaitijoje kur ne kur matęs daržuose 
augantį“33. Jo tvirtinimu, Žemaitijoje čiobreliais 
(P. žem.34 Ćźiobreelee) anuomet vadino daugy-
bėje daržų augintus darželinius dašius (Satureja 
hortensis L.). Šis aromatingas prieskonis kuo pui-
kiausiai dera ir muziejaus lauko kolekcijoje.

Kiek tolėliau žaliuoja net kelios lysvės mėtų 
(Mentha L.). Rankraščiuose J. A. Pabrėža rašė, 
kad „Žemaitijoje pipirmėtės (M. piperita L.), že-
maitiškai vadinama Szalmietrys, augo kai kuriuose 
diduomenės daržuose, o ūkininkai savo daržuose 
sodino Darža Mietra – šaltmėtes (M. crispa L., 
dabar M. spicata L.)“35. Netoli mėtų auga dažnai 
ūkininkų augintos šankos – paprastosios katžo-
lės (Nepeta cataria L.), žemaičių kaip Szałswyy-
jys wookyszkosys [vokiškasis šalavijas]36 pažinoti 
vaistiniai šalavijai (Salvia officinalis L.), Kretingos 
vienuolyno darže augintos vaistinės melisos (Me-
lissa officinalis L.) bei dabar daugeliui pažįstamos 
tikrosios levandos (Lavandula angustifolia Mill.). 
J. A. Pabrėža nurodė, kad spica L. buvo auginama 
diduomenės daržuose. 

Gardžiu kvapu vilioja širdies darbą vei-
kiančios, bet nuodingos, Žemaitijoje ožbarzdžių 
vardu žinotos paprastosios pakalnutės (Convalla-
ria majalis L.). Čia pat gražiai žydinčios, iki šiol 
plačiai auginamos vaistinės medetkos (Calendula 

32 Augalų genų bankas įsteigtas 2004 m. Augalų nacionali-
nių genetinių išteklių kaupimui, tyrimui ir išsaugojimui 
koordinuoti. Augalų genetinių išteklių kaupimą, saugo-
jimą ir naudojimą reglamentuoja Lietuvos Respublikos 
augalų nacionalinių genetinių išteklių įstatymas, priimtas 
2001 m. Kolekcijoje tarpsta Aplinkos ministro įsakymu į 
ANGI sąrašą įtraukti augalai.

33 JAP TA 2014: 232.
34 Čia ir toliau skliaustuose (P. žem...) nurodomi J. A. 

Pabrėžos veikale „Taislius augyminis“ užrašyti augalų 
pavadinimai, kuriais tuo metu vadinti augalai Žemaitijoje.

35 JAP TA 2014: 239–240.
36 JAP TA 2009: 149.



35

Jurgiui Ambraziejui  Pabrėža i   – 250 

Lietuvos liaudies buities muziejuje, Pagirių sodyboje, eksponuojama dalis J. A. Pabrėžos aprašytų prieskoninių, vaistinių ir 
dekoratyvinių augalų. 2020 m. R. Žumbakienės nuotraukos.
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officinalis L.). Žemaitijoje medetkos (P. žem. na-
gaatkas) vadinta nagatkomis, pasak J. A. Pabrėžos, 
ir anksčiau „visur daržuose augusios“37. Aukštai 
geltonus žiedus kelia anuomet „aplink kaimus ir 
ūkininkų daržus“38 augę didieji debesylai (Inu-
la helenium L.), ir dabar auginami sodybų gėlių 
darželiuose ir daržuose, kartais aptinkami su-
laukėję.

Lysvėje auga žemaičių metylėmi vadinami 
kartieji kiečiai, arba pelynai (Artemisia absint-
hium L.). Sidabriškais, smulkiais lapeliais malo-
naus kvapo, kartaus skonio augalas J. A. Pabrė-
žos rankraštyje užrašytas kaip metylė visurtinioji 
(P. žem. Metyyli wysórtinioji). Greta žaliuoja ir tik 
Žemaitijoje mėgtas ir daugybėje sodybų augin-
tas prieskoninis augalas – vaistiniai kiečiai, arba 
peletrūnai (Artemisia dracunculus L). Šis aroma-
tingas augalas, pasak J. A. Pabrėžos, „Žemaitijoje 
dėlei lapų gražiausio kvapo ir skonio daugybėje 
daržų laikos“39.

Dabar dažniau kaip prieskoninės žolelės 
auginamos vaistinės gelsvės (Levisticum officinale 
W. D. J. Koch.), Žemaitijoje vadintos lipštukais. 
Nuo seno gelsvės vartotos pagerinti virškinimui, 
skaudant pilvą, sutrintų lapų dėjo ant skaudulių 
ir vočių karščiui ištraukti. Apie tai, kad augalas 
nuo seno žinomas ir išplitęs, galima spręsti iš J. 
A. Pabrėžos rankraščio įrašo, kad „Žemaitijoje 
[gelsvės] laikosi daržuose praščiokų“40. O kvapie-
ji mairūnai (Majorana hortensis Moench.), kitaip 
nei gelsvės, anuomet augo tik dvarų daržuose. 
Kalvų atšlaitėse augančius puikaus aromato pa-
prastuosius raudonėlius (Origanum vulgare L.) ir 
diduomenės augintus kvapiuosius mairūnus J. A. 
Pabrėža priskyrė tai pačiai genčiai41, kurios pava-
dinimą išsivertė iš lotynų kalbos ir pavadino kaln-
švita (Jankevičienė 2014: 21).

Anksti pavasarį sužydi žemaičių visur dar-
žuose auginti ir baltosiomis lelijomis vadinti 
poetiniai narcizai (Narcissus poeticus L.). Birželio 
mėnesio pradžioje nuostabius žiedus skleidžia J. 
A. Pabrėžos biliūnais arba panavijais (P. žem. By-
luunaa, Panavyyjys) vadinami bijūnai (Paeonia L.). 
Pavasarį anksčiausiai raudonais žiedais pražysta 
vaistiniai bijūnai (P. officinalis L.), šiek tiek vėliau 
skleidžiasi ir kvapūs puikiųjų bijūnų (Paeonia lac-
tiflora L.) žiedai.

37 JAP TA 2014: 434.
38 JAP TA 2014: 416.
39 JAP TA 2014: 410.
40 JAP TA 2014: 342.
41 Dabar Origanum gentis vadinama raudonėliais, o mairūnai 

perkelti į mairūnų (Majorana) gentį.

Ne dėl gydymo, o dėl žiedų grožio kolek-
cijoje pražysta Žemaitijoje jau XIX a. pradžioje 
beveik visur gėlių darželiuose auginti šiurpiniai 
gvazdikai (Dianthus barbatus L.). Jo žiedeliai 
ir dabar dažnai sodybų darželiuose marguoja. 
Rusvai geltonų žiedų taures skleidžia Žemaitijoje 
daugybėje sodiečių daržų augintos rūšinės rusvo-
sios viendienės (Hemerocallis fulva (L.) L.). Ir šiais 
laikais jos yra mylimos darželių gėlės, tačiau įvai-
riaspalviais žiedais žydi jau veislinės viendienės. 

Dalis kolekcijoje augančių augalų seniau 
buvo auginti dažno sodiečio sodyboje, bet dabar 
primiršti. Pažinti juos dar pažįstame, bet retai pa-
sirenkame aplinkai puošti ar gydymui. Iš tokių – 
seniau plačiai augintos, labai gerbiamos ir svar-
biausios gėlių darželyje buvusios žaliosios rūtos 
(Ruta graveolens L.). Veikale „Taislius augyminis“ 
aštraus aromato žaliosios rūtos (Ruta graveolens 
L.) J. A. Pabrėžos vadinamos Ruuts skaudekwepą-
ąsis [rūta stipriai kvepianti]. Jo duomenimis, rū-
tos „Žemaitijoje visur daržuose laikomos“ (JAP 
TA 2014: 117). Apeiginę prasmę praradusios rū-
tos šiuolaikiniuose gėlių darželiuose retai teau-
ginamos.

Retai sodinamas ir visoje Lietuvoje šventu 
medžiu laikytas diemedis (Artemisia abrotanum 
L.), kuris, pasak J. A. Pabrėžos, anuomet taip pat 
buvo „visur daržuose auginamas“42. Augalas sida-
briškai žaliais, malonaus kvapo lapeliais Žemaiti-
joje buvo vadinamas Dievo medžiu, Dievmedžiu 
(P. žem. Dyiwameedis, Dyiwa meedee).

Saulėtą vasaros dieną bitės dūzgia ne kartą 
Biblijoje minimo vaistinio isopo, kitaip – vaistinės 
juozažolės (Hyssopus officinalis L.) žieduose. J. A. 
Pabrėžos laikais Žemaitijoje juozapu (P. žem. 
Jóózópaa) vadinamos juozažolės buvo daug kur 
ūkininkų daržuose auginamos. Pats J. A. Pabrėža 
augalą siūlė vadinti juzupu.

Retai gėlynuose auginamos balzaminės bit-
krėslės (Tanacetum balsamita L.). Nedideliais gel-
tonais žiedeliais žydintis augalas kvapiais lapais 
žemaitiškai vadintas Szaławyjys dyydiosys [didysis 
šalavijas] arba Mietras wałaakyszkosy [valakiško-
sios mėtos]. Žemaitijoje bitkrėslės „dėl savo gra-
žaus lapų kvapo ūkininkų daržuose laikėsi“43. Ei-
damos į bažnyčią jų kvapius lapelius moterys dėjo 
tarp maldaknygės lapų, jaunos mergaitės rišo į 
nešamas puokšteles, net vyrai dėl gardaus kvepė-
jimo mėgo įsikišti vieną kitą lapelį į kišenėlę.

Kolekcijoje žiedų varpelius nuo šakų sva-
rinančias vaistines baltašaknes (Polygonatum 

42 JAP TA 2014: 412.
43 JAP TA 2014: 406.
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odoratum (Mill.) Druce.) J. A. Pabrėža siūlė va-
dinti daugianarėmis pakalnutėmis. Pavadinimo ne-
išliko, nes iš pakalnutinių (Convalariaceae) genties 
jos perkeltos į baltašaknių (polygonatum) gentį. O 
kaulų lūžius gydančioms ir Žemaitijoje kaulažo-
lėmis vadinamoms žolėms J. A. Pabrėžos duotas 
vaistinės taukės (Symphytum officinale L.) pavadini-
mas vartojamas ir dabar.

Ugniniais žiedais spindi anuomet dažna 
darželių gėlė – goštautinė gaisrena (Lychnis chal-
cedonica L.), Žemaitijoje ji buvo žinoma goštautės 
raudonosios pavadinimu. J. A. Pabrėža rašė: „Že-
maitijoje laikosi visur daržuose“44. Visur dar-
žuose augintas ir šparu vadintas vaistinis smidras 
(Asparagus officinalis L.). Žydėjimo metu tamsiai 
mėlynais, į batelius panašiais žiedais pasidabi-
nanti mėlynoji kurpelė (Aconitum napellus L.) 
vadinta vokiškuoju cinavadu (P. žem. Wokyszko-
sys Cynawaadas). J. A. Pabrėža kurpelės gentį, 

44 JAP TA 2014: 135.

panaudojęs mitologinio personažo dvargonto 
vardą, pavadino dvagarnyku (Dagys 1937: 234.). 
„Taisliuje augyminyje“ aprašęs 18 kurpelės at-
mainų, pažymėjo, kad jos „Žemaitijoje augina-
mos daržuose, bet tik vokiškasis cinavadas yra 
Žemaičių“45. Taip pat pažymėjo, kad „nežinąs ar 
aprašytos atmainos auga Žemaitijoje“46. Baltai-
siais dobilėliais Žemaitijoje vadintos čiaudulinės 
kraujažolės (Achillea ptarmica L.). Iš J. A. Pabrė-
žos aprašytų trijų kraujažolių (P. žem. pelestė) at-
mainų, jo paties aprašymu, tik baltieji dobilėliai 
darželiuose auginami. Veikale „Taislius augy-
minis“ J. A. Pabrėža aprašė tris gludo (Coreopsis) 
rūšis ir nurodė, kad visos auginamos dvaruose 
ir vienuolynuose. Kai kuriuose diduomenės dar-
žuose augusios ir ankstyvą pavasarį švelniai vio-
letiniais žiedeliais pražystančios visžalės mažo-
sios žiemės (Vinca minor L.).

45 JAP TA 2014: 201.
46 JAP TA 2014: 201.
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Žemaitijoje pabrėžine, ilgauodege, marine šanta vadinta 
lipnioji kirmžolė Pagirių sodybos augalų kolekcijoje.

Tikrasis margainis Pagirių sodybos augalų kolekcijoje. 
2020 m. R. Žumbakienės nuotraukos.
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O dabar jau nebepopuliarios, tačiau XX a. 
pradžioje darželiuose dažnos buvusios ryškiai 
geltonais, į jurginus panašiais žiedais žydinčios 
plunksnalapės rudbekijos (Rudbeckia laciniata L.), 
J. A. Pabrėžos laikais augusios dvaruose: „Žema-
ytiusy woos kóór daaržusy giveentoju, yr Kretin-
gos klosztoriaus łaykoma daaržy“47. 

Kolekcijoje auga keletas augalų rūšių, kurių 
lankytojai dabar jau nebepažįsta. Saulėtą vasa-
ros dieną stabtelima ties savotiškai malonų kvapą 
skleidžiančiu, išvaizda į ilgas uodegas panašiu au-
galu, kuris Žemaitijoje buvo žinomas pabrėžinės 
pavadinimu ir gali būti siejamas su J. A. Pabrėža. 
Augalo mokslinis pavadinimas – lipnioji kirmžo-
lė (sin. šraderio balanda) (Dysphania schraderiana 
(Schult.) Mosyakin & Clemants; syn. Chenopodium 
schraderianum Schult.); jis dar vadintas ilgauodegės, 
marinės šantos vardu. (4 il.). XX a. pradžioje pa-
brėžinės dažniausiai buvo auginamos Žemaitijo-
je. Pasak XX a. pirmoje pusėje gimusių pateikėjų, 
jos buvusio ypač svarbios moterims, nes pagelbė-
davo esant kraujavimui iš gimdos. Jomis taip pat 
gydė inkstų ligas, dieglius, pilvo raižymą, vidu-
riavimą: „Vaikai viduriavom vasarą. Virkit pabrė-
žinių ir gerkit – taip pasakė klebonijos šeimini-
nkė“ (Žumbakienė 2016: 30). Šraderio balandų 
liaudiškas pavadinimas pabrėžinės bei pateikėjų iš 
Žemaitijos liudijimai apie jų naudojimą, gydant 
vieną didžiausių XIX a. ir XX a. pradžios mirčių 
priežastį – viduriavimą, leidžia daryti prielaidą, 
kad šiuo augalu nuo pilvo skausmų ir viduriavimo 
ligonius galbūt vadavo pats J. A. Pabrėža. 

Einant pro tikrųjų margainių (Silybum ma-
rianum (L.) Gaertn.) lysvę tenka saugotis lyg kar-
dai aštrių spyglių, išsidėsčiusių ant baltomis dė-
mėmis išmargintų lapų kraštų. (5 il.) Natūralioje 
gamtoje retai aptinkami margainiai, J. A. Pabrė-
žos liudijimu, „Žemaitijoje buvo auginami kai 
kuriuose darželiuose ir vadinti Marijos kardu“48. 
Farmacijos pramonėje margainių sėklos vertina-
mos dėl jose esančios medžiagos silimarino, kuris 
vartojamas preparatų, skirtų kepenų funkcijoms 
gerinti ir gydyti, gamybai. 

Iš „Taisliaus augyminio“ veikale aprašytos 
saliavų genties (Peucedanum L.) kolekcijoje auga 
savotiško kvapo stambialapiai saliavai (Peuceda-
num ostruthium (L.) W. D. J. Koch), dažnai vadi-
nami salierais ar petražolėmis, dabar želdynuose 
jie labai reti. 

47 JAP TA 2014: 433.
48 JAP TA 2014: 397.

Tėvas J. A. Pabrėža amžino poilsio atgulė 
senosiose Kretingos kapinėse priešais Šv. Jurgio 
koplyčią. 1933 m. ant kapo įrengta neogotiki-
nio stiliaus mūrinė koplytėlė su šv. Pranciškaus 
ir angelų skulptūromis. Dar XX a. ketvirtajame 
dešimtmetyje buvo inicijuota J. A. Pabrėžos be-
atifikacijos byla. 1991 m. pranciškonai Kretingoje 
surengė konferenciją jai atnaujinti, tačiau proce-
dūra taip ir nebuvo pradėta. Telieka tikėtis, kad 
šiais J. A. Pabrėžai skirtais metais jo paskelbimo 
šventuoju procedūra bus inicijuota iš naujo.

J. A. Pabrėža Žemaitijoje niekada nebuvo 
pamirštas. Jam gyvam esant žmonėse pasklidęs 
garsas apie jo gebėjimą gydyti sielos ir kūno li-
gas, gyvas ir dabar. Pasak G. Subačiaus, „net jei 
jis būtų parašęs tik šį vienintelį „Taisliaus augy-
minio“ rankraštį, mes apie J. A. Pabrėžą jau ži-
notume“.
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JURGIS AMBRAZIEJUS 
PABRĖŽA’S TAISLIUS AUGYMINIS. 
COMMEMORATIVE SIGNS

Rasa ŽUMBAKIENĖ

This year we celebrate the 250th anniversary of the birth of 
the Franciscan priest Jurgis Ambraziejus Pabrėža (1771–1849). 
Although he chose the road of spiritual service, his whole life 
he was interested in plants, their species, and their medicinal 
qualities. In the first half of the 19th c., he wrote in Samo-
gitian (the northern Samogitian Kretinga dialect) the first 
comprehensive and systematic work on botany – Taislius au-
gyminis. The manuscript of this work was written over eight 
years (1835–1843), with a 1042-page manuscript surviving to 
our time, and it included a total of 801 plant genus. The whole 
text of this work was published only in the early 21st c.; it 
introduces both the origins of Lithuanian botanical science 
and the language of that time. Many of the plants described 
by J. A. Pabrėža are currently included in the national plant 
genetic resources list (ANGI). 

Jurgiui Ambraziejui  Pabrėža i   – 250 
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Pasaulyje, kuriame gausėja industrinio ūkinin-
kavimo, pamažu nyksta supratimas apie augalų 
veislių skirtumus. Taip  nutiko ir obuoliams.  Juk 
dažnas vartotojas prekybos centre ieško ne kon-
krečios veislės vaisių, o perka „tiesiog obuolius“, 
kurie turi būti „gražūs ir skanūs“. Retas valgytojas 
galėtų iš atminties nusakyti, koks, tegul ir preky-
bos centre įsigyto, populiarių ‘Jonagold’, ‘Golden’ 
ar ‘Granny Smith’ veislių obuolio kvapas ir sko-
nis, kuo jie skiriasi. Net pamačius etiketę „Eko-
logiški obuoliai“ nedažnam pirkėjui kyla klausi-
mas, o kokios gi jie veislės. Tačiau, kaip gastrono-
mijoje, greta fast food, turime ir slow food, taip 
ir sodininkystėje auga susidomėjimas vietinėmis, 
retesnėmis, įvairesnėmis, dažnai jau nykstančio-
mis vaismedžių veislėmis. Vieni jomis domisi su-
prasdami, kad tai paveldas, ne mažiau vertingas 
nei architektūra, dailė ar nematerialiosios tradi-
cijos. Kitiems tai svarbu dėl bioįvairovės išsaugo-
jimo. Juk skirtingos veislės – tai ir skirtingi genų 
rinkiniai. Dar kai kam rūpi mūsų ateitis, galimy-
bės išmaitinti vis gausėjančią žemės gyventojų 
populiaciją. Juk kultūrinių augalų suprastinimas 
iki kelių, kad ir geriausiai augančių veislių, – tai 
savotiškas lošimas va bank, primenantis XIX a. 
Airijoje bulvių nederliaus sukelto bado pamokas. 
Dar yra žmonių, tiesiog besidominčių istorine ga-
stronomija ir suprantančių, kad skirtingos obelų 
veislės turi skirtingą paskirtį: iš tų, kurios puikiai 
tinka obuolių sūriui ar obuolienei, nebūtinai išeis 
puikus sidras, o džiovinimui tinkamiausi obuoliai 
bus visiškai netinkami kepti.

Domėjimasis senosiomis obelų veislėmis 
mus nejučia nukelia į XIX a., kuomet dėl roman-
tizmo poveikio keitėsi požiūris į sodą, jo reikš-
mę ir patį sodininkavimą. Romantizmas radosi 
kaip reakcija, nukreipta prieš klasicizmo kultūrą. 
Ši intelektualinė nuostata skatino atsigręžti į na-
tūralią, vietinę erdvę, gamtą, kasdienybės kul-
tūrą. Istorijos moksle tai paskatino domėjimąsi 
Lietuvos istorija, lietuvių, kaip savotiškų „gam-
tos vaikų“, pagonių, įvaizdžio kūrimą. Kaip tik 
taip savo veikaluose Lietuvą vaizduoja Simonas 
Daukantas ir Teodoras Narbutas. Romantizmo 
paskatintas, Dionizas Poška įkuria muziejų, o 
Kanutas Ruseckas nutapo „gražiųjų valstiečių“ 

LIETUVOS OBELŲ MIKROISTORIJOS

Rimvydas LAUŽIKAS

portretus – „Lietuvaitę su verbomis“ ir „Pjo-
vėją“. Kur kas mažiau žinome apie romantizmo 
raišką kitose kultūros srityse. Gastronomijoje 
vilnietis kuchmistras Janas Šytleris (Jan Szyttler) 
eksperimentavo su paprastais „valstietiškais“ in-
gredientais, siekdamas juos integruoti į to meto 
aukštąją virtuvę. Soduose romantizmas paskatino 
poslinkį nuo egzotikos link paprastumo. Juk tuo 
metu sodas, kaip asmenį ar dvarą reprezentuo-
janti erdvė, turėjo būti puošiamas niekam neži-
nomais ir bent jau kaimynams nematytais raritas 
ir wunder augalais. Tačiau unikalumo supratimas 
keitėsi. Dar XIX a. pirmojoje pusėje geras sodas 
turėjo puikuotis kuo egzotiškesnių, atvežtinių 
veislių vaismedžiais, o štai jau antrojoje XIX a. 
pusėje geras tonas reikalavo atrasti ir auginti bent 
kelias, ne mažiau unikalias, bet vietinės kilmės 
vaismedžių veisles. Šis mūsų pasakojimas – apie 
dalį jų, t. y. apie vietinės kilmės obelis, pavadin-
tas lietuviškais vardais. O taip pat apie žmones ir 
vietas. Vietas, kurių dauguma visiškai pamirštos, 
ištrintos iš mūsų atminties žemėlapių. Svarbu jas 
prisiminti ir apie jas kalbėti šiais metais, 2021-ai-
siais, kuomet kasmetiniame Lietuvos muziejų 
kelyje domėsimės kultūriniais kraštovaizdžiais, 
parkų ir sodų menu.

‘STRUMILINIAI’ 

Kelionę į XIX amžiaus Lietuvos sodų pasaulį 
verta pradėti Vilniuje, netoli dabartinės geležin-
kelio stoties. Dažnas vilnietis, keliaudamas iš 
miesto centro į stotį, važiuoja Sodų gatve. Bet 
turbūt retai pagalvojame, kokių sodų ir kas buvo 
tų sodų savininkas? Dar XIX a. viduryje, prieš 
nutiesiant geležinkelį ir pastatant stotį, ši gatvė 
vadinta Strumilos vardu, nes greta jos (maždaug 
ties dabartinių Sodų ir Šopeno gatvių sankryža) 
apie 1811-uosius buvę pasodinti Juzefo Strumi-
los (Józef Strumiłło, 1774–1847) sodai. J. Stru-
mila buvo Ukmergės pavieto bajoras, teisininkas. 
Jo gimimo vieta nėra tiksliai žinoma, greičiausiai 
tai Kirkiliškių dvarelis (dab. Anykščių r. sav., 
Anykščių sen., 55.449879, 25.078626 (WGS)). 
Mokėsi Troškūnuose, Vilniaus universitete. Buvo 
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aktyvus to meto politiniame gyvenime (Merkytė 
2019). Tačiau šiais laikais jį atsimename kaip 
vieną pomologijos pradininkų buvusioje Abie-
jų Tautų Respublikoje (taip pat ir Lietuvoje) ir 
įspūdingo sodininkystės, gėlininkystės ir darži-
ninkystės veikalo  „Ogrody północne“ („Šiaurės 
sodai“) autorių. Šios knygos pirmasis leidimas pa-
sirodė Vilniuje 1820-aisiais, Antano Marcinov-
skio spaustuvėje. Vėliau (1823–1890 m.) knyga 
buvo perleista dar 7 kartus1.

1880 m. Varšuvos sodininkystės parodos 
komisija nusprendė pagerbti šį sodininką, pava-
dindama vieną iš Lietuvos kilusią obuolių veislę 
‘Strumiliniais’ (Strumiłłowka) (Dziubak 2006). 
Blinstrubiškių dvaro savininkas Edvardas Jan-
čevskis (Edward Janczewski, 1846–1918) deta-
liame veislės aprašyme nurodė, kad šie obuoliai 
nuo seno žinomi Žemaitijoje, daugelio mėgstami 
ir iš visų veislių plačiausiai paplitę. Pomologinio 

1 Visi knygos leidimai yra suskaitmeninti ir prieinami in-
ternete, svetainėje <www.polona.pl>.

J. Strumilos sodas Vilniuje. Vilniaus miesto 1859 m. plano 
fragmentas.

Vaismedžių skiepijimo ir įšaknydinimo būdai. Iš knygos „Ogrody północne“ 3-ojo leidimo, 1834 m. 

Mokslinia i  tyrimai



42

BŪDAS. 2021. Nr. 3 (198)

pavadinimo jie neturėję, vadinti žemuoginiais, 
šampaniniais, zuikio galva. Autorius neabejojo, 
kad tai – jokiame pomologiniame veikale neap-
rašyta vietinė veislė (Janczewski 1882). Tuo su-
abejojo varšuviškis pomologas Edmundas Jan-
kovskis (Jankowski), pastebėjęs ‘Strumilinio’ ir 
‘Sierinkos’ (kuris Livonijoje vadinamas Lehmap-
fel) panašumus. Jį aprašė Andrė Lerua (André Le-
roy) ir Karlas Heinrichas Kochas (Carl Heinrich 
Koch). E. Jankovskis žurnale „Ogrodnik polski“ 
paskelbė straipsnį, kuriame kreipėsi į sodininkus, 
kviesdamas pasidalinti nuomone apie šių veislių 
panašumus ir skirtumus (Jankowski 1895b). 

Į diskusiją įsijungęs Lietuvos pomologas 
Vincentas Montvila (Wincenty Montwiłł, 1846–
1903) pastebėjo, kad ‘Sierinka’ ir ‘Strumilinis’ 
yra labai panašūs. Jie gali būti vienas kito sėji-
nukais (veisle, išaugusia iš sėklos), tačiau tikrai 
nėra iden tiški. ‘Strumilinis’ Kauno gubernijoje 
toks pat populiarus, kaip ‘Sierinka’ Kurše. Auto-
riui buvo akivaizdu, kad yra keletas ‘Sierinkų’ 
atmainų. Rygoje sodinukais prekiavęs Heinrichas 
Goegingeris (Heinrich Goegginger) siūlė jų net 
keletą. O žymus Rygos sodininkas ir kraštovaiz-
džio architektas Georgas Frydrichas Ferdinandas 
Kuphaltas (Georg Friedrich Ferdinand Kuphaldt) 
skyrė dvi ‘Sierinkos’ atmainas – rausvą (vientisos 
spalvos) ir su rausvais ruoželiais. Anot V. Mont-
vilos, obuolys su rausvais ruoželiais ir turėtų 
būti vadinamas ‘Strumiliniu’ (Montwiłł 1895). 

‘Strumilinį’ ir ‘Sierinką’ tapatino ir Adomas 
Hrebnickis (Adam Hrebnicki, 1857–1941). Nors jo 
redaguotame „Vaisių atlase“ („Атласъ плодовъ“) 
grafas Aleksandras fon Zyversas (Alexander von 
Sievers) (turėjęs sodą dab. Karliuose, netoli Cėsio, 
Latvijoje) aprašo tris stabilias ‘Sierinkų’ atmainas: 
rožinę, raudoną ir dryžuotą (Гребницкій 1906). 
Vis dėlto dabartinėje pomologinėje literatūroje 
‘Sierinka’ ir ‘Strumilinis’ laikomi tos pačios veis-
lės pavadinimo sinonimais (Tuinyla et al. 1990).

‘MONTVILINIAI’   

‘Montvilinio’ (Montwiłłówka) obuolio istorija 
prasideda Vaivadiškiuose, anksčiau – dvare, da-
bar – nedideliame kaimelyje ties dabartinių Uk-
mergės ir Kėdainių savivaldybių riba (dab. Uk-
mergės r. sav., Siesikų sen., 55.368566, 24.43744 
(WGS)). XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje Vai-
vadiškiai priklausė vienam žymiausių to meto 
Lietuvos sodininkų, jau minėtam Vincentui 
Montvilai. Anuo metu dvaras vadintas pavyz-
diniu. Vaivadiškiai buvo vienas iš Montvilų gi-
minės dvarų. Jo pertvarkymu Vincentas pradėjo 
rūpintis apie 1869 m., po to, jau pabaigęs studijas 
Peterburgo technologijos institute ir įgijęs darbi-
nės patirties (dirbo Varšuvoje techniku) (Jankow-
ski 1903), jis grįžo į Vaivadiškius ir išplėtė dvaro 
sodą, o apie 1875-uosius įkūrė vieną geriausių 

‘Strumilinis’ obuolys. Iš leidinio „Ogrodnik polski“, 1895 m., T. 17, Nr. 1.
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medelynų Lietuvoje. Kaip rašoma 1901 m. katalo-
ge, medelyne prekiauta ne jaunesniais, kaip trejų 
metų medeliais. Pirmos rūšies sodinukas kainavo 
45 kapeikas, o antros rūšies – 35 kapeikas. Užsa-
kymai buvo siunčiami traukiniais iš Žeimių gele-
žinkelio stoties. Prekiauta vietos klimato sąlygo-
mis patikrintų, neretai ir vietinės kilmės veislių 
vaismedžiais (Montwiłł 1901). V. Montvila buvo 

aktyvus Varšuvos sodininkystės draugijos narys 
ir vienas iš Vilniaus sodininkystės draugijos kū-
rėjų. Ilgalaikis jos vadovas. Nemažai rašė to meto 
pomologinėje spaudoje (Jankowski 1903).

1893 m. vasario mėnesį vykusiame Varšu-
vos sodininkystės draugijos posėdyje V. Montvila 
pristatė naują obuolių veislę, šie obuoliai „iš pir-
mo žvilgsnio buvo panašūs į ‘Glogierinį’ (Glogie-
rówka) ar ‘Geltonajį sinapą’ (Sary Sinap)“. Obuo-
lio kilmė buvusi neaiški (atrodo, kad V. Mont-
vila surado jį Birštone). Profesionalai nusprendė, 
kad tai, greičiausiai, sinapo sėjinukas ir nutarė šią 
veislę pavadinti ‘Montviliniu’. Tačiau pažymėjo, 
kad jei paaiškės, jog tai nėra  nauja veislė, kad 
ji jau buvo žinoma ir turi pavadinimą, jai ir bus 
grąžintas ankstesnis pavadinimas, o ‘Montvilinio’ 
atsisakyta (Jankowski 1893). Po poros metų taip ir 
nutiko. A. Hrebnickis nustatė tikrąją obels veislę 
ir pavadinimą – ‘Graf Nostitz’. Savo straipsnyje 
E. Jankovskis priminė, kad pažadą teks vykdyti 
(Jankowski 1895a). Tačiau ‘Montvilinio’ pavadi-
nimas jau buvo išplitęs, tad įsitvirtino dvigubas 
veislės pavadinimas – ‘Montwiłłówka-Graf Nos-
titz’. Lietuviškoje pomologinėje literatūroje ši 
veislė iki šiol žinoma ‘Montvilinio’ pavadinimu 
(Tuinyla et al. 1990).

Vaivadiškių dvaro sodas. Karinio topografinio žemėlapio 
(1898 m.) fragmentas. 

Montvilų giminės koplytėlė Pagirių kapinėse. Vincento Montvilos palaidojimo vieta. Iš autoriaus archyvo.
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‘VLODECKIO’ OBUOLIAI

‘Vlodeckio’ obuoliai (Włodeckie) – tai dar vienas V. 
Montvilos pomologinis atradimas. 1881 m. Var-
šuvos parodoje šis žinomas Lietuvoje ir Lenkijoje 
sodininkas pristatė naują obuolių veislę. Šią obelį 
iš sėklelės, pasėtos prieš 40 metų, buvo išauginęs 
ponas Vlodeckis (Włodeckis), gyvenęs Ukmergės 
paviete (Montwiłł 1882). Iš dokumentų žinome, 
kad 1829 m. Anupras Vlodeckis nusipirko Mundu-
čių palivarką ir Klykūnų kaimą Ukmergės paviete 
(Dodatek... 1829). Šie Mundučiai (dab. Ukmergės r. 
sav., Siesikų sen., 55.345225, 24.523049 (WGS)) yra 
visiškai netoli V. Montvilos Vaivadiškių dvaro, kur 
dar Pirmojo pasaulinio karo metais buvo sodas.

Pagal sodo savininko pavardę, jie buvo pa-
vadinti ‘Vlodeckio’ obuoliais. Obuoliai aprašomi 
kaip vidutinio dydžio, žalsvai gelsvi, su vos ryš-
kiu raudoniu saulės apšviestoje pusėje. Dar vadin-
ti ‘Saldžiaisiais ananasiniais’ (Słodkie Ananasowe). 
Juk jų kvapas – kaip ananasų, o skonis – saldžia-
rūgštis. Rašoma, kad obuoliai prinoksta spalį, iš-
silaiko iki Kalėdų (Montwiłł 1882). Tačiau veislė, 
atrodo, plačiau nepaplito. Ji neaprašoma kituose 
pomologijos leidiniuose. Tačiau dar galėtume 
bandyti jos paieškoti. Juk dalis senųjų šimtame-
čių obelų Vaivadiškiuose dar išlikusios. Atrodo, 
kad sodo likučiai iki mūsų dienų gali būti išlikę ir 

buvusioje Vlodeckio dvaro vietoje, Mundučiuose. 
Galbūt jie buvo įskiepyti ir kituose Vaivadiškių ir 
Mundučių apylinkių soduose?

‘GRIETININIAI’ IŠ BLINSTRUBIŠKIŲ  

‘Grietininiai’ obuoliai (‘Žemaičių grietininiai’, 
Śmietankowe żmujdzkie, Crême du Samogitie, 
Samogitischer Schmandapfel) mus atveda į dar 
vieną įspūdingą senosios Lietuvos sodą Blinst-
rubiškių dvare (dab. Raseinių r. sav., Paliepių 
sen., 55.391066, 22.926355 (WGS)) ir supažin-
dina su dar viena išskirtine Lietuvos ir Lenkijos 

‘Vlodeckio’ obuoliai. Iš leidinio „Ogrodnik polski“, 1882 m., T. 4, Nr. 12.

Blinstrubiškių dvaro sodas. Karinio topografinio žemėlapio 
(1915 m.) fragmentas. 
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pomologijos asmenybe – Edvardu Jančevskiu. 
Gimęs Blinstrubiškiuose, jis baigė Peterburgo 
universitetą, tobulinosi Halės universitete, profe-
soriavo Krokuvos universitete, kurį laiką buvo net 
šio universiteto rektoriumi (Bartoševičienė 2020). 

Savajame Blinstrubiškių dvare buvo surin-
kęs įdomią vaismedžių kolekciją, kurią 1879 m. 
aprašė atskiroje knygelėje. Joje rasime aprašytus 
ir ‘Grietininius’. Autorius pastebi, kad veislė nuo 
seno auginama Žemaitijoje ir yra viena tų, kuria 
galima didžiuotis. Bet plačiau Lietuvoje ir Lenkijos 
karalystėje nėra žinoma, tad vertėtų ją paskleisti 
(Janczewski 1879). Straipsnyje žurnale „Ogrodnik 
polski“ argumentuotai pagrindžiama, kad ši veislė 
yra nauja ir vietinė. Mat šios veislės atitikmenų 
ieškota įvairių Europos šalių pomologijos knygo-
se, bet nerasta. Panašių vaisių nesėkmingai ieš-
kota ir didžiosiose pomologijos parodose Vienoje 
1873 m. ir Paryžiuje 1878 m. Tokiomis obelimis 
neprekiaujama svarbiausiuose naujų veislių sklai-
dos centruose – medelynuose Vilniuje, Rygoje, 
Varšuvoje ir, svarbiausia, Ragainėje, iš kurios dau-
giausia naujų veislių pasklinda po Žemaitiją. Be 
to, veislė jau ne mažiau kaip pusę amžiaus žinoma 
šiame krašte (Janczewski 1880). 

Linkėjimas paskleisti ‘Žemaičių grietini-
nius’ kuo plačiau išsipildė. Šiais laikais tai viena 
populiariausių vietinių obelų veislių, nusilei-
džianti tik ‘Beržininkų ananasui’. 

‘Žemaičių grietininiai’ obuoliai. Iš leidinio „Ogrodnik polski“, 1880 m., T. 2, Nr. 1.

Edvardas Jančevskis. Juliušo Mieno fotografija, 1894 m. 
Šaltinis: <https://polona.pl/item/portret-edwarda-franciszka-
janczewskiego,NzQwNDU1Nzk/>.
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HREBNICKIO ROJAUS SODO OBELYS

Jei ieškotume lietuviškų obelų pavadinimų ir 
atrastų vietinių veislių lyderio, juo neabejotinai 
būtų Adomas Hrebnickis. Gimęs Ciotše (dab. 
Baltarusijoje), jis baigė Peterburgo miškų insti-
tutą, vėliau jame dėstė, tapo šio instituto profe-
soriumi. 1886 m. vedė Beržininkų dvaro (dab. 
Ignalinos r. sav.) savininkų Stankevičių dukrą 
Stanislavą (Stanisławą). Jauna šeima įsikūrė greta 
Beržininkų, Staniškiuose, kur A. Hrebnickis 
sukūrė didžiulį pomologinį sodą (kolekciją), o 
vietovę pervadino Rojumi (Šviorinas 2020). Šiuo 
metu Rojuje (dab. Ignalinos r. sav., Dūkšto sen., 
55.530336, 26.364388 (WGS)) veikia memoriali-
nis A. Hrebnickio muziejus.

A. Hrebnickis ne tik intensyviai kaupė ir 
mūsų sąlygomis tyrinėjo įvairias atvežtines obelų 
veisles, bet ieškojo ir vietinių, naujų. Jam priski-
riamas ‘Beržininkų ananaso’ (Ananas Berżenicki), 
‘Beržininkų avietinio’ (Malinówka Berżenicka), 
‘Jono pepino’ (‘Jono reneto’, Pepina Jana, Rene-
ta Jana), ‘Lietuvos cukrinio’ (Cukrówka Litews-
ka), ‘Gerkonių avietinio’ (Malinówka Gerkanska), 
‘Bukiškių auksinio’ (Zlótka Bukiska), ‘Panemu-
nės baltojo’ (Poniemuńskie biale), ‘Lietuvos reneto’ 

(Reneta Litewska, šiais laikais vadinamas ‘Lietuvos 
auksiniu renetu’) atradimas ir (arba) – o tai labai 
svarbu! – mokslinis ištyrimas ir detalus pomo-
loginis aprašymas. Juk dauguma A. Hrebnickio 
platintų obelų veislių įsitvirtino Lietuvoje kaip tik 
dėl gero jų ištyrimo ir gerų, kokybiškų pomologi-
nių aprašymų (Tuinyla et al. 1990, Blažytė 2008, 
Kviklys et al. 2019). 

Apie populiariausios iš šių veislių – ‘Berži-
ninkų ananaso’ – atradimą pasakojamos skirtin-
gos istorijos. Viena jų, paprastesnė, nuveda mus 
į A. Hrebnickio uošvio Jono Stankevičiaus (Jan 
Stankiewicz) Beržininkų dvaro sodą (dab. Igna-
linos r. sav., Dūkšto sen., 55.534337, 26.37249 
(WGS)). Kaip tik šiame sode buvo rastas ir nuo 
1886 m. platinamas sėjinukas, gavęs ‘Beržininkų 
ananaso’ vardą (Tuinyla et al. 1990). Sudėtinges-
nę, kone stebuklinę istoriją yra papasakojusi A. 
Hrebnickio giminaitė Helena Stankievič (Helena 
Stankiewicz). Anot jos, žymus pomologas šios 
veislės obelaitės skiepą radęs tarp kitų iš Vilniaus 
bernardinų pirktų skiepų. Prie jo, vietoj lotyniš-
ko veislės pavadinimo, buvusi etiketė su užra-
šu „Dievas atlygins“. Ir niekas iš vienuolių, esą, 
negalėjęs paaiškinti šio skiepo kilmės (Dziubak 
2006). Seniausius ‘Beržininkų avietinio’ medžius 
savo redaguotoje vaismedžių enciklopedijoje 
„Vaisių atlasas“ A. Hrebnickis mini matęs Dūkš-
to ir Beržininkų dvaruose, o ‘Lietuvos cukrinį’ 
kildina iš Lietuvos ar Baltarusijos (paplitęs Kau-
no, Vilniaus, Vitebsko gubernijose) (Гребницкій 
1906). O štai ‘Jono pepinas’ vėlgi laikomas A. 
Hrebnickio rastinuku, pavadintu Jono vardu sodo 
savininko (gal to paties Jono Stankevičiaus) gar-
bei (Blažytė 2008). Kai kurie autoriai teigia, kad 
tai originali A. Hrebnickio išvesta veislė (Dziubak 
2026). Panašios rastinukės yra ir kitos, vietovar-
džiais pavadintos ‘Gerkonių avietinio’, ‘Bukiškių 
auksinio’ (Bukiškis, dab. Vilniaus r. sav., Avi-
žienių sen., 54.763887, 25.208659 (WGS)), ‘Pa-
nemunės baltojo’ obelų veislės. Ir šiuo atveju, at-
rodo, svarbūs buvo kaimynystės ir giminystės ry-
šiai. Juk Gerkonys (dab. Ignalinos r. sav., Dūkšto 
sen., 55.559527, 26.372096 (WGS)) buvo prie pat 
Rojaus, o Žemoji Panemunė (dab. Šakių r. sav., 
Kriūkų sen., 55.050305, 23.460942 (WGS)) – 
mūsų minėtos H. Stankievič tėvo Tomo Zano 
dvaras (Dziubak 2006). 

‘Lietuvos auksinį renetą’ A. Hrebnickis 
buvo įsigijęs iš šios veislės atradėjo ir populiarin-
tojo V. Montvilos (Tuinyla et al. 1990), kuriam 
dėl šios veislės pavadinimo buvo tekę pakovoti 
mokslinėje diskusijoje. 1881 m. leidinyje „Og-
rodnik polski“ jis diskutavo su teigiančiais, kad 

Beržininkai, Staniškiai ir Gerkonys. Karinio topografinio 
žemėlapio (1903 m.) fragmentas.
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‘Lietuvos renetas’ (taip tuo metu vadinta ši veislė) 
esanti ne atskira, o visiems žinoma ‘Drap d‘Or’ 
(Goldzengapfel) veislė. V. Montvila argumenta-
vo, kad veislė, kurią Varšuvoje buvo nuspręsta 
pavadinti ‘Lietuvos renetu’ (Reneta litewska, dar 
vadinama Reneta marcepanowa) taip skiriasi nuo 
‘Drap d‘Or’, kad to nepastebėti esą neįmanoma. 
‘Drap d‘Or’ – kur kas didesnis, labiau plokščias 
nei pailgas, skiriasi jie ir spalva (‘Lietuvos renetas’ 
turi rausvumo), ir pjūviais, ir vaisių išsilaikymu 
žiemą (‘Lietuvos renetai’ išsilaiko kur kas ilgiau) 
bei kitais požymiais. Galiausiai jis priduria, kad 
šia diskusija siekia mokslinės tiesos, o ne tiesiog 
„gina vietines veisles“, nes, kiek žinantis, niekas 
mūsų krašte anksčiau nėra tokių veislių kūręs 
(Montwiłł 1881).

Įdomu, kad A. Hrebnickis įnešė ir pomo-
loginės sumaišties. Manoma, kad jo pasiūlytas 
‘Lietuvos pepino’ pavadinimas buvo „prilipęs“ 
obuoliams, kurie Lenkijoje vadinami ‘Glogierów-
ka’ (Zygmunto Glogerio garbei). ‘Glogierówka’ 
kilmė siejama su Z. Glogerio tėvo Jano Zbluto-
vo kaime (netoli Goniondzo, Palenkėje) surastu 

ir savajame Ježevo dvaro sode įskiepytu sėjinuku 
(Jankowski 1884). Tačiau jau tuo metu, 1882-ai-
siais, kai veislei buvo suteiktas pavadinimas 
‘Glogierówka’, V. Montvila ją atpažino, kaip nuo 
seno Lietuvoje paplitusią ir vadinamą ‘Pepinu’ 
(Dziubak 2006). Visą dešimtmetį (1888–1898) 
leidinyje „Ogrodnik polski“ virė diskusijos dėl 
šios veislės pavadinimo, bet konsensuso nebuvo 
pasiekta. „Vaisių atlase“ A. Hrebnickis vartoja tik 
vieną – ‘Lietuvos pepino’ pavadinimą, kildina šią 
veislę iš Gardino gubernijos ir mini jos papliti-
mą visame regione (Lietuva, Lenkijos karalystė, 
Baltarusija, Baltijos gubernijos) (Гребницкій 
1906). Tad ‘Lietuvos pepino’ vardu veislė įsitvir-
tino Lietuvoje (Tuinyla et al. 1990), o ‘Glogierów-
ka’ – Lenkijoje (Hodun & Hodun 2013). 

‘VARIA’

Rašytiniuose šaltiniuose lietuviškų obelų veislių 
pavadinimų rasime ir daugiau. Nemaža dalis jų 
įsitvirtino ir yra minimi šiuolaikinėje Lietuvos 

‘Beržininkų vietinis’. Iš knygos Гребницкій Адам. Атлас плодов.
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pomologinėje literatūroje. Tačiau dar daugiau pa-
vadinimų neįsitvirtino, o ir pačios obelų veislės 
nuskendo užmarštyje. Tas, išnykusias, galėtume 
suskirstyti į dvi grupes. Vienu atveju tai dvigubi 
pavadinimai, kuomet lietuviškai buvo įvardija-
mos kitose šalyse žinomos ir kitus pavadinimus 
jau turinčios veislės. Tokie 1890-aisiais minimi 
‘Pleissner Rambour’ / ‘Algirdo kalviliai’ (Kalwi-
la Olgierda) (Montwiłł 1900). Kitu atveju tai iš 
tiesų buvo naujos, surastos ir augintos vietinės 
veislės. Viena iš jų – 1879 m. Vladislovo Lau-
rinavičiaus (Władysław Lawrynowicz) Paturkš-
lio dvare (dab. Raseinių r. sav., Betygalos sen., 
55.328214, 23.418781 (WGS)) auginta „labai gera, 
vietinė, vidutinio dydžio vaisius vedanti, dar ne-
turinti pavadinimo“ veislė (Zaleski & Girdwojń 
1879). Tokios pat buvo  ‘Niemčinovičiaus’ obe-
lis (Niemczynowiecza), auginta Tomo Niemčino-
vičiaus (Tomasz Niemczynowicz) sode Vilniuje 
(Montwiłł 1900); Žiežmarių dvare auginta ‘Von 
Habdank’ (Гребницкій 1912); ‘Šermukšni-
niai’ (Jarzębinowka) iš Blinstrubiškių (Zaleski & 
Girdwojń 1879); ‘Lietuvos pilkasis renetas’ (Re-
neta szara Litewska) ir ‘Lietuvos žaliasis renetas’ 
(Reneta zielona litewska), auginti Florianove (dab. 
Lenkija) (Bochwic 1904); W. Montvilos augintas 
‘Lietuvos rožinis’ (Różanka Litewska), tikriausiai 
sinonimiškai vadintas ir ‘Lietuvos purpuriniu’ 

(Purpurowe litewskie), bei ‘Antakalnio ramburas’ 
(Rambur Antokolski), primenantis apie V. Montvi-
los brolio Aleksandro Montvilos valdomą dvarą 
Antakalnyje, greta Vaitkuškio (dab. Ukmergės r. 
sav., Pivonijos sen., 55.20497, 24.855808 (WGS)) 
(Montwiłł 1897, Montwiłł1900, Montwiłł 1901).

Gaila, kad ši senoji Lietuvos sodininkys-
tės tradicija nutrūko. Tarpukariu sodų kūrimas 
buvo skatinamas, tačiau dėmesys buvo sutelktas į 
prekinius sodus ir nebuvo labai palankus tradici-
nėms, lietuviškos kilmės veislėms. Sodų kūrimas 
buvo kofinansuojamas, tačiau tik atitinkamo-
mis sąlygomis. Štai 1935 m. Žemės ūkio rūmai 
skyrė premijas – po 1 litą už kiekvieną tinkamai 
pasodintą obelaitę,  bet ne daugiau, kaip 50 litų 
vienam ūkininkui. Iš viso buvo išmokėti 8495 li-
tai, ir šios programos lėšomis per metus pasodin-
tas 281 sodas (iš viso: 9321 obelis, 514 kriaušių 
ir 431 slyva). Tačiau buvo skatinama sodinti tik 
konkrečias obelų veisles, ir premija buvo skiriama 
tik tuo atveju, jei ne mažiau kaip 60 proc. sodo 
sudarė rekomenduojamos veislės. 1935 m. reko-
menduojamų veislių sąraše (pavadinimai – auten-
tiški, rašomi tomis formomis, kaip tarpukario 
spaudoje) buvo: ‘Boikeno’, ‘Gravenšteino’, ‘Kron-
zeliniai’, ‘Princo’, ‘Landsbergo renetas’, ‘Lietuvos 
pepinas’, ‘Akero’, ‘Ontario’, ‘Antaniniai’, Ribstono 
pepinas’, ‘Rudens dryžieji’, ‘Pilkieji’ (‘Moliniai’, 

‘Glogierówka’ – ‘Lietuvos pepinas’. Iš leidinio „Ogrodnik polski“, 1884, T. 6 (R.6), Nr. 15.
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‘Sierinka’), ‘Tūlos’ (Titovka) obelys. Arčiau di-
desnių miestų ir vasarviečių gyvenantys dar ga-
lėjo sodinti ‘Baltąsias alyvines’, ‘Baltąsias Ast-
rachanio’ ir ‘Barovinkas’ (Kiek suteikta... 1935, 
Ūkiškos... 1935). Nedaug, vos vieną kitą senąją 
lietuvišką obelų veislę rasime ir dabartinių mede-
lynų kataloguose.

Jungiamąja grandimi, susiejančia senosios 
Lietuvos ir Lietuvos Respublikos pomologijos 
pasaulius, galėtų būti tik Obelynės sodybos kū-
rėjas Tadas Ivanauskas, sūnus Leonardo Ivanaus-
ko (Leonard Iwanowski), Lebiodkos dvaro (dab. 
Baltarusija) savininko ir Varšuvos sodininkystės 
draugijos nario, vienu metu buvusio ir šios drau-
gijos vadovu. 
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MICROSTORIES OF LITHUANIAN  
APPLE TREES

Rimvydas LAUŽIKAS

If in the first part of the 19th c., a fine orchard had to boast as 
many exotic fruit trees of imported varieties as possible, and 
already in the second half of the 19th c. it was almost required 
to discover and cultivate at least a few varieties of fruit trees of 
local origin. This is about apple trees of local origin, called by 
Lithuanian names, as well as the discussions about their roots 
and characteristics from the press at that time. People are also 
remembered, those who took care of the apple varieties grown 
in their gardens since ancient times and who presented them in 
pomological literature, as well as the local manor houses where 
these varieties were grown. Most of them have been completely 
forgotten, deleted from the maps of our memory. 

Mokslinia i  tyrimai
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SU DALIU IR GRYBAUC GERAI...

Apie šilinių dzūkų grybavimo tradiciją su Dzūkijos nacionalinio parko ir Čepkelių valstybinio gamtinio rezer-
vato direkcijos specialiste etnokultūrininke Dalia BLAŽULIONYTE kalbasi Juozas Šorys.

Neseniai šilinių dzūkų grybavimo tradicija buvo 
įtraukta į UNESCO nematerialiosios kultūros pa-
veldo vertybių Lietuvos nacionalinį sąvadą. Apie šį 
fenomeną kalbant svarbūs yra pietų Lietuvos šilai, 
senovinės girios (Varėnos–Perlojos–Merkinės, Du-
bičių–Kaniavos pušynai, Čepkelių raistas), visa per 
amžius susidariusi išskirtinė gamtinė aplinka. Kaip 
ji ,,susigulėjo“ žvelgiant per geologinės ir gamtinės 
(kartu ir žmonių įsigyvenimo – kultūrinio kraštovaiz-
džio) kaitos prizmę?

Šilų dzūkai dar pieskiniais vadinami... Jų žemė ir 
yra daugiausia smėlis, o tokiam dirvožemiui bū-
dingi pušynai, tad ne veltui kartais pavadinami 
ir šyčkiniais (nuo pušies spyglio). Bent man Lie-
tuvoje yra dvi išskirtinės vietos – Kuršių nerijos 
pamarys ir dzūkų šilai. Šilų smėlynai – tai di-
džiuliai žemyninių kopų plotai, jų dirvožemiai 
ypač laidūs: krituliai lengvai įsigeria ir lengvai iš-
sprūsta į paviršių versmės (dzūkų akelėm, aketėm, 
virduoklėm vadinamos). Gal todėl būnant šiluose 
apima kažkoks lengvumo išgyvenimas, tekėjimo 
pojūtis. Šių vietovių kraštovaizdžio pamatą for-
mavo besitraukiantis ledynas, o vėliau – ir šalia 
didelių ir mažesnių upių apsigyvenę žmonės, jų 
pėdsakų aptiksime gausybėje akmens amžiaus 
stovyklaviečių. Nuo tada ši teritorija buvo apau-
gusi mišku, tad visas gyvenimas apie jį ir sukosi. 
Retai gyvenama, ji intensyviau pradėta įvaldyti 
ėmus apgyvendinti girias. XVII–XVIII a. girių 
kirtavietėse kūrėsi kaimai, jų pradžia dažnai su-
sijusi su karaliaus giriomis besirūpinusiais miško 
žvalgais, medžioklės talkininkais (vadinamai-
siais asočnikais, nuo jų kilo ir Ašašninkų kaimo 
pavadinimas). Nuo tada ėmė formuotis miškų 
naudojimo kultūra, kurią atskleidžia ir gryba-
vimo tradicija. Vienas iš aspektų, lėmusių šios 
tradicijos išskirtinumą, yra tai, kad niekur Lie-
tuvoje nebuvo tiek daug bendruomeninių kaimų 
miškų. Šiliniai dzūkai visada laisvai naudojosi 
mišku, o gruntinių dzūkų kaimuose lenkmečiu 
buvo kitaip. Pavyzdžiui, mano močiutė iš Daina-
vos kaimo (Varėnos r.) pasakojo, kad jos, eidamos 
grybauti, turėdavo saugotis eigulių, nes šie tikrin-
davo, ar turi leidimus grybauti ar uogauti. Jeigu 

ne, susitiktas eigulys sudaužydavo uzbonėlį su 
uogomis arba pasiimdavo surinktus grybus. Taip 
pat buvo ir apie Druskininkus, pavyzdžiui, Ci-
makave uogavimo ir grybavimo bilietus turėdavo 
pirkti iki 1939 m. Iš šilų dzūkų tokių atsimini-
mų nesu girdėjusi. Dėl dirvožemio savybių ir dėl 
susiklosčiusių santykių valdant miškus atsirado 
ypatingas santykis su mišku bei išskirtinė gryba-
vimo tradicija, kuri akivaizdi domintis ir tyrinė-
jant dzūkų papročius. Kaip diena ir naktis skiriasi 
surinktos žinios apie grybavimą gruntuose ir ši-
luose. Šiliniai ne tik papasakos apie grybavimo 
technikų niuansus, klausydamasi juntu ir tarsi 
požeminę jų sielų versmę – emocijas, kylančias, 
matyt, iš pamatinio medžiotojų, žvejų ir rinkėjų 
instinkto.  

Juk šilinių dzūkų gyvenimo būdui būdingas ne tik 
grybavimas, bet ir kiti verslai ar amatai, susiję su 
mišku... 

Taip, tai medžių kirtimas ir pardavimas, kiti me-
džio darbai – ūkio reikmenų ir įrankių dirbdi-
nimas, taip pat medžioklė, drevinė bitininkystė, 
uogavimas, riešutavimas, žolelių (gyduolių) ri-
nkimas liaudies medicinos reikmėms. Visos šios 
tradicijos iki šiol yra žinomos ir puoselėjamos. 
Žvejyba buvo labiau paplitusi kaimuose prie Ne-
muno, ja užsiėmė trečioji dzūkų grupė – panemu-
niečiai (zanemunščikai). Taip pat žvejyba užsiėmė 
tie, kurie gyveno prie didesnių ežerų (Ašašninkų, 
Lynežerio). Šiliniai dzūkai savo poreikiams žuvų 
pasigaudavo Grūdoje, Ūloje, taip pat Aklaežeryje, 
Versminio ar kituose ežeruose, bet tai negalėjo 
būti pragyvenimo šaltiniu. 

Būdingi darbai ar užsiėmimai nulemia gyvenimo 
būdą, įtakoja pasaulėjautą?

Gilindamasi ilgainiui pamatai, kaip per tai atsi-
skleidžia šimtmečius formavęsis žmonių santykis 
su aplinka... 

Kažkas įsėda giliau, randasi šilo jausmas, konkretus 
santykis su tuo, ką gali paimti, iš ko gali uždirbti... 
Ar ne tik tai? Savaip įdvasinto žaliojo mikropasaulio 
pojūtis?..
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Tai susieja daug sunkiai nusakomų dalykų: poel-
gių, patyrimų, įgūdžių, tarsi įsipareigojimų. Pir-
miausia turi gerai pažinti mišką, grybavimo vietas, 
nes nuo to priklauso, koks bus laimikis. Tada atsi-
randa ir asmeninis santykis su giria: gali laisvai pa-
sirinkti, kur ir kada eiti grybauti, nes nors tai visų, 
bendruomeninės grybijos, bet pirmiausia – mano 
nuolat lankomos. Kai buvo imta kalbėti apie miško 
maudynių terapiją (tai sąmoningas buvimas miške 
panirus į jį visomis juslėmis), pradėta jos mokyti, 
išsyk prisiminiau grybaujančius dzūkus. Jie gal ir 
negalėtų vesti tokių mokymų – sunku būtų įvar-
dyti savo pojūčius, bet neabejoju, kad panašią te-
rapiją miške jie patiria nuolat. Šiemet teko keliauti 
mišku paskui jauną marcinkoniškį, stebėti, kaip jis 
miške viską girdi, viską pastebi. Paklausus, kaip 
jis nusprendžia, kada pradėti grybauti, atsakė, kad, 
esant palankioms oro sąlygoms, pirmą kartą pasi-
žiūrėti grybų išeina gegužės 25 dieną. Po kiek laiko 
savo kieme pastebėjau jau poros dienų pumpucius 
(kukurdvelkius). Nejaugi bus grybų? Kitą dieną 
kolegė, grįžusi iš miško, pasakojo radusi pirmąjį 
baravyką, ir ta diena buvo būtent gegužės 25-oji. 

Ar galime grybavimą lyginti su kasmet žemdirbio 
stropiai dirbamais žemės darbais?  

Iš esmės, taip. Kai kurios grybavimo praktikos 
primena žemdirbystei įprastas derliaus gausinimo 
praktikas. Esu užrašiusi porą įdomių pasakojimų: 
tikėta, kad norint pagausinti grybų derlių, pirmą 
netoli namų rastą grybą reikia parsinešti ir suval-
gyti. Siekdami to paties tikslo, senus grybus Žiū-
ruose apardavo. Patikimesnėms išvadoms reikėtų 
platesnio tyrimo, bet kad grybai šiliniams dzū-
kams prilygsta duonai, akivaizdu. Grybijų svarbą 
rodo ir slapstymasis grybaujant. Gerieji grybauto-
jai prisipažįsta, kad pamačius, kaip link jų grybijų 
eina kas nors kitas, iškart krenta ūpas – neduok, 
Dieve, dar nueis į mano geriausias vietas... Įdo-
mu, kad kai kurias savo grybijas tėvai slėpdavo 
net nuo vaikų (žinoma, tokie atvejai nedažni). 
Tai akivaizdžiai parodo asmeninį santykį su gry-
bavimo vietomis ir ten randamais grybais. Tam 
tikras grybavimo slėpiningumas ir magija, žino-
ma, yra susiję ir su sunkiai nusakomais bei valdo-
mais instinktais. Tai visai nepanašu į žemdirbys-
tės kultūrą, labiau primena ankstesnę rankiotojų 
ir medžiotojų elgseną. Juk ne veltui slavų šalyse 
grybavimas vadinamas tyliąja medžiokle. 

Pabrėžiamas grobio, sėkmės momentas?

Laimikio. O jo gavimas apauga įvairias tikėjimais 
arba mitologiniais vaizdiniais. Jeigu tai laimikis, 

vadinasi, grybavimo sėkmė priklauso ne vien nuo 
oro sąlygų, miško pažinimo ar nuo to, kas pirmas 
atsidurs grybijose. Tikima, kad tai galima kažkaip 
nulemti. Tai aiškinantis (pavyzdžiui, kalbant apie 
grybavimo dalią arba stebint apeiginius veiksmus, 
atliekamus grybaujant) atsiskleidžia įstabus gry-
bautojų dvasinis pasaulis. 

Ką istorijos šaltiniai ir kitų paliudijimai atskleidžia 
apie šilinių dzūkų grybavimo tradicijas? Juk jos buvo 
svarbios ir prieš kelis šimtmečius?

Istorijos šaltiniuose esama užuominų apie gry-
bavimą, bet ši tema dar mažai tyrinėta. Tyri-
nėdamas kulinarinį paveldą kai kurių istorinių 
žinių apie mūsų kraštą yra atskleidęs Rimvydas 
Laužikas. Grybų valgymas Lietuvoje pirmą kar-
tą paminėtas XIV a. pabaigoje: karaliaus Jogailos 
aplinkoje valgytas ,,boletis“ ir briedžiukai. Vėles-
niuose šaltiniuose minima, kad XVII–XVIII a. 
džiovintais grybais buvo mokamos duoklės. Jų 
kiekiai buvo nusakomi, naudojant tuo metu jau 
įtvirtintus matų vienetus – buntus, vainikus. 
Apie buntą vyresnieji dzūkai užsimena iki šiol, 
teberišami ir grybų vainikai. XVII–XVIII a. bun-
tą sudarė dvylika džiovintų grybų vainikų; jis 
buvo vertinamas 24 grašiais. Buvo nusistovėjusios 
ir vainikų rišimo taisyklės – jį sudarė 60 baravy-
kų. Ant lininio ar kanapinio siūlo verdavo pečiuje 
džiovintus baravykus tam tikra tvarka: pradėdavo 
nuo vidurio (ten būdavo užveriamas labai sudžiū-
vęs grybukas, kad pirmieji galvomis vienas į kitą 
suverti grybai nesusiliestų), toliau jie veriami į 
abi puses, pradedant nuo didžiausių, mažėjančia 
tvarka. Geltonieji grybai – seni baravykai, lep-
šiai, – būdavo paliekami namų poreikiams, dar jie 
buvo tinkami vaistams. O patys gražiausi, vertin-
giausi ir šiliniams dzūkams cikresni už visus buvo 
juodagalviai, cikriniai grybai, net sakydavo: koki 
ca grybai – nei vieno juodagalvio!    

Istoriniuose dokumentuose, reglamentuo-
jančiuose miškų naudojimą, taip pat kalbama apie 
grybavimo tradicijos raidą. Pavyzdžiui, viename 
Trakų pavieto dokumente nurodoma, kad sekma-
dienį grybaujantys eiguliai bus dvare baudžiami 
rykštėmis ir turės mokėti bažnyčiai prievoles. Tad 
grybavimą reglamentavo tiek bažnytinės nuo-
statos, tiek pasaulietinės valdžios teisiniai aktai. 
Taip žmonėms buvo įdiegta elgesio norma, ku-
rios laikomasi iki šiol. Ir dabar reta, kad šiliniai 
dzūkai grybautų sekmadieniais. Tokia nuostata 
ilgainiui buvo apipinta ir mitiniais vaizdiniais. 
Pavyzdžiui, užrašyta pasakojimų, kaip išėję sek-
madienį grybauti, pamatė tarp medžių Mergelę 
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Mariją... Arba pasakojama, kad sekmadienį su-
rinkti grybai pavirto anglių krūva. Be to, senoji 
šilinių dzūkų karta iki šiol griežtai laikosi tokios 
tvarkos: pinigai, gauti už sekmadienį parduo-
tus grybus, nelaikomi kartu su uždarbiu, gautu 
už grybus, surinktus kitomis dienomis. Jei šio 
draudimo nepaisai, atsitiks kažkas negera – tuos 
pinigus pavogs arba turėsi kitokios bėdos, todėl 
skubama jų atsikratyti. 

Savitas šilinių dzūkų grybavimo niuansas, kad tai 
ir šeimų (giminių), bendruomeninis (pavyzdžiui, 
dainuojančių mergų pulko), ir individualus, netgi sa-
vaip intymus užsiėmimas.

Seniau visaip būdavo. Kartais grybauti išeidavo 
labai anksti ryte po kelis arba pavieniui. Netrūko 
atvejų, kai iškeliaudavo dar su tamsa, kad auštant 
jau būtų šalia grybijų. Ten, miške, ir nakvodavo, o 
kartais, kai būdavo daugiau jaunimo, ir laužą už-
sikurdavo, ir padainuodavo, kaimyniškai paben-
draudavo. Pradėdavo grybauti švintant arba jau 
išaušus, nors buvo ir tokių, kurie nesulaukdavo, 
kol pradės švisti, sugebėdavo tamsoje rankomis 
ar basomis kojomis samanose apčiuopti ir atskir-
ti grybus (seniau dauguma grybaudavo basi, nes 

taupė apavą). Geriausias Kapiniškių grybautojas 
Jonas Svirnelis juokėsi: Pas grybijų suveina daug 
žmonių, dar tamsu, ugnelė, visi suveina, šyla, o aš 
tadu grybaunu, bėgioju aplink, apeinu graiciau gry-
bijų ir daugiau prisranku, aš jau su pilnu kašali, o 
kici dar cik du, tris grybus turi. Visada atsirasdavo 
gudresnių grybautojų. Kita vertus, bendruomeni-
nis grybavimas buvo svarbus, – daug kas buvo 
daroma bendrai iki tol, kol susiformuodavo indi-
vidualūs gebėjimai. 

Dainuoti einant grybauti galima, tik šūkauti, triukš-
mauti nevalia?

Kai eina būriu, aišku, kad šnekasi, tai nedraudžia-
ma, bet kai išsiskirsto pavieniui, tai laikomasi ty-
los, kad neišsiduotum, kur esi. Senieji grybauto-
jai žinojo daugybę būdų, kaip gerai pasislėpti. 
Juos sutikusieji pasakoja: va gi, ką tik mačiau, 
ir dingo, tarsi ištirpo. Apie geriausią Marcinko-
nių grybautoją pasakojama, kad pamačiusi kitą 
grybautoją, ji staigiai dūkšt papartynan. Buvo ir 
nėra – išgaravo... Tai buvo svarbu, nes grybai 
buvo pragyvenimo šaltinis. Marcinkoniškė Rožė 
Pačkauskienė sakė, kad už pinigus, užsigrybautus 
per metus, nusipirko namus. Nei tau sėt, nei tau 

Rožė Pačkauskienė su džiovintų grybų vainikais. Geriausias Kapiniškių kaimo grybautojas Jonas Svirnelis 2020 m.
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prižiūrėt – nueini į šilą ir susirenki grybus. Jei 
sugebi, jei tau tai Dzievo duota. 

Su tuo susiję ir grybų įvardijimai: Dzievo rasa, dan-
gaus rasoda? 

Kai žmonių paklausi, iš kur tie grybai atsiranda, 
išgirsti visokių įdomių pasakojimų. Sako, kad tai 
cik Dzievulio duota rasa. Kai klausiu, kaip pajunta, 
kad grybai jau dygsta, sako, kad būna rytas su 
migla: migla krito – grybai dzygo. Migla krenta, o 
kartu ir grybų sėklos krenta – taip suprantamas 
grybų atsiradimas. Dėl to grybai ir vadinti Dzievo 
rasa, rasoda, Dzievo dovana arba uradzojus – Die-
vo duotas derlius. Taip peršasi įdomus sugretini-
mas: visoje likusioje Lietuvos dalyje grybai daž-
nai siejami su požemiu, su velnio valdoma stichija 
(grybų ratai vadinami kaukaračiais, grybų tiltai – 
kaukatilčiais, yra grybų, vadinamų kaukagrybiais, 
kauko šukom, velniagrybiais, velniučiais ir pana-
šiai), o štai šiliniai dzūkai grybų visiškai nesieja 
su velnio valdomis – žemės gelmėmis, jiems iš 
dangaus Dzievo rasa krinta. Iš to akivaizdu, kokią 
reikšmę grybavimas turėjo nederlingose žemėse 

gyvenantiems dzūkams. Dzievo rasa jiems – tai iš 
aukščiau siųstas išgyvenimo būdas, galimybė taip 
pelnytis duonos. 

Grybai, kaip vertingas maisto produktas, 
įsitvirtino su pasninko kultūra. Tai skatino ir pre-
kybą. Senajame katalikų kalendoriuje pasninkas 
truko iki 130 dienų per metus, o stačiatikių – 200 
dienų ir ilgiau. Kai XIX a. antroje pusėje pro Va-
rėną ir Marcinkonis buvo nutiestas Varšuvos–Pe-
terburgo geležinkelis, prekyba grybais ypač išau-
go. Rusai supirkinėjo vertingiausius baravykus, 
kuriuos vadino belyje gryby (balti grybai), nuo tų 
laikų šilų Dzūkijoje baravykai vadinami bendri-
niu grybo vardu. Dzūkai, sakydami grybai, gry-
baunu, visada turi omenyje baravykus, o lepeškas 
(voveraites) jie ne grybauna, o lepeškauna, zelion-
kas (žaliuokes) – zelionkauna.

Be trakinių ir juodagalvių baravykų, juk esama ir 
daugiau jų porūšių? Pagal ką jie skirstomi? Rinkimo 
metą, vietą, spalvą?

Pirmieji  baravykai (mojavi) pasirodo gegužės mė-
nesį, bet jie laikomi prastesniais, nes labai kirmija, 

Ne kiekvienas moka grybauti su balanine kašele. Lynežerio 
kaime lepeškoms rinkti naudotos apie 20  kilogramų 
talpinančios kašelės. 

Dar ir dabar šiluose galima sutikt grybaujant basomis. 
Vyresnieji grybaudami naudodavo ir lazdą, kad nereikėtų 
kaskart lenktis kupstelių patikrinti. 
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juos, kai džiovindavo, dėdavo atskirai. Geras su-
pirkėjas turėdavo užsitikrinti, ar jų nėra įmaišyta 
tarp gerųjų baravykų, klausdavo, ar jo nešukoja 
(neapaudinėja). Vis dėlto jų labai laukdavo, kaip 
šviežienos. Kai juos valgydavo, greta sėdinčiajam 
šaukštu stukteldavo į kaktą. Birželio mėnesį jau 
imdavo dygti lepeškos (voveraitės). O didžiausias 
baravykų dygimas buvo tada, kai išplaukia rugiai 
arba per Šv. Roką (ant rugių plaukimo ir ant Švento 
Rokaus). Dažnai tas metas sutapdavo su Šv. Roko 
atlaidais, todėl daug atsiminimų, kad jaunimo ar 
net visos šeimynos neleisdavo net atlaidan nueiti, 
nes juk pats dygimas, kaip praleisi!.. Kitas dide-
lis dygimas – rudenį, per bulviakasį, ir iki šalnų. 
Sakydavo, kad jau rankas gelia, bet dar grybauji. 
Senieji grybautojai prisimena, kad eidavo gry-
bauti tol, kol parsinešdavo tik vieną grybą. Tie 
paskutiniai grybai buvo vadinami zelionkiniais, 
nes augdavo tuo metu, kai jau pasirodydavo ža-
liuokės (zelionkos). Buvo atliekami ir paskutiniam 
grybavimui (dar labiau – uogavimui) skirti apei-
giniai veiksmai. Kai suprasdavo, jog jau grybauti 
(uogauti) išeina paskutinį kartą, simboliškai už-
lauždavo pušelaitį (mažą pušelę ar šakelę). Na, va, 
viskas, jau užlaužiau pušelaitį – jau daugiau neisiu. 

Be cikrinių grybų (baravykų), yra ir kitos, šiliniams 
dzūkams žymiai mažiau prestižinės ir pageidaujamos 
grybų rūšys, jų pogrupiai...

Be baravykų, labiau vertinamos buvo lepeškos, 
zelionkos, rudamėsės. Pastarosios prilygsta zelion-
koms, bet šiluose jų rasdavo palyginti nedaug. 
Rinkdavo dar kelis grybus, kurie buvo ne visai 
budės, kitaip sakant, šungrybiai (o tai, dzūkų aki-
mis, visi visai nevertingi grybai: ūmėdės, varnė-
kai, t. y. raudonviršiai, paberžiai, arba lepšiai (taip 
vadindavo, nes greit pajuosta), kazlėkai, juodzikiai, 
arba samanėkai, makavykai (žvelgiant moksliškai, 
tai geltonasis kazlėkas) – jie irgi greit pajuosta). 
Šiaip šiliniai dzūkai pažįsta nedaug grybų, bet 
Lietuvoje išsiskiria jų pavadinimų margumynu 
ir gausa. Pavyzdžiui, šmarškos (bobausiai) yra 
pirmasis grybas, kuris pradedamas rinkti anks-
čiausiai pavasarį – balandžio mėnesį. Jas seniau, 
ypač lenkų laikais, supirkdavo, bet žmonėms jos 
buvo įtartinos, galvojo, kad jų raukšlėse slepiasi 
muselės, todėl laikė nevalgomomis. Ilgainiui kai 
kurie įsigudrino jas ir maistui pasitiekti, tik turė-
davo triskart nuvirinti. Vokietukai (arba kalpokai, 
geltonukai, gudukai, vištaitės, fricai, moksliškai kal-
bant – raukšlėtieji gudukai) priklauso budėms, ir 
jie susiję su okupacine Pirmojo pasaulinio karo 
vokiečių valdžia (apskritai, dzūkai ,,apturėjo sma-
gumą“ patirti visų įmanomų okupantų valdymą). 
Vokietmečiu valdininkai buvo pradėję supirkinė-
ti visokias budes, ypač vokietukus, tiksliau, mainė 
juos į cukrų. Vokietukų vardas gudukams todėl ir 
prigijo, kad vokiečiams jie labai patiko, be to, jų 

Rožė Pačkauskienė savo dalią an grybų perdavė anūkei.
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galvutės buvo panašios į vokiečių kariškas uni-
formines kepures. Tuo metu net skirdavo kvotas, 
kiek šeima turėdavo jų pririnkti.  

O žvynabudės? Atsimenu, kad maždaug prieš trisde-
šimt metų Malvina Jezukevičienė (Sandziulienė), kilu-
si iš Mardasavo, ir Ieva Antulienė, gyvenusios Mar-
cinkonyse, jas žalias pakepdavo ant sviesto ir mus, 
miesčioniukus, pavaišindavo.

Žinau tik vieną jų panaudojimo būdą – Musteiko-
je su jomis kaip su skėčiais (parasonais) žaisdavo 
vaikai. Senieji dzūkai dažnai pasakoja, kad dabar 
jų vaikai šiuos grybus gamina, bet patys – nedrį-
sta. O minėtoji Rožė, išdrįsusi paragauti žvyna-
budės, praminė ją karpiu, nes skonis jai priminė 
žuvį. Taip nauji grybų pavadinimai ir atsiranda. 
O seniau ją vadino tiesiog bude arba margakoje 
(užrašyta apie Lavysą). 

Kaip dzūkų vaikai dar žaisdavo su grybais? Pavyz-
džiui, žemaičių vaikai sprogdindavo pumpotaukšlius.

Dzūkai juos vadina pumpuciais, pumpukais, kol jie 
maži (tuomet jie – artėjančio baravykų dygimo 
pranašai), o didesni vadinami kubizdeliais, kuzdu-
beliais arba vilko pypkėm. Pastarasis pavadinimas 
kilęs iš vaikų žaidimo, nes spardomi seni kukurd-
velkiai stipriai rūkdavo. Tai ir buvo įsivaizduoja-
ma, kaip vilko pypkės rūkymas.

Kokios būdavo grybavimo priemonės ir kokie būdai?

Kai supirkdavo daug grybų, ypač lepeškų, į gry-
bavimo vietas šeimos važiuodavo ir vežimais. Le-
peškas kašelėmis pildavo ant paklodės į vežimus 
su palukačkomis – šonuose išpintais uždedamais 
galais. Arba turėdavo specialius kašikus, į kuriuos 
tilpdavo šimtas ir daugiau kilogramų lepeškų. Į 
vežimą sudėdavo du tokius kašikus. Kai tokį ve-
žimą parveždavo namo, vaikams tai būdavo di-
džiausias išbandymas, nes tas lepeškas reikėdavo 
perrinkinėti, ir tai kartais užsitęsdavo iki pary-
čių, kad jau iš ryto vyrai galėtų išvežti supirkė-
jams arba į turgų. Parduodant kartais iškildavo 
sunkumų: dažniausiai lepeškas supirkdavo žydai, 
bet jei jie jau turėdavo prisipildę sandėlius, tuo-
met nepirkdavo. Kur dėti? Būdavo atvejų, kad net 
išversdavo. Nei valgyt, nei ką daryt... Grybauti 
paprastai eidavo su balaninėmis kašelėmis, o ne 
su kašikais, kaip kitur (balanoms skaldyti tinka-
mi medžiai augdavo netoli raistų). Joms būdavo 
pritaikoma speciali juosta arba diržas, kurį per-
juosdavo per pečius – taip būdavo lengviau nešti. 
Į kašeles tilpdavo apie 20 kilogramų grybų, nors 
dažnai eidavo grybauti su kiek mažesnėmis. Kai 
pririnkdavo daugiau, tai laimikį paslėpdavo ir vė-
liau atvažiuodavo jo pasiimti, arba kašelės šonus 
apkaišydavo šakelėmis, tuomet pririnkdavo ją su 
kaupu, kurį dar užtvirtindavo skepetaite. Kartais 
turėdavo pasiėmę ir kokį rinkimą (su jais dažniau 

Grybų džiovykla - bunkeris  Zervynų kaime.
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eidavo uogauti). Rinkimas – tarsi prijuostė, bet jos 
kraštai užlenkti ir užsiūti, kad uogos nuo pusiau-
jo kristų lyg į maišą. Kartais, išeidami grybauti, 
susitardavo su namiškiais, kad jie sutartu laiku 
atvažiuotų grybų parvežti. O slėpimo vietas arba 
netikėtai rastas baravykų augavietes pažymėdavo 
samanų kupsteliais, savaip padėtomis šakelėmis. 

Parsineštus iš miško grybus seniau džio-
vindavo (žalius pradėjo supirkti tik sovietme-
čiu), grybų būdavo tiek daug, kad kurdavo didelį 
duonkepį pečių, ir ne vieną kartą, o kas turėda-
vo – tai ir pirtį. Kaimuose prie Ūlos (Zervynose, 
Mančiagirėje) buvo net specialus statinys gry-
bams džiovinti – bunkeris, grybinė (tai dažniausiai 
šlaite pastatytas nedidelis statinys su viduje iš ak-
menų sukrautu pečiuku ir vielos virbais grybams 
sudžiauti). Tokie statiniai išskirtinai būdingi tik 
šilinių dzūkų kaimams. Lynežerio ir kituose ap-
linkiniuose kaimuose tam, kad vasaros metu ne-
reikėtų kūrenti pečiaus, grybai buvo džiovinami 
ir lauke, nedideliuose iš plytų sumūrytuose pe-
čiukuose, uždengtuose skardos lakštu ir apiber-
tuose smėliu (atvira paliekama tik pakura).

Kaip grybai buvo naudojami tradicinėje šilinių dzūkų 
virtuvėje?

Pirmiausia išskirčiau grybo kepimą. Pirmo-
jo arba ne tik pirmojo, kai jo labai norisi. Kai 

parsineša grybą (savaime aišku, kad tai baravy-
kas), dažniausiai didelį, tai... taip pasakoja apie 
jo kepimą, kad neįmanoma jo neužsimanyti! 
Susmulkina lašinukus, ketvirtainiškai supjausto 
grybą, tuos lašinių gabaliukus sukaišioja į įpjo-
vas ir kepa. Iš lašinių jis įgauna sūrumo. Šei-
mynos būdavo didelės, sako, kai parneša pirmą 
grybų kašelę, tai visą ir sukepa – visi laukia savo 
eilės, seilę varvina... Grybus kepdavo ir pieme-
nys. Paverdavo ant iešmo ir kepdavo. Prisigry-
baudavo ganydami po miškus. Beje, ir ganomos 
karvės ėsdavo grybus.  

O seniausias ir paprasčiausias grybų apdo-
rojimo būdas – džiovinimas. Džiovintus grybus 
pasninko metu dėdavo į kopūstų ar burokų sriubas 
ir naudodavo kaip prametalą, vietoj mėsos. Vėliau 
sugalvojo ir gudresnių būdų: grybus sumaldavo ir 
pakepdavo kartu su svogūnais arba kepdavo grybų 
kotletus. Kūčioms atrinkdavo pačius gražiausius 
grybus, nes šventinė vakarienė be grybų šiliniams 
dzūkams – neįsivaizduojama. Ypač be grybų rasa-
lo, nuo kurio dažniausiai Kūčių vakarienė ir bū-
davo pradedama. Jį virdavo įvairiai: dažnai tik iš 
susmulkintų grybų ir svogūnų, o kiti įdėdavo ir 
miežinių miltų arba kruopų. Kartais dėdavo griki-
nių miltų, kiti dar duonos įbarstydavo, kad rasalas 
būtų tirštesnis. Grybų rasalą valgydavo su pečiu-
je keptomis ar virtomis bulvėmis. Kodėl rasalas? 

Grybų džiovinimas ir smožinimas (kepimas) Marcinkonių  kaime.
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Seniau raugindavo burokus ir jų sunką (vadinamą 
rasalu) taip pat naudodavo grybų rasalui virti.

Aišku, kad pagrindinis dzūkų kasdienis pa-
tiekalas buvo įvairiausios sriubos, į kurias dažnai 
buvo dedami džiovinti grybai. Dar buvo daromas 
grybų prėskas – smulkiai trupytos būlbos su grybais, 
o maišymas su grybais verdamas su duonos raugu. 
Vėlesniais laikais imti kepti pyragėliai iš kvietinių 
miltų su grybais – vadinamosios piroškės, ar ausy-
tės, kurios dabar jau yra neatsiejama dzūkų kuli-
narinio paveldo dalis, nors žinome, kad kviečiai 
pradėti naudoti gana neseniai. Šiluose vaikams 
didžiausias skanėstas būdavo, kai prieš Kalėdas iš 
kvietinių miltų iškepdavo baltų galkučių (kitaip – 
kleckučių, šližikų). Juk seniau vien iš grikinių mil-
tų viskas būdavo kepama. 

Kai kuriuos grybus raugindavo. Dažniausiai 
zelionkas, nes rudenį jų būdavo daug. Sluoksniuo-
davo su druska, ir vos ne kiekvienoje kamaroje 
stovėdavo jų statinė. Jeigu pavykdavo prisiri-
nkti rudamėsių, jas irgi užraugdavo. Taip pat ir 
smulkesnius baravykus, bet rečiau. Beje, viena iš 
įdomesnių šiame krašte paplitusių grybinių sriu-
bų – pieniška zelionkų sriuba. Ją verdant dėdavo 
svogūnų, druskos, pipirų, spirgučių, zelionkų ir 
pabaltindavo pienu ar grietinėle. Mano tėvų na-
muose Valkininkuose tokių sriubų nežinojome. 

Kaip grybai buvo naudojami vaistams, liaudies me-
dicinoje?

Ne tik pardavimui ar valgymui, bet ir liaudies me-
dicinoje, visų pirma, naudotas baravykas, nes, kaip 
sakoma, grybas yra grybas. Ypač vaistams tinka-
mas senas grybas – lepšis. Jį naudodavo votims 
ištraukti, juk seniau sakydavo – vocys ponavoja. 
Šiais laikais jos jau beveik pamirštos, o seniau daž-
nai kankindavo žmones. Seną grybą dėdavo ant 
skaudamos vietos, jis atverdavo votį ir ištraukda-
vo negerumą. Seną grybą dėdavo ir mastitą turin-
čioms moterims ant krūtų. Vėliau juos dėdavo ir 
ant sukietėjusių vietų po ukolų, kad išsivaikščiotų 
kraujas. Ir kai sopėdavo dantį. Seniau neužfik-
suota, bet dabartiniais laikais lepeškas valgo nuo 
aukšto kraujospūdžio ar sergantys vėžiu. Vis dėlto 
liaudies medicinoje antra pagal svarbą – musiomirė 
(musmirė). Jos nevalgomos, bet turėjo savo paskir-
tį. Dažnai jų leisdavo užėsti karvėms, nes jos irgi 
mėgsta „grybauti“ (tai žinoma visoje Lietuvoje). 
Kadangi dirvožemis prastas, pievų beveik nėra, tai 
neretai karves varydavo per miškus link paraisčių, 
o pakeliui jos prisišlemšdavo musiomirių, nes gry-
bai jau būdavo nurinkti. Nijolė Marcinkevičienė 
užfiksavo, kad vėlyvą rudenį Puvočiuose specia-
liai karves į miškus paleisdavo, kad jos išvalytų 

Piroškių pyragėlių su grybais gaminimas Margionių kaime.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas
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grybijas kitiems metams. Viskas buvo daroma, kad 
sklandžiau suktųsi metų ratas. Musiomirės buvo 
naudojamos pirkiose musėms gaudyti – baltas su-
grūsdavo su pienu, o raudonas pakepdavo ir dar 
cukrumi apibarstydavo. Žalios geriausiai tinkamos 
vaistams, bet naudotos ir raudonos musiomirės. Už-
pildavo arielka ar palikdavo, kad pačios sultis išleis-
tų, ir laikydavo stiklainiuose tamsiai – kokiuose 
užkaboriuose ar net užkasę. Taip paruoštos – pir-
masis vaistas nuo sąnarių skausmo. Gydymui nuo 
iššutimų ir panašių negalavimų naudojo kubizdelį 
(kukurdvelkį). Nuo medžio nuluptas beržo gry-
bas (cieras), užpiltas degtine, iki šiol kaip stiprus 
vaistas naudojamas gydant vėžį ir šiaip profilaktiš-
kai geriamas nuo visų ligų (jo aptiktume ne vieno-
je pirkioje). Pavaišina juo ir svečius. Dar naudoja-
mi sausieji juodieji grybai, jiems net pavadinimų 
nėra – budės. Matyt, tikėta panašumo magijos dės-
niais, nes jais gydydavo dedervines, karpas, – tikė-
ta, kad pridėjus sausą juodą grybą ir šios išsausės 
ir nukris. O mano močiutė Valkininkuose minėjo 
pievoj augantį mažą raudoną grybą, kuriuo patry-
nus delną reikia pasisveikinti su patinkančiu ber-
nu, kad tas priliptų...

Kokių būta su grybais susijusių tikėjimų ar mitinių 
vaizdinių apie jų savybes ir galias? 

Tai dalis žinijos, kurią privalai išmanyti, jei nori 
išmokti grybauti, suvokti grybavimo meną ar tap-
ti geriausiu grybautoju (kaimuose tokie vadinami 
grybų karaliais) ir iš to gerai uždirbti. Sakydavo, 
kad geras grybautojas net užuosdavo, kur dygs-
ta grybai. Pirmieji tikėjimai – susiję su žinojimu, 
kada grybai dygs. Kad pirmas juos susirinktum, 
turi tai pajusti. Jau žiemą spėdavo, ar metai bus 
grybingi. Jei daug sniego, medžiai apšarmoję, – 
bus grybų. Jei per Kūčias sniego iki tvorų, irgi 
grybų netrūks. Arba atvirkščiai. Nevengta analo-
gijų: jei lyjant balose susidaro burbulai, grybų bus 
apstu. Stebėti krituliai, nes drėgmė lemia grybijų 
dosnumą. Dar senieji grybautojai akylai stebėdavo 
mėnulį. Sakoma, kad geriausiai grybai dygsta per 
jaunatį ar per pilnatį. Yra tikėjimas, kad ant kurios 
mėnulio kvodros padzigs, tai ir kitų mėnesį an tos bus 
geriausi grybai. Kartais manydavo, kad jei grybai 
išdygo per pilnatį, tai jų bus daug, bet sukirmiję. 
Įėję į mišką, iš įvairių ženklų spręsdavo, ar gerai 
seksis. Kartais sakydavo, kad blogai iš ryto susi-
tikti moteriškę arba jei pirmą radai mažą grybą, 
tai nors namo grįžk, – nebesiseks. Manyta, kad 
daug priklauso ir nuo to, kaip pats atėjai į šį pa-
saulį, ar tau lemta sėkmingai grybauti. Šiliniams 

Senas (geltonas) grybas naudojamas liaudies medicinoje. 
D. Blažulionytės nuotrauka.

Musteikos kaime Janina Averkienė musmires naudoja vaistų 
gamybai. Martyno Vingrio nuotrauka.
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dzūkams grybavimas toks svarbus, kad jie bando 
suprasti, ar žmogus gimdamas atsinešė dalią ant 
grybų. Kitaip sakant, jei esi dalingas, tai ir gry-
bauti seksis. Tai atspindi ir dažnas dzūkų posakis: 
Su daliu ir grybauc gerai. Dalią an grybų galima net 
perduoti kitam žmogui (ne vien grybijas). O iš da-
lingo grybautojo stengtasi nuvogt kokį grybą ar 
bent eiti jo pėdomis, kad perimtum dalį sėkmės. 

O kaip sužino apie grybautojų dalingumą? 

Matydami, kaip jie grybauja ir kiek grybų parsi-
neša. Pavyzdžiui, minėtas Kapiniškių grybauto-
jas J. Svirnelis susižeidė akį ir beveik nemato, bet 
vis tiek grybaudamas apeina aplinkinius miškus 
ir gausiai grybų parsineša. Viena jo sesių garsėja 
kaip geriausia grybautoja Trakiškių kaime, o kita 
sesė, gyvenusi Kašėtų kaime, pasakojo, kad ne-
turėjo dalios an grybų: Nuveinam abidzvi grybauc, 
tai ji, va, grybas, va, grybas, o aš cik žūrau, kur pu-
šalė graži, kur ėglis gražus, ir parainu aš beveik su 
tušču, o ji su pylnu ir su pylnu. Sako, su daliu – ga-
bus vaikas, gimis gal geru dzienu.

Su tais gebėjimais susijęs ir gerųjų grybijų 
perdavimas. Be dalios, geras grybautojas dar turi 
turėti geras akis ir kojas, stiprų norą grybauti, 
taip pat turi puikiai pažinti miškus. Atrastos ge-
ros grybijos yra saugomos, o vėliau jos galėjo būti 
perduodamos kaip didelė vertybė. Paūlių kaime 
pasakojo apie bevaikę moterį, kuri, jausdama, kad 
darosi silpnesnė, pasikvietė vieną iš kaimynų, su 
kuriais artimai bendravo, dukterų, nusivedė į gry-
bijas ir parodė, sakė: Va, ca rasi, va, ca rasi... O kai 
kurie ir savo vaikams nerodydavo arba parodyda-
vo tik prieš mirtį, nors dauguma vesdavosi vaikus 
grybauti nuo mažens ir stengdavosi, kad vaikas 
pajustų grybų radimo džiaugsmą. Tada žinodavo, 
kad ir toliau grybaus. Jei miškas arti, dažnai patys 
vaikai, po jį lakstydami, susirasdavo grybijas. 

Kartais grybams suteikiamos ir antropomorfinės sa-
vybės?

Grybautojai kartais pasako – matau, kad grybas 
žiūri į mane ir šaukia. Sako – susrikiavį kap karai-
viai ar kazokai stovi. Arba pasako jaučiantys, kad 
grybai traukia kaip magnetas – lyg justų jų gyvy-
bę. Paslaptingas žmonėms tas užsimezgantis ry-
šys. Dzūkai tiki ir nužiūrėjimu, sako, kad grybai 
akių boja. Manoma, kad jei jauną grybą pamatysi 
ir paliesi, tai jis daugiau nebeaugs, sako, ir supūna 
ant to daikto. Net jauni žmonės pasakojo, kad radę 
jauną grybuką dar specialiai jį augino, bet šis su-
stojo augęs. 

Pirmojo grybo radimas kartais naudojamas 
sėkmei prišaukti. Su juo tada tarsi kalbamasi. 
Apėmus radimo džiaugsmui jį pabučiuodavo, o 
seniau buvo paplitę ir maginiai veiksmai – tris 
kartus jį paspjaudydavo ir ištardavo, pavyzdžiui: 
Tfpu, tfpu, tfpu, privesk man grybų pilnų kašelaitį. 
Taip su juo užmezgamas ryšys ir imama ben-
drauti, tad galima ko nors ir paprašyti. Kalbama 
su juo: Va, tu tokis gražus, o kur tavo brolukai sle-
pias? Grybautojai pasakoja apie tokius pokalbius. 
Juk sakoma, kad kur auga vienas baravykas, bū-
tinai bus ir dvynys ar visa jų šeimyna. Viengungis 
grybas nebus, daugiausia būna tėvas, mama ir vai-
kai. O Musteikoje, radę pirmą grybą ir dar neiš-
rovę, prie jo klaupdavosi ir bučiuodavo. Manau, 
kad klaupdavosi tam, kad pritūptų ir pažeme visą 
grybingą plotą apžvelgtų. Ypač gražiai dzūkai 
apibūdina juodagalvius baravykus, nes gražesnių 
jiems nėra: Pažiūrėk, kokie jie gražūs, kokios gal-
vukės! Sveiki kap akmenukai, obolaiciai grybaiciai. 
Būna, kad ir save prilygina grybui juodagalviui, 
nes norai panašūs: Grybo veizdėk tynai, kur pats 
norėtum pasėdėc. Kalbėdami apie grybavimą, daž-
nai pasako apie grybų grožį ir gerumą juos rinkti. 

Lepeškų derlius Margionių kaime. Nuotrauka iš Vytauto 
Bigelio asmeninio archyvo.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas
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Minėtoji Rožė sakė: Kupistas grybas. Reiškia, toks 
gražus ir drūtas kaip kupstas. 

Ar grybai ir į vietovardžius iš kašelių sukrito ir išdy-
go? O kaip folklore?

Pavyzdžiui, yra vieta, vadinama Grybų Lovos, – 
reiškia, ten jų tiek, lyg būtų priguldyta. Turim 
Grybaulios kaimą, kiek tolėliau yra Gribaša. Yra 
daug smulkesnių vietų įvardijimų: Divuko gry-
baucinė, Čiro grybija, Jonuko grybijos, rodančios 
buvusį beveik šeimyninį jų statusą. Vietovar-
džiai parodo, kokie svarbūs šiliniams dzūkams 
grybai. Reikia pripažinti, kad dainose ir kitame 
folklore grybai ne itin pastebimi. Dažniausiai 
dainose mergelės uogeles rankioja. O dainos, 
mininčios grybus, skirtinos vėlesnio laikotarpio 
vestuviniams pajuokavimams ar šiaip pašmaikš-
tavimams. Ir žinomas posakis Kad ne grybai ir ne 
vuogos, šilų mergos būtų nuogos. Kad ne brokai, ne 
svogūnai, gruntų mergos kaip bizūnai juk atėjo iš 
šilų. Gruntinių dzūkų mergos šilinių prisibijo-
jo, jei joms tekdavo nutekėti į šilus, sakydavo: ką 
aš ten darysiu, ten žemės nėra. O šiliniai grun-
tinių nenorėdavo, nes šios grybauti nemoka. Kai 
susitikdavo vestuvėse ar kitur, vieni iš kitų šai-
pydavosi, pajuokdavo. Gruntiniai sakydavo, kad 
šilinių mergelių kuprelės nubrozdytos (razbrūz-
nytos) kašelių... Seniau gyvavo supratimas, kad 
duoną pirkti ne unaras, o šiliniams juk reikėdavo 
tai daryti, užtat jie vertino grybavimą, o grybijas 

perduodavo arba paveldėdavo kaip žemę. Taip 
tarsi bandyta pasikelti socialinį statusą. 

Skaičiau, kad senyvi šiliniai dzūkai, nebegalintys gry-
bauti, vis tiek mintyse įsivaizduoja tai darantys arba 
net sapnuoja...

Šią žiemą sutikau vieną močiutę ir paklausiau, ką 
jai reiškia miškas. Pažiūrėjo į mane taip verian-
čiai ir pasakė: O, miškas! Aš miškų sapnuoju, noris 
aic graiciau miškan mėlyniauc, lepeškauc, grybauc. O 
Trakiškiuose rudenį užėjau pas minėto J. Svirne-
lio grybautoją seserį, kuri taip pasakojo: 

Aš ir dabar tarytai nuveitau, ir žinau tų puša-
lį, kur jis augo, ir žinau, kur lepeškų ciltukus 
radau, atrodo, matau, guliu lovon ir matau. 
Ciltukai, ciltukai, va, cia, va, išlupai, apsisu-
kai, va, kitas ciltukas, išlupai, apsisukai. O 
anksčiau mes baravykus tep rinkom: baltos 
samanukės, kupurnukės nugarukės raudonų 
baravykų. Nachadu priranki.

Daugelis man pasakojo, kad sapnuose gry-
bauja. Sako, atsiguli ir užmiegi, o akyse tos vie-
tos: iš vakaro susiplanuoji, kur eisi iš ryto. Ir sap-
nuoja, kur grybaudavo. Atminty visa tai užsilikę, 
juk sakydavo, kad galva tuo būdavo pramušta, ypač 
kai ateina sezonas. Rožei praeitais metais operavo 
akis, o toks grybų dygimas buvo... Vaikai prisakė 
neiti grybauti, nes negalima lankstytis, o jai tai 
buvo didžiausia bausmė. Vaikai žinojo, kad ji vis 
tiek eis, todėl neišvažiavo, liko su ja.

“WHEN YOU’RE BLESSED WITH LUCK, 
MUSHROOMS ARE EASY TO FIND”

Interview with Dalia Blažulionyte, specialist at the Directorate 
of Dzūkija National Park and Čepkeliai State Nature Reserve, 
about the tradition of šiliniai dzūkai mushrooming, which was 
included in the Lithuanian Inventory of the Intangible Cul-
tural Heritage in 2021. Sandy soil, covered by the forests of 
southern Lithuania, was not suitable for agriculture, so the 
goods provided by the forest were particularly important for 
the local people – they hunted, collected mushrooms, berries 
and nuts. The people of Dzūkija call mushrooms “God’s dew” 
or “the harvest of the sky”. They especially appreciated one 
species – boletus, which they would dry and sell. Chanterel-
les, tricholoma, and milkcap were also gathered, while other 
mushrooms weren’t worth anything. Mushroom-picking be-
gan in late May, and the season lasted until the autumn frost. 
Experienced mushroom-pickers had their own special spots, 
they did not tell anyone about them, but, on the other hand, it 
was believed that success in mushroom picking was a special 
gift that not everyone has. Food made from mushrooms is part 
of the culinary heritage of Dzūkija, and they are also used in 
traditional medicine.
 

Grybas ant grybo, sako kupčius an kupčiaus, grybingų metų 
pranašas. D. Blažulionytės nuotrauka.
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Kai buvau paprašytas kalbėti apie Aukščiausią 
Dvasinį Idealą, pradžioje nė nežinojau, ką atsa-
kyti. Pirma, aš tesu paprastas kaimietis iš atokaus 
pasaulio užkampio, staiga atsidūręs šitoje Londo-
no spūstyje, visiškai sutrikęs, ir mano protas at-
sisako veikti taip, kaip jam įprasta savoje šalyje. 
Antra, ką išvis gali pasakyti toks kuklus žmogus 
kaip aš apie tokį didingą dalyką kaip Aukščiausias 
Dvasinis Idealas? Ir dargi tokiai įspūdingai pub-
likai, kurios kiekvienas narys man atrodo kaip 
išminčius, intelektualas, žinantis viską pasaulyje! 
Jaučiu gėdą jau vien dėl to, kad kažin kaip leidausi 
įkalbamas dabar čia stovėti. O pirmoji mano klai-
da buvo suvis kelti koją iš Japonijos.

Leiskite papasakoti jums, kaip aš gyvenau 
prieš atvykdamas į Londoną. Mano šalyje namų 
stogai paprastai šiaudiniai. Japonų nameliai dau-
giausia maži. Kaime daugybė tokių šiaudinių na-
melių, ir vienas iš jų – mano. Rytais aš atsikeliu 
kartu su čiulbančiais paukščiais. Atidarau lan-
gus, kurie žiūri tiesiai į sodą. Japonų langai visai 
kitokie nei jūsiškiai, anglų. Angliški langai – tai 
tam tikros angos sienose, o japoniški langai – tar-
si angliškų langų ir pačių sienų junginys. Užtat 
kai japoniškieji langai atidaromi, vienas namo 
šonas dingsta išvis. Pats namas atsidaro į sodą. 
Pats sodas virsta namu, namas – sodu. O čia na-
mai labai atskirti. Namas čia stovi sau, kaip ir jo 
gyventojas. Jo gyventojas yra visiškai atskirtas 
nuo savo aplinkos. Ana ten gamta, o štai čia – 
aš. Jūs – tai jūs, o aš – tai aš. Atrodo, tarsi tarp 
vieno ir kito – gamtos, gamtinės aplinkos ir namo 
gyven tojų – nebūtų jokio ryšio.

Taigi, atidarius japoniškuosius langus, na-
mas tiesiog prasitęsia į sodą. Ir žiūriu tiesiai į me-
džius – visai kitaip nei pro angliškuosius langus, 

pro kuriuos į sodą tik tarsi vogčia pavyksta dirste-
lėti. Aš matau medžius nuo pat šaknų, augančius 
iš žemės, ir atrodo, lyg jausčiau kažką slėpininga 
sklindant nuo jų, nuo pačios motinos žemės. Ir 
jaučiu, kad gyvenu drauge su jais, ir jie drauge su 
manimi, manyje. Nežinau, ar šią bendrystę gali-
ma pavadinti dvasine, ar ne. Neturiu nė laiko ją 
kaip nors pavadinti – tiesiog mėgaujuosi ja.

Ten, žemesniajame sodo kampe, dar yra 
nedidelė kūdra. Kartais girdžiu, kaip iš vandens 
šokinėja žuvys, lyg būtų tokios laimingos, kad 
nenustygsta vandenyje. Ar tikrai jos laimingos? 
Nežinau. Nors kažin kaip jaučiu, kad iš tikrųjų jos 
labai labai laimingos. Kaip mes, kai mus perpil-
do džiaugsmas ir imame šokti, taip tikriausiai ir 
žuvys šoka. Ar jos irgi patiria kažką iš tos terpės, 
kurioje gyvena, kurioje būva? Ir kas manyje taip 
sukyla, kai klausausi kūdroje šokančių žuvų?

Paskui ateina lotosų žydėjimo laikas. Kūdra 
pilna jų, ir mano vaizduotė savaime skuba pas juos 
į kitą pasaulio kraštą. Kai šitaip kalbu, ar atrodo, 
kad paprasčiausiai užsisvajojau vidur šio didelio 
miesto? Galbūt. Bet kažkaip jaučiu, kad mano 
svajos nėra visai tuščios. Ar tuose dalykuose, apie 
kuriuos svajoju, nėra kažin ko amžino, visuotino? 
Milžiniški statiniai, kuriuos aplink save matau, – 
tikrai didingas žmogaus pasiekimas, be abejonių. 
Panašus jausmas mane buvo apėmęs Kinijoje, kai 
stovėjau priešais Didžiąją kinų sieną, apie kurią 
tikriausiai esate girdėję. Bet ar tie statiniai irgi 
amžini kaip mano svajos, kurias aš velmi tokio-
mis laikyti? O ką, jei bent kiek sudrebėtų žemė? 
Laimei čia, šioje žemės rutulio dalyje, ji nedreba 
taip dažnai kaip Japonijoje. Bet jeigu vis dėlto 
vieną kartą imtų ir sudrebėtų? Galima numanyti, 
kas nutiktų. Nenoriu apie tai nė pagalvoti. Tačiau 

AUKŠČIAUSIAS DVASINIS IDEALAS

Daizecas Teit a ra s  SUDZUKIS

Daizecas Teitaras Sudzukis (ang. Daisetz Teitaro Suzuki, 1870–1966) – bene vienas žymiausių XX a. pirmo-
sios pusės japonų Vakaruose. Dzeno vienuolis ir kartu mokslininkas, profesorius, įvaldęs pagrindines Tolimųjų 
Rytų kalbas (be japonų, dar kinų, pali, sanskritą) ir pagrindines Vakarų kalbas ir neįsivaizduojamai išsilavi-
nęs, buvo tarsi gyvas tiltas tarp Rytų ir Vakarų, vienus kitiems vertęs, pristatęs, atskleidęs ir aiškinęs (ne tik 
dzeną vakariečiams, kuo tebėra neprilygstamas ligi šiol, bet ir, pavyzdžiui, mokytoją Ekhartą bei Svedenborgą 
budizmo požiūriu). 

Daizecas Teitaras Sudzukis buvo vienas iš 1936 m. liepą Londone sušaukto Pasaulio tikėjimų kongreso 
(World Congress of Faiths) dalyvių, kur pasakė kalbą „Aukščiausias dvasinis idealas“, iškart susilaukusią 
karšto klausytojų pritarimo ir nepraradusią reikšmės iki šiol. Nes ji apie nesenstančius, amžinus dalykus ir 
sveiką santykį su jais.

Skaitymai
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prieš kurį laiką viename Amerikos žurnale kaž-
koks rašytojas rašė apie Niujorko griuvėsius, ku-
riuose įsivaizduojami ateities tyrinėtojai stengiasi 
nustatyti, kur kitados stovėjo tas ar anas iš dabar-
tinių aukščiausių pasaulio statinių. Jie vadinami 
dangoraižiais, ar ne?

Gerai, daugiau šitaip nebekalbėsiu ir nebesi-
leisiu į svajas, nors jos ir traukia. Laikas nubusti ir 
pažvelgti tikrovei į akis. Tačiau kas tai per tikro-
vė, kuriai į akis dabar esu priverstas pažvelgti? 
Turiu omenyje ne jus, ne šį pastatą, ne mikrofo-
ną priešais, o Aukščiausią Dvasinį Idealą, šiuos 
taip iškilmingai skambančius žodžius. Jie ką tik 
nuskambėjo iš mano lūpų. Todėl apie nieką dau-
giau svajoti nebeįmanoma. Turiu prisiversti su-
grįžti prie jo – prie Aukščiausio Dvasinio Idealo. 
Nors iš tikrųjų nežinau, nei kas yra Dvasinis, nei 
kas yra Idealas, nei kas yra Aukščiausias Dvasi-
nis Idealas. Atrodo, kad negebu dorai suvokti tik-
rosios šių žodžių prasmės. O jie taip prikišamai 
styro man prieš akis!

Išeinu iš viešbučio, kuriame esu apsistojęs 
čia, Londone. Matau pilnas gatves žingsniuojan-
čių vyrų ir moterų – ar veikiau paknopstom bė-
gančių, nes nepanašu, kad jie žingsniuotų, atrodo, 
lyg bėgtų. Gal ir nėra visai tikslu taip sakyti, bet 
man taip atrodo. Jie smarkiai įsitempę, jų veido 
raumenys susitraukę nuo įtampos, nors galėtų at-
sileisti, atsipalaiduoti. Gatvės sausakimšos visokių 
mašinų, autobusų, lengvųjų automobilių ir visokių 
kitokių. Ištisas srautas, nuolatinis, nepaliaujamas 
srautas. Nežinia, kada galėsiu bent koją įkelti į šitą 
nuolatinį mašinų srautą. Parduotuvės lūžta nuo 
įvairiausių daiktų, kokių tik nori, kurių daugumos 
mano mažame namelyje šiaudiniu stogu niekuo-
met neprireiks. Matant šitiek visokių daiktų, no-
rom nenorom kyla klausimas, kurgi galiausiai visi 
šie vadinamieji šiuolaikiniai civilizuoti žmonės 
žingsniuoja? Koks jų likimas? Ar jie vejasi Aukš-
čiausią Dvasinį Idealą? Ar įsitempę jų veidai iš-
reiškia susirūpinimą, kaip čia prasiskverbus prie 
dvasinės dalykų esmės? Ar jie ketina šį savo dva-
singumą paskleisti po kiekvieną tolimiausią žemės 
kampelį? Nežinau, negaliu pasakyti.

Bet atkreipsiu dėmesį, jog „dvasinis“ šiaip 
jau mena priešingybę materialiam, „idealas“ – 
priešingybę aktualiam, praktiškam, o „aukš-
čiausias“ – priešingybę įprastam, vidutiniškam. 
Tad kai kalbame apie Aukščiausią Dvasinį Idealą, 
ar tai reiškia, kad ketiname baigti su viskuo, kas 
materialu? Kas ne idealas, o praktiška gyvenimo 
proza? Kas ne aukščiausia, o įprasta, vidutiniš-
ka? Vadinasi, baigti su šiuo padieniu gyvenimu 
šiame dideliame mieste? Išvis, kai kalbame apie 

dvasingumą, ar tai reiškia, kad turime baigti su 
visais šiais daiktais? Ar dvasingumas – tai kaž-
kas anapus visko, ką matome aplinkui? Nemanau, 
kad šitoks požiūris, atskiriantis dvasią nuo mate-
rijos ir materiją nuo dvasios, būtų labai vaisingas. 
Apie tokią dualistinę tikrovės sampratą, suskai-
džiusią ją į materiją ir dvasią, jau turėjau progą 
pasisakyti kitoje savo kalbelėje.

Iš tikrųjų materija ir dvasia yra vena, tik-
sliau – tai vienos tikrovės dvi pusės. Išmintin-
gam rūpi tikrovė – tikras pinigas, o ne viena ar 
kita jo pusė: arba materija, arba dvasia. Kai laiko-
masi vien materijos, joje nelieka nieko dvasiška. 
Kai pabrėžiama vien dvasinė pusė, ignoruojama 
materija. Abiem atvejais pasekmė – vienpusišku-
mas, suluošinantis tikrovę. O ji svarbi visa, viso-
mis savo pusėmis. Kai sąmonė nutaikyta į tokią 
tikrovę, kuri nei dvasia, nei materija, o kartu, 
žinoma, ir dvasia, ir materija, išdrįsčiau pasa-
kyti, jog tuomet ir Londonas su visu savo ma-
terialumu pasidaro neįtikėtinai dvasiškas. O kai 
sąmonė iškrypusi, tuomet visi vienuolynai, visos 
šventyklos, katedros su visais jas įkūrusiais religi-
niais ordinais, visos šventos vietos su visomis jų 
šventenybėmis, su visais jose susirinkusiais mal-
dininkais, apskritai visa, kas daroma religijos var-
du, – vėlgi išdrįsiu pasakyti – tėra vien materija ir 
nieko daugiau. Mėšlo krūva. Srutų duobė.

Mano manymu, materija neturi būti nieki-
nama, o dvasia toli gražu ne visuomet verta iš-
aukštinimo – turiu omenyje visa tai, kas daroma 
dvasios vardu. Turiu omenyje ne tikrą dvasingu-
mą, o dvasingumu prisidengusią puikybę. Tokie 
dalykai neverti jokios pagarbos. Kalbantys apie 
dvasingumą kartais būna širdyje labai pikti, o 
tarp tų, kurie susikrovė didelius turtus ir iš pa-
žiūros visuomet rūpinosi vien materialiais daly-
kais, neretai pasitaiko kilniausių, tauriausių, išties 
dvasiškai pažengusių sielų.

Betgi didžiausias keblumas – kaip man per-
kelti savo šiaudais dengtą namelį tarp šių tvirtų 
Londono mūrų? Kaip man vidur šio Oksfordo 
žiedo susirentus sau kuklią trobelę? Argi tai įma-
noma – šitoje automobilių, autobusų ir visokio 
kitokio transporto sumaištyje? Kaip man klausy-
tis čiulbančių paukščių, šokančių žuvų? Kaip visą 
šį reklaminį vitrinų blizgesį pavertus gyva lapų 
žaluma, virpančia nuo švelnaus ryto dvelksmo? 
Kaip man rasti gamtą – tikrumą, nepadirbtumą, 
nesavanaudiškumą – šių dirbtiniausių žmogaus 
dirbinių apsupty? Štai didysis klausimas, iškilęs 
prieš mus pastaruoju metu.

Vėlgi, aš nieko nežinau apie Aukščiausią 
Dvasinį Idealą. Tačiau kadangi esu varyte įvarytas 
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į šiuolaikinės civilizacijos vadinamąjį materialu-
mą, tai šį tą pasakysiu apie jį. Kol žmogus yra 
gamtos padaras ar netgi Dievo padaras, tol ir visa, 
ką jis pats daro, negali būti nužeminta į materia-
lumą ir supriešinta su vadinamuoju dvasingumu. 
Tai vis dėlto lieka materialu-dvasiška, ar dvasiš-
ka-materialu – su brūkšneliu per vidurį. Dvasiš-
kumo neatskiriant nuo materialumo, materialumo 
neatkertant nuo dvasiškumo, bet abu sujungiant, 
kaip rašome, brūkšneliu. Šiaip aš vengiu tokių są-
vokų kaip objektyvumas bei subjektyvumas, bet 
kadangi neturiu kitos tinkamos, tai dabar pasaky-
siu taip: jei dvasiškumas-materialumas, sujungti 
brūkšneliu, neaptinkami objektyviai, tai aptikime 
juodu subjektyviai ir padarykime viską, kad ati-
tinkamai atsimainytų mūsų pasaulis. 

Leiskite jums papasakoti, kaip tai yra pada-
ręs vienas senovės mokytojas, vardu Jošu (ang. 
Yoshu). Jo gyvenamas vienuolynas garsėjo įspū-
dingu gamtiniu akmeniniu tiltu. Vienuolynai pa-
prastai statomi kalnuose, o šis, kuriame gyveno 
Jošu, turėjo akmeninį tiltą per šniokščiančią kal-
nų upę. Vieną dieną pas mokytoją atėjo vienuolis 
ir paklausė: „Ši vieta plačiai garsėja savo gamtiniu 
akmeniniu tiltu, bet atvykęs aš taip ir nemačiau 
jokio akmeninio tilto. Mačiau tik aptręšusią siją, 
lentą. Prašau pasakyti, Mokytojau, kurgi tas jūsų 
tiltas?“ Į mokytojui užduotą klausimą šis atsakė 
klausimu: „Tu matai tik tą nelaimingą sukežusią 
lentą ir nematai akmeninio tilto?“ Mokinys: „Tai 

kurgi jis, tas akmeninis tiltas?“ Mokytojas atsakė: 
„Žirgai juo žengia, beždžionės juo žengia, katės 
ir šunys… – atsiprašau, jei nuo savęs pridursiu ką 
nors, ko mokytojas iš tikrųjų nesakė, – katės ir 
šunys, tigrai ir drambliai juo žengia, vyrai ir mo-
terys, turtingi ir vargšai, jauni ir seni, prasčiokai 
ir kilmingieji (būtų galima suminėti begalę to-
kių priešybių porų), anglai, japonai, musulmonai, 
krikščionys, dvasiškumas ir materialumas, idealai 
ir praktiškumas, visi kuo aukščiausi ir kuo pa-
prasčiausi dalykai. Visi juo žengia, ir netgi tu, 
vienuoli, kuris atsisakai jį matyti, iš tikrųjų at-
sainiai juo žengi. Ir net nesijauti jam už tai dė-
kingas! Juo žengdamas, netari tiltui: „Ačiū tau!“ 
Ko tada vertas šis akmeninis tiltas, jei mes jo net-
gi nepastebime!  Netgi nepastebime juo einą! O 
tiltas nešaukia: „Aš jūsų Aukščiausias Dvasinis 
Idealas!“ Tiesiog tyliai tįso iš neįžiūrimos praei-
ties į neužmatomą ateitį.“

Čia man laikas sustoti. Ačiū jums už dė-
mesį ir atlaidumą mano japoniškai anglų kalbai. 
Tikiuosi, kad norėjote mane suprasti. Tuomet 
geranoriškumas abipusis, o abipusis geranoriš-
kumas – argi tai ne didžiosios Pasaulio Dvasinės 
Brolystės mažas spindulėlis? 

Versta iš: Daisetz Teitaro Suzuki. The Awakening of Zen. 
Edited by Christmas Humphreys. Boston snd London: 

Shambhala, 2000, p. 107–112: The Supreme Spiritual Ideal.

Iš anglų kalbos vertė Dainius RAZAUSKAS

Skaitymai

Birželio pieva I. 2021 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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GALIAUSIAI – NUBUSTI
ANDRIŲ KONICKĮ IŠLYDINT

Mus paliko Andrius Konickis (1956.03.14–
2021.06.03). Net nežinau, kaip jį deramai apibū-
dinti: filosofas, kultūrologas, kultūros veikėjas, 
leidėjas, redaktorius… Visi šie apibūdinimai, juos 
įprastai girdint, Andriaus atveju nepakankami. 
Pavyzdžiui, „kultūros veikėjas“ pasakoma ir apie 
žmogų, kuris neaišku ką veikė ir nenuveikė nieko 
apčiuopiamo. O Andrius kultūroje veikė iš tikrųjų 
ir taip, kad nežinau net iš kurio galo prieiti ir ži-
nau nesugebėsiąs deramai nusakyti.

Nors kilme susijęs su abiem mūsų „strate-
giniais partneriais“, kuriems mes pakaitomis ge-
rinamės, kaskart viename ieškodami prieglobsčio 
nuo kito, Andrius veikė Lietuvai. Lietuvos kul-
tūrai. Tiesą sakant, jeigu kiekvienas ar bent ma-
žumėlę kultūringas lietuvis skirtų Lietuvai nors 
dešimtąją, nors šimtąją dalį to, ką jai atidavė An-
drius, ji žydėtų kaip rojaus sodas. Nes Lietuva – 
tai visų pirma kultūra.

Bene ryškiausiai prie Andriaus spindi kul-
tūros žurnalas „Naujoji Romuva“, pradėtas leisti 
tarpukariu Juozo Keliuočio ir prikeltas antram 
gyvenimui 1994-aisiais, netgi tuo pačiu formatu, 

kurio Andrius, vadovavęs žurnalui nuo 2000 m., 
sąmoningai ir ištikimai laikėsi. Esmiškai du de-
šimtmečius Andrius nešė šį žurnalą ant savo pe-
čių, per visas mūsų kultūros gyvenimo duobes, 
balas ir pelkes (mano suvokimu, neišbrendamas). 
Jei žurnalas būtų krikščioniškas, pasakyčiau, 
nešė kaip kryžių. Bet jis buvo atviras visiems, vi-
sai kultūrai, visoms nuostatoms, visiems dvasios 
polėkiams be jokių išankstinių apribojimų. Kaip 
Andrius.

Ir filosofas Andrius buvo tikrąja to žodžio 
prasme. Turėjo jis tą filosofo diplomą, dar ir dak-
taro, darbo vietą institute ir t. t. tvarkingai. Bet 
tai, ką jis darė, ką veikė kultūroje, buvo filosofija, 
netelpanti į jokias ataskaitas, jokius laipsnius. Jis 
telkė, kvietė, leido ir ragino… Nepatikėsite – mąs-
tyti! Nešališkai, todėl visapusiškai; drąsiai, todėl 
nutrūktgalviškai; atidžiai, todėl pagarbiai. Ne dėl 
ataskaitų, ne dėl karjeros, šlovės ar įspūdžio. Dėl 
mąstymo. Kaip mums tai sekėsi, jau priklausė 
nuo mūsų. Sakau „mums“, „mūsų“, nes ir aš ten 
buvau – lankiausi Andriaus suburtoje „Naujosios 
Romuvos“ bičiulių draugėje.

Andrius Konickis. 2009 m. Vlado Braziūno nuotrauka.
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Keistoka bendruomenė, bet mintyse apsi-
dairau – ir nematau Lietuvoje kitos tokios.

Su ja susiję ir Andriaus nuopelnai Lietuvos 
poezijai, kuriuos kas nors dar turės įvertinti – 
nuolatiniai skaitymai, geroko būrio poetų vasaros 
stovyklos, publikacijos žurnale… Poezijos ir filo-
sofijos tarpusavio santykis bei santykiai – bene 
šerdinė paties Andriaus apmąstymų tema nuo pat 
daktaro disertacijos (apginta 1996 m.), pavadintos 
„Oskaro Milašiaus filosofinės idėjos“.

Andrius yra parašęs ne vieną (filosofinės 
eseistikos bei kultūrologijos žanro, tarkime) knygą. 
Dvi iš jų skaičiau. Viena man gerokai patiko – tiek 
turinys, tiek pavadinimas: „Pirmiausia nubusti…“ 
(Vilnius: Naujoji Romuva, 2006). Net esu parašęs 
jai ilgoką recenziją (Pirmiausia nubusti, ir tebūnie 
darna! Liaudies kultūra, 2015, Nr. 1, p. 80–86).

Prie žurnalo įsteigta „Naujosios Romuvos“ 
leidykla yra išleidusi ir vieną keistą mano knyge-
lę, taigi Andrius yra jos „krikštatėvis“, man kaip 
ir giminė. Dvasinis, kultūrinis giminė (angliškai 
god-father).

Ne kartą man yra tekę ir „Naujosios Romu-
vos“ žurnalui rašyti, drauge su Andriumi paminant 
visus ataskaitų bei mokslinių balų išskaičiavimus 
ir įkvepiant gurkšnį Dvasios Laisvės – oro, ku-
riuo jis kvėpavo. Paskutinis mano straipsnis čia 
buvo paskelbtas visai neseniai, 2020-ųjų 3-aja-
me numeryje („Pasaulio sutvėrimas mintimi“, 

p. 13–32). Pridursiu, kad Andrius buvo dar ir reto 
darbštumo, kruopštumo bei padorumo redakto-
rius, su kuriuo bendradarbiauti buvo šventė.

Užsiminiau apie tą straipsnį dėl to, kad bran-
duolinė jo dalis vadinasi „Pasaulis – sapnas“ ir 
savo turiniu savaip atsiliepia į minėtos Andriaus 
knygos pavadinimą „Pirmiausia nubusti...“ Iš tik-
rųjų, jeigu miegame, tai ko verti visi mūsų darbai, 
kurie išsisklaidys kaip sapnas nubudus? Argi tad 
ne nubusti reikia pirmiausia, prieš bet ko imantis? 
Bet jeigu mes čia (tarsi) miegame ir šis pasaulis 
yra (kaip) sapnas, tai argi ne nubusti mums lieka 
galiausiai, visus savo darbus palikus sapne?

Andriui šis kertinis filosofinis klausimas, 
matyt, jau išspręstas. O mūsų dar laukia.

Dainius RAZAUSKAS

FINALLY – TO WAKE UP
In remembrance of Andrius KONICKIS

Andrius Konickis (14/03/1956–03/06/2021) – philosopher, 
culturalologist, cultural activist, publisher and editor – has 
left us. Since 2000, he published the cultural magazine Nau-
joji Romuva, brought together its authors and readers, regular-
ly organised poetry readings, and examined the relationship 
between poetry and philosophy in his books. He was a man 
of culture – open to all, to all culture, to all attitudes, to all 
flights of the spirit, without any prior restrictions.

In memoriam

„Naujosios Romuvos“ redaktorius A. Konickis Salovartės k. (Varėnos r.) vykusioje žurnalo bičiulių sueigoje.  
2019 m. Roko Gelažiaus nuotrauka.
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Tikroji „problema“, kurios mums niekaip nepa-
vyksta „išspręsti“, – ta, kad mes vis dar lietuviai. 
Jei tik liautumės paikai spyriojęsi ir pagaliau nu-
simestume šitą varginančią naštą – savo įkyrėjusį 
lietuviškumą, savo nuobodžią, gėdingą lietuvybę, 
neduodančią jokios praktinės naudos, tik kelian-
čią begalinius rūpesčius ir nuostolius, iškart leng-
viau atsikvėptume. Ir asmenvardžius galėtume 
rašyti laisvai, visomis pasaulio kalbomis, nebe-
sukdami sau galvos dėl jų „autentiškumo“. Nes 
„autentiškumą“ jie praranda tik tada, kai parašo-
mi lietuviškai.

Į tai jau esu bandęs atkreipti dėmesį straips-
nyje „Arba Lietuva, arba lotyniško pagrindo 
asmenvardžiai“ (Liaudies kultūra, 2015, Nr. 3, p. 
78–81, prieinama internetu). Tenai mėginau pa-
rodyti, kad yra bent dvi sritys, kurioje „origina-
lus“, arba „autentiškas“, asmenvardžių rašymas 
išvis neįmanomas – prie geriausių norų! Viena 
iš jų – lituanistika ir Lietuvos istorija. Sukel-
tą visišką asmenvardžių jovalą joje pavyzdžiais 
pristačiau pirmojoje dabartinio straipsnio daly-
je „Asmenvardžių rašyba: ‘problema’, kurią lai-
kas ‘išspręsti’. I dalis: lituanistika“ (Būdas, 2021, 
Nr. 2, p. 76–84).

Antroji sritis, kurioje objektyviai neįmano-
mas autentiškas asmenvardžių rašymas, – orienta-
listika ir apskritai nevakarietiškas kultūras nagri-
nėjantys raštai Vakarų kalbomis: čia asmenų var-
dai paprastai rašomi ta kalba, kuria apie juos kal-
bama, pastaruoju metu dažniausiai angliškai, tad 
jokio „autentiškumo“ nėra net užuominų. Prisiš-
lieja čia ir daugiau mažiau europietiška kultūra 
persiėmusios, bet nelotyniškus rašmenis (kaip 
slavų kirilika, graikų ir kt.) vartojančios kultūros, 
kurių asmenvardžiai, kai jie parašomi angliškai, 
irgi neturi nieko bendra su autentiškumu.

Dabar pateiksiu dar kelis pavyzdžius iš šios 
srities.

Iš pat karto noriu labai aiškiai pabrėžti, kad 
jų autoriai – iškiliausi mūsų humanitarai, moks-
lininkai ir vertėjai – niekuo dėti. Ir atrinkau juos 
ne tyčia, ne kad jie būtų ypač „nusidėję“ lietuvių 

ASMENVARDŽIŲ RAŠYBA:  
„PROBLEMA“, KURIĄ LAIKAS „IŠSPRĘSTI“
II DALIS: ORIENTALISTIKA

Dain ius RAZAUSKAS

kalbai, o veikiau atvirkščiai: minėsimose knygo-
se asmenvardžių chaosas man užkliuvo papras-
čiausiai todėl, kad jas skaičiau, o skaičiau jas to-
dėl, kad tai vienos geriausių, svarbiausių, reika-
lingiausių, įdomiausių, pirmaeilių mano knygų, ir 
jų autoriai bei vertėjai man – didžiausi autoritetai 
ir nuoširdžiai gerbiami kolegos. Ir jeigu jau to-
kiose, aukščiausios kokybės darbuose asmenvar-
džių rašymas visiškai sujauktas, tai ko norėti iš 
prastesnių, antraeilių?! Negana to, aš ir pats esu 
šitaip rašęs ir iki šiol kartais būnu priverstas šitaip 
rašyti, nes tikrai nėra lengva plaukti prieš srovę.

Nesusipratimų šaltinis – ne autoriai ir vertė-
jai. Todėl jų tyčia neminėsiu.

Nesusipratimų šaltinis – pati dabartinė kal-
bos politika, trumparegis (ne)atsakingų kalbinin-
kų ir politikų sprendimas vis dar leisti vartoti lie-
tuvišką raštą, leisti rašyti lietuviškai. Supraskime 
pagaliau: šitaip mes asmenvardžių niekada de-
ramai neparašysime! Lietuviškai išvis neįmanoma 
asmenvardžio parašyti „pagarbiai“, o kai stengiesi 
ir bandai, šit kas išeina.

***
Senovės kinų išminčiaus Konfucijaus knygo-
je „Apmąstymai ir pašnekesiai“ (Vilnius: Pra-
dai, 1994), trumpoje įžangėlėje į paaiškinimus 
(p. 199) sakoma: „Šia knyga lietuvių skaitytojui 
pirmą kartą autentiškai pristatoma Konfucijaus 
filosofija. <…> Kinijos istorinių epochų, vardų, 
dinastijų, terminų rašyba pateikiama pagal auto-
ritetingiausio komparatyvistų judėjimo centro 
Honolule priimtą transkripciją, kuri yra įsigalė-
jusi lotynišką alfabetą vartojančių šalių orienta-
listinėje literatūroje.“ Egzotinių kalbų vieninga 
transkripcija – perraša lotyniško (ar veikiau an-
gliško) pagrindo rašmenimis yra labai svarbus 
dalykas. Tačiau jos paskirtis – daugiau mažiau 
suprantamai sutartiniais ženklais perteikti sveti-
mų rašmenų garsinį turinį, o ne pakeisti ja gyvų 
kalbų rašmenis. Bet kai toji tarptautinė transkrip-
cija atkakliai peršama vietoj lietuviškų rašmenų, 
lietuviškai pasidaro nebeįmanoma nei parašyti, 
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nei perskaityti net pačios Konfucijaus knygos ki-
niško pavadinimo – „Lun yu“ (su angliška y vie-
toje lietuviškos j). Apie asmenvardžius nėra ką 
nė sakyti. Ir štai knygos įžangoje „Konfucijus ir 
konfucianizmas“ rašoma (p. 5): „Ypač reikšmingi 
J. Legge, R. Wilhelmo, S. Couvreur’o, Waley, Lin 
Yutango, R. Moritz’o bei žymaus rusų orientali-
sto V. Aleksejevo pirmųjų trijų „Lun yu“ skyrių 
su plačiais komentarais vertimai.“ Nei knygos pa-
vadinimas „Lun yu“, nei asmenvardis Lin Yutan-
gas nėra originalūs – jie parašyti angliškai. Štai ir 
visas „autentiškumas“.

Toliau (p. 7): „Lietuviška Konfucijaus pa-
vardės transkripcija yra perimta iš lotyniškos jos 
formos Confucius. Tai iškreiptas kiniškojo Kung 
Fu-tzu, t. y. mokytojas Kung iš Fu vietovės, va-
riantas. (Kung – vardas, Fu – vietovė, kurioje 
gimė filosofas, o tzu – mokytojas).“ Viskas taip, 
tik su nedidele išlyga: minėtoje tarptautinėje kinų 
rašmenų transkripcijoje ng žymi tiesiog kietą n 
(vienas pats n – visuomet minkštas). Taigi Kung 
tariamas Kun. Negana to, minėtoji transkripcija 
nėra taip jau vieningai priimta, ir tas pats žodis 
tzu, reikšme „mokytojas“, neretai rašomas zi (ta-
riamas dzi). Taigi lotyniškas Confucius ne toks 
jau „iškreiptas“ – tai gana tiksliai perteiktas kinų 
išminčiaus vardas, tik pridūrus lotynišką links-
niuojamą galūnę -us. Mat lotynams pasisekė – 
tuomet dar nebuvo angliškais rašmenimis parem-
tos „autentiškos“ visuotinės transkripcijos. Lietu-
viams kur kas prasčiau, todėl skaitome (ten pat): 
„Svarbiausi žinių apie Konfucijaus gyvenimą ir 
filosofiją pažinimo šaltiniai yra ankstyvoji kon-
fucianizmo rašytinė tradicija, kurioje pirmiausia 
reikia paminėti „Keturių knygų kanoną“, į kurį 
įeina Konfucijaus mokinio Tseng Thseu traktatas 
valdininkams, filosofo anūko Thseu Sseu, arba 
K’ong Ki, veikalas „Aukso vidurys“, filosofo mo-
kinių užrašytas „Lun yu“ tekstas ir šimtmetį po 
Konfucijaus mirties gyvenusio įtakingo jo idėjų 
sistemintojo Meng tzu (Menciaus) knyga „Meng 
tzu“. Apie Konfucijaus gyvenimą ir mokymą dau-
giausia žinių teikia garsaus kinų istoriko Ssuma 
Chhien (Sima Cianio) kūrinys „Shih-chi“ („Isto-
rijos užrašai“), įtakingo taoizmo filosofo Chuang 
tzu knyga „Chuang tzu“, konfucianizmo katekiz-
mu vadinamas „Ta-Hsueh“ („Didysis mokymas“) 
ir keletas kitų.“

Viena aišku: lietuvių kalba svetimiems amen-
vardžiams, vietovardžiams, pavadinimams, ter-
minams parašyti visiškai netinka. Mes juos tik ne-
leistinai iškraipytume, gal dar baisiau negu lotynai.

Todėl ne be reikalo šioje lietuvių skaityto-
jui pirmąsyk „autentiškai“ pristatomoje knygoje 

ištisai rašoma „I ching“ (vadinamoji „Permaninų 
knyga“), „Shih ching“ („Poezijos knyga“), „Shu 
ching“ („Istorijos knyga“), „Li chi“ („Ritualų 
knyga“), „Chhun chhu“ („Pavasario ir rudens 
knyga“), „Yo ching“ („Muzikos knyga“) (p. 9, 11, 
13); Ch’i karalystė ir T’ang epocha (p. 10); Wen 
kultūra ir Chou epocha (p. 25); Linjan muzika-
ntai iš Chou dinastijos valdovų rūmų (suprask, 
Linjdžianj?) (p. 32); Chao karalystės Shansi pro-
vincija, Chiu valstybė (p. 47); ch’an budizmas (p. 
49, 50); Sung, Ming ir Ch’ing epochos, konfu-
cianistai Chu Hsi, Su Chih, Wang Yan-Ming ir 
kiti (p. 50–51); Yu-tzu, taigi mokytojas Yu, kurio 
visas vardas yra Yu Ju (p. 55, 199, išn. 2); Chi šei-
mos vyresnysis, pasisavinęs valdovo Chou teisę 
atnašauti auką T’ai kalno dvasiai, kuriam negalėjo 
sukliudyti Jan Yu (p. 66); valdovas Wen (Wan-
wen), Chou dinastijos įkūrėjo U-wan tėvas, ir 
kitas jo sūnūs Kan-shu (p. 89, 222, išn. 3) ir taip 
toliau ištisai per visą knygą.

Išlikę reti lietuviški žodžiai tik gadina 
vaizdą. Lietuviškas raštas – nedovanotinas ana-
chronizmas! Būtina kuo greičiau pereiti prie 
„auten tiškų“ rašmenų (o kas nesupras, tegu skaito 
rusiškai).

Juo labiau kad ir pats Konfucijus taip sako 
(XIII.3):

Tzu-lu paklausė Konfucijaus: „Jeigu Wei vals-
tybės valdovas Jums patikėtų valdžią, ką Jūs 
padarytumėt pirmiausia?“

Mokytojas atsakė jam: „Pakeisčiau vardus. 
<…> Kai vardai neatitinka sąvokų, kalba pasi-
daro netikusi. Netikusi kalba gimdo netvarką 
ir nesėkmes. <…> Todėl kilnus vyras privalo 
tiksliai vartoti sąvokas ir vardus ir atitinkamai 
elgtis. Jis niekada lengvabūdiškai nešvaistys 
savo žodžių.“ (p. 130–131)

***
Lietuvio išeivio, iškilaus kultūros antropologo an-
gliškai parašyta ir Vakaruose išleista knyga išvers-
ta į lietuvių kalbą ir paskelbta pavadinimu „Ci-
vilizacijų analizė“ (Vilnius: Baltos lankos, 1998). 
Joje p. 64–66 minimi japoniški asmenvardžiai: 
Michitsuna (ar tai būtent Michitsuna, ar Mičitsu-
na, o gal Mičicuna?), Matsuo Bashō (ar tai būtent 
Basho, su ilgąja o, ar Bašo, o gal garsusis poetas 
Basio?), Shōgunas (tai išvis ne asmenvardis, o val-
dovo titulas šogunas), Chikugo-no-Kami (būtent 
taip ar Čikugo-no-Kami, Čikugo no Kamis ar dar 
kaip kitaip?). Toliau (p. 112) minimi japonai Yu-
kichi Fukuzawa, t. y. Jukičis Fukudzava, jo tėvas 
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Fukuzawa Hyakusuke, t. y. Fukudzava Hjakusu-
kė, ir motina O-Jun, taigi veikiausiai O-Džiun 
ar O-Džiunj, samurajaus Hashimoto Hamaemo-
no, t. y. Hašimoto Hamaemono, Hamaimono (?) 
dukra. Abu tėvai priklausė Nakatsu Okudairos, 
t. y. Nakacu Okudairos klanui, įsikūrusiam Kiu-
siu saloje. Vietovardis, atrodo, parašytas lietu-
viškai (?). Mat vietovardžiams šiaip jau negalioja 
„autentiškumo“ pretenzija, ir juos lietuviškai ra-
šyti galima, netgi tais atvejais, kai jie sutampa su 
asmenvardžiais. O šių lietuviškai rašyti šiukštu 
nevalia – „ne lygis“! Juos būtina rašyti angliškai.

P. 66–70 minimi kinų asmenvardžiai: 
Ssu-ma Ch’ienas (mums pasisekė: iš ką tik ap-
tartos Konfucijaus knygos žinome, jog tai Sima 
Cianis). O kaip Chuan Hsü? Pažymėtini Na-
n-cheng Chungas ir Shangu, nes panašu, kad iš 
tikrųjų tai Nančen Čiunas (Ciunas?) ir Šanus. Ir 
Te-ch’ingas veikiausiai yra Tečìnas ar Tečjìnas 
(Tecjinas?), o Kao P’an-lungas – veikiausiai Kao 
Pianlunas ar Pjanlunas. Kadangi, kaip sakyta, rai-
de n (be pridurto g) angliškai transkribuojamas 
kinų minkštasis n, tai čia veikiau bus Pianliunas 
ar Pjanliunas. Ir Ch’ü Yüanas (p. 99, 223) tikrai 
nėra toks, kaip parašyta, o veikiausiai Čiu (Ciu?) 
Juanis. Ir Sheng-Chengas su lietuviška galūne 
(p. 138) – Šenčenas (?). Hsieh Ping-ying be lietu-
viškos galūnės (p. 136) – tai Pinjinas (vardas išvis 
neištariamas, net nebandykite!). Manchu (ten pat) 
samprata priklausys nuo to, ar manysime žodį 
esant vietovardį (tada taip ir tarsime), ar dinasti-
jos vardą (tada tai bus Manču ar Mančiu). O ką 
darytume, jei tai būtų vietovardis, bet asmenvar-
dinės kilmės – kraštas Mančiu, pavadintas pagal 
asmenvardį Manchu? Panašiai nutiko Japonijoje, 
kur viena iš budizmo mokyklų tapo pavadinta jos 
pradininko Ničireno ar Ničirenio (?), ang. Nichi-
ren, vardu. Ir štai p. 265 skaitome, kad „šešiolik-
tojo amžiaus Japonijoje, tiek pačiame budizme, 
tiek jo bendroje sociokultūrinėje aplinkoje at-
sirado sekuliarizuojančių atšakų – Dzen, Tyroji 
Žemė ir Nichiren“. Rusiškai tariant, nichira…

O juk išaukštintoji angliška transkripci-
ja anaiptol nėra vieninga – tie patys japonų bei 
kinų asmenvardžiai rašomi skirtingai. Pavyzdžiui, 
Lao-tzu (p. 122), prancūziškai Lao-tzeu, pastaruoju 
metu angliškai net dažniau rašomas Laozi. Prie ko 
gi mums šlietis, ko įsitvėrus laikytis? Nors verk!

Bet kadangi japonų, kinų asmenvardžiai lie-
tuviškai neabejotinai turi būti rašomi angliškais 
rašmenimis, gal tad šią taisyklę apibendrinus ir 
angliškai rašius visus, visų kalbų asmenvardžius? 
Ir lenkiškus? Kodėl, pavyzdžiui (p. 114), kino 
Čiano Jy vardas rašomas angliškai Chiang Yee, 

o lenku save laikiusio Česlavo Milošo vardas čia 
pat – Czesławas Miłoszas (su lietuviškomis galū-
nėmis)? Kodėl Čiano Jy nerašius lenkiškais raš-
menimis, pavyzdžiui, Czianas Jii, o Česlavo Mi-
lošo – angliškais, Cheslaw Milosh?

Kol vieną kartą nesusiimsime ir galutinai 
„neišspręsime“ šitos įsisenėjusios „problemos“ – 
savo niekam tikusios, pažangą į Vakarus stabdan-
čios lietuviškos rašybos, tol asmenvardžių dorai 
neparašysime. Galutinai išvaduoti mus nuo lie-
tuviško rašto – pirmaeilis lietuvių kalbininkų ir 
politikų uždavinys!

Belieka apsispręsti, kaip rašysime savo pačių 
vardus – lenkiškai, kaip anksčiau, ar naujoviškai, 
angliškai? Nes išties keistai atrodo pagrečiui iš-
rikiuoti (p. 115) asmenvardžiai: arabo Abdulah 
(nelinksniuotas), anglo Millio (su lietuviška kil-
mininko galūne), japono Fukuzawos (su mot. g. 
lietuviška kilmininko galūne iš ang. Fukuzawa) 
ir lietuvio Basanavičiaus (p. 115), kuris juk irgi 
yra pasirašinėjęs Jan Bassanowicz. O kaip dabar 
suspindėtų John Bassanowich! Ne prasčiau nei ki-
nas katalikas Johnas C. H. Wu (p. 137).

Ne prasčiau atrodo ir persas Burzōē, gyve-
nęs Sassanidų dinastijos laikais, ir arabiškas var-
das Al Gazalis, parašytas al-Ghazzālī (p. 99), arba 
XII a. gyvenęs Usāma ibn-Munqidhas, ypač kai 
rašomas su lietuviška galūne ir linksniuojamas 
lietuviškai (p. 102). Sunkus išbandymas būti pa-
minėtam lietuviškame rašte teko ir marokiečiui 
rašytojui Mohamedui Choukri (p. 134), kurio pa-
vardę galima spėti esant parašytą prancūziškai ir 
tartiną Šūkrì, nors iš anglų kalbos verstame tekste 
lieka galimybė jį perskaityti angliškai kaip Čáu-
krį ar Čiáukrį. Ir pirmasis Indonezijos prezidentas 
Hadji Raden Sukarno – tai veikiausiai Hadžis Ra-
denas Sukarnas; o tibetietis lama Khyongla Na-
wang Losangas (p. 146) – tai Khjongla Navangas 
Losangas, nes tibetiečių (kaip ir sanskrito) tra-
nskripcijose rašmuo kh perteikia ne garsą „ch“, 
kaip įprasta anglų rašyboje, o būtent „kh“, ir ng 
čia žymi būtent „ng“, o ne kietą n, kaip kinų tra-
nskripcijose. Ir visa tai reikia žinoti!

Tai ne autentiškos asmenvardžių lytys, nors 
užmušk. Vadinasi, kol rašysime lietuviškai, vis 
turėsime remtis svetimų trečiųjų kalbų garsus žy-
minčiomis raidėmis. Tik patys perėję prie angliš-
kų rašmenų šio apgailėtino nesusipratimo iš karto 
išvengtume. Dėl to dar paminėtinas indas Daya-
nandas Saraswati (p. 102), kuris mums dabar, nori 
nenori, tebėra Dajanandas Sarasvatis. Pažymėtina, 
kad sanskrite ir iš jo kilusiuose prakrituose („liau-
dies“ kalbose) jokios dvigubos w nėra, ji atsiranda 
vardą rašant ne autentiškai, bet angliškai.
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Ypač žavu, kai tame pačiame sakinyje, kar-
tais net tame pačiame žodyje ta pati raidė gali 
žymėti skirtingus garsus, kaip y, kuri lietuvių 
rašyboje žymi ilgąją i, lie. y, o kai skaitoma ang-
liškai, atstoja lie. j. Juolab kad raidę j turi ir ang-
lų rašyba, tik čia ji žymi garsą, mūsų rašomą dž. 
Štai Dajanandos autobiografijos pradžia (p. 103): 
„Aš gimiau Audichya Brahmana šeimoje, Morvio 
valstijoje, Katjavado Madžokatos rajone, Pietų 
Gudžarate.“ Viename sakinyje raidžių samplai-
ka ch asmenvardyje Audichya žymi garsą lie. č, 
raidė y žymi garsą lie. j, taigi turimas omenyje 
indas, vardu Audičja, gimęs brahmanų šeimoje 
(anglai tokius terminus kartais parašo didžiąja, 
lietuviai – ne), o toliau vietovardyje Katjavadas 
tas pats garsas lie. j jau parašytas lietuviškai (ang-
liškai būtų y), negana to, vietovardžiuose Madžo-
kata ir Gudžaratas lietuviškai dž rašomas garsas, 
atitinkantis anglų j. Dėl tos pačios priežasties ki-
nas Li Tsung-jenas gali būti ir Li Cun-jenas, ir 
Li Cun-dženas, destis kuria kalba bus skaitoma 
raidė j. Argi ne cirkas?

Nebestebina, kad ir nieko bendra su asmen-
vardžiais neturintys kinų terminai paliekami an-
gliški, pavyzdžiui, ching ir shen (p. 254). Nes jeigu 
parašysi činas ir šenis – tai kokia čia autentika? 
Koks originalumas?

Angliškai parašyta XIX a. indo musulmono 
Lutfullah autobiografija „prasideda nuo Adomo 
bei Setho ir devyniasdešimtoje kartoje pasiekia 
Shekhą Lutfullah“ (p. 106), autobiografiją rašiu-
siojo protėvį. Mums čia įdomu tai, kad lietuviška-
me vertime Adomas rašomas lietuviškai, o Sethas 
(ang. Seth, gr. Sēth, hebr. sēt) – angliškai, nors 
lietuviškoje Biblijoje tai Setas. Kuri lytis „auten-
tiškesnė“? Jei vis dėlto angliškoji, tai kodėl Ado-
mas (gr. Adam, hebr. ’ādām) nerašomas angliškai 
su lietuviška galūne – Adamas? O jeigu viename 
sakinyje vienas vardas (Adomas) parašytas lietu-
viškai, o kitas (Sethas) – angliškai, tai kaip tada 
tarti trečiąjį vardą – Shekhą? Kas tai? Gal Šechas, 
Šichas, Šikas? Na štai, aš gi sakau – tik pamėgink 
rašyti lietuviškai!

Vakarietiškieji „lotyniško pagrindo“ asmen-
vardžiai irgi niekaip nepateisina lietuviško rašto, 
nes štai viename sakinyje (p. 75) sueina gerai ži-
nomas vokiškas asmenvardis Goethe ir iš jo pa-
darytas lietuviškas būdvardis gėtiškas. Ką reiškia 
šis būdvardis, jei nėra Gėtės? O jei Gėtė vis dėlto 
slapta yra, tai kas čia per slapukavimas? Viešai 
trūks plyš stengiamės tapti tikrais vakariečiais, 
tikrais žmonėmis, o mintyse patyliukais tebera-
šome vardus lietuviškai? Gėda!

***
Vos du pavyzdžiai iš kitos, lietuviškai parašytos 
ir Nepriklausomybės pradžioje išleistos to paties 
iškilaus kultūros antropologo rinktinės „Žmogus 
istorijoje“ (Vilnius: Vaga, 1994), kurie jau per-
spėja apie ardomą sistemą ir beįsigalintį chaosą. 
Štai p. 45 pagrečiui parašyti du asmenvardžiai – 
Jeanne D’Arc ir Vilius Telis. Vienas prancūziškai, 
kitas lietuviškai. Ar antrasis kažkuo „(į)prastes-
nis“, kad rašomas lietuviškai?

Matyt, dėl to lietuviškai parašytas ir Karlas 
Marksas (p. 227) – nuo jo dar nebuvo spėta „at-
prasti“!

***
Lietuviškai pramokusio korėjiečio Dzinseoko Seo 
sudarytos ir iš korėjiečių kalbos išverstos knygos 
„Korėjos mitai“ (Vilnius: Mintis, 2007) pačiame 
pirmame įžangos puslapyje (p. 5) parašyta – Klo-
das Levi-Straussas. Autentiškai šio žymaus pran-
cūzų mitologo struktūralisto asmenvardis rašo-
mas Claude Lévi-Strauss, lietuviškai – Klodas 
Levi-Strosas. Bet gal vardą reika skaityti prancū-
ziškai, o pavardę – vokiškai? Tik tada sakytume 
Štrausas. Aišku: pavardė perskaityta angliškai! 
Nors tokiu atveju vis tiek lietuviškai turėtų būti 
Strausas, su viena s.

Lietuvių kalbos pramokti korėjiečiui buvo 
bepiga, palyginti su „autentiška“ asmenvardžių 
rašyba!

***
Iš anglų kalbos išversta puiki dviejų autorių, 
Mojdeh Bayat ir Mohammad Ali Jamnia, kny-
ga „Tales from the Land of the Sufis“ lietuviškai 
pristatoma taip: Mojdeh Bayat, Mohammad Ali 
Jamnia. Sufijų šalies pasakojimai (Kaunas: Mijalba, 
2003). Viskas tarsi gerai, asmenvardžiai parašy-
ti „auten tiškai“. Tik bėda ta, kad jie nėra angliš-
ki. Todėl atvertę titulinį puslapį iškart užtinka-
me dedikaciją, parašytą jau lietuviškai: „Skirta 
Dr. Džavadui Nurbakhšui, Nimatulahijos sufijų 
ordino mokytojui.“ Tiesa, abejotina, ar asmenvar-
dis parašytas visai lietuviškai, nes anglų samplai-
ka kh čia veikiausiai perteika garsą „ch“ (išim-
tys – sanskrito ir tibetiečių kalbos transkripcijos), 
todėl rasi turėtų būti „Nurbachšui“. Toliau padė-
koje, kadangi dalis minimų asmenų – vakariečiai, 
rašoma mišriai (p. 7): „Autoriai dėkoja Kendrai 
Crossen ir June Rouse už neįkainojamą pagalbą 
leidžiant šią knygą. Taip pat norime padėkoti dr. 
Alirezai Nurbakhšui, „Sufijai: sufizmo žurna-
lo“ (Sufi: A Journal of Sufizm) redaktoriui, ir Guy 
Spiro, „Mėnesio apžvalgų“ (Monthly Aspecterian) 
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redaktoriui už padrąsinimą ir pirmųjų straipsnių, 
kurie galų gale išaugo į šią knygą, spausdinimą.“ 
Jei pavardė Nurbakhšas čia irgi vis dėlto parašyta 
angliškai, tai kodėl tada š, o ne sh?

Toliau visi knygoje minimi asmenvardžiai 
tarsi rašomi lietuviškai, tik visur paliktas anglų 
kh: darsyk Džavadas Nurbakhšas (p. 12, 21, 164), 
Abul Khayras (p. 37, nebent čia y angliškas ir ati-
tinka lie. j), Persijos karalius Chosrovas rašomas 
Khusrau (p. 94–118), legendinis Khidras (p. 95, 
139), Khvadžas Ahraras (p. 166), netgi vietovar-
džiai Sarakhšas (p. 44) ir Khurasano provincija 
Džamo rajone (p. 164). Gal lietuviška raidžių 
samplaika ch kažkaip ypatingai prastesnė paly-
ginti su dž, kuri juk nuosekliai vartojama vietoj 
anglų j? 

Įdomiai atrodo tame pačiame sakinyje (p. 
53): „Vieną dieną Abu Muhamedas, šeicho drau-
gas ir mokinys, nuėjo aplankyti jo į khanaką“ 
(tiesa, kursyvas gal kiek atleidžia nuo lietuvini-
mo, jei ne kitur visai sulietuvinti kursyvu rašomi 
terminai, kaip kaškulis p. 62). Netgi tame pačia-
me amenvardyje Kharamzšachas (p. 136) tas pats 
garsas pirma parašytas kh, o paskui ch. Mat antrą-
jį vardo dėmenį sudaro „įprastas“ bendrinis žodis 
šachas, tiesa, angliškai rašomas kitaip – shah. 

Visi vakarietiški asmenvardžiai knygoje 
„autentiški“, netgi be lietuviškų galūnių, o rytie-
tiški – sulietuvinti, pavyzdžiui (p. 24), Massignon 
ir Haladžas, Sahlas, Džunaidas. Taip pat (p. 134) 
Reinold A. Nicholson, A. J. Arbery, Wil(l)iam 
Chitik, An(n)emarie Schimmel, Coleman Barks, 
Robert Bly ir Džalaladinas Rumi (nors prireikus 
linksniuoti, lietuviškos galūnės priduriamos ir 
jiems, kaip p. 135, 148 ir kt.). Taip pat Ira Fried-
lander ir Džalalas (p. 137), Williamas Chittikas 
(jau su lietuviška galūne) ir Šamsadinas Tabrizi 
(p. 138, 144, 145). 

Neaišku, ką reiškia Abu Muhamedas Anazi 
su skliaustuose pridurtu Ajari (p. 41) – ar tai Ajari 
ar Adžari, Adžiari? Dėl tos pačios priežasties įtar-
tinas Sanaji (p. 61). Nes nėra sistemos, lietuviški 
rašmenys išardyti, ir išvydęs asmenvardį, niekada 
nežinai, kas iš tikrųjų parašyta.

***
Šiaurės Amerikos indėnų sijų žynio Raišojo El-
nio pasakojimų knygoje (John Fire Lame Deer, 
Richard Erdoes. Raišas Elnias regėjimų ieškoto-
jas: Sijų šamano gyvenimas. Vilnius: Margi ra-
štai, 2015) minimi kai kurie sijų kalbos žodžiai, 
kaip antai takoja „išlepintas vaikaitis“ ir ajustan 
„neįkyrėk“ (p. 28). Pamatęs juos taip iš pradžių 
ir tari, tik kitame puslapyje užtikęs kelis kitus, 

kaip ciciye „vaiduoklis“, siyoko „pabaisa“, wasicun 
„baltasis“, supranti, kad visi jie parašyti angliš-
kai, taigi reikėjo tarti ne takoja, o takodž(i)a, ne 
ajustan, o adž(i)ustan. Vadinasi, ir mato kiciyapi 
„lokio žaidimas“ bei isto kicicastakapi „žaidimas 
kauliukais“ (p. 30) – tai veikiausiai mato kisijapi 
bei isto kisikastakapi (parašytuosius c čia intuici-
ja kažkodėl siūlo tarti s). Tas naivus, lėkštas ata-
vistinis polinkis viską skaityti ir tarti lietuviškai!

Šiaurės Amerikos indėno pasakojimas netu-
ri nieko bendra su Lietuva, ten seniai įsigalėjusi 
anglų kalba, tad ir asmenvardžių nevalia lietuvin-
ti – dera palikti „autentiškus“. Kaip antai knygos 
dedikacijoje, kur autoriaus sakoma: „Ši knyga ski-
riama: Frank Fools Crow, Pete Catches, George 
Eagle Elk, Bill Schweigman, Leonard Crow Dog, 
Wallace Black Elk, John Strike, Raymond hunts 
Horse, Charles Kills Enemy, Godfrey Chips ir vi-
siems kitiems sijų tautos šamanams.“ Nors plika 
akimi matyti, kad vardai į anglų kalbą išversti, 
taigi lietuviškoje knygoje pateikiamos visai ne 
autentiškos, o angliškos jų lytys. Paskui knygoje 
kai kurie iš tokių vardų jau verčiami lietuviškai, 
kaip Ponas Apgauna Varnus ar Godfris Trupantis 
Ragas (p. 117–118).

Be to, paties pasakotojo, kartą vaidinusio 
moterį, sceninis vardas Alisa Džiterbag parašytas 
lietuviškai (p. 61). Žinoma, juk šis vardas apsi-
mestinis, pagal apibrėžimą neautentiškas, užtat 
lietuvių kalba jo sugadinti nebegali. Visokius ne-
tikrus, neautentiškus vardus lietuviškai – t. y. ne-
autentiškai rašyti galima!

Toliau (p. 119) paminėta politinio veikėjo 
Kasterio pavardė – angliškai su lietuviška galūne 
Custeris. Tačiau greta pasitaikęs iš jos pasidarytas 
bendrinis žodis custeris – kadangi tai ne asmen-
vardis! – lietuviškai taip ir tartinas: custeris. O 
jeigu ne, tai tada kiekvieną žodį skaitydamas 
turėtumei suabejoti, ar tikrai jį sudarančios raidės 
yra lietuviškos ir žymi tuos pačius lietuvių kalbos 
garsus.

Kokia palaima skaityti ir rašyti angliškai, 
kur viskas taip pavydėtinai autentiška! Kam tada 
išvis knygas versti?

***
Lietuviškai parašytoje lietuvės autorės knygoje 
„Tradicijos sąvokos kaita“ (Vilniaus: Vilniaus uni-
versitetas, 2011) vakarietiški asmenvardžiai visur 
rašomi „autentiškomis“ lytimis, kitokių nedaug, 
todėl susidaro nuoseklumo įspūdis. Bet štai p. 
110 iškilo reikalas paminėti kartvelą filosofą Me-
rabą Mamardašvilį. Išnašoje nurodytas rusų kal-
ba išleistas jo veikalas, kurio antraštėje autoriaus 
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pavardė, suprantama, parašyta rusiškai – Мераб 
Мамардашвили. Kaip lietuviškai rašyti rusų pa-
vardes, mes žinome – tiesiog lietuviškai pagal 
skambesį. Bet juk autorius – ne rusas, o kartve-
lų rašmenys – ne lotyniško pagrindo! Ką daryti? 
Sprendimas tobulas: reikia rašyti angliškai! Ir štai 
lietuviškoje knygoje greta „autentiškai“ rašomų 
vakariečių pavardžių atsiranda M. Mamardashvi-
lis. Nes juk lietuviškai parašytas Mamardašvilis 
negali būti „autentiškas“! Lietuviškai rašyti kitų 
kalbų (išskyrus rusų) asmenvardžius yra jiems 
didelė nepagarba! Jei nori kokį asmenį pagerbti, 
suteikti jo vardui deramą „autentiškumą“, rašyk 
angliškai.

Beje, kodėl ne Mamardashwilis? Ką – maiš-
tas prieš dvigubą w?

***
Chosė Ortegos i Gaseto rinktinėje (José Ortega y 
Gasset. Mūsų laikų tema ir kitos esė. Vilnius: Vaga, 
1999) žymusis ispanų dailiningas Fransiskas Gojà, 
žinoma, rašomas „autentiškai“, Goya, bet links-
niuojamas lietuviškai, užtat kilmininko linksnyje 
išeina Goyos (p. 51). O kad šitaip ir asmenvardžio 
„autentiškumas“ pažeidžiamas (nelieka galūnės 
-a), ir lietuviškai jis nepaskaitomas (šaknyje nori 
nenori „atsiranda“ lietuviška ilgoji y) – nesvarbu.

P. 152 kalbama apie „didžiąsias Galilėjaus, 
Newtono, Descartes’o, Leibnitzo sistemas“. Kaip 
matyti, Galilėjaus pavardė išskirta iš kitų – para-
šyta lietuviškai, trys kitos – „autentiškai“. Kodėl 
ne Galilei’o arba, rašant pavardę lotyniškai, Gali-
leuso? Gal ji knygos redaktoriui buvo įstrigusi iš 
mokyklos ir tapusi „įprasta“, todėl rašytina lietu-
viškai, o kitos trys liko pražiopsotos, neįsidėmė-
tos, „neįprastos“, todėl parašytos „autentiškai“?

Betgi aukščiausias „autentiškumo“ lygis pa-
siekiamas, žinoma, tada, kai tenka parašyti neva-
kariečio asmenvardį, įvairiomis Vakarų kalbomis 
rašomą skirtingai. Pavyzdžiui, senovės indų mąs-
tytojo Jadžniavalkjos, pagal angliškąją sanskrito 
rašmenų transkripciją – Yājñavalkya. Ir tampa 
parašyta (p. 214): „Todėl giliausia Dievo, aukš-
čiausios realybės, definicija yra indo Yaynavalkia 
apibrėžimas: Na iti, na iti ‘nei tai, nei tai’. Nietzs-
che subtiliai pažymi, kad mus daugiau įtakoja 
tai, kas mumyse nevyksta, negu tai, kas vyksta.“ 
Juste justi, kaip subtiliai, su kokiu tyru atsidavi-
mu raidė po raidės surinktas „autentiškas“, nes 
vokiškas, vakarietiškas, asmenvardis Nietzsche! O 
tie azijatai, jie juk patys nėra „autentiški“ – kad ir 
kaip juos rašysi lotyniško pagrindo rašmenimis, 
vis išeis „nei tai, nei tai“…

***
Vilniaus universiteto filosofų religijotyrininkų 
sudarytame straipsnių rinkinyje, pavadintame 
„Sekuliarizacija ir dabarties kultūra“ (Vilnius: 
Vilniaus universitetas, 2013) asmenvardžiai ra-
šomi „autentiškai“ su lietuviškomis galūnėmis: 
Kierkegaard’o, Kierkegaard’ui ir t. t., tačiau iš 
asmenvardžio kartais pasidaromas būdvardis 
čia pat neišvengiamai lietuviškas – kierkego-
riškas (p. 9). Ir toliau: asmenvardis – Schleier-
macheris, būdvardis – šlėjermacheriškas (p. 269). 
Prisiminkime, taip jau buvo nutikę gėtiškajam 
Goethei.

Visa tai neginčytinai įrodo, kad ir rašan-
čiojo, ir skaitančiojo, į kurį kreipiamasi ir kuriuo 
kliaujamasi, sąmonėje aiškiai tebeveikia, tebega-
lioja lietuviškosios asmenvardžių lytys. Būtent 
jomis, lietuviškosiomis lytimis mąstoma, kalba-
ma, iš jų sudaromi nauji žodžiai. O vadinamosios 
„autentiškos“ tėra kalbą strigdantys negyvi sve-
timkūniai, rakštys. Žinoma, tol, kol mes užsispy-
rę laikomės savo beviltiško lietuviškumo.

Rinkinyje yra labai įdomus straipsnis „Isto-
riškumo iššūkiai religinėms tapatybėms“ (p. 
415–477), kuriame neišvengiamai suvelti žydiški 
asmenvardžiai: Moshe Idelis parašytas angliškai 
(p. 418), Juozapas Flavijus lietuviškai, Yosiponas 
vėl angliškai (p. 435), Norwich (ir netgi ješivos 
Jeruzalėje pavadinimas Aish Ha Torah) angliškai 
(p. 439), Josė B. Halafta, R. Eliahu lietuviškai (p. 
440), terminai midrašas lietuviškai ir Tanakhas 
angliškai (p. 441), Abaye ir Tanna debi Eliyyahu 
angliškai (p. 442) ir čia pat (p. 443) tanajus Eliahu 
lietuviškai (nes pasirodo, kad tanajus – ne vardas, 
kad tanajai – išminčiai, Toros autoritetai, gyvenę 
I–II a. po Kr.), galiausiai Aaronas ben Moše ben 
Ašeras (p. 452) parašytas lietuviškai (tik turėtų 
būti Mošė – nežinia, ar tai duoklė „autentišku-
mui“, ar tiesiog riktas). Kuo skiriasi Moshe Idelis 
nuo Mošės ben Ašero, kad vieno tas pats vardas 
rašomas angliškai, o kito lietuviškai? Ir kuris čia 
labiau „pagerbtas“?

***
Lietuviškai išleistos Ericho Fromo knygos „Pa-
miršta kalba: Įvadas į sapnų, pasakų ir mitų su-
pratimą“ (Vilnius: Vaga, 2013) viršelyje ir titu-
liniame lape autorius rašomas griežtai autentiš-
kai – Erich Fromm. Autoriaus pratarmėje (p. 7–8) 
asmenvardžiai irgi rašomi šitaip – net be lietuviš-
kų galūnių ir nelinksniuojami: „Ši knyga remiasi 
paskaitomis, kurias aš skaičiau kaip įvadinį kursą 
Williams A. White psichiatrijos instituto magi-
strantams ir Beningtono koledžo paskutiniojo 
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bakalaurinio kurso studentams“; „Esu dėkingas 
dr. Edward S. Tauber, kad jis perskaitė rankraštį 
ir pateikė konstruktyvios kritikos bei pasiūlymų.“ 
Tačiau Zigmundo Froido asmenvardis rašomas 
mišriai – S. Froidas: vardo pirmoji raidė pagal 
vokišką rašybą (Sigmund, tariama Zigmund), o 
pavardė – lietuviškai pagal tarimą (vokiškai ra-
šoma Freud, tariama Froid). Tas pat p. 16 ir kitur. 
Bet štai knygos nugarėlėje ir Erichas Frommas, ir 
S. Freudas parašyti „autentiškai“ su lietuviškomis 
galūnėmis. Kiti asmenvardžiai knygoje rašomi 
lietuviškai, pavyzdžiui: Nyčė (p. 51), Kenigšteinas 
(p. 79), Bernardas Šo (p. 90), Hobsas (p. 124), 
Volteras (p. 125), Malbranšas (p. 126), Ekermanas 
(p. 127).

***
Įspūdingai atrodo lietuviškai išleistoje Viktoro 
Franklio knygoje „Žmogus prasmės akivaizdoje“ 
(Vilnius: Katalikų pasaulio leidiniai, 2010) p. 129 
parašyta pavardė Petrilowitschius. Kaip vokiečiai 
drįso lenkišką asmenvardžio galūnę -icz parašy-
ti savaip, vokiškai -itsch? Bet gal žmogus ar jo 
protėvis buvo ne lenkas, o, tarkim, gudas, ir jo 
asmenvardis, prieš jį parašant vokiškai, rašytas 
vien kirilika, taigi nelotyniško pagrindo rašmeni-
mis? Tada gerai, tada tvarka. Tik kodėl mes tokiu 
atveju jo nerašome lietuviškai -čius? (Žinoma, dėl 
dvigubos w negali būti ginčų, ji – šventa!)

***
Moksliniame straipsnyje „Absurdo idėjos trans-
formacijos mirusio Dievo pasaulyje“ (Literatūra, 
t. 58(1)–59(1), 2016–2017, p. 102–112) asmen-
vardžiai surašyti pavyzdingai – tiksliai taip, kaip 
kalbininkų nustatyta. Antikiniai ir visi senieji, 
„įprastieji“ – lietuviškai, visi kiti – „autentiš-
kai“ su lietuviškomis galūnėmis, kur jos tinka. 
Todėl, pavyzdžiui, greta atsiduria (p. 102) Mika-
lojus Kuzietis (lietuviškai) ir Pico della Miran-
dola bei Marsilijus Ficinas (pusiau „autentiškai“ 
su lietuviškomis galūnėmis, nes itališkai Ficino). 
Įsidėmėkime lietuvišką j vardo Marsilijus galū-
nėje. Mat Tertulianas kitame (103) puslapyje ra-
šomas be jos – ne Tertulijanas. P. 104 greta atsi-
duria Aristofanas, Plautas, Terencijus (lietuviškai) 
ir G. Chauceris, M. de Cervantes’as, Molieras, 
J. Swiftas, H. de Balzacas, G. Flaubert’as, Ch. Dic-
kensas, F. Dostojevskis ir kt. („autentiškai“). Taip 
pat Ch. Chaplinas („autentiškai“), Erazmas Ro-
terdamietis (lietuviškai – lotyniškai Erasmus) ir 
Witoldas Gombrowiczius. P. 105 Schopenhaueris, 
Nietzsche, Kierkegaardas, Husserlis, A. Camus 
ir pastarojo autoriaus romano herojus Rije. Kas 

tai – Rijė ar Rižė? Toliau (p. 107) minima Alfredo 
Jarry groteskinė pjesė „Karalius Juoba“ (į lietuvių 
kalbą versta Tomo Venclovos) ir čia pat pateikia-
mas prancūziškas jos pavadinimas – Ubu roi. Kaip 
drįsta „autentišką“ Ubu’ų išversti Juoba? P. 109 
atsainiai sau linksniuojamas F. Kafka, Kafką (nu-
manoma Kafkos, Kafkai ir t. t.), šitaip iškraipant 
„autentišką“ nekaitomą asmenvardžio galūnę -a, 
kai J. Joyce galūnė neiškraipoma (nes autentiškai 
netariama) ir linksniuojama Joyce’ą ir t. t.

***
Lietuviškai išleistoje Džozefo Kempbelo knygoje 
(Joseph Campbell „Mitai, kuriais gyvename“, Vil-
nius: Tyto alba, 2018) asmenvardžiai irgi rašomi 
mišriai, antai Shakespeare’as, Walteris Raleigh (p. 
18) – autentiškai, tačiau faraonas Ramzis (p. 19) – 
lietuviškai (ang. Ramses, kitąsyk net Ramesses); 
autentiškai Cortesas (p. 20), bet Ozyris (p. 21) – 
matyt, pagal lotynišką lytį Osīris, nes lietuviškai 
tai Osiris, ir angliškai rašoma taip pat – Osiris 
(iš graikiškos Ósīris). „Autentiškai“, žinoma, ra-
šomi Jamesas G. Frazeris, Jeanas-Martinas Char-
cot (lietuviškai tarp vardų nedėtume brūkšnelio, 
būtų Žanas Martinas), Freudas, Carlas G. Jungas 
(p. 24–25). Leo Frobenius rašomas taip autentiš-
kai, kad net kilmininko linksnyje išeina Leo Fro-
beniaus (p. 70, 273). O štai Meistras Ekhartas (p. 
137, 138) kažkodėl – lietuviškai, nors išnašoje aiš-
kiai parašyta Meister Eckhart (p. 302). Tristanas 
su Izolda (ang. Isolt) ir net Gotfrydas Štrasburgie-
tis (Gottfried von Strassberg) rašomi lietuviškai, 
o Wagneris čia pat – autentiškai (p. 181). Gal dėl 
dvigubos w, kurios šiukštu nevalia išvengti?

Gotfrydas Štrasburgietis lietuviškai gal pa-
rašytas dėl to, kad jo pavardė padaryta iš vieto-
vardžio, nes vietovardžius, priešingai asmenvar-
džiams, mes juk rašome lietuviškai. Užtat lietu-
viškai parašytas ir Vilsono kalnas Kalifornijoje 
(p. 17), nors tai vietovardis, atsiradęs iš asmen-
vardžio, kuris jame irgi, nori nenori, parašytas 
lietuviškai. Tačiau kitas vietovardis – Manhete-
no sala Niujorke liko „autentiška“: Manhatano 
sala (p. 165). Panašiai toliau (p. 262) Niujorkas 
parašytas lietuviškai, o Niujorko gatvė Riverside 
Drive – angliškai.

Minėtojo Gotfrydo Štrasburgiečio (Gottf-
ried von Strassberg) vardas po kurio laiko vėl 
rašomas lietuviškai, o jo amžininko ir literatūri-
nio varžovo Wolframo von Eschenbacho – toje 
pačioje eilutėje! – kažkodėl autentiškai, nors jo 
pavardė sudaryta lygiai taip pat, iš vietovardžio; 
šio autoriaus literatūrinio kūrinio pavadinimą su-
darantis asmenvardis Parcifalis (Parzival) čia irgi 
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lietuviškas (p. 187). Toliau taip pat: Wolframas 
von Eschenbachas, Richardas Wagneris – auten-
tiški, Parcifalis – lietuviškas (p. 191).

XVII a. olandų teisės filosofo (Hugo) Gro-
cijaus pavardė šitaip, kilmininko linksniu, para-
šyta lietuviškai („autentiškai“ lotyniškai Grotius), 
o Woodrow Wilsonas tame pačiame puslapyje 
(225) – autentiškai, vardo net nelinksniuojant 
(prisiminkime lietuvišką Vilsono kalną).

Indiški asmenvardžiai, kaip Shankaracharya 
(p. 301), be abejo, turi būti rašomi angliškai.

P. 227 minimas Michaelas (ne Michaelis, 
nes tai Maiklas!) Murphy, kuris čia pat virsta ne 
mažiau autentišku Mike’u Murphy, o tiesiogi-
nėje kalboje (dialoge) – lietuvišku Maiku. Nes 
tiesioginėje, gyvoje kalboje lietuviškai kreiptis į 
žmogų Mike’ai tikrai būtų idiotizmas.

Visa lietuviška raštija dabar kaip tik tokiu 
idiotizmu ir paversta.

IŠVADA

Asmenvardžių „autentiškumo“ kultas yra ne kas 
kita kaip stabmeldystė, kai garbinamas rašytinis – 
regimasis vardo pavidalas, dargi būtinai svetimas, 
pridengiant ir užgniaužiant jo skambesį – garsi-
nį turinį. Lietuvoje ši stabmeldystė yra pasiekusi 
tiesiog kliedesio laipsnį, kai nepraleidžiama nė 
menkiausia proga mazochistiškai pasimėgauti iš-
kraipyta, sudarkyta savo kalba, keliaklupsčiaujant 
prieš viską, kas svetima, ir kuo labiau tai darko 
kalbą, tuo saldžiau.

Akivaizdu, kad šiuolaikiniam „pažangiam“ 
lietuviui vienintelė belikusi visavertiškumo vil-
tis – išvis atsižadėti lietuviškumo.

Tokiomis aplinkybėmis, atjausdamas tautie-
čių kančią ir suprasdamas troškimą kuo giliau 
nuslėpti šią savo sunkią dvasinę negalią, siūlau 
nebesikankinti ir nedelsiant visai atsisakyti lietu-
viško rašto. Ryžtingai ir galutinai. Tik taip galima 
iš tikrųjų „išspręsti“ tą įsisenėjusią, užpūliavusią, 
nebepakeliamą mūsų „problemą“ – kad vis tebe-
same apgailėtini lietuviai.

Tereikia atsižadėti, ir iškart lengviau atsi-
kvėpsime. Ir gyvensime kaip žmonės.

Na, kadangi dar truputį skauda, padarykime 
tai palengva, step by step, taip, kad net nepajus-
tume. Kaip tik šiuo šviesiu keliu mus dabar veda 
išmintingieji mūsų kalbininkai ir politikai.

SPELLING OF PERSONAL NAMES:  
A “PROBLEM” THAT IT IS TIME  
TO “SOLVE”.
PART II: COMPARATIVE STUDIES

Dainius RAZAUSKAS

The article raises the issue of writing (transcribing) foreign 
personal names in Lithuanian texts, this time – in Lithuanian 
translations of the texts from cultures and languages that do 
not use so called Latin based characters. Now we still do not 
have a unified system according to which it would be clear 
when a foreign (Chinese, Indian, Iranian, even modern Greek, 
etc.) personal name is written in Lithuanian and when, for 
example, in English (ch, j, y, etc. spell different sounds in the-
se languages). Numerous examples of academic and popular 
translations are presented in support. The conclusion is that 
the only possible system of foreign (especially oriental) perso-
nal names is to write them in Lithuanian. Only the adjustment 
with the artificial international (usually English based) ortho-
graphy should be established.

Diskusija i

Birželio pieva II. 2010 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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Lietuvos valstybė pripažįsta devynias Lietuvoje 
egzistuojančias tradicines religines bendruome-
nes ir bendrijas, kaip mūsų šalies istorinio, dva-
sinio bei socialinio palikimo dalį. Tai formuluotė 
iš Lietuvos Respublikos religinių bendruomenių 
ir bendrijų įstatymo, kuriame nerasime žodžių 
„tauta“ ar „etninė grupė“, nes formaliai, teisiniu 
ir etiniu požiūriu, religija ir tautybė nėra sieja-
mos. Tačiau kultūriniame religinių ar tautinių 
bendruomenių gyvenime toks atskyrimas nėra 
įmanomas. Juk norint suprasti, kodėl būtent tos 
devynios religinės bendruomenės laikomos svar-
biu šaliai palikimu, teks atsigręžti ir į tautybę. 
Tarkim, musulmonų sunitų bendruomenė įstaty-
mu pripažįstama kaip svarbus paveldas tik to-
dėl, kad šią religiją išpažįsta totoriai – viena iš 
seniausiai Lietuvoje gyvenančių tautų. Neatsi-
tiktinai akademinėje literatūroje ji pavadinama 
etnokonfesine mažuma, parodant, kad, totorių 
atveju, konfesija ir etniškumas neatsiejami. Šį 
kartą apie Lietuvos totorių religinį identitetą bus 
pasakojama remiantis etnologine ir sakytine me-
džiaga, sukaupta pastarųjų metų Lietuvos totorių 
kultūros tyrimuose.

 Šiuo metu Lietuvoje gyvenantys totoriai 
telkiasi keliuose regionuose įsikūrusiose ben-
druomenėse, o musulmonus sunitus vienija du 
muftiatai (t. y. religinės bendruomenės)1. Totoriai 
yra musulmonai, tačiau per penktadieninį na-
mazą (t. y. maldą) į mečetę susirenka ne tik šios 

1 Lietuvos musulmonų sunitų dvasinis centras – muftiatas 
ir Lietuvos musulmonų religinių bendruomenių taryba- 
muftiatas. 

tautybės tikintieji, totoriai tikrai nesudarytų dau-
gumos. Bet jie visada susirenka į bendruomenei 
svarbias apeigas – šeimos šventes, kapinių lanky-
mą ar per religinius šventadienius. Etnografines 
religines Lietuvos totorių šventes (taip, kaip jos 
buvo švenčiamos prieškariu) yra aprašęs tarpuka-
rio tyrinėtojas Stanislovas Kričinskis. Jis vardija: 
Ramazan Bairamas (pirmoji pasninko Ramadano 
diena), Kurban Bairamas (šventė Abraomo aukai 
atminti), Ašure Bairamas (atgailos diena), Mev-
ludas (pranašo Mahometo gimimo diena), Nau-
jieji metai (Kričinskis 1993: 156–157). Apie dvi 
pastarąsias pasakyta tik tiek, kad mečetėse vyks-
ta pamaldos. Kai 2020-aisiais, prieš pat antrojo 
COVID-19 pandemijos karantino paskelbimą, 
teko dalyvauti Mevludo šventėje, pamatėme, kaip 
religiniai jos elementai pynėsi su kultūriniais ben-
druomenės poreikiais. Šią dieną totorių moterys 
rinkosi į Islamo švietimo ir kultūros centrą Vil-
niuje, kur vyko kulinarinė edukacija – pagal Lie-
tuvoje pamirštą ar nebenaudojamą receptą buvo 
kepamas totoriškas vestuvinis pyragas. Religinė 
šventė tapo pretekstu susiburti folkloro ansamblio 
dalyvėms, o sakralumo šiam susibūrimui suteikė 
muftijaus Aleksandro Begansko sukalbėta malda 
ir palaiminimas. 

Iki sovietmečio Lietuvos totorių religinis ir 
bendruomeninis gyvenimas buvo sutelktas para-
pijose, kuriose iš savųjų tarpo jie patys išsirink-
davo imamus, tinkamus atlikti dvasinei tarnystei. 
Pasak Rytų Lietuvoje, Smalvų kaime, gimusio 
Aleksandro, imamas yra tas, „kuris stovės prieky-
je ir mokys, kaip melstis“.  Šioms pareigoms pa-
sirenkamas žmogus, „kuris turi daugiau patirties, 

LIETUVOS TOTORIAI
TOTORIŠKUMAS ŠVENTOSE KNYGOSE IR AVINĖLIO AUKOJIME

Lina LEPARSKIENĖ

Pasitinkant Lietuvos totorių istorijos ir kultūros metus Lietuvos UNESCO taryba inicijavo etnologinius šios 
bendruomenės lauko tyrimus. Ekspedicijose dalyvavo orientalistė dr. Galina Miškinienė, šio teksto autorė ir  
fotografas Arturas Valiauga. Užrašytais pasakojimais bei atliktais tyrimais jau dalijomės 1-ajame šių metų 
žurnalo numeryje. Tąkart pristatėme Totorių liaudies buities muziejų Subartonyse ir jo šeimininkus – Liusią ir 
Vladą. Jų svetinguose namuose stebėjome ir vieną svarbiausių Lietuvos totoriams religinių švenčių – Kurban 
Bairamą, kurios metu aukojamas avinėlis ar koks kitas gyvūnas. Norėdami geriau suprasti, kokią reikšmę 
Lietuvos totorių tapatybei turėjo ir tebeturi islamo religija, kalbinome ir kitus totorių tautybės asmenis. Šioje 
publikacijoje dalinsimės ekspedicijų metu užrašytais muftijaus Aleksandro Begansko, Ravilio Vilčinskio iš 
Nemėžio, Fatimos Šantrukovos bei Aišos Ščiuckajos iš Keturiasdešimt Totorių kaimo ir Aliko Melecho iš 
Afindevičių kaimo (dab. Grigiškės) pasakojimais. 
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didesnę šeimą, gražiau skaito [maldas]“. Aleksan-
dras yra teisininkas, mokslus baigęs Turkijoje, bet 
vėliau pasirinkęs dvasininko kelią ir bendruome-
nės narių išrinktas imamu ir muftijumi. Jis žino, 
kaip totoriai gyveno Lietuvoje, kaip jų gyvenimas 
keitėsi sovietmečiu, ir pastebi, kad ne visi kitų 
islamą išpažįstančių tautų papročiai tinka mūsų 
totoriams. Tarkim, Lietuvoje moterys gali laisviau 
dalyvauti apeigose – tai tenka paaiškinti iš Turki-
jos atvykstantiems imamams, kad šie vienokiais 
ar kitokiais draudimais neįžeistų vietinių totorių. 
Taip pat svarbu atsižvelgti į nuo seno susiforma-
vusius vietinius papročius, susijusius su kapinių 
lankymu, arba į mišrių šeimų poreikius. Tenka 
atlaidžiai vertinti ir pakitusį požiūrį į religines 

prievoles: antai meldimasis penkis kartus per 
dieną ar dalyvavimas penktadienio namaze nebė-
ra griežtai privalomas, paklūstama vidiniam po-
reikiui arba taikomasi prie galimybių. 

 Aleksandras permąsto religinę tradiciją, at-
sižvelgdamas į šių laikų realijas, jo žodžiais, tikė-
jimas – ne tautybė, tad kiekvienas renkasi savo 
kelią. Vis dėlto jo atsiminimai ir svarstymai apie 
tai, kas reprezentuoja totoriškumą, išryškina reli-
gijos reikšmę Lietuvos totorių tapatybei. 

Ką reiškia būti totoriu? Mano tėvai visada 
sakė, kad esame totoriai, o totoriai yra musul-
monai. Bet aš negaliu sakyti, kad tėvas būtų 
turėjęs kažkokių ypatingų žinių apie religi-
ją, nemačiau, kad jis penkis kartus per dieną 

Aleksandras Beganskas – imamas, muftijus. Penktadienio namazas. 2020 m.   

Lietuvos totorių kultūros metams
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melstųsi. Jis nesilaikė privalomų dalykų, bet 
sakydavo, kad tiki Dievą, kad tai vienintelis 
Dievas, kad jo vardas yra Alachas, o paskutinis 
pranašas – Muhamedas. Tik tiek. Dabar mes 
jau žinome, kad tikėjimas ne tautybė, o tai, 
ką turi savo širdyje. Mes galime tarpininkauti, 
kad mūsų vaikai pažintų islamą ir krikščiony-
bę, tačiau jie patys rinksis, kaip gyventi ir kaip 
tikėti. Bet dar mano mama, matydama kitos 
tautybės besimeldžiantį musulmoną –  čečėną, 
arabą, ingušą, kaukazietį, turką, – sakydavo: 
„Žiūrėk, sūneli, čia mūsų totorius.“ Neme-
luoju –  totorius lygu musulmonas. Totoriai, 
kurie čia atkeliavo nuo Vytauto laikų ir gyve-
no Lietuvoje, pirmiausia išsaugojo tikėjimą. 
Menu, tėvas kažkur giliai spintoje laikė paslė-
pęs knygas. Aš jas atradau ir atsiverčiau. Žiū-
riu, parašyta nesuprantama kalba. Paklausiau 
tėvo: „Kas čia?“ Jis paaiškino, kad tai Koranas, 
kad mes, musulmonai, turime jį skaityti ir pa-
gal jį gyventi. Tėvas nemokėjo skaityti arabų 
rašmenimis, bet namie buvo lenkiška knygelė, 
supažindinanti su arabų raidynu, tėvas man 
ją davė, sakydamas, kad galiu pats išmokti 
skaityti. Vėliau suradau kitus totorius, kurie 

mokėjo skaityti arabiškai, ir pamažu pats kai 
ką supratau. Turiu seną 130 metų senumo le-
nkišką chamailą2. Jis perrašytas iš dar senesnio 
chamailo, galbūt siekusio 300 metų. Paaiškė-
jo, kad jis rašytas lenkų, baltarusių, totorių, 
turkų, net persų kalbomis. Tokie maldynai 
mums leido prisiliesti ne tik prie tikėjimo, bet 
ir prie savo istorijos, tarytum grįžti į praeitį... 
Mūsų visos šventės didžiąja dalimi buvo tik 
musulmoniškos, tik religinės. Vėliau atkeliavo 
Sabantujus, Navruzas3…

Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje būta 
religinio pakantumo, bet, nepaisant šio politinio 
ir kultūrinio fenomeno, būta ir nemalonių išim-
čių. Lietuvoje gyvenę totoriai iš esmės tik Abie-
jų Tautų Respublikos egzistavimo pabaigoje, po 
Gegužės 3-iosios konstitucijos, pasiekė išsvajotų 
teisių, sulyginusių juos su katalikų šlėktomis. Iki 
tol dėl tikybos jų teisės siekti valstybinės karje-
ros ar paveldėti žemes buvo apribotos. Tai kai 

2 Kitabas, tefsiras, chamailas ir tedžvidas – Lietuvos totorių 
rankraštinės religinės knygos.

3  T. y. paprotinė pavasario šventė ir Naujieji metai.

Aleksandro rankose - šeimos chamailas. Tai maldų rinkinys su apeigų paaiškinimais, liaudies kūryba, patarimais ir kartais burtais. 
2020 m. 
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kuriuos totorius paskatino keisti tikybą. Soviet-
mečiu dėl ramesnio gyvenimo teko slėpti ne tik 
tikėjimą, bet ir bajoriškas regalijas, o kartais net 
ir kilmę – gyvavo sovietinis prorusiškas istorinis 
naratyvas, totorius pristatantis kaip Rusijos prie-
šus ir užkariautojus. Tikėjimas, kaip ir minėto-
sios maldaknygės spintoje, buvo slepiamas, viešai 
nepraktikuojamas, tad pamaldumas gyvavo tik 
šeimose. Štai neseniai devyniasdešimtmečio su-
laukęs Alikas Melechas iš Afindevičių kaimo (da-
bar šio kaimo vietoje stūkso Grigiškės) apie reli-
gines praktikas jau nebeatsimena beveik nieko, 
dabar dalyvaudamas pamaldose jis tiesiog kartoja 
tai, ką daro kiti. Jau jo tėvai, iki sovietmečio turė-
ję stambų ūkį, dideliu pamaldumu nepasižymėjo, 
bet Aliko atmintyje yra įstrigę namuose saugo-
mos šeimos atminčiai svarbios relikvijos – kilmės 
dokumentai ir protėvių portretai, liudiję bajorišką 
šeimos kilmę. 

Menu, mūsų namuose ant sienos kabojo ge-
nerolų portretai, turėjome sukaupę trijų šimtų 
metų senumo giminės dokumentus. Juk mes, 
totoriai, turime herbus ir bajorystės liudijimus. 
Melechams suteiktas herbas Prszyjacziel – tai 

yra Bičiulis. Karo metu, atėjus sovietams, tė-
vai bijojo, kad tai pakenks, todėl mama ėmė ir 
užkasė šias šeimos relikvijas, o vėliau negalėjo 
atrasti ir labai dėl to sielojosi.4 

Kiekvienos šeimos istorija vis kitokia. Iš 
kai kurių vyresniųjų žmonių pasakojimų atrodo, 
kad jų šeimose nebuvo jokių kultūrinės atmin-
ties pertrūkių ar praradimų, tiesiog buvo paisoma 
tam tikrų ribojimų. Tarpukariu gimusi Aiša ne-
galėjo baigti mokyklos, nes turėjo padėti mamai 
prižiūrėti jaunesnius brolius ir seseris. Bet su reli-
gine tradicija ji susipažino Keturiasdešimt Totorių 
kaimo parapijos namuose: ten mokė hodža (t. y. 
mokytojas) Aleksandras Gimbickis, taip pat ne-
toliese, Kšyžuvkoje (dab. Kryžiškės), gyveno Su-
leimanas Šabanovičius, mokėjęs arabų kalbą. Aišą 
arabiškai skaityti išmokęs kitas žmogus – Alek-
sandrovičius, beje, jos seseriai Fatimai suteikęs 
vardą, t. y. atlikęs Azano apeigą. Seserys saugojo 
šeimos relikvijas – ranka rašytas maldaknyges, 
chamailus (maldų rinkinius su apeigų paaiškini-
mais), kitabus (religines knygas su pasakojimais, 
paaiškinimais, apsakymais, padavimais). Jos dar 
suvokė šių knygų reikšmę, buvo matę, kaip jos 
naudojamos kasdieniame gyvenime. 

Kamputyje, kur dvi sienos, darydavo lenty-
nėlę ir joje laikė maldaknyges, uždengiamas 
tokia servelėle. Kam reikėjo, paskaitydavo ir 
padėdavo atgal. Turėjo atskirą vietą... Senelė, 
močiutė, tėvai, Aiša, vyresni vaikai mokėjo 
skaityti. Močiutės kitabas yra. Ji gyveno  chu-
tare netoli mūsų, mokėjo melstis. Ji surink-
davo vaikus, anūkus, proanūkius, sakydavo: 
„Sėskite, vaikeliai.“ Penktadieniais skaityda-
vo mums kitabą – raidės arabiškos, o tariama 
baltarusiškai. Mes sėdime, klausome. Man 
labai įsiminė, kai močiutė skaitė [pranašystę]: 
„Ateis, vaikeliai, toks sunkus laikas, kad žmo-
nės taip mirs, jog pamatę žmogaus pėdą puls 
ją bučiuoti, nes žmogus gyvas. O kai sutiks tą 
žmogų, pasimatys, apsikabins, graudžiai verks, 
ir abu numirs. Tai bus pasaulio pabaiga.“ Dar 
ten rašė, kad ateis toks laikas, kad skraidys 
metaliniai paukščiai, geležinės krosnys važi-
nės. Tuomet dar nieko tokio nebuvo – tik ar-
kliai, rogės, vežimai. Štai kaip.5 

Seserys vieną po kito vardija Keturiasde-
šimt Totorių kaimo dvasininkus, kuriuos vadina 
imamais arba mulnomis, mulomis. Ir Aleksandrą 

4 Pašnekovas stengėsi kalbėti lietuviškai, nors ši kalba jam 
nėra gimtoji. Tad tekstas kiek redaguotas. 

5 Fatima pasakojo rusų kalba. Vertė L. Leparskienė.

Fatima rodo iš prosenelių paveldėtas rankraštines maldaknyges. 
2020 m.

Lietuvos totorių kultūros metams



78

BŪDAS. 2021. Nr. 3 (198)

jos pavadina tai vienu, tai kitu titulu, bet tarsi 
dažniau – mulnà. Taip, pasak S. Kričinskio, dar 
nuo XVI a. buvo įprasta mūsų kraštuose vadinti 
imamus, o to meto inventoriuose dar pridedamas 
paaiškinimas: „mola, totorių popas“ (Kričinskis 
1993: 170–171, Muchlinski 1858: 259). Iš šio 
įvardijimo matyti, kad gyvendami kitatikių ap-
suptyje, jie perimdavo ir aplinkiniams supranta-
mus dvasininkų apibūdinimus. Pasakodama, kaip 
reikia melstis, Aiša vis lygina krikščionių ir mu-
sulmonų tikėjimus, pastebėdama sąsajas, kurios, 
savo ruožtu, padeda išryškinti ir skirtumus. Iš-
einant iš namų į lauką, pradedant valgyti ar dėko-
jant Dievui būtina persižegnoti, sako ji. Katalikai 
žegnodamiesi taria: „Vardas Dievo Tėvo ir Sū-
naus ir Šventosios Dvasios“, o totoriai „žegnojasi“ 
tardami: Bismillahi Rahmani Rahim, t. y. „Vardan 
Alacho, Maloningojo, Gailestingojo“. Atvertusi 
maldą, kurią vadina „Tėve mūsų“, ji paaiškina, 
kad rusai turį Господь, lenkai – Pan Bóg, lietu-
viai – Dievą, o totoriai – Alachą, nesiveldama į 
platesnius pamąstymus, ar tai tas pats dievas, ar 
tarp jų esą kokių skirtumų. Rodės, kad jai tiesiog 
svarbu pasakyti, kad ji žino, kaip jos Dievą vadina 
kitataučiai ir kitatikiai kaimynai. Tokie naratyvai 
būdingi santarvės metui. Deja, į totorių tikėjimą 
ne visais laikais žiūrėta palankiai.  

 Liūdniausias totorių gyvenimo Lietuvoje 
periodas susijęs su agresyvia XVII a. pirmosios 
pusės kontrreformacija. Tuomet jėzuitai įvairiais 
pamfletais formavo neigiamą antitotorišką-a-
ntiturkišką viešąją nuostatą. Buvo įvesti draudi-
mai totoriams paveldėti žemes, statyti mečetes, 
tuoktis su krikščionims ar turėti krikščionių 
tarnų. Dar daugiau, neva „raganavusiems“ to-
toriams buvo keliami inkviziciniai procesai, o 
1609-aisiais buvo sunaikinta Trakų mečetė. Ypač 
dideliu nepakantumu totoriams pasižymėjo Vil-
niaus vyskupas Benediktas Vaina, tikėtina, pas-
katinęs į Trakus vykstančius piligrimus išguiti 
totorius iš miesto sudeginant jų mečetę. Šis įvy-
kis 1616 m. aprašytas Piotru Čyževskiu (Piotr 
Czyżewski) pasivadinusio autoriaus gana rasi-
stinio pobūdžio pamflete „Totorių Alfurkanas“6. 
P. Čyževskio tapatybė nėra visiškai aiški. Lenkų 
tyrinėtojai mano, kad tai galėjo būti žemės teis-
mų praktiką išmanęs jėzuitų auklėtinis, šlėkta, 
tarnavęs kokiam žymesniam karūnos senatoriui 

6 Originalus pavadinimas „Alfurkan Tatarski prawdziwy 
na czterdziestu cześći rozdzielony“, lietuviškai „Tikrasis 
totorių Alfurkanas, padalytas j keturiasdešimt dalių“. Šis 
pamfletas galėjo būti atsakas į lenkų kalba rašyto totorio 
Azulevičiaus darbą „Totorių apologija“.

(Tyszkiewicz 1989: 291). Pamfleto tekste pasi-
taikantys lituanizmai skatina manyti, kad „Al-
furkano“ autorius kilęs iš lietuviškai šnekėjusios 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės dalies (Šiau-
čiūnaitė-Verbickienė 2003: 217). Šis veikalas yra 
svarbus Lietuvos totorių istorinės atminties ele-
mentas, minimas istoriniuose ir etnografiniuose 
darbuose, nagrinėjančiuose totorių teisinę padė-
tį. Jame dėmesys sutelktas ne tiek į religiją, kiek 
į kasdienius santykius ir totorių papročius, kurie 
užkliuvo krikščionims. „Alfurkanas“ minimas ir 
XIX a. Vladislovo Sirokomlės knygelėje „Išky-
los iš Vilniaus po Lietuvą“, tad šis tekstas buvo 
atsimenamas ir po poros šimtų metų. Aprašy-
damas kelionės atkarpą nuo Panerių iki Vokės, 
V. Sirokomlė savaip interpretuoja pamfleto at-
siradimo priežastį – esą dėl visko kaltas girtas 
nesusipratimas: „Abipusis palankumas siejo lie-
tuvius ir ateivius. Tik XVII a. pradžioje laikinai 
buvo pašlijusi draugystė, kai Vokės totorius Ha-
sanas Alejevičius, matyt, po taurelės karčemoje 
užmušė bajorą Čižovskį. O šio sūnus Petras iš 
keršto parašė „Alfurkan Tatarski“ – piktą šmeiž-
tą apie totorius“ (Sirokomlė 1990: 35).  XIX a. 
inteligentui ir, matyt, jo skaitytojams Čižev-
skio antitotoriškos nuostatos jau nebeaktualios 

Kurban Bairamas. Vladas, atlikęs avinėlio aukojimo apeigą.
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ar nepriimtinos, sąmoningai pabrėžiama, kad 
nesantaikos periodas tebuvo trumpalaikis, o jo 
priežastys, vėlgi, galbūt sąmoningai, siejamos tik 
su asmeniniu konfliktu. 

Totoriai, palyginti su žydų diaspora, buvo 
nedidelė tauta, todėl nuogąstavimai dėl galimos 
neigiamos islamo įtakos krikščioniškajai tradici-
jai giliau neįsišaknijo. Kita vertus, Čyževskį ir jo 
amžininkus jaudino ir kitkas: jie nuogąstavo, kad 
totoriai įsilieja į katalikiškąją ir šlėktiškąją katali-
kiškąją visuomenę. Pasak Jano Tiškevičiaus (Jan 
Tyszkiewicz), šventos rankraštinės knygos kitabai 
ir chamailai atspindi jau XVI a. įvykusią kultū-
rinę totorių integraciją, nes šios religinės kny-
gos pradėtos rašyti vietinėmis kalbomis – lenkų 
ir gudų (Tyszkiewicz 1989: 297–298). O politinę 
integraciją stiprino daugumos valdovų prielanku-
mas totoriams ir jiems teikiamos privilegijos. To-
torių kalbos praradimas – tai taip pat kultūrinio 
susisaistymo su valstybe, kurioje gyvenama, pa-
sekmė. Norint įvertinti, kas šiandieninėse totorių 
musulmoniškose religinėse praktikose galėtų liu-
dyti tokią integraciją, reikėtų atlikti rimtą tiriamą-
jį darbą. Vis dėlto kaskart, kai dalyvauju Lietuvos 
totorių atliekamose apeigoje, patiriu dviprasmį 
jausmą: vyksta kažkas labai neįprasto, bet sykiu 

tai primena ir katalikų ar sentikių pamaldas. Bal-
so intonacijos, kalba, žmonių laikysenos – viskas, 
rodos, jau kažkur matyta, patirta, priimtina, sava. 
Keletą metų bendraudama su totoriais įsitikinau, 
kad jie išties gerai pažįsta kaimynų papročius ir kai 
ką integruoja į savuosius. Išskirtinė jų savybė – 
atvirumas, tad savosiose religinėse praktikose jie 
mielai leidžia dalyvauti ir kitatikiams.

S. Kričinskis mini ritualą, kurį atlikti kai-
mynų totorių kartais paprašydavo krikščionys 
(šiuo atveju turimi omenyje valstiečiai stačiati-
kiai), kai per sausrą jų procesijos ir maldos nepa-
dėdavo prisišaukti lietaus. Tai avino aukojimas, 
kurį atlikdavo ir Lietuvos totoriai. Norint sukelti 
lietų, ant kalvos prie upės aukotas juodas avinas, 
o jei trūksta giedros – baltas. Tikriausiai vienas 
paskutinių tokių ritualų vyko 1937-aisiais, kai, 
pasak S. Kričinskio, per „didžiąją birželio mėne-
sio sausrą avinus aukojo Klecko, Ordos, Asmo-
lavo, Ivanovo, Miro, Murauščiznos prie Yvijos, 
Nemėčio, Keturiasdešimt Totorių ir kitų vie-
tovių gyventojai. Murauščiznoje visų nuostabą 
kėlė avinas keturiais ragais.“ Autorius šį papro-
tį priskiria „islamo kulto skraiste“ gaubiamiems 
seniesiems tikėjimams, šamanizmui (Kričinskis 
1993: 216–217).

Kurban Bairamo išvakarės Subartonyse. Avelės aukojimas. 2020 m.

Lietuvos totorių kultūros metams
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Dabar totoriai ir kiti Lietuvoje gyvenantys 
musulmonai taip pat aukoja gyvulius ar paukš-
čius per Kurban Bairamo šventę ar (rečiau) kito-
mis asmeninėmis progomis. Šis aukojimas – tarsi 
susitarimas, kad gyvūnas bus pagarbiai papjautas 
ne pilvui pasotinti, bet bendruomenei sustiprinti. 
Taip prisimenama, kad visi mūsų veiksmai turi 
atsaką – šiame ar kitame pasaulyje.

Praėjusių metų vasarą per Kurban Bai-
ramą atliekamą avinėlio aukojimą teko stebėti 
gyvai. Tai viena svarbiausių musulmonų švenčių, 
primenanti Abraomo ir Dievo ištikimybės sando-
rą. Manydavau, kad aukojimas yra privatus, in-
tymus veiksmas, todėl drovėjausi prašytis jame 
dalyvauti, na, o totoriai kviesdavo tik į antrąją 
šventės dalį, kai vaišinamasi ir linksminamasi. 
Tačiau Subartonyse gyvenanti Liusios ir Valdo 
šeima7 neprieštaravo, kad atvyktumėm pažiūrėti 
aukojimo, atliekamo šventės išvakarėse jų namų 
erdvėje. Atvykę nedrąsiai klausinėjome, kaip vis-
kas vyks, ar bus galima fotografuoti. O Liusia, 
pasakodama apie būsimą apeigą, vis pasitelkdavo 
mažybines žodžių formas, ir šis kalbėjimo būdas 
tirpdė iš anksto galvoje užprogramuotą kraujo 
kvapą. 

Turi būti avelė sveika, riebi, pakankamai 
įmitusi, suaugusi. Gali būti ir gaidys, jei žmo-
gus negali daugiau paaukoti. Susidėję kartais 
šeimomis pjaudavome jautuką ar karvę. Tėvų 
mūsų jau nėra, patys turime tą daryti, jau 
esame seneliai, po to mūsų vaikai suaugs ir tą 
darys... Visą dieną avelė turi būti nevalgiusi, 
nes vidurius išimant reikėtų, kad jie būtų tušti. 
Maldelė į ausį kalbama, kai ateini jos pasiimti 
į gardelį. O po to dar kartą ją pakartoja prieš 
pjaunant. Čia tokia maldelė: „Vardan Alacho 
Gailestingojo, Maloningojo“ – Bismilia, Alach 
Akbar. Sukalba į ausytę, ir aprimsta avytė ar 
bulius. Suveikia malda. 

Toliau Liusia pasakojo, kad šįkart reikės au-
koti kitų žmonių atvežtą avytę, kuri, atsidūrusi 
svetimoje vietoje ir visą dieną neėdusi, yra gana 
nerami. Pabendravę pasigedome Vlado. Nuėję į 
tvartelį pažiūrėti avelių, pamatėme, kad jis vos 
prieš akimirką čia spėjo atlikti aukojimą ir jau 
lauke kabino papjauto gyvulio kūną. Pasirodo, 
savarankiškai šį ritualą jis atliko pirmą kartą, tad 
pirmą kartą išbandė ir visiems musulmonams 

7 Visuomeninė Liusios ir Vlado Gaidukevičių veikla pri-
statant ir skleidžiant  Lietuvos totorių kultūrą aprašyta  
2021 m. žurnalo „Būdas“ 1-ajame numeryje paskelbta-
me straipsnyje „Lietuvos totoriai. Nuo Butrimonių iki 
Subartonių“.

žinomą maldos poveikį: sušnabždėjus į ausį šven-
tus žodžius gyvūnas išties aprimo, tarsi nuolankiai 
susitaikęs su savo dalia. Staiga ir mes pasijutome 
patekę į erdvę, kuri buvo to susitaikymo pers-
melkta – tvartelio aplinka švarutėlė, tik nedidelis 
katilėlis kraujo liudijo įvykusių mainų kainą. Lijo 
taip tykiai, kad lašų nebuvo justi – tarsi kelioms 
valandoms ištirpo riba tarp dangaus ir žemės, 
žmonių, Dievo ir gyvūnų pasaulių. Greta paka-
bintos avelės lyg niekur nieko vaikščiojo gaidys, 
katinėlis, o Vladas, žmonos prašymu apsirengęs 
nepatogia ilga tunika, ramiai tvarkė skerdieną. 
Tai tarsi užpildė tiesioginio patyrimo, kas yra 
auka, aukojimas, spragą. Nuo mažų dienų žino-
mas Senojo Testamento pasakojimas apie tai, kaip 
Dievas išbandė Abraomo ištikimybę, liepdamas 
jam paaukoti vienintelį savo sūnų, tikru tapo čia, 
mažame Dzūkijos tvartelyje, islamą išpažįstan-
čioje šeimoje. Kaip biblijinis žmogus atrodantis 
Vladas šią totoriškos apeigos patirtį tarsi priartino 
prie lietuviškosios, pasakodamas mums apie tai, 
kas jam gyvenime gražu ir gera.

Žmogus iš vidaus pradeda pūti [kai geria]. 
Mano didžiausias taškas buvo, kad pasipik-
tinau išgertuvėm. Galima knygą paskaityti, 
eilėraščius... Su Justinu Marcinkevičium ben-
dravau, kai jis Druskininkuose gyveno, tai 
jis sako: „Kuriu eilėraščius, kitų eilėraščius 
skaitau, parašau knygą…“ Tai iš tokių žmonių 
ką nors pasimokyt galima ir išklausyti. [Koks 
gyvenimas yra geras gyvenimas?] Kada tu turi, 
kaip pasakyti, laisvo laiko kūrybinei veiklai. 
Kada būna nauda sau ir kitiems. Kad sukūrei 
kažką – ar eilėraštį, ar darbą kokį nuveikei. Va, 
kaip totoriai – pas mus ravėdavo rankomis, o 
jie sukūrė ravėtuvus, tai jau lengviau dirbti. Ir 
aš pasižiūrėjęs padariau. Kada tau sekasi su-
kurti – tada geras gyvenimas. Jei manęs nete-
nkina žemesnis kelias, purvu bristi, tai sten-
giuosi išeiti iš to kelio. 

Savarankiškai atlikti pirmąjį savo aukojimą 
svajojo ir tą pačią vasarą Nemėžyje kalbintas ima-
mų palikuonis Ravilis Vilčinskis, ne kartą matęs, 
kaip tai buvo daroma jo miestelyje, ir išmanantis 
šio ritualo socialinę ir transcendentinę prasmę.

Atneši tinkamą auką – gyvūnėlį. Tada turi dvi 
trečiąsias išdalinti ir tik vieną trečiąją palikti 
sau. Dažniausiai stengiamasi paaukoti per Kur-
baną, jei kas nors giminėje miršta ar panašiai. 
Tikima, kad to gyvūno siela padės mirusiojo 
sielai pereiti per Sirat tiltą, kuris jungia praga-
rą ir rojų. Jei aukosime kita proga, tai jau bus 
sadoga. Aukojimo esmė – pasidalinti su nepa-
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siturinčiais. Pavyzdžiui, pabėgėliais. Daug jų 
Lietuvoje iš Tadžikistano, Sirijos, Čečėnijos. 
Pirmas dalykas, apie ką pagalvos musulmonas, 
tai apie nepasiturinčius brolius, kuriems reikia 
padėti. Kai Kurbanas vyks, daugiausiai jiems 
bus išdalinamas. Susitariame su Pabradės ad-
ministracija, kad mes norime per šventę atvež-
ti patiekalą, ir tą padarome. 

Su Raviliu kalbėjome kapinėse (miziare), 
tad negalėjome nepaklausti, kodėl dalis totorių 
kapų keliomis eilėmis apdedami lauko akmenė-
liais. Paaiškėjo, kad būtent jo šeimos vyrai žino, 
kaip tinkamai ruošti savo išėjusių bendratikių ir 
bendrataučių kūnus ir kapus laidotuvėms. Tokių 
žinovų, pasak Ravilio, nėra daug. Taipogi būtent 
vyrai laidotuvių ar mirusiojo minėjimo apeigoms 
ruošia saldų kaloringą patiekalą, kuris, kaip iš-
malda (sadoga), dalinamas laidotuvių metu – tai 
halva, saldėsis, gaminamas kaitinant masę iš mil-
tų, medaus ir sviesto. 

Prosenelis imamas, senelis, aš, tėtis laidojame 
žmones (totorius). Labai ilgai pasakoti, kaip tą 
daryti, atitinkamai duobę reikia kasti, lentas 

sudėti kampu, padarant tarsi namelį. Tada 
gražiai užkasi, padarai kauburėlį ir apdedi ak-
menimis, kad laikytų formą. Dedame tris arba 
penkias eiles, nes pagal islamą turėtų būti ne-
lyginis skaičius. Senelis gal šimtą žmonių yra 
palaidojęs. Kažkam reikia tą daryti, o mokan-
čių yra vienetai. Kūnas turi būti apipraustas, 
kaip ir prieš maldą žmogus turi nusiprausti, 
taip ir išlydint pas Dievą. Vyrus prausia vyrai, 
moteris – moterys.

Kaip ir Aleksandras, dvasinį totoriškumo 
pradą Ravilis atrado arabų kalba skaitydamas seną 
šeimos Koraną ir po to, kai jo šeimoje įvyko kiek-
vienam musulmonui svarbus įvykis – tėvas atliko 
piligrimystę į Meką. Apie Lietuvos totorių daž-
nai atliekamą chadžą rašoma 1558 m. anoniminio 
autoriaus darbe „Risale i Tatar ir Leh“ (Trak-
tatas apie totorius ir lenkus)8, – jame minima, 
kad totorius iš Lietuvos galima sutikti tarpinėje 

8 Nepaisant to, kad šis darbas laikomas Antonio Muchlin-
skio (Antoni Muchliński) falsifikatu, jame esanti medžia-
ga yra pripažįstama kaip svarbus ir gan patikimas Lietuvos 
totorių gyvenimo antropologinis šaltinis.

Malda Švenčionių kapinėse. Kasmet rugpjūčio mėnesį Švenčionyse susirenka bendruomenė, lanko artimųjų kapus, meldžiasi, 
dalina sadogą. 2020 m.
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stotelėje – Stambule, ir jie nesunkiai atpažįstami 
iš aprangos (Tyszkiewicz 1989: 230-231). Asme-
ninis Ravilio pasakojimas sugrąžina prie pirmo-
sios šiame straipsnyje paminėtos temos – islamo 
reikšmės Lietuvos totorių tapatybei. 

Kas eina imamo pareigas, tai ne tik meldžia-
si, bet ir kitaip dalyvauja bendruomenės narių 
įvykiuose. Yra žmonių, kurie važiavo į Turkiją ar 
Tatarstaną, kad gautų teologinį išsilavinimą, jau 
senyvi žmonės. Ir man toks noras kilo, bet tenka 
rinktis tarp teologijos ir teisės. Jau nuo penktos 
klasės žinau, kad noriu būti teisininku,  bet kai 
labiau susipažinau su apeigomis, kai pirmą kartą 
atsistojau į safą, į vieną eilę su kitais, ir pradė-
jau melstis, tai kitokios mintys atėjo... Tai įvyko 
2007 m., po metų tėtis išvyko į chadžą, į Meką. 

Švenčionių totorių kapinės. Kapai tradiciškai apdėti akmenėlių 
eilėmis. 2020 m.
Arturo VALIAUGOS nuotraukos. 

Niekas nesitikėjo, kad kada bus galima tą padary-
ti. Mes visi labai palaikėme tėtį, padėjome, kaip 
galėjome. Tada visi atsisakėme kiaulienos. Mama, 
tiesa, niekada nevalgė, nes taip buvo ugdyta nuo 
vaikystės. Mes gi vaikystėje valgėme, nebuvo tas 
klausimas sprendžiamas iš esmės. Panašiu metu 
ir daugiau šeimų atsisakė kiaulienos, pradėjo 
deramai laikytis pasninko Ramadano, penkia-
kartinė kasdienė malda tapo gyvenimo dalimi. 
Nutuokimas religijoje dar labiau masino domėtis 
istorija, suprasti, ką reiškia būti totorium. 
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LITHUANIAN TATARS
TATARIFICATION IN THE HOLY BOOKS 
AND THE LAMB’S SACRIFICE

Lina LEPARSKIENĖ

Sunni Muslims are one of the nine traditional religions that 
are recognised by law as an important heritage of Lithuania. 
This belief has been professed by the Tatars living in the terri-
tory of Lithuania since the 14th c. Even today, although some 
Tatars are no longer religious, this religion remains an im-
portant factor in their identity. On the other hand, holidays 
become a pretext for bringing together families and relatives. 
Due to cultural and political assimilation, the Tatars of Lithu-
ania began to speak Polish, Belarusian and Lithuanian, but 
retained their faith and related customs. Ethnological stu-
dies of the community today show that living in Catholic or 
Orthodox villages has resulted in a positive relationship with 
other believers. Religious manuscripts, passed down from ge-
neration to generation, such as the Koran, chamails, kitabs, are 
important to the Tatars who are re-discovering religion. This 
time, the stories of members of the Lithuanian Tatar commu-
nity are presented, in which the relationship with religion is 
based on family and historical memory.
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VELYKĖ

Kad akvata apskabintų svėikinuntys... Tatula sie-
kia mani, ale susturi akys žiūradama. Sakau: „Ošei 
jau po dviem čėpais“, tai jau nebaažkrėsiunt. „Ošei 
irgi... po vieno, do nėr nedėlios, ale jau drųsiau“ – 
yš naravėlio tatula kalbosija kažinkur žemyn ba-
žiūradama. Gol ne teip jau drųsu, kaip noratųs.

Gryčioj atsisadu ažu stolo, kur kiaušiniai, 
gastinčinys pyrogas, madus, gazatos ban kėlios, 
o tatula sukas roto apė man, vis ban vienų runkų 
uždėjus un pečių. Tas pasilgimas prisglaust prė 
žmogaus. Savų vaikų nėi nebuvį... Mažai kas ba-
ažeinųs, markotna, tai unksti gulunt naktės. Ale 
Velykos, tai daužiam po kiaušinį, jir tatulas kiau-
šinis priveikia mono kiužį. Kad jį juokias jir pil-
nu burnu, ir akim. Lupam jau, ale būta šviežio 
kiaušinio, tai kad nesilupa tas, o lukštus spatkė-
lin sumatam. Jir atlieka spatkėlis paspuošįs žaliai, 
mėlynai jir do yš raudono. Volgom kiaušinį ba 
duonos, ba druskos, kad skanu.

Badoja nebaatomanunt onei. Vieriju. Aku-
rat. Ban kelius kartus sakiau, kad tortų kepjau, 
ale jį vis soko: „Tai tujen, vaikėl, vis perki.“ Jėma 
pirštais, parverčia šmotėlį un šono ir renka uo-
gas tasia paukšta. „O kur uogų gavai žiemų?“ Vis 
mažiau jos klauso peilis, vidaltis, šaukštas do do, 
pirštais vis naravjau... Ale sulaukei Velykų, tai jau 
pėržėmojai.

Až lungo vėjas dėmedėlį puduloja būva. 
Atsisveikinunt turiams až runkų susjėmį, 

paki pabaigiam vysa rokuotų.
2021 m. balandžio 6 d.

ČERNUŠKOS

Šėputa virtuvaj moliavota baltai gol ban ke-
lius kartus. Moliava jai jau nustrynus, kai kur 
nuzuzyta, nutapta nežinau kokiu moliavu, vėl 

KUPIŠKĖNIŠKI RAŠYMAI

Eglė RAIŠIENĖ

Sakyč, turiu tokią kupiškėnišką dalį savy, kuri šiaip nesimato, nesigirdi, ir jos lyg nėra mieste. O važiuojant 
nuo Vilniaus link Kupiškio, jau pravažiavus Svėdasus, su mama imdavom kalbėt tik kupiškėniškai. O Gir-
valakiuos jau tik šitaip. Taip ir liko. Šia kalba kalbu su pačiais artimiausiais,  dabar tai su vaikais, gyvuliais,  
kitais mylimais žmonėm. Tai mano ryšio kalba. Ja ir sapnuoju, ja galvoju, ja jaučiu, ja rašau. Ir kai kurių 
dalykų negaliu niekaip kitaip apibūdint, tik kupiškėniškai. Tai ir ryšio su savim kalba.  Jei kupiškėnas sako 
„aik savo ryšin“, reiškia, žinok savo vietą ir būk joje.

Brungiausiem skaitytojam Agla

nutrinta, vėl nutapta. Vyškum prė runkenalas 
nėt mėdis peršviečia par nutryntų moliavu, jim-
ta jir jimta. O kaip gi kiteipos stolčių atatrauksi, 
ėj? Tai didžiojan gi ėsti sukrus, kojėla su vin-
giuojunčio rateliu tašlai pjautų,  medina tėkyto 
medžio kojėla kaldūnėliam, jir saklų kai kokių 
stiklinios mažučios ažusuktų, do žalia tokia da-
žuta pernykėliam spaustų su širdali, mėnuliu, 
do kažin ko. Ale apatinaj šėputas pusaj yra du-
ralas su mažutyti lintynali. Tynoj sustatyti sto-
čiai visokiai mažučiai sudėliai. Vėnoj popėrinaj 
pūčkėlai, un katros ruskai ažrašyta kažin kas (do 
nesupruntu ruskai), rundu ažusuktų mažutytį 
sudėlį – akurat ropalas no sopas tokioj ėsti. Jan 
miltaliai tokė kaip ir yš gelsvo. Jau kai pramo-
kau ruskai, pėrskaičiau, ogi – imbėras. Kas da 
doiktas? Kad bobuta kai kur nebūt tų miltalių 
datų, neatomanu onei. Ale žinau, kad jos mama, 
Byliūnos gyvanus, pris kviečia svečių būdavo – 
vyriški, moteriški – pritaiso visokių patrovų jau 
mylat jiem, svečiom. Jir privarda alaus su imbė-
ru. Jir kad gėria jį jir duoda visiem jau, įpilia. O 
kitiem neskanu. Vyškum niekam neskanu. 

O vaikom kad sarmata buvį, kom moma šy-
teipos svečius myli.

O kitan mažūčian ažusuktan sūdėly tokių 
kaip ir kropėlių jodų pribarta. Kas gi šyč babūtų? 
Patryniau tarpu pirštų, kvėpja. Kropalas juodos, 
un grikius podabnos. Ogi prėš švintas bobuta su-
kas, kad jį gi kėpsiunt pyrogo su černuškom. Nu, 
žiūriu, kų jau daris? Ogi, blėkėlan tašlos paskė-
lusios įklojo, tadu un viršaus varškės ažukrata, o 
tadu apibarsta černušku, o tadu do tašlos jostalam 
viršų apklojo. Nu, jir jau pėčiun. Kad kėlias pė-
čiuj, kad gražu. Ogi vosarų, akurat, žydi tokia, 
pūslala pėršviečiunt. Černuška, žinoka. Teip mon 
grażi, būk tai su vainiku un galvos.

2021 m. kovo 7 d. 

Atmintis
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ŠALTYS

Ažūraukė šaltys lungus. Gotava. Baveik tumsu at-
liko. Gerai tik kad neprastai išrisavojo, oi nepras-
tai. Žmogus šyteipos nepadaryt onei. Kad akvata 
patirtų, iš ko gi to lelija un stiklo? Daugiausiai tai 
jau lelijos, mat kad. Nėsti našloičių ar razatėlių, ar 
gražiažiedžių, ar teip kai kokių viksvėlių su čyž-
mais. Gryčioj dubulti lungai, do parvidur jų drus-
kos mažučian bliūdėlį įdata, tai šytė neažušūla 
parvisųžėm. Tik kad ažrasoja virtuvaj, kad jau kai 
kų julgai un plytos šutina. Ale kamoroj, šaltojan 
galuj, un visų lungų žydėjimas o žydėjimas. 

Atsisadu un suolo jir piršto paduškėlį pri-
glaudžiu prė bolto lungo. To piršto, katro naravu 
uogos yš stiklinio kabint jir do kai kas krapštytų. 
Lelija paslaidžia, praskysta po pirštu, aplink atlieka 
pėršviečiuntys ladėlis. Jau možna avėčių stėbai pa-
lungėj įžiūratų. Kišu pirštų burnon, pučiu kvapu, 
kad ban kiek apšilt, tadu vėl priglaudžiu prė kiau-
ros lelijos. Ale tai, jir su duntėliais, jir su zvanėliais, 
žvaigždalam, ropalam, įsirungį, susvijį viseip kaip. 
Pirštas ataušįs jėma šolt. Nepasduodu, pučiu kvapu 
vyškum zūbais priskišus prė lungo. Ale no runkos 
kėp jir ban kiek labjiau tirpo. Do nykščio nagu dre-
skiu ladų, ale tas prišolįs, – nei krust. Vienu akiu jau 
įžiūriu jodųjų sarbintų krūmėlį vysų apisnigtų. Paki 
dairaus kamoroj mono dorbų pruojais šaltys paver-
čia, – lungėlį yš naravėlio ažtraukia drumzla. Atlie-
ka ažlopyta lelija. Un kitų lungų vysos čielos tabar.

2021 m. vasario 9 d.

PIRŠTINAS

Un laito čiela tarbala su pirštinam, punčėkom 
kasdienam, do kažinko. Vienos vilnonas, storos 
jir šiultos, julgais rėšėliais, tos jau kai kur važiuo-
junt, – jir paspuošt, jir šiliuma. Kytos įsitumpį, 
ažjodyjį, prė pirštais jau ban kelius kartus ažčy-
ravotos, rėšėliai jom palaidi, ale vis su dungiškai 
mėlyno roželiu rudan dugny. Šitos kasdienas, 
ale tinkamos jir un susiedų nuveitų. Jir do dar-
binas. Ti brizantas. Kietos, būk tai blėkinas, nei 
jos plyšta, nei ko. Bat par ilga sušlumpa jir jos. 
Ba pirštinių net vandenio nepasisimsi yš šulnio, – 
runkena valano gelažiną, tai kad šiultu jir dragnu 
dalnu sujimsi, gali jir prikėpt. Momyta posakojo, 
kaipgi vaikai seniau šydydavos: klausia mažėsnio 
žiemų, – ar nori saldaus?.. Kas gi nenoras?! Tai 
palaižyk vožio gėlažį (stovėjį šlajinas un kiemo)... 
Mamai vaiku būvunt rūpėjį. O gi lėžuvis jir pri-
šolo! Nei parėkt! Teip saldu, kad oi.

Kai jau išdžiūsta vyškum, yš tų vilnonių pri-
bira kažin kokių graužų un laito. Mat su pirštini 

jami sniegų, viedrų, gyvulį glostai, apsišluoji apė 
gryčių, mašlų kreti krūvon. Jir visi palieka savo 
plaukų ir kvopų.

2021 vasario 6 d.

LOIMA RUNKON

Untros dėnos pavakary, jau kai vyškum tumsu ato-
likta, ajus namo mergiota. Čiela naktis prašokta, 
pradainuota, dėnyta prauliavota. Nei ko bavolgyta, 
nei ko bagerta, – pilvo būta volgyt ažumiršta. No 
Žirgokalnio paki pareisiunt, kad ir potiesumai, – 
no kalnalio, tadu par ganyklas, par vienų ulyčių, 
kitos pokraščiu, tadu pakrūmalam pakrūmalam, 
slanala pėrbristų, par miškų, jir jau baveik namė. 
Ti kad kojos privargį, kad pinas. Beinunt jir galva 
sukuntys no vysoko. Ogi do prėš Kalėdas pasda-
bojį vėnas kyto su bernioku, tai dabar pastiešijį, 
draug paparčio žiedo jieškojį. Žiūriunt, ogi būk 
tai tas kelalis, kur malūnan važiuojunt, o maž 
kytas, – tumsu, privargus, jir galvoj vis stovjųs 
berniokas prisglaudįs, kai vienu kvapu dūso-
vį. Ale tai saldumas... Kažin kas tik čiuži čiuži. 
Labjau vėju kaip garsu. Žiūriunt, ogi šnėpšlyną, 
šnabždynas prėitas, o nigdi nebūtas. Vėl ūžt čiuži, 
ūžt čiuži, šiu šiu šiu. Nėt sustingus yš tos boimas 
jir dūsuot ažmiršus. Vėl ūžt čiuži, ūžt čiuži. Kaip 
ir pro šolį. Tik patumsį įsižiūrėjus, ogi gyvota di-
dumo sulyg telioku, ilgumo sulyg ulyčiu! O jai un 
galvos kažinkas žibųs. Jir prapuolus ravan. 

Tai kitųdėn nuvėjus tos vietos ieškotų, ale 
atrodus upalį, kur ažvėn okmanas. Visi juodi juo-
di, tik vienas juodu juostu pėrjuostas. O prė jo 
senėlis lazdu pasrėmįs. Klausiunt gi: „Senėl senėl, 
ar matai kas šyč čiužėno anųnokt?“ Sokįs senė-
lis: „Dukryt, tujen gyvočių karolių girdėjai, dabar 
jau tau loima ais runkon.“

2021m. sausio 9 d.

TATULA 

Kiemas dykas, kaip išluotas. Tik kūrmarausiai 
kyšo, sukrum pavirš pabarstyti. Čiūčės būdoj jau 
kadai kodžių nebar. O buvo prijimtas, yš laukų 
pėrkorįs atajįs. Lunkydama tatulį jir šuniui kai kų 
nuvaždavau, tai nėt nelodavo mani. Tik aidavo 
poskum no klaimo lyg gryčiai vys snukėlį po dal-
nu pakišdamas, linciūgų traukdamas, o jau pasku-
tinam dėnom tai jau linciūgas jį, nabogų, varta un 
šono. Atomanu, (ban nedėlia prėš smertį) – mėgi-
na yš būdos išeitų, ale až slinkstėlio vys jom kliūva 
priekinas kojos, kaip ir nepakeliųs, kaip ir sopų 
jom. Tadu gi priprašau tatulį duot mon toblėtį no 
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sopas, sutryniau jų su dašros trupčiuku jir tarp il-
tinių pirštais snukin įstūmjau. Tai paki mas vysa 
apkalbajom, šuva jau lauki vuodagų vizgino. O 
buvo čėsas, kad dujei šunas un kiemo skolijo. 

Tatula mon davanų turiunt, ale mani prošunt 
nieko jai nevažtų, neįsilaistų. Ne kažinkų jir duosiu: 
kepjau varškiečių ryto, ban du apelcinu, vysa 
margan popėrin susukiau, stūčkeli perrišiau. O jį gi 
visa klapati, kad ošei turiu kopūstų. Jir švėžios gūžės 
pusį, jir rūgščių. O maž jimsiunt? Jos naminiai asų... 
Sukus apsukus vėl, – „Maž jau įsinorėjai?“ 

Koklas jai baveik plikas, vysas loibas, un pa-
šišiaušusios čiuprynos vilnoną magsta jostala, yš 
po žolio žipono lenda koilinas kamizėlkos kraš-
tėlis, jir bliuskėla. Brace, ogi apmagztais kalnė-
riukais kabliuku. Arčiau prėjus pamatau, kad jir 
ausys vysu gražumu, – su auckariais. Un kožnos 
ausės po gėlytį sūpas. Jir jai nešolta onei. Tik vys 
to patės klausiunt. „O tai kopūstų maž jimsi?“ 

Kėtoju namė jau tarbalį. O gi skarala įdata. 
Uostau, – dūmų, ban kiek pieno, sanotuvas ir mėi-
las kvopas. Ka do atvažiuočia. Skarala gol nėt ir ne-
ryšėta nei karto. Tik jau pasdovus. Žėdnas sulinki-
mas pelių patikrytas, kai kur nėt lungėliai peršvie-
čia. Pagal plėmų, tai palas skaralį ne tik čečiovo. 

Žiūriu gi, o un skaralas medžiokliai. Vienas 
un obuolmušio kumelio, kitas un sarto, un vėnas 
kitų žiūri, o po kojom šunų pulkas. Laimikio jokio. 
Jir mysliu, kad tatulai medžiokliai tai jau vyškum 
svetimi; o miški jį su momyti ar tėtyti tabuvus. Gry-
bjų ar uogų atonaša kai kas: „O ko gi ti ošei aisiu?“

Dakavoju, dakavoju, lunkstaus. O kų su 
skarali darysiu, nežinau. Tik jau nesakau. Susmo-
juojam do kartų. Jį un slinkščio su klingi runkoj, 
ošei jau išsukdama yš kiemo.

2021 m. sausio 3 d.

ČĖBRĖLYS

Įsinorata būta čėbrėlio... Jau gol jir žydi, kvėpja 
būva un kalnalio ar Uldukio lauki. Ale apė namus 
ažvėn priemolys, o kai kur vyškum molys. Tai kur 
gi jom augtų? Anųdėn kosam až klaimo, tai tynoj 
molio gol valyg žmogaus didumo. Mat, lauki ply-
tų permūrijom, tai teip gražaus molio įsikasam: 
raudonas, riebus, no lopatos krėsti nenukrėsi, tik 
krapštyti nukrapštysi ar braukti nubrauksi. No 
šyto molio dalnai atliko raudoni, sakytum būč 
daryluos raudonuos pamarkus ar kiaušinius do-
žius, o bat pagniaužiau ban kiek. 

Un kalnalio augųs čėbrėlys. Ti jom smėlys 
boltas boltas. Tik kad mani tynai vėnos nelaidžia. 
O visi darbuos prapuolį, kad jos kur varsmi. Kol 
do neinu, tai mysliu. Mon čėbrėlys un dobilų 

raudonųjį podabnas, – un kotėlio spurgėlys. Jir 
karvės jų neryja, o dobilus nužėbėja no pot žė-
mas. Jir auga pulki, ne po vienų. O kvėpja kvėpja. 
Kažin kokiu sveikatu jir gyvasčiu.

Anočės basa ajau, tai pritryniau padus, o 
tadu kad juokas, – rasa kiemi čėbreliu paduoda!

Šyteipos: Uldukio gryčia motos, tai pėreini 
jų kiemų, tadu pro baržų prė pirčiui, nuslaidi pa-
kupin, tadu pobaliu pobaliu, par vienų rovų, par 
kitų, par kupstus, kur patumsį vėlnias tupi, do 
par ganyklų un durpyno, jau ir un kalnalio. Šyč 
jir atlikčia, čėbreliu pasvartus, un saulį, vakaruos 
baslaidžiunčių, bažiūriunčio.

2020 m. gruodžio 11 d.

ŽĖMA

Kažin kaipos no ryto nugarai šolta buvo, nu, tai 
kų, apsivilkau koilini kamizelku. Ale žiūrėk, jau 
vėjas no Pėdišiaus, jau vėlnias bus. Akurat, apsi-
niaukė vyškai, saulyta paskavojo, o no tos pusas 
atajo sunkūs tasia misinginiai dabasas. Jir kų jūs 
mysliat, ogi popiet jėma iš dungaus laistis snai-
gėla. Viena, tadu kita, abidvi šlopjos, nedickos, 
bat. Ale neaa, ban kiek pabuvus jau laidas viena 
až kitos, pulku, do vienu, pomečiau skaičiuot, kų 
varsmi. Ėiji, maž gi žiema būsiunt šėmat, kaip so-
kota? Žiūrėk, paki sutamo, laukas nubolo.

Akurat, kaip jau donyta ėsti vyškai paskė-
lus jir miltus baskėldamos prakėtojus. Tadu gi jau 
tiktai dėk un lyžės, kur vyso ysitiesusio kopūst-
lapjo guliama, guldyk bakanėlį, paplok jom par 
šonus, viršum šlapju runku paglostyk, ka nori – 
kryželį įmyk – jir jau šauk pečiun.

Važiuota būta ogi kito keliu, mat kad nėt 
Ažuvadžiai pasiekti. Vaiku būvunt motas, kad 
Ažuvadžios pasbaigia žėma. Tynoj nigdi nebuvus. 
Nei grybaudamos su bobuti, nei vyškum viena. Jir 
mysliu: Ažuvadžios, tai žinoka, kad jau aita būta 
ne vieno, – jau vadas kai kas. O nusvėdis gol jir 
palikįs ar apšižėnijįs, ar do kai kaip buvį. Jir ar tik 
ne Aluotis tynoj vingiuojųs, kad, mat, jeigu jau 
slanala, tai jir šlopja, o kaip kalnalis – teip gryčėla. 
Kitu keliu važiuojunt kitom akim žiūriu, tai mon 
jir motos žėma šviežiai apsnigta kėp donala.

2020 m. lapkričio 29 d.· 

ŠULNYS 

Girgž–gi–girgž, girž–gi–girgž, booum boom 
bubt, klionkt. Laidžias viedras šulinin, jir pagal 
garso jau supruntu, kadu klionktalas ir trūk-
talas linciūgas, prašydamos trauktų aukštyn 
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prisisamusį viedrų. Vando turia savo vietų. Paki 
jų pasieki par vėnuolikų ritinių... O šoltas šoltas 
žiemų vosarų. Kai tik runkas pamerkiu tik pa-
simtan, toj kosu. Kad jau pabuvįs pašilįs, jau ge-
riau. Ažugelia nagas, pirštai jėma stingtų, akurat 
Notigaloj anoj nedėlioj įbridus plauktų. Yštraukiu 
runkas yš vandenio, atsidūsuoju. Paki ažušils, do 
praversiu. Bat pakosėjau, ti gi tokia jau tvarka. 
Kad par rosų brendu rugiasėjo mėnesį basa – tasia 
pot, ogi, kosu, bo ažugelia kojas. Ale papruntu, jir 
tas ažgėlimas atlieka savas. Žinau, kad no šolto 
savo vandenio neapsirgsiu. Graičiau jau pasilgsiu. 

Vando pašilo, tai aisiu runkų mazgotų.
2020 m. spalio 8 d.

JŪRGYS

Jūrgys Mačiulio tai nėt ir volgo aidamas. Jom vis, 
mat, nėra čėso. Žiūrėk, aina karvės ganyklon kėl-
tų, tai vėnoj runkoj kilbosos golas atlaužtas, kitoj 
duonos žiaubarala, supros, buk tai pavolgis, paki 
nuveis. Akurat, kunda kilbosos kažin kaipos pa-
tųsydamas, tadu duonos, va, ir aina jau ne darmai. 
Kilbasa tai jau namė rūkyta, ale gol ažupernykš-
ta, kad jom vys iškada šviežia volgyt. O duonų tai 
Gelmina, saso, kėpdavus, ale žiaubarala do ano ke-
pimo. Čėdijųs. Nėt nežinau, ar yra kai kas motys, 
kad Jūrgys sadat ažu stolo atsisėdįs jir volgytų kai 
ko yš torielkos ar sriubos srabtų yš bliūdėlio. Onei. 
Vis aiti aidamas kai kur ar nėt lakčium lakdamas. 
Ir gol jisai žmogysta dobriai negirdėjo, kų žmonas 
kalba, kad vis klausydavįs golvų pakreipįs un vienų 
pusį, kaip ir ausį atkišįs, o patsai kalbajįs tai rėkti 
rakdamas. Ir teip aukštu balsu, ale vis ažkimusio. 
Mat, no to rėkimo. Ir mum, vaikom, buvį baisu 
to sėnio, katras rytas vokaras ar žiema vosara tais 
pot rūbais apsivilkįs, jir vis rakčium. Jir kad kokioj 
ažgirsi, kad Mačiulio kiemi vajavojas, tai žinoka, 
kad vaina toli, – bat kalbosijas su sėseriu, kokė čia 
darbai laukia ar ruoša kai kokia. Nedyvai, kad jir 
pasbordavo, tadu jau suvirdavį abudu yš piktumo. 

Jir buvįs Jūrgys pokviestas bolin. Tai aida-
mas gi nėšiųsis kilbosos jir duonos ar sūrio, mat 
myslįs, kad ti jau goli nebūtė jom volgyt ar yš 
to čėdijimo. Ale nutik gi šyteipos, kad olkanas 
parėjo jir savo gastinčių parsinešė. Bat pravėdino. 
Žmonam gi juoko. 

Yš to čėdijimo atliko neapšižėnijįs. 
Bat savo krūmėlios tvarkos potrojo, – bat 

kas prė jo baržo jau grybjų neraus. Pats tai jau ne-
grybovo, ale pastaikė jom aitų pro baržų, jir rodo 
didžiausių baravykų. Galva didumo valyg kepu-
ras. Tai kų, nesnaš, bo pamatis kai kas, tai raiksių 
išduot vieta, ar kai kaip. Tai prišikė akurat ton 

vieton, kur baravyko šaknis buvo, ir įsodino atga-
lio grybį. Va šiteipos. Kad jom neišrinktų grybjų.

Kas, kad pats nevolgo. Čia tai boikis. Ale bat 
ne kitom.

2020 m. rugsėjo 28 d

SULAPOJO 

Jau sulapojo vysa, jau možna nebaskavotų par lau-
kų ainunt, – didžiausioj žolaj prapulsi. O žydi gi tė 
žolynai, katrė sveikotos žmogystai duoda. Tik su-
lauk, kad jau šviesu, rasa nukrasta, ale do nekoršta, 
ir raškyk. O žiemų galasi gertų, sveikotų taisytų. 
Jir vysos smilgėlas ilgakotas pačian didumi, tai jau 
možna pasrinktų, katrė akvotija par kūčias yš po 
stoldingtas ilgų įsitrauktė. Norias gi julgai ir lai-
mingai gyvintų. Šytan čėsi tai teip žėdnas asijėmįs 
savo dorbu, kad tik tik paspėja namo pareit pavol-
gytų, jir vėl oran dui. Ratai kadu pogulio atsigula. 
Jau vysas svietas su prieaugliu, vaikus vedžiojas, 
peni, mokina, tė zbitkus krėčia, išižiojį do. Žemala 
jau įšilus, vanduo Kupoj vyškum vasarošiultys, o 
ežeri tai šiultas. Kad nudunduliovo anoj nedėlioj, 
nugrumano, nužaibovo, tai jau bris vandenin jir 
plauk. Kad kokioj, žiūrėk jau slanalaj rūkas iš nara-
vėlio, kažin kaipos nevierydamas, kėlias, ale julgai 
nėsti. O draug su rūku ryto atrunda žmonas brydį 
par žolį ar šliūžį nukrastos rasos tarpu pradalgių, jir 
akurat visi dobilaliai surinkti. Tik tabakvėpja. Pas-
taikė gol ban vėnom pamatytų, būk tai moteriška 
linginėja smydrinėja pievoj, skarali dydali skran-
džyluoja. Onei kom nepastaikė artyn preitų, o rū-
pėjimas tasia bijojimas. Toj sumyslio sutara, kad jį 
po skvarnu našas, kad susdėjo su kažinkokio, kad 
tavai išvijo. Jir vėnan pavakariuky ajo rugių lun-
kytų žmogus, jir moto, ogi slany vyškai prė miško, 
kur jo pirtis stovjunt, moteriška būk tai runkų iš-
tiesus skrieja roto ban kelius kartus. Jau aisiųs bor-
tųs, tekinom, ale kupstų po kojom kiek prisivaisį, 
tai tadu kiškį pabaidįs, tadu kuropkų pakėlįs, o kai 
jau kojas sušlopįs upalaj, nustojo lakįs. Tik pakėlįs 
golvų, jir ko neapvirtįs: ogi didžiausia klėmkuota 
skarala un jo pirtės laidžias. Aisiųs par nevoliu, mat 
jo pirtis. Ti žiū, ogi rūkas tirštas kėp pienas kėliun-
tys. Kų gi barasi... Prė rugių išėjįs rodo šarmukšnio 
lozdų išlaužtų, o prė pirčiui kvartūkų perplyšusį.

2020 m. birželio 15 d

RŪGŠTUS PIENAS

Gryčioj šiulta. Par kambarėlio lungų įsmūkį sau-
lytas spinduliai no pėtų pūsas gūla ligi pot vir-
tuvas vidurio. Dėnyta jau dobriai julgėsna, jau 
paspėju padlogų dėnos švėsoj pramazgotų. O prė 
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saulį tai vyškai šiulta, tik kad vėjas no Girvalakių 
galunda pakinklius, kai tik išeini un kiemo. 

Un prėždos padata litra, artipilnio pripilta 
pieno. Buvau pagatava sūdelį pramazgotų, mat bu-
vįs rūgštus pienas, ale nemožna. Kai čystan stikli-
nian supilsi soldų pienų, tai kad ir šiultai pastatysi, 
ale nesulauksi, paki surugs. Ažtat pravartu paliktų 
ban kiek un dūgnio ano rūgimo rūgštaus pieno, tadu 
api pilt šitas šviežiu jau, nu, jir jau statytų kai kur šiul-
tai, – un plytos, ar un prėždos. Nemožna atokaitoj, 
onei. Tadu gi kad julgai nesurūgsta, o kaip kokioj, tai 
onei nerūgsta. Mat, saulyta atojama rūgštį.

Jau kai išrūgsta pienas, suskvoldavoja, tai 
kabink šaukštu, pavirš smatonį nugriebus. Kai kas 
sakytų, – įstatyk šaukštų, tai stočias stovas. Ale 
teip nemožna, šiteipos surinka visa pieno rūgimo 
ailia. Ban kiek nuvolgius, atlieka išrūgėlas. Tos 
širdį nušveičia po pirčiui.

Až vis skaniausia su juodos donytas rėkeli, 
par vysu bokanu atriektu. Nebrokijam jir su bul-
bom šutytom. Tokia to sakma diena, – po pirčiui 
rūgštaus penėlio.

2020 m. vasario 9 d.

MOTERIŠKOS

Moteriškos, ne tiaip jau sanai sugriuvį, užėjus 
darboms našdavos laukan laliokus. Paguldydavį 
ar un prodalgio, ar po obeliu, ar un pėdėlio, kitų 
ažustatydavį ar no vėjo ar no saulas jir dirbdavį. 
Jau ban kiek paaugusiom duodavį žyslotų duonos 
žiaubaralį, drobalan įrištų. O jau kai par morški-
nius pienas jimdavo sunktųs, lakdavo lalytas žin-
dytų. Jir vėnon šeimynon atnašus bobuta lalytį. O 
moteriškos būta ir geros gaspadinas, jir audėjos, 
jir vaikai sveiki, išglostyti, ir vyriškas naravaus 
notūro, kad ir darbuos prapuolį, bat vienas kyto 
potrojį. Dakavodavį jir dakavodavį až vysa. Jir 
ažėjus rugiapjūta, tai suprašyta talka, nu, jir visi 
kūbrinėja. O vyriškas yš rudenio pasėjįs rugius 
kitoj vietoj. Nušižiūrėjįs, kur tarp dvėjų kalna-
lių slanala tokia, – ir naravu preitų, ir ažuvėja. 
Kad užaugį rugiai kaip mūras. Išėjus jir moteriška 
su lalyti, un pirmo pėdėlio paguldžius, kiti dujen 
pėdėliai yš šonų jau. Jir skubjas, kų graičiau. Mo-
tarų prėjį, tai basikalbosydamos badainuodamos, 
žiūrėka, jau kiškį gaudyk jiš paskutinio rėžėlio, 
jau rugiai nukirsti. O tan slanėlį vis rūkas kėlda-
vusįs, tai žmonas kalbadavį, kad laumas abrūsus 
džiaustį, mazgojį. Jir parėjus moteriška su visu 
pulku namo, mat, nuobaigos, rūpestis, ko myla-
tų talkinykai. Jir ažumigta naktės. Nubundunt, 
gi kad marškiniai nėt šlapi no pieno! O kų gi 
mažuta, kad nei knir šiųnokt? Dairiusis gryčioj, 

kol atsigodojus, kų varsmi, graitai lakčium vėn-
marškina laukan żiūratų. O saula tik tik dungun 
įžingus, rasa kų didżiausia, slanėly rūkas tabasųs. 
Vut gi, pėdėliai tabar jir guliunt kažinkas tynoj. 
Pripuolus artyn, ogi miegunt mergyta, vystykla-
lios teip plonučiuos suvystyta, nosyta jai šiulta, 
veidėlis čystas. Apskabinus dakavojo dakavojo. O 
namo pargrįżus prošius vyriško, kad kitimat ru-
gius unkstansnaj vieton satų.

2019 m. lapkričio 12 d.

NAMO

Noriu namo. Kad ir nėjau par laukus vėju pasvar-
tus, lėtum įmirkus. Bat lygi pot žėmas krošto dun-
gus pasunkįs kėp švininis, o žemala juoda ir syl-
satis susruošus. Akvata gryčion, kur do no vokar 
tabara šiultas pėčius, o viduj kvėpja aboliais džio-
vintais. Kur un skadų nusbrauki didžiųjų purvynį 
no guminių ar kito apsiavimo, prėmanai nusispiri 
vysa, jir basnirčiom par aukščiausį slinks tį žin-
gi vidun. Ti pot atlieka jir sunkus apsivilkimas. 
Graitai daryt dūrys, mat kad vėjas požemi tyko 
įsisukt pastalan. O draug jir palas sustvėrį gry-
čion šutina. Kaip baapsigint? Rudo, žinoka. Šytan 
čėsi medinis padlogas meilus kaip brolis. Atsisa-
dus prė stolo okys voikščioja po prieždų, plytų, 
tadu par lungų kėman sukas. Jau tumsu teip, kad 
lungas tasia veidrodis: kėman žiūri, o savi ma-
tai. Toj akvotysiu un pėčiaus nugaros pašiltų, un 
laito, kur girdis kamini vėjas ūžaujunt. Ale tai 
čėsas trumputis, kai naktis atlieka julgumo sulyg 
dienu. Kai rodžias pakelai akmo, o ti tai gyvula-
lis, tai šašėlis, tai dūluoja kažinkas. O kai jau pra-
puola saulyta dunguj, tai kad akvata kurtų ugnala 
viduj, – šiulčiau, švėsiau toj atlieka. Tumsumas 
neba teip juodas, vėnotuva neba teip markatna. 
Pareitų namo, tai aitų savo ryšin.

2019 m. rugsėjo 22 d.

SLINKSTIS

Šytan čėsi saula taka jau neba až Pėdišiaus gry-
čiai, ale labjau un pobalį. Jir kad nėsti rūko, tai 
oro vaiskumas ryto traukti traukia. Jau būta 
susruošta aitų iš gryčios, ale atsisadau un slinks-
čio. Suslinkus visa dvilinka, pritraukus prė sau 
kojas potroju, kas gi čia dadas. Paki saula pėtuos 
dungum nuveis, šytoj pusaj gryčios tababus do 
rasa un žolas, o un skadu vasu. Až nugarai prė-
mana dragmi dūsuoja, o prieky jau pašilįs kiemas. 
Pašalai varla liuoksi, rūpūžė ropoja. Sėdžiu jir 
ažuodžiu sausas ražienas no Tatkonių pusas, mat 
miežiai jau nukulti. Šlamana drabulas až klaimo, 

Atmintis
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nelaizdamos vėjui silsatis. Žylalas jau cėksi, ru-
denį vobydamos. No Uldukio vėjas atonaša gai-
dį giedunt, o poskum vištų kudėšijunt, – žinoka, 
kiaušinį sudėjo. Nutilo paukštas, vėjas nuslaida 
liepon atsidust, atliko tyku. Pradunda keliu ma-
šinala, – ti pakelai pušėlas auga, tai dulkės ne 
teip sodan aina. Bumbt bumbt – alyviniai krinta 
žėman. Teip prinokį, ka net peršviečia prė saulį 
žiūriunt. Prė pot gryčiai grūšnala, tai žėma nėt 
zvimbja no bičių,– grūšnalas krinta, nebasturi, 
pernokį, o bitas smaliūgauja saldumu. Mažutytas, 
ratuotos, asijėmį, renkunt grūšnalas nėt nėgelia. 
Kažin, kėno gi jos? Anais matais vopsvos buvo 
pergalajį, o šėmat onei vėnos. Asisėdėjau, gana 
vėli, ait rėšučių žiūratų,– auga gi lazdynas aglalas 
ažuovėjoj, tai nenušolo žydadamas, maž gi rasiu 
ban riešutį. Sadadama do atominiau mįslį: „Kur 
aini, išilgini? Kas tau dorbo, skersini?“ Akurat.

2019 m. rugpjūčio 25 d.

BŪBINAS

Tokė atajūnai įsikraustį gryčėlan un kalnalio. O 
gryčios būta sanos. Teip sanos, kad nėt nebabuvį 
žmogaus, katras atmintų, kadu gi jį pastatyta būta, 
jir kas ti bagyvėnį. Norokiai bat pakalbadavį žmo-
nas, kad girdžias, kėp no tynoj dunda dunduliuo-
ja kai kadu. Ale, kų jau, raikį žmonam gyvyntė, 
tai suvėjį. Gaspadina, gaspadorius, vaikų pulkas. 
Žmonas kėp žmonas,– dorbus lauki jir gryčioj 
dirbį, kožnom sava vėtala būta atrokuota. Tiktai 
nė vienas onei ko negrojįs. Jir atainunt julgiausia 
naktala, trumpjausia dėnala, vakarinai žvaigždalai 
dunguj įsižiebjunt sastų ažu stolo čėsas,– jir kad 
jėma dundatų, akurat būbinas. Kėp ir gryčioj dun-
dunt girdžias, kėp ir un gryčios. Ale, kų, – čėsas 
girdėtės, o vėjai švilpja, dūksta, maž ir kai kokių 
lintų atplašį būtų? Parvosar ažsimiršį žmonalas, 
darbėliai dorbus gynį. Kitųžėm apė tų potį čėsų 
vėl girdžias ažu stolo susadus – akurat būbina. Jir 
šiteipos žėdnųžėm. Nebažinau kelintuos matuos 
šėnapjūtai do čėkavai neprasdėjus, patsai možasai 
tavo prošųs až runkos pajėmįs: „Taaat, pamokinka 
mani tujen lungėlio kirstų“. Tavo būta naravaus, 
tai arsinėšįs pasistota kopėčias vienas sau, kitas zė-
kiui, – šėlmenio papotros, skliautų apžiūras abudu 
ažlipį. Bėlipunt atominta abėjų, kad žiemų vis gir-
džias kažin kur no šičenoj dundunt. Ale kų gi ti to 
žiema, kai patsai švėsumas. O možasai gi tavo pa-
mokintas jir iškirto viškum mažutį – valyg sau – 
lungėlį par vidur skliauto. Kėp ir nei žmogui, nei 
kotai. Ale žiemų sadunt ažu stolo jau tyku buvį. 
Mat būbinas savo vietų rodįs.

2018 m. spalio 21 d.

OKMANAS

Anais čėsais, kai žmonas su žolynais kalbosijo jir 
toras, Motiejuj nebaliko namė ko volgytų. Gryčia, 
aruodai, net palovjai čysti kėp iššluoti. Pamyslio, 
kad vandenio atras pakelaj, tai pėrsimata par pėtį 
abrūsų, momytas austų, jir išėjo savais keliais. Ais 
valyg saulas. O saula sukės, laidos, tekėjo, vėl lai-
das. Baaidamas jau atomušė padus, apsunko vysas, 
gerkla jom perdžiūvo, zūbai sukepa, kai prėjo kryž-
kelį. Potroja, ogi, trys okmanas guli, kožnas kėlių 
rodžia. Vienas dydelis, apsamanojįs, nėt kėrpam 
apajįs, nelygus toks, kad gali un jo ažliptė. Untras 
mažėlasnis, smailas, kampuotas, nuskėltas vėnoj 
pusaj, vigodnas būtų peiliui pasgalųstė. Trėčias 
nedickas, pliokščias, apiskritas, akurat tiktų pasė-
dėtė, pasilsat. Atsisado Motiejus un okmenio, atli-
ko vasu, kad gėra, guls. Girdi, kad paukšta gieda: 
„Nuris akmenėlį, rasi vandenėlį, nuris akmenėlį, 
rasi vandenėlį, nuris akmenėlį, rasi vandenėlį.“ 
Ažumigta būta, dairos – onei paukštas, onei ko. 
Anė okmanas tabaguli, kryžkela, tumsu, mėnulis 
dunguj čielas. Kas darytė? Neugi gulsi? Apsidaira 
do kartų – onei gyvos dvosios. Pamyslio sau Mo-
tiejus, – versiu okmenį. Ar teip ar teip ištroškįs. 
Įsirama kojom un žėmį, runkom un okmenį, sylo-
jas jau kiek bagoli – nėkruta. Tadu apsisukė šonu 
jir pečiu įsirama – nėkruta. Privargįs atsisado, run-
kas pazdėjįs un krošto, jir kažin kaip kilstalajo. Ne-
goli pavieryt, – akmo sukrutėjo, nuvirto un šono, 
o iš tos vietos, kur okmenio gulata, vando ištryško. 
Šytokia varsma. Pripuolo gertų, raškučiom sym-
tų, praustųs, linkės linkės, baslinkdamas jir įvirto 
varsman. Toj pievoj jir po šindei motėjukai auga, 
okmanas kryžkelaj tabaguli, o saulai laidžiuntys 
momytas abrūsas rūku kėlias.

2018 m. liepos 19 d.

GODOS

Sanų senybai, kai do žmogysta, medį apskabinus, 
pasveikdavus, gyvano pulkas brolių jir viena saso, 
Ieva vardu. To pati jaunesnioja. Broliai žėmi ora, 
gona gyvulius, orklius, ūpaj žuvį gauda, sėserį 
šėnavojo. Un kalnalio gryčia stovėjo, pakalnaj 
ūpa vandenį plukda tynoj, kur saula naktės lai-
das. Ievos būta kų geriausios gaspadinas – jir prė 
svėčio, jir prė pėčio. Jir pasdabojo toksai juodbru-
vas berniokas brolių sasaralį, jir nebapaspėjo jį 
jauniausiom brolaliui marškinių pasiūtė. O poros 
gražumas – teip vienas untrom pritiko, jir išno-
šūs, meilūs. Jau tora tora abudu – runka runkon, 
koja kojon, vienu širdžiu plokė, vienu kvapu dū-
sovo. Jir sukruto broliai vesėliom gatavotis, mat, 
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paki gimina suvažios, susiedai dorbus pabaigį 
susrinks, alus išrūgs, patsai čėsas bus. Ale atonešė 
žmonas navydnų, būk tai berniokų jamų žalnė-
riuos, vaina dydala ainunt, karolius visus vyriš-
kus šaukiųs. Yš to didelio pulko atliko Ieva vyš-
kum viena, nei su ko jai bapaskalbatė. Su ošarom 
gūląs, su ošarom kėląs, širdį sopą plašė parpus. 
Nebaišgaladama nuslaida no kalnalio prė ūpas, 
atsisado, kojas vandenin įmarkus, būk tai burnų 
praus, būk tai ošaras mazgos. Jir nebaatsikėla, – 
pavirto ievu. Tai no tadu matų matais žėdnas pa-
vosiaris ieva baltai žydi, žmonių širdį savo kvapu 
pasiekia, boltus žėdelius vandenin barsto – ogi 
baigia jauniausiom brolaliui morškinius siūtė, o 
kad ogelas barsto, tai juodbruvo bernioko godoja.

2018 m. gegužės 22 d.

KUPIŠKIS WRITINGS

Eglė RAIŠIENĖ

They are (written in the dialect of Kupiškis, in Eastern Lithu-
ania) sensitive, subtle essays, where memories of childhood, 
fairy tale narratives, and the present intertwine – the things 
left in the inherited homestead tell about the lives of the fa-
mily’s women; community freaks and stories of extraordinary 
incidents, as if from fairy tales, emerge from the memories. 
An aunt, who lives in the countryside and is still visited, is 
associated with such a past, yet is slowly melting away into 
oblivion.

Atmintis

Birželio pieva. 2010 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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PROFESORIUS PETRAS VASINAUSKAS

Mintis Lietuvoje kurti Arklio muziejų prof. Petrui 
Vasinauskui (1906–1995) kilo arklio traukiama 
lineika keliaujant po Lietuvą. Kelionę jis aprašė 
knygoje „Kelionė arkliu po Lietuvą 1975 metais“ 
(Vilnius: Logos, 1996). Važiavo lėtai, vis pasiž-
monėdamas, lankė vaikystės, jaunystės ir dar-
bo vietas, ieškojo žmonių, tada vadintų kolūkių 
sunkmečio švyturiais. Profesorius jau tada buvo 
senyvo amžiaus, bet su didele agronomo, moksli-
ninko tyrėjo, aktyvaus visuomenininko patirtimi. 
Kelionėje persvarstė savo darbų vertę, ieškojo jų 
pėdsakų. Matė pasikeitimus, kartais skaudžius. O 
pasikeitę tuomet buvo daug kas: išnyko kaimai ir 
juos supę medžiai, upeliai pakeitė vagas, išplatėjo 
laukai ir pasėliai buvo gražesni, tik miškai, at-
rodė, tebestovėjo tose pačiose vietose. Nebebuvo 
daugelio žmonių, su kuriais dirbta, dalintasi duo-
na ir druska.

Tėviškėje, vienkiemyje prie Pasvalio, sukilo 
vaikystės prisiminimai: religingi tėvai, pasikar-
tojantis ūkiškų darbų ritmas, smagios šventės su 
dainomis ir alaus stiklinėmis rankose. Į mokslus 
Petriukas buvo leidžiamas tikintis, kad bus kuni-
gas, bet nuėjo kitais keliais. „Iš namų išvažiavau 
dievobaimingas vaikelis, bet trečioje klasėje jau 
abejojau, o ketvirtoje nebenorėjau eiti išpažin-
ties, ieškojau su draugais, kaip įkurti socialistinę 
kuopelę, – prisiminė profesorius ir svarstė: – Kas 
suformuoja ir keičia pažiūras, kas uolių katalikų 
vaiką nuvedė kitais keliais, kodėl klerikalinėje 
gimnazijoje besimokydamas pradėjau linkti į rau-
donųjų pusę?“ (Čia ir toliau cituojama iš minėto 
leidinio).

Profesoriaus vaikystė ir paauglystė pra-
ėjo Pirmojo pasaulinio karo ir Lietuvos vals-
tybės kūrimo bei kovų su jos priešais metu. Tų 
laikų socialinė atmosfera buvo persunkta revo-
liucinėmis idėjomis, laisvės, lygybės ir broly-
bės šūkiais, gyvenimo be išnaudojimo viltimis. 

Besimokydamas Biržų gimnazijoje, P. Vasinaus-
kas susižavėjo revoliucinėmis idėjomis, gilinosi į 
jas. Į Žemės ūkio akademiją Kaune studijuoti at-
vyko jau būdamas kairiųjų pažiūrų. Ten dalyvavo 
Kultūros būrelio veikloje, jam vadovavo, galima 
teigti, kad švietėjiško darbo skraiste buvo dangs-
tomi marksistiniai revoliuciniai siekiai.

Žemės ūkio akademiją baigė 1931 m. Dirbo 
valsčių ir apskričių agronomu, dviračiu, dažniau 
arkliu, raitas ar važiuotas, lankė ūkininkus, piršo 
jiems įvairias ūkininkavimo naujoves, organizavo 
kooperatyvus, kūrė pieno ūkį, mokė jaunuosius 
ūkininkus, dėstė žemės ūkio klasėse. Po 1926 m. 
perversmo Lietuvoje ypač nekentė Antano Sme-
tonos valdžios, dėl to įsitraukė į Suvalkijos ūkini-
nkų streiką, buvo vienas jo vadų. Politiniai bruz-
dėjimai baigėsi davę mažai naudos ir pareikalavę 
daug aukų. P. Vasinauskas pasakojo, kad sėdint 
kalėjime išgirdo už sienos vaiko verksmą. Susopo 
širdį pagalvojus, kad gal taip verkia dėl jo kaltės 
našlaičiu paliktas vaikas. Tada davęs žodį daugiau 
nesivelti į jokias politikas ir tos priesaikos laikę-
sis visą gyvenimą. „Mano darbas – kad Lietuvos 
laukuose augtų duona.“ Taip po revoliucinio lai-
kotarpio profesorius pradėjo kaimo kultūros kū-
rėjo kelią.

Po Antrojo pasaulinio karo dirbo moks-
linį darbą: darė žemės ūkio bandymus, vado-
vavo Dotnuvos bandymų stočiai, vėliau – Lie-
tuvos žemdirbystės mokslinio tyrimo institutui 
(LŽMTI), Žemės ūkio akademijos (dabar – 
VDU ŽŪA) Žemdirbystės katedrai, mokė stu-
dentus. Daug nusipelnė įrodinėdamas iš Mask-
vos ateidavusių direktyvų, įvairių peršamų 
agropriemonių netinkamumą Lietuvai ir taip 
apsaugojo Lietuvos ūkius nuo žalingos veiklos, 
pavyzdžiui, akademiko V. Viljamso sukurtos 
žalieninės žemdirbystės sistemos (daugiamečių 
žolių auginimas vietoj ilgametės lietuviškos pa-
tirties į antrametes dobilienas sėti žiemkenčius) 
įgyvendinimo.

IŠ ARKLIO MUZIEJAUS ISTORIJOS

Apolonija  ZIMKU VIENĖ 

Apolonija Zimkuvienė (g. 1923) – mokslininkė agronomė, žemės ūkio mokslų daktarė, Lietuvos žemės ūkio 
mokslo istorijos ir krašto kultūros tyrėja, Žemdirbystės instituto muziejaus Dotnuvoje-Akademijoje steigėja, 
Lietuvos kraštotyros draugijos garbės narė. Dalyvavo visose profesoriaus Petro Vasinausko organizuotose 
Arklio muziejaus ekspedicijose, rašė jų dienoraščius. 
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Gerai kalbėjo ir lengvai rašė. Apibendrinęs 
Lietuvoje ir užsienyje darytų žemės ūkio ban-
dymų duomenis, parašė knygas, ilgai buvusias 
studentų ir agronomų parankinėmis. Buvo laiko-
mas Lietuvos agronomu Nr. 1. Tiesa, gerai tilpo 
į sovietinį laiką, nors jautė tragišką jo alsavimą, 
nes dažnai tekdavo tiesti pagalbos ranką pakliu-
vusiems po istorijos ratais. Buvo kupinas naujų 
idėjų, jas įgyvendinant netrūko bendraminčių. 
Mokiniai juo didžiavosi, vyriausybė vertino.

Pasitraukęs iš vadovo pareigų, ėmėsi tirti tuo 
metu ypač sudėtingus žemės ūkio gamybos orga-
nizavimo klausimus. Su bendradarbiais nustatė 
tinkamiausią Lietuvos sąlygoms lauko dydį – 
apie 500 ha. Tuo remiantis ūkiuose buvo kuria-
mos gamybinės brigados, pritaikytos esamoms 
gyvenvietėms su turimais mechanizmais ir ne-
didelėmis gyvulininkystės fermomis. Įsisiūbavus 
šiai krypčiai iš Maskvos ėmė eiti naujos ūkių ir 
laukų stambinimo direktyvos. Joms pritarė ir vie-
tinė sovietinė valdžia. Buvo naikinamos gamy-
binės brigados, kuriami dideli laukai, stambina-
mi ūkiai ir statomi gyvulininkystės kompleksai. 
Griovė vienkiemius ir valstiečius kėlė į dideles 
miesto tipo gyvenvietes. Profesorius bandė tam 

priešintis, rašė ir kalbėjo apie tokių užmojų ne-
pagrįstumą, žalą žemės ūkiui ir lietuvių tautai. 
„Mažytė tauta išliks, jeigu išliks kaimas, jeigu 
jo gyvenimas bus pastovus, surištas su gamta, su 
senais papročiais,“ – rašė profesorius („Pergalė“, 
1971. Nr. 10, p. 93–119). Valdžia galiausiai už-
draudė spausdinti jo straipsnius, ir profesorius 
nutilo.

Arklio traukiamu vežimu per Lietuvą va-
žiavo įskaudinta širdimi, jautėsi nesuprastas ir 
bejėgis. Su širdgėla žiūrėjo į melioracijos nu-
plikytas kalvas, o jose jis planavo kurti kuror-
tinę žemdirbystę. Nebenorėjo nieko girdėti apie 
ūkių stambinimą ir gyvulininkystės kompleksų 
statybas. Nebeskaitė spaudos. Pajuto žmogiš-
kosios būties ir darbų laikinumą „Praeis laikas, 
kiti žmonės ateis ir darys naujas reformas. <...> 
Tačiau gyventi įdomu visais laikais, o jeigu pa-
sidaro neįdomu, bet skauda, tada į gyvenimą 
reikia žiūrėti pro istorijos prizmę,“ – minėtoje 
knygoje rašė profesorius.

Kartą Anykščiuose susitiko su buvusiais 
Žemės ūkio klasės mokiniais, kuriuos mokė 
1929–1930 m. Į susitikimą atėjo mažiau kaip 
pusė buvusios klasės auklėtinių – pasenusių, 

Atmintis

Ekspedicijos dalyviai. Iš kairės stovi Modestas Vizgirda, Petras Vasinauskas, Vincas Žilėnas, sėdi I. Pigaga, Apolonija 
Zimkuvienė, Saulius Lukėnas, Stefa Blažienė, Stasė Maikštėnienė, Jurgis Povilaitis, Kazys Leinartas, Jonas Puodžiukynas. 
Anykščių r. 1979 m. Stasės Bernotienės nuotrauka.
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pavargusių ir visai nešnekių senukų. Profesorius 
paruošė anketą tikėdamasis, kad jie raštu atsakys 
į klausimus, bet pasirodė, kad dauguma jų užmir-
šę rašyti. Profesoriaus noras sužinoti, kaip juose 
prigijo seniau jo, jauno agronomo, skelbtos idėjos, 
nuėjo veltui, nes buvę mokiniai neatsiminė nei 
jo, nei tuo labiau ko jis mokė. Profesorius pasi-
guodė, kad žmonių visuomenėje, kaip ir gamtoje, 
yra ir ateičiai reikšmės neturinčių reiškinių: „Juk 
ir malonus miško šnarėjimas, ir upelio čiurleni-
mas nieko nepalieka ateičiai, kaip ir gražiausiai 
sudainuota arija ar aukščiausi sporto pasiekimai.“

Iš kur kilo Arklio muziejaus idėja? Ar iš to 
skaudėjimo, žiūrėjimo pro istorijos prizmę, ar 
noro įveikti paties ir apskritai žmonių darbų ne-
tvarumą. Per arklį profesorius svajojo papasakoti 
apie lietuvių tautos buvimą istorijoje, įprasminti 
laiką, kai arklys buvo nuolatinis darbų palydo-
vas, atkreipti dėmesį į daugelio užmirštų žmonių 
gyvenimus, jų buvusių darbų vertę ir grožį. O gal 
tiesiog vadinamojoje kurortinėje žemdirbystėje iš 
naujo surasti arkliui vietą?

Jau legendine tapusią kelionę arkliu po Lie-
tuvą baigė Anykščiuose, Lietuvos žemdirbystės 
instituto Elmininkų bandymų stotyje, iš kur tam 
tikslui buvo gavęs lineiką, pakinkytą Bėriuku. 
Ten profesorius tuometiniam stoties direktoriui 
Antanui Puodžiukui pirmajam išsakė mintis, 
kad Arklio muziejų reikia kurti būtent ten, ša-
lia Anykščių, kur graži gamta, kur ateityje gal-
būt galės būti vystoma kurortinė žemdirbystė. P. 
Vasinausko manymu, kurti muziejų reikėjo jau 
tada, 1975 m., kai iš vienkiemių keliami valstie-
čiai naikino nebereikalingus, su arklio epocha 
susijusius daiktus. A. Puodžiukas profesoriaus 
mintims pritarė ir muziejaus kūrimosi pradžiai 
pasiūlė kelis apleistus pastatus Niūronyse. Idėjai 
taip pat pritarė Anykščių Antano Vienuolio-Žu-
kausko (dabar – Antano Baranausko ir Antano 
Vienuolio-Žukausko memorialinis) muziejaus di-
rektorė Teresė Mikeliūnaitė (1928–1984), tuome-
tinė Anykščių rajono valdžia ir daugelis Lietuvos 
šviesuolių.

Pirmieji Arklio muziejaus eksponatai buvo 
surinkti Anykščių apylinkėse. Juos rinko Elmini-
nkų bandymų stoties ekspeditorius Antanas Balt-
ranas (1932–2004), rajono Žemės ūkio valdybos 
vyriausiasis zootechnikas Antanas Kalinauskas 
ir kiti muziejaus idėjai prijaučiantys žmonės. Jų 
dėka, kiek paremontuota sena daržinė ir buvusi 
pradžios mokykla bematant buvo pripildytos eks-
ponatų. Muziejus buvo atidarytas 1978 m. birželio 

10 d., kartu buvo surengta šventė „Bėk, bėk, žir-
geli“, vėliau tapusi tradicine metine švente.

Darbui organizuoti buvo sudaryta Arklio 
muziejaus taryba, išrinktas jos prezidiumas. Pro-
fesorius planavo, kad muziejuje bus 14 ekspozi-
cijų: penkios iš jų turės būti skirtos mokslui apie  
arklį: jo anatomija, fiziologija, zootechnika, ve-
terinarija ir veislininkystė. Eksponatus ekspozi-
cijoms rinkti buvo įpareigotos tų sričių mokslo 
ir mokymo įstaigos. Tikėtasi, kad archeologines, 
istorines žinias apie arklį, tautosaką, grožinę li-
teratūrą, dailės kūrinius, fonoteką, fototeką, fil-
moteką surinks tų sričių specialistai ir padovanos 
muziejui. Manyta, kad entuziastai bibliografai 
sudarys bibliografiją apie arklį pasaulio mastu, 
sukaups Lietuvoje išleistas knygas. Daug tikėtasi 
iš muziejaus šefų. Jų sąraše buvo net 21 – dau-
giausia moksliniai institutai, muziejai, visuome-
ninės organizacijos, žymūs Lietuvos žmonės.

ARKLIO MUZIEJAUS EKSPEDICIJOS

Lietuvoje vyko kaimo gyvenimo pertvarka. Žmo-
nės, keldamiesi iš kaimų ir vienkiemių į naujas 
gyvenvietes, nebesaugojo arklinio inventoriaus, 
degino, vežė į metalo laužą. Reikėjo skubėti su-
rinkti Arklio muziejui tinkančius daiktus. Tam 
darbui buvo paskirti LŽMTI darbuotojai. Jie 
turėjo instituto veiklos zonose susirasti sau tal-
kininkų, institute ir jo padaliniuose turėjo būti 
išskirtos patalpos eksponatams kaupti. Tačiau 
darbas nėjo taip sklandžiai, kaip planavo profe-
sorius, ne visada paskirti žmonės buvo muziejinio 
darbo entuziastai, ne visada turėjo laiko. Atsirado 
būtinybė organizuoti ekspedicijas po Lietuvą eks-
ponatams Arklio muziejui rinkti.

1979–1989 m. buvo surengtos devynios 
ekspedicijos. Joms vadovavo profesorius P. Vasi-
nauskas, o kai negalėjo dalyvauti – LŽMTI mok-
slinis bendradarbis Jurgis Povilaitis. Dalyvavo 
daugiausia instituto ir jo padalinių, taip pat kitų 
mokslinių įstaigų bei muziejų darbuotojai.

Eksponatus rinkdavo poromis suskirstyti 
ekspedicijos dalyviai, o juos suporuodavo pats 
profesorius. Privažiavus seną kaimą ar sodybą iš 
autobuso būdavo išlaipinama pirmoji pora (buvo 
sakoma – „metamas desantas“), už kokio kilo-
metro ar dviejų buvo išlaipinama antroji pora ir 
t. t. Apėję teritoriją, nustatytu laiku visi turėjo 
grįžti į tas pačias vietas. Per 2–3 valandas norėjo-
si apžiūrėti kuo daugiau sodybų, rasti eksponatų, 
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sutikti šnekių ir geranoriškų žmonių. Didesnius 
ir sunkius daiktus reikėjo surašyti ir prašyti šei-
mininkų, kad juos saugotų, kol atvažiuos sunkve-
žimis išvežti į muziejų.

Kelionėse rinkti ne vien eksponatai. Profe-
sorius visomis priemonėmis siekė plėsti ekspedi-
cijų dalyvių akiratį – sustota visur, kur buvo ga-
lima ką nors gražaus pamatyti ar įdomaus išgirs-
ti. Apžiūrėtos gražios, unikalios Lietuvos vietos, 
aplankyti ne tik rajonų, bet ir maži kolūkių ar 
tarybinių ūkių muziejėliai, pabendrauta su jų kū-
rėjais, muziejinio darbo entuziastais. Aplankyti ir 
kolūkinio kaimo švyturiai, taip profesorius vadino 
ano laiko sąlygomis gerai ūkininkavusius žmones, 
dažnai jo mokinius. Kelionėse ne tik dainuota, 
pasakoti susitikimų su žmonėmis įspūdžiai, bet ir 
diskutuota apie Arklio muziejaus dabartį ir atei-
tį, apie kintantį Lietuvos kraštovaizdį, ypač kai 
ekspedicijoje dalyvaudavo prof. Česlovas Kudaba.

Ekspedicijų ataskaitas arba kronikas rašė: 
apie pirmąją – prof. P. Vasinauskas, apie antrąją ir 
trečiąją – T. Mikeliūnaitė, apie kitas – A. Zimku-
vienė. Vieni aprašymai buvo vos kelių puslapių, 
kiti siekė 20 ir daugiau. Plačiausiai ir gražiausiai 
T. Mikeliūnaitės aprašyta trečioji ekspedicija. Be 
radinių aprašymo, daug vietos skirta perteikti 
lankytų vietų, sutiktų žmonių įspūdžiams, taip 
pat diskusijoms apie muziejų bei to meto įvykius 
Lietuvoje.

PIRMOJI ARKLIO MUZIEJAUS 
EKSPEDICIJA. 1979 M. BIRŽELIO 25–29 D.

Jos maršrutą nustatė muziejaus tarybos prezidiu-
mas. Tai buvo ekspedicija-seminaras. Joje daly-
vavo žymūs Lietuvos etnografai Vincas Žilėnas 
ir Stasė Bernotienė, Žemės ūkio instituto ir jo 
padalinių darbuotojai Stefa Blažienė iš Vokės, 
Kazys Leinartas iš Pasvalio, Saulius Lukėnas 
iš Lietuvos žemės ūkio akademijos, Stanislava 
Maikštėnienė iš Joniškėlio, I. Pigaga iš Perlojos, 
Jurgis Povilaitis iš Dotnuvos, Jonas Puodžiuky-
nas iš Radviliškio, Modestas Vizgirda iš Rumokų 
ir Apolonija Zimkuvienė iš Dotnuvos. Paskutines 
tris dienas dalyvavo Dalia Bernotaitė. Vadovavo 
prof. P. Vasinauskas. 

Pirmoji ekspedicija prasidėjo birželio 25 d. 
Anykščiuose, kur A. Žukausko-Vienuolio mu-
ziejaus direktorė T. Mikeliūnaitė išaiškino, kaip 
rašyti eksponatų priėmimo aktus ir užpildy-
ti jų metrikų blankus. Antrą dieną praleidome 

Vilniuje, aplankėme Lietuvos istorijos ir etnogra-
fijos muziejų, restauruojamą Šv. Jonų bažnyčią, 
Dailės muziejuje ir Parodų rūmuose buvusias pa-
rodas, nuvažiuota net iki Žaliųjų ežerų.

Birželio 27 d. važiavome Dzūkijos link. 
Pirmas sustojimas – netoli Daugų. Dalyviai buvo 
išskirstyti poromis 10 kilometrų ruože. Penkios 
poros apėjo 20 sodybų ir surinko apie 50 ekspo-
natų. Keli dideli daiktai buvo aprašyti ir palik-
ti pas savininkus, kol I. Pigaga iš Perlojos nuveš 
juos į Niūronis. Tą dieną autobuse daug disku-
tuota apie tai, ką rinkti, kaip prakalbinti senus, 
dažnai ligotus žmones. Važiuojant Merkinės link 
sustota Subartonyse, Vinco Krėvės-Mickevičiaus 
sodyboje, prie Rojaus Mizaros kapo. Pasigėrėta 
nuostabiais Dzūkijos vaizdais, baisėtasi meliora-
torių pastangomis į žemės ūkiui naudojamą žemę 
įtraukti kalvas. Nakvota Perlojoje.

Birželio 28 d. įvyko gana sėkmingas „desan-
tas“ Kalvarijos apylinkėse. „Tarybų Lietuvos“ ko-
lūkis padovanojo dvi poras plėškių. V. Žilėnas 
aptiko vertingą senieną – račiaus dirbtuvę. De-
rybas dėl jos perdavimo muziejui pasižadėjo vesti 
M. Vizgirda. Kapsuke (dabar Marijampolė) papie-
tavę vaikščiojome po Paežerių apylinkę. Surado-
me pilną senienų mokytojo A. Ambraso sodybą. 
M. Vizgirda buvo įpareigotas tartis dėl vertingų 
daiktų perdavimo Arklio muziejui. Aplankėme 
Vinco Kudirkos tėviškę, apžiūrėjome M. Vizgir-
dos sukauptą prancūzų eskadrilės „Normandi-
ja-Nemunas“ ekspoziciją. Vakare buvome vaiši-
nami kolūkio „Į komunizmą“ suomiškoje pirtyje. 
Aišku, kad vaišės Petrinių išvakarėse buvo su-
ruoštos profesoriaus garbei, bet ekspedicijos da-
lyviai jautėsi pavargę ir iš pirties greit pasitraukė. 
Nakvojome Vilkaviškyje.

Birželio 29 d., paskutinę ekspedicijos dieną, 
praleidome Šakių rajone. Aplankėme Vinco Ku-
dirkos kapą, Kudirkos Naumiestyje užsukome į 
Prano Sederavičiaus kiemą pasižiūrėti cemen-
tinių 7 m. aukščio arklių. Profesorius pasvajojo, 
kad vieną tokį arklį reikėtų pastatyti prie į Niū-
ronis vedančio kelio. K. Naumiesčio žemės ūkio 
technikume profesorius skaitė paskaitą jaunimui 
apie arklį ir ragino kurti arklių mėgėjų ratelį. 
Aplankėme apleistą Zyplių dvarą. Pavaikščio-
ję po sodybas, ekspediciją baigėme Kuro kaime, 
dideliame apleistame sode, kur susėdę aptarėme 
ekspedicijos naudą, pasisekimus ir nesėkmes. 
S. Bernotienė džiaugėsi, kad rado keletą Istorijos 
ir etnografijos muziejui (dabar – Lietuvos nacio-
nalinis muziejus) tinkamų daiktų. 

Atmintis
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ANTROJI ARKLIO MUZIEJAUS 
EKSPEDICIJA. 1980 M. BIRŽELIO 23–27 D.

Muziejaus tarybos prezidiumo nutarimu ekspedi-
cija vyko po Žemaitiją. Joje dalyvavo prof. P. Vasi-
nauskas, S. Bernotienė su dukra Dalia Bernotaite, 
V. Žilėnas, Veterinarijos akademijos studentas 
Linas Daugnora, A. Puodžiukas, M. Vizgirda, 

J. Povilaitis, T. Mikeliūnaitė, J. Puodžiukynas ir 
Benediktas Beliauskas iš Vėžaičių.

Pirmas sustojimas – Baisogaloje, Lietu-
vos gyvulininkystės mokslinio tyrimo insti-
tute (LGMTI). Susirinkusiems instituto dar-
buotojams profesorius skaitė pranešimą apie 
Arklio muziejaus padėtį ir reikmes. Kalbos te-
zės: 1) surinkti eksponatai neatitinka muziejaus 

Ekspedicijos dalyviai prie Simono Daukanto paminklo. Iš kairės: Vincas Žilėnas, Modestas 
Vizgirda, Teresė Mikeliūnaitė, Linas Daugnora, Petras Vasinauskas, Jonas Puodžiukynas, 
Benediktas Beliauskas. Papilė (Akmenės r.). 1980 m. Dalios Bernotaitės nuotrauka.
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pavadinimo – dubliuojamas Rumšiškių muziejus; 
2) muziejus turėtų rodyti gyvus arklius, taip pat 
jų anatomiją, fiziologiją. To darbo turėtų imtis 
baisogaliečiai; 3) Niūronyse reikia rodyti įvairių 
epochų žemdirbystę, įkurti turistinę bazę, meno 
galeriją apie arklį, orkestrą, chorą ant arklių; 4) 
mąstyti, kaip arklio jėga pakeisti tuo metu į Lie-
tuvą gausiai įvežamą energetinį kurą; 5) arklys 
turi tapti civilinės gynybos objektu. Baisogalie-
čiai pasižadėjo remti Arklio muziejų. 

Apžiūrėjus Baisogalos dvaro pastatus va-
žiuota Tytuvėnų link. Šiluvos apylinkėse rinkti 
eksponatai. Iš B. Dapšio sodybos atnešti net 23 
daiktai. Ekspedicijose neapsieita be pajuokavimų. 
Netoli Tytuvėnų S. Bernotienė su dukra Dalia ir 
Linas Daugnora, be kitų eksponatų, parsinešė ant 
karties pasimovę sulūžusią tekinio stebulę. Pro-
fesorius, apžiūrėjęs eksponatus, sako: „Kad tie 
piemenys (rodydamas į Dalią su Linu) nežino, 
ką rinkti, tai aš suprantu, bet kam jūs, patyrusi 
etnografė, tokį šlamštą paėmėt?“ S. Bernotienė 
pabandė juokais aiškinti apie tokio eksponato 
reikalingumą muziejui, bet matėsi, kad profeso-
rius juokų nesuprato, tik ranka numojo ir apsisu-
kęs nuėjo. Ir tik vakare technikumo bendrabutyje 
švenčiant Jonines (ekspedicijoje turėjome Joną) 
paaiškėjo, kam ta stebulė buvo reikalinga. Birže-
lio 24 d. rytą apžiūrėjome Tytuvėnų žemės ūkio 
technikumo kraštotyros kampelį, unikalų Tytu-
vėnų bernardinų vienuolyną, jo kiemą su arka-
dine galerija ir bažnyčią su nepaprastai puošniu 
altoriumi, aplankėme kleboną kun. Ričardą Mi-
kutavičių, susižavėję apžiūrėjome jo meno verty-
bių kolekciją ir klausėmės pasakojimų. Važiavome 
Kaltinėnų link, pakelėje, Tujėnų kaime ir jo apyli-
nkėse, vaikščiojome po sodybas. Geriausiai sekėsi 
A. Puodžiukui su B. Beliausku, kurie iš M. Sta-
ponkaus gavo žieminę kelionės aprangą – sermė-
gą, kailio liemenę ir gūnią. Upynoje apžiūrėjome 
Klemenso Lovčiko kraštotyros muziejėlį, Šilalė-
je aplankėme kraštotyrininką ir kolekcionierių 
Vladą Statkevičių, iš jo gavome arklio apyvokos 
daiktų. Pajūralio apylinkėse vėl vaikščiojome po 
sodybas. Užėjome labai turtingą vienkiemį su 
Arklio muziejui reikalingais daiktais, bet jo šei-
mininkas buvo ypač šykštus – nedavė nė žvangu-
lių. Sakė – tebus anūkams pažaisti. Nakvojome 
Gargždų viešbutyje. Mažiau pavargę dar dalyva-
vo Lietuvos žemdirbystės instituto Vėžaičių filia-
le surengtoje linksmoje vakaronėje. 

Birželio 25 d. rytą aplankėme „Jaunosios 
gvardijos“ kolūkį, kurio pirmininkas ? Navajaus-
kas pasakojo apie įspūdingus pasiekimus – iš ko-
lūkio žmonės nebėga, nes jame gyventi ir dirb-
ti gera. Rodė etnografinę sodybą, kurios viena 
gyvenamojo namo pusė statyta prieš 300 metų. 
Namai prikrauti padargų ir senų buities daik-
tų – tai Žutautų muziejus, Kretingos kraštotyros 
muziejaus filialas, prižiūrimas J. Juciaus. Pakeliui 
į Karteną rinkome eksponatus. Toliau – Klaipė-
dos jūrų muziejus, pasivaikščiojimas Palangoje, 
jaunimas net maudėsi šaltoje jūroje. Nakvynė 
Kretingos žemės ūkio technikume.

Birželio 26 d. ryte apžiūrėjome Bukantės 
dvarelį, svečiavomės „Socialistinio kelio“ kolūky-
je. Jo pirmininkas J. Jarumbauskas – Arklio mu-
ziejaus tarybos narys. Telšiuose sustojome Kra-
štotyros muziejuje (dabar – Žemaičių muziejus 
„Alka“). Papilėje nusifotografavome prie Simono 
Daukanto paminklo, Akmenės rajone, Saunorių 
ir gretimuose kaimuose, vaikščiojome po sodybas. 
Žagarėje apžiūrėjome kunigaikščio Dmitrijaus Na-
ryškino statytas arklides ir jose laikomus gražuo-
lius žirgus. Negavome nakvynės ir vakare grįžome 
į Dotnuvą. Kai kas atsisveikino Radviliškyje.

Ekspedicijoje buvo surinkti 65 eksponatai, 
pasitarta Arklio muziejaus rėmimo ir eksponatų 
rinkimo reikalais, susitikta su daugeliu žmonių. 
Dideli nuotoliai išvargino ir svarstyta, kad būsi-
mos ekspedicijos turi būti labiau lokalizuotos. 

Pradžia. Pabaiga kitame numeryje. 

Parengė Dalia BERNOTAITĖ

FROM THE HISTORY  
OF THE HORSE MUSEUM

Apolonija ZIMKUVIENĖ 

A. Zimkuvienė (b. 1923) – scientist in agronomy, Lithuanian 
agricultural historian, and culture researcher. Her diaries are 
now being published, which describe the nine expeditions that 
took place in 1979–1989 to collect exhibits for the Horse Mu-
seum in Niūronys (Anykščiai district). They were led by Pro-
fessor P. Vasinauskas (1906–1995), and scientists and muse-
um researchers participated. Not only exhibits were collected 
on these trips but beautiful, unique places in Lithuania were 
explored, local museums visited, their creators and museum 
enthusiasts were interviewed. The descriptions of these trips 
remind of the colourful realities of social and cultural life in 
the 1970s–1980s.

Atmintis
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