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Ruošdama parodą, nuosekliai perskaičiau Marijos 
Gimbutienės darbus ir supratau, kas daugeliui 
mokslininkų, abejojusių jos hipotezėmis, kliuvo. 
Tai kalbėjimo būdas. Rašydama mokslo darbus, 
ji nevartojo žodžių „galėjo būti“, „svarstytina“, 
„manau“ ir panašių. Paprastai mokslininkai pa-
silieka galimybę suklysti, gali pasiūlyti atlikti 
daugiau rūpimos srities tyrimų ar net atsitraukti, 
pakeisti nuomonę. M. Gimbutienės tekstuose to 
nerasime, ji rašė ir kalbėjo teiginiais, viską dėstė 
kaip galutinę tiesą, tarsi pati būtų nukeliavusi į 
praeitį ir pamačiusi, kaip tie žmonės gyveno.

Tiesą sakant, anksčiau nebuvau idėjos 
apie Deivės religiją šalininkė, tad galbūt ir pati 

KINTANTI EUROPA:  
MARIJOS GIMBUTIENĖS PRIEŠISTORĖS MODELIAI
PASIVAIKŠČIOJIMAS SU ARCHEOLOGE PO PARODĄ  
„DEIVĖS IR KARIAI: MARIJAI GIMBUTIENEI – 100“

Prieš dvejus metus, ruošiantis Marijos Gimbutienės 100-ųjų gimimo metinių paminėjimui, Lietuvos naciona-
linis muziejus Lietuvoje ir užsienio šalyse dirbančioms archeologėms pasiūlė surengti parodą. Šios idėjos auto-
rė – dr. Agnė Čivilytė, ją įgyvendino dr. Inga Merkytė kartu su dr. Gabriele Gudaitiene, parengusia parodos 
dalį, skirtą Marijos Gimbutienės asmenybei. Parodos architektė – Ieva Cicėnaitė.  

Beveik 30 skirtingų muziejų, bibliotekų, archyvų su Lietuvos nacionaliniu muziejumi pasidalino savo eks-
ponatais, padedančiais atskleisti dvi fundamentalias M. Gimbutienės hipotezės apie Europos kultūros raidą ir 
tapatybę. Pirmoji skirta Senajai Europai – savitai kultūrai, sukurtai iš Anatolijos atėjusių pirmųjų žemdirbių 
ir vietos medžiotojų-žvejų bendruomenių, kurios įkūrė dideles gyvenvietes, buvo išvysčiusios amatus, užsiėmė 
prekyba ir net turėjo rašto užuomazgas. Antroji teorija kalba apie tuos, kurie šios kultūros raidą nutraukė – 
durklais ir kuokomis apsiginklavusius klajoklius stepių piemenis, prieš 6 tūkst. metų pradėjusius skverbtis į 
Europą, atnešusius ne tik indoeuropiečių kalbą, bet ir patriarchalinius santykius. 

Svarbiausi archeologiniai objektai, reprezentuojantys Senosios Europos pasaulėvaizdį ir kosmologiją – tai 
molinės moterų skulptūrėlės, įkvėpusios M. Gimbutienę ir pagrindusios jos hipotezę apie Deivės religiją. Tuo 
tarpu svarbiausi klajoklių kultūros ženklai – tai jų palikti pilkapiai (kurganai), kuriuose buvo laidojami vyrai; 
taip pat stelos, iliustruojančios tridalį pasaulio suvokimą. 

Parodoje galima pamatyti pirmą kartą rekonstruotą klajoklių vežimą, molinio neolito laikotarpio gyvena-
mo namo su apvaliais langais bei pilkapio modelius, kapų pavyzdžius. Nedidelėje ekspozicijos erdvėje – pasa-
kojimas apie 5 tūkstantmečius, kuriuos tyrinėjo M. Gimbutienė. 

Parodos idėją atskleidžia pavadinimas: „Deivės ir kariai: Marijai Gimbutienei – 100“. Joje – 300 eks-
ponatų iš Rumunijos, Bulgarijos, Moldovos, Ukrainos, Kroatijos, Italijos, Sakartvelo, Latvijos ir Lietuvos. 
Parodos lankytojas, eidamas iš vienos ekspozicijos erdvės į kitą, lydimas išraiškingų garsų bei vizualinių ak-
centų, gali pajusti įtampą tarp Senosios Europos ir Kurganų kultūros. Taip pat geriau susipažinti su M. Gim-
butiene – archeologe, kasinėjusia ir interpretavusia parodoje pristatomus artefaktus. 

Kai ekspozicijos kūrimo darbai ėjo į pabaigą, pakalbinome jos koncepcijos autorę I. Merkytę – archeologę, 
šiuo metu gyvenančią ir dirbančią Kopenhagoje. Su ja dairėmės po parodą, aptardamos įdomiausius objektus 
ir neišvengiamai nuklysdamos į platesnius archeologinių tyrimų kontekstus. Prisiminėme ir tebevykstančias 
archeologų diskusijas, aktualizuojančias M. Gimbutienės pasiūlytas Senosios Europos priešistorės interpreta-
cijas. Kalbino Lina Leparskienė.

demonstruočiau kritinį mąstymą ir dalinčiausi 
abejonėmis, jei neturėčiau tiesioginės lauko ty-
rimų Balkanuose patirties. 2000–2002 m. kasi-
nėdama šiaurės vakarų Bulgarijoje, Liga vietovė-
je, Telišo kaime (angl. Telish-Lîga, bulg. Телиш-
Лъга) senovės gyvenvietę, nedidelėje perkasoje  
radau apie 300 molinių moterų skulptūrėlių! 
Gyvenvietė buvo sudegusi, ir tas gaisras tarsi su-
stabdė laiką: buvo matyti, kad žmonės bėgo nuo 
ugnies, metę savo darbus, net ant stalo palikę 
maistą. Ten, šalia krosnies, radome tarsi soste sė-
dinčią deivę, vilkinčią sijonu ir žvelgiančią aukš-
tyn, o greta jos buvo ir kita deivė, su viršun už-
verstu sijonu, į kurį buvo įdėtas molinis kiaušinis. 
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Vadinamąją Kurganų hipotezę1 apie klajoklių iš stepių 
migraciją į Europą patvirtino paleolingvistai bei gene-
tikai. Su ja tarsi sutinka ir archeologai?

Kurganų hipotezė šiuo metu yra pripažįstama 
be išlygų. O indoeuropiečių protėvynės paieškas 
skatino kalbininkai, kurie nenuilsdami kėlė ir 
tebekelia klausimus, iš kur į mūsų kalbą atkelia-
vo vienokie ar kitokie žodžiai. Tai išprovokavo 
archeologus, o galiausiai į diskusijas įsiterpė ir 
genetikai. Europos kalbose yra 15 tūkst. pro-
toindoeuropiečių žodžių. Palyginimui galima 
pastebėti, kad tai tris kartus daugiau, nei eilinis 
lietuvis išmoksta ir vartoja anglų kalbos žodžių. 
Ir tas bendras žodynas mums kalba apie tam tik-
rą geografinę erdvę – indoeuropiečių protėvynę, 
kuri, M. Gimbutienės manymu, buvo stepės tarp 
Kaspijos ir Juodosios jūrų (bendrašakniai įvairių 

1 Tai viena iš indoeuropiečių kilmės hipotezių. Pasitelk-
dama lingvistinius ir archeologijos duomenis ją 1956 m. 
knygoje „The Prehistory of Eastern Europe. Part 1“ pri-
statė M. Gimbutienė. Pagal šį modelį stepių klajokliai iš 
Dniepro-Volgos regiono palaipsniui migravo į Ponto-Kas-
pijos stepės ir Dunojaus regioną, pamažu keisdami Seno-
sios Europos tapatybę. Šie klajokliai kalbėjo protoindoeu-
ropiečių kalba ir laidojo savo mirusiuosius pilkapiuose, 
kurie rusų kalba vadinami kurganais (rus. курга́н). 

kalbų žodžiai liudija, kad ten turėjo augti beržai, 
gyventi ežiai, turėjo keistis metų laikai). Gene-
tikai taip pat ėmėsi konkretaus projekto – savais 
metodais patikrinti M. Gimbutienės teoriją. Vien 
2015 m. buvo ištirta apie 170 individų, pirmiausia 
iš Rusijos stepėse (Samaros regione) aptinkamų 
Duobinių kapų kultūros (rus. Ямная культура, 
angl. Pit Grave Culture, Yamna culture) pilkapių 
palaidojimų. Jeigu mokslininkė būtų teigusi, kad 
toji protėvynė buvo Anatolijoje, jie būtų tyrę te-
nai randamų priešistorės palaikų DNR. Dabar iš 
Mažosios Azijos turime visai nedaug DNR me-
džiagos, nors, lingvistų manymu, didelė tiki-
mybė, jog indoeuropiečių prokalbė susiformavo 
būtent Anatolijoje, o stepių žmonės ją tik išpla-
tino. Taip, kaip, jų dėka, paplito ir kiti ne jų pa-
čių išradimai: ratas ir vežimas, vario lydiniai ir 
dvidalės liejimo formos, prijaukintas arklys, vilną 
auginančios ilgaplaukės avys, naujos ginklų rū-
šys, titnago apdirbimo technologijos. Genetiniai 
tyrimai archeologijoje – svarbi mokslo pažanga, 
tačiau, vertinant jų duomenis, reikia atsižvelgti į 
daugelį aplinkybių.

Na, o hipotezė apie Deivės religiją vis dar ke-
lia diskusijas. Pietų ir Pietryčių Europoje archeo-
logai be jokių išlygų vadovaujasi M. Gimbutienės 

Pasaulinio garso archeologė Marija Gimbutienė. Šeimos archyvo nuotrauka, kuria pasidalino 
jos dukra Živilė Gimbutaitė. 
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pasiūlytomis interpretacijomis. Tačiau archeo-
logijos teoretikai, kurie patys nekasinėja, o dau-
giausia nagrinėja muziejų ir archyvų medžiagą, 
atranda keletą išimčių ir jų pagrindu siūlo alter-
natyvias interpretacijas. Kita vertus, iki šiol jokia 
kita alternatyva nėra prigijusi, tad vėl gręžiamasi 
prie Deivės Motinos idėjos. Norintiems suprasti 
tuos laikus M. Gimbutienės vizija išlieka pati 
įtikinamiausia. 

Vis dėlto vienu metu buvo kone madinga neigti Ma-
rijos Gimbutienės hipotezes ar net sąmoningai jų ne-
minėti. 

Net jos bičiulis, britų archeologas ir paleoling-
vistas Kolinas Renfris (Colin Renfrew) iš pradžių 
netikėjo hipoteze apie atvykėlius iš stepių ir sa-
votiškai prieš ją kovojo, bet galiausiai pripažino 
ją be išlygų. Kiti ir toliau ieško būdų, kaip šią hi-
potezę susilpninti. Pavyzdžiui, šiuo metu vyksta 
diskusijos dėl antrosios indoeuropiečių bangos. 
M. Gimbutienė ją siejo su Rutulinių amforų kul-
tūra, kuri 3400–2800 pr. Kr. buvo paplitusi Vi-
durio Europos teritorijoje. Jai priskiriamuose pil-
kapiuose randami palaidojimai iš akmens plokš-
čių padarytose dėžėse, prieš kurias būna dviejų 
jaučių kapai, tarsi jie trauktų pomirtinį vežimą. 
Ištyrę vos 6 individus iš Kiežkovo (lenk. Kierz-
ków) kaime šiaurės vakarų Lenkijoje tirtos kapa-
vietės, genetikai padarė išvadą, kad toje kultūroje 
nebuvo stepių gyventojų DNR. Šia daline išvada 
kai kurie mokslininkai remiasi tarsi neginčytinu 

įrodymu: jei Rutulinių amforų kultūroje nėra ste-
pių genetikos, vadinasi ir visos M. Gimbutienės 
teorijos turinys yra nepagrįstas. Tačiau kiti siūlo 
neskubėti vertinti, atsižvelgti į tai, kaip ilgai kul-
tūros formuojasi, kiek turi praeiti laiko, kad sve-
timieji užgožtų vietinius arba su jais susigyventų. 

Ar galima sakyti, kad Marija Gimbutienė buvo ir 
tebėra tarsi balta varna archeologų pasaulyje? Ji ne-
minima net rašant apie lyčių archeologijos minties rai-
dą, nors būtent ji – viena pirmųjų archeologių, pradė-
jusių kalbėti apie priešistorę iš moterų perspektyvos.

Be abejonės, ji yra balta varna. Lyčių archeologi-
joje ji nepritapo, nes per daug kalbėjo apie moteris 
ir per mažai įžvelgė įvairovės. Be to, šios srovės 
lyderės pasigenda sudėtingesnių formuluočių, 
kaip aš sakau, „mandrumo“, vėl kliūva jos min-
ties raiška (nepakanka pasakyti, kad „kastuvas 
yra kastuvas“). Man atrodo, tai jaunos discipli-
nos kompleksai. Juk archeologija išties dar jaunas 
mokslas.

Archeologijoje taip pat nėra įprasta kalbėti apie dva-
sinį pasaulį, kaip darė M. Gimbutienė, rekonstruoda-
ma Deivės religiją. Ar dabar požiūris į tokį diskursą 
keičiasi?

Anksčiau, vos pabandžius nukrypti nuo apčiuo-
piamo daiktiško pasaulio, kolegos įspėdavo, kad 
tai „plonas ledas“, ir geriau juo neiti. Dabar jau 
ryžtamės tirti ir metafizinius dalykus, suprasda-
mi, jog praeities žmonės mažai kuo skyrėsi nuo 

Dvigubo kūgio formos molinis indas su šunų, elnių ir leopardų atvaizdais. Datuojamas 3800–3500 m. pr. Kr., rastas Moldovoje, 
Kukutenio B2 kape (Vărvăreuca VIII, Floreščio r.). Saugoma Moldovos nacionaliniame istorijos muziejuje.  
Silvestro Samsono nuotrauka.
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mūsų. Galiausiai akis atvėrė kultūrinės antro-
pologijos tyrimai. Susimąstome, kaip mes patys 
būtume suvokę supantį pasaulį, jei gyventume 
tuo laiku ir tomis sąlygomis. Jei M. Gimbutienė 
būtų rašiusi šiais laikais, ji galbūt būtų laikoma 
postmoderniste, ar net metamoderniste, o ne ko-
kia senamadiška pozityviste. Šimtmečių sandū-
roje įvyko požiūrių lūžis, buvo pradėtos pripažinti 
ir individualios įžvalgos apie praeitį. Šiuo metu 
mūsų disciplinoje randasi daug naujų idėjų ir sro-
vių, tačiau jos nebeiššaukia isteriškos kritikos. 

Parodoje atskleidžiami du poliai – deivių ir karių pa-
sauliai. Jie pristatomi skirtingose erdvėse. Pereidama 
iš vienos erdvės į kitą, galiu visu kūnu pajusti toje pra-
eityje įvykusius drastiškus pokyčius. Dabar kalbame 
indoeuropiečių kalbomis, ne visada susimąstydami, 
kaip toji kalba iki mūsų atkeliavo. 

Į parodą atėjusį lankytoją pasitinka stepių kultūrų 
vežimo rekonstrukcija, primenanti trečiąją mig-
racijos bangą (tai pirmoji tokio pobūdžio rekonst-
rukcija pasaulyje ir ji atlikta būtent čia, Lietuvos 
nacionaliniame muziejuje!). Toks vežimas buvo 
dedamas į svarbių vyrų kapus kaip apeiginė lai-
dotuvių ritualo įkapė. Vien Ukrainos teritorijoje 
rasta apie 250 tokių vežimų liekanų. Nustebino, 
kad iki šiol archeologai nesivargino nustatyti, iš 
kokios medienos buvo jo ratas, tad man teko koš-
mariška užduotis tai išsiaiškinti. Pasirodo, kad 
pirmieji ratai buvo pjaunami iš vientiso kamieno, 

o vėliau jie buvo patobulinti – konstruojami iš 
trijų dalių, sudedamų į vieną tarsi lego detales 
ir sutvirtintų kaiščiais. Darydami rekonstrukciją 
rėmėmės apie 2300 m. pr. Kr. datuojamo konk-
retaus palaidojimo medžiaga iš Ulano IV vieto-
vės 4 pilkapio Kalmukijoje (Pietų Rusija). Spra-
gas užpildė Sakartvele tyrinėtame Ananūri (angl. 
Ananauri) didžiajame pilkapyje puikiai išlikusios 
dviejų to paties laikotarpio, tik dvigubai didesnių 
vežimų liekanos. Paaiškėjo, kad kiekviena tokio 
vežimo dalis buvo pagaminta iš skirtingos me-
dienos rūšies, tinkamiausios konkrečiai funkcijai 
atlikti. Šią transporto priemonę dar buvo galima 
praplatinti nuimant jos šonus. Juokaujame, kad 
beliko atlikti eksperimentą – nuvažiuoti šiuo re-
konstruotu indoeuropiečių „sunkvežimiu“ nuo 
Kaspijos jūros iki Austrijos. 

Migracija neįvyko per vieną dieną, jos negalėtume ly-
ginti ir su mūsų eroje vykusiu Didžiuoju tautų kraus-
tymusi. Pagal M. Gimbutienę, vyko trys jos bangos. 
Kaip tai galėjo atrodyti?

Nuo M. Gimbutienės laikų iki šiol vyksta disku-
sijos, kokią įtaką Senajai Europai padarė atėjūnai 
ir kaip jie pavertė mus indoeuropiečiais. Kad su-
prastume, kaip tie procesai vyko, turime geriau 
suvokti laiką. Ši migracija nebuvo vienkartinė 
ir baigtinė – žmonės ir jų grupės judėjo nuolat, 
migracijai įtakos turėjo sezonai, derlingesnių ga-
nyklų paieškos. Į kai kurias Europos teritorijas ta 

Molinė jaučio skulptūrėlė, rasta Moldovoje (Bădragii Vechi ) ir jaučio formos indas, rastas taip pat Moldovoje 
(Văratic V-Căsoaia cu apă, Riškanio r.). Datuojami IV tūkst. pr. Kr. pradžia, Kukutenio B2 kultūra.  
Saugoma Moldovos nacionaliniame istorijos muziejuje. Silvestro Samsono nuotrauka.
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migracija vyko, kitur – ne, vienur ji buvo gauses-
nė, kitur – menkesnė. Štai Lietuvoje, Plinkaigaly-
je2, rasti dviejų moterų palaidojimai: šios moterys 
gyveno panašioje epochoje, tačiau jų genetiniai 
tyrimai parodė, kad vienos DNR buvo aiškiai su-
sijusi su stepėmis, o kitos – su Vidurio Europa. 
Taigi, į mūsų kraštus jos atkeliavo iš dviejų skir-
tingų vietų. 

M. Gimbutienė neatsitiktinai kalba apie ban-
gas – bet tai nebuvo cunamis, jos pamažu kilo 
ir slūgo. Tų bangų metu susiformavo materialio-
sios kultūros formos, pagal kurias mes priešisto-
rės kultūroms suteikėme vardus ir sudėliojome 
jas į chronologinius stalčiukus. Rusų archeologas 
Nikolajus Merpertas pirmasis suskirstė kurganų 
stepių kultūras į keturis chronologinius laikotar-
pius, juo remdamasi M. Gimbutienė pasiūlė trijų 
migracijos bangų teoriją.

4400 m. pr. Kr. prasidėjusi pirmoji banga truko 
apie 300 metų. Antroji kilo 3400–3200 m. pr. Kr., 

2 Kapas 241: orientacija ŠR, suriesta ant dešinio šono mo-
teris, 50–55 metų, 2860–2410 m. pr Kr., Vid. Europos 
DNR. Kapas 242: orientacija PV, suriesta ant kairio šono 
moteris, >40 metų, rastos 2 titnago skeltės-peiliai ir 1 retu-
šuotas peilis, 3260–2630 pr. Kr., Yamnaya DNR. Gytis Pi-
ličiauskas daro prielaidą, kad abu kapai yra vienalaikiai ir, 
kalibravus kombinuotąją datą, gaunamas toks rezultatas: 
4120 ± 45 BP: 2874–2576 cal BC.

o trečioji – 3000–2800 m. pr. Kr. Tarp jų buvo dar 
keletas nedidelių bangelių. Nebūtinai keliavo dide-
lės žmonių grupės, ir ne visose vietovėse migraci-
ja buvo lydima smurto. Pabandykime įsivaizduoti 
200 žmonių grupę, kurios populiacijos prieauglis – 
2–3 individai per metus. Per 200 metų tokia popu-
liacija gali išaugti iki kelių tūkstančių. Tokia grupė 
jau gali keisti senąją ir įvesti savo tvarką. 

Tų migracijų metu buvo ir smurto. Kokias jo žymes 
randame? 

M. Gimbutienės įvardinama pirmoji migraci-
jos banga nebuvo taiki. Buvo rasta gyvenviečių, 
kurių gyventojai buvo išžudyti. Bulgarijoje teko 
kasinėti telį3, kuriame atkasėme namą, o jame 
radome vyrą, kuris laikė užrėmęs duris, tačiau 
žuvo, gavęs tris smūgius į galvą. Nusikaltimo 
įran kį radome numestą už penkių metrų – tai 
šerno iltis, kurios išmatavimai idealiai atitiko 
skylių galvoje dydį. Iš viso name buvo rasti du 
vyrai – vyresnis ir jaunesnis, taip pat vyresnio ir 
jaunesnio amžiaus moterys bei trys vaikai. Vienas 
jų buvo pasislėpęs grūdų saugykloje. Iš to galime 
spręsti apie to meto šeimos struktūrą – tai sene-
liai, tėvai ir vaikai.

3 Teliu archeologai vadina daugiasluoksnę gyvenvietę. 

Vežimo rekonstrukcija. Unikalią vežimo rekonstrukciją įkvėpė radinys viename iš Ulano IV (Kalmukija, Rusija) pilkapių, 
datuotas apie 2300 m. pr. Kr., priskiriamas Katakombų kultūrai. Rekonstrukcijos autorius Mindaugas Būga.  
Silvestro Samsono nuotrauka.
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Bulgarijoje, šalia Juodosios jūros esančio Durankulako ežero Didžioji sala, kurioje aptiktos vario amžiaus (V tūkst. pr. Kr.) namų 
liekanos akmeniniais pamatais. Kai kurie namai buvę dviaukščiai. Salos pakraščiuose matomos ankstyvojo geležies amžiaus 
mažesnių pastatų liekanos.

Karanovo daugiasluoksnės gyvenvietės (telio) prie Nova Zagoros (Bulgarija) 1947–1957 m. perkasa su metaline plokšte, žyminčia 
skirtingus laikotarpius. Išskirti septyni svarbiausi periodai: nuo pirmųjų žemdirbių įsikūrimo derlinguose vidurio Bulgarijos upių 
slėniuose iki ankstyvojo bronzos amžiaus (6200–3000 m. pr. Kr.). Su tūkstančio metų pertrauka, kai apie 4300 m. pr. Kr. vario 
amžiaus gyvenvietė buvo sunaikinta. Ingos Merkytės nuotraukos.
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Visas kaimas buvo sudegintas, bet kai kurie 
jo gyventojai spėjo pabėgti į gretimus kaimus, o 
po kurio laiko surinko gatvėse gulinčius nužudy-
tųjų bendruomenės narių kūnus ir juos palaidojo. 
Kol tai nutiko, lavonus jau buvo spėję apgraužti 
laukiniai žvėrys, nes laidojant dalis jų jau neturė-
jo rankų ar kojų. 

Tie klajokliai buvo „oportunistai“: kartais jie 
prisiderindavo prie kokių nors vietos taisyklių, o 
kartais nutardavo tiesiog prisiplėšti grobio ir išsi-
vesti svarbiausią žmonių turtą – gyvulius. 

Keletas jūsų paminėtųjų telių pristatomi ir pa-
rodos stenduose. Kokie tai objektai?  

Daugiasluoksnę gyvenvietę archeologai įvai-
riomis kalbomis vadina teliu, magula, tumba. Vis 
dėlto dažniausiai vartojame žodį „telis“. Mūsų 
atveju kalbame apie neolito laikotarpiu susifor-
mavusios Senosios Europos kaimelius ir miesto 
tipo gyvenvietes, kurių kultūrinis sluoksnis gali 
siekti iki 10 metrų. Toks yra Vinčo (serb.  Винча) 
telis Serbijoje. Jis tarsi sluoksniuotas tortas suda-
rytas iš daugybės kultūrinių sluoksnių, kuriuos 
suformavo to meto gyvensenos ypatumai: žmo-
nės statydavosi namus iš molio, per 25 metus 
tie namai pradėdavo irti, todėl juos sulyginda-
vo su žemės paviršiumi ir ant viršaus statydavo 
naujus namus. Archeologai, kasinėdami tokias 
gyvenvietes, mentelėmis ir kastuvais gremžia-
si gilyn, tad ilgainiui atsiveria įspūdingo aukš-
čio pjūviai. Bulgarijoje kasinėto Karanovo telio 

(bulg. Карановската селищна могила) kultū-
rinis sluoksnis siekė 13 metrų (10 m – Seno-
sios Europos laikų ir 3 m – bronzos amžiaus). 
Seniausias sluoksnis datuojamas 6200 m. pr. Kr., 
virš jo – vėlesnių laikų sluoksniai. Čia surasti 
patys ankstyviausi Europos žemdirbių gyveni-
mo pėdsakai, taip pat tarpinis vario amžius (apie 
5000–4000 m. pr. Kr.), kai žmonės jau pažino 
metalus (varį ir auksą) ir pradėjo juos lydyti, bet 
dar nemokėjo daryti jų lydinių. Tuo metu pradė-
jo keistis ir bendruomenės socialinė sąranga, ji 
jau skyrėsi nuo akmens amžiaus bendruomenių. 
Apie 4200 m. pr. Kr. fiksuojamas destrukcinis 
horizontas (jis aptiktas ir kitose 600 gyvenviečių 
Bulgarijos ir Rumunijos teritorijose, Dunojaus 
prieigose). Staiga viskas buvo sugriauta, sude-
ginta, ir net tūkstantį metų šiose vietose nebuvo 
gyvenama, kol apie 3200 m. pr. Kr., jau bronzos 
amžiuje, žmonės vėl sugrįžo. 

Parodoje yra atkurtas tokiame neolitiniame kai-
me stovėjusio molinio namelio modelis.

Atkurti tokį namelį sumanė parodos archi-
tektė Ieva Cicėnaitė. Aš jai siunčiau archeologinių 
kasinėjimų medžiagą, kurioje buvo nuotrauka su 
miniatiūriniu moliniu namuku apvaliais langais. 
Senosios Europos kultūra buvo labai iliustraty-
vi, jie lipdė viską, ką matė savo aplinkoje. Tad 
nors mes nežinome, kaip tiksliai atrodė jų namai, 
tačiau niekas negalėtų paneigti, kad jie nebuvo 
tokie, kaip šis architektę įkvėpęs namukas. 

Jaunuolio, palaidoto Durankulako kapinyne (Bulgarija), diržo iš vamzdelinių kriauklių (Dentalium) rekonstrukcija. Jis datuojamas 
V tūkst. pr. Kr. I p. Saugoma Dobričiaus regiono istorijos muziejuje Bulgarijoje. Arūno Baltėno nuotrauka.
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Ar tokios gyvenvietės buvo saugomos?

Kai kurios jų – visai neblogai įtvirtintos, aptver-
tos tvoromis, kurios galbūt buvo skirtos saugoti 
gyvuliams, kad jų kas nepavogtų. Dar iki mig-
racijos pradžios pietryčių Bulgarijoje buvo atsi-
radę gan neblogai įtvirtintų gyvenviečių su jas 
juosiančiais grioviais, aukštomis, tankiomis tvo-
romis, net akmenine siena. Tiems žmonėms pa-
vojų kėlė stepių regionų gyventojai. Kita vertus, 
ir jie patys veržėsi į medžiotojų gyvenamas teri-
torijas. Pagaliau, juk ir dabar praturtėjęs lietuvis 
pirmiausiai pasistato aukštą tvorą, tarsi pabrėžda-
mas, kad už jos – tik jo teritorija. 

Parodoje matome daug gražių daiktų, taip pat ir auk-
sinių, kas turbūt liudija tam tikrą to metų žmonių 
gyvenimo gerovę, socialinę organizaciją.

Minėtieji kaimeliai prilygo miesto tipo gyvenvie-
tėms. Žmonės juose laikėsi tam tikrų taisyklių, 
vyko mainai, jie nukeliaudavo net kelis šimtus 
kilometrų. Pavyzdžiui, kai kurios gyvenvietės 
buvo įkurtos prie turtingų titnago radaviečių, 
tačiau jų gyventojams kažkodėl reikėjo ir kitos 
rūšies titnago, kurio atsigabenti jie keliaudavo į 
rytus net 300 km. 

Apie socialinę ir kultūrinę Senosios Europos 
gyventojų pažangą liudija aptinkamos rašto užuo-
mazgos – tai ant skulptūrėlių ir molinių plokš-
telių, vadinamų pintaderomis, išlikę ženklai, lyg 
savotiški pakeverzojimai. M. Gimbutienė teigė, 
kad tai buvęs sakralus raštas, kuriuo užrašomos 
maldos, deivių vardai. Vėliau archeologai iškėlė 

kitą versiją – kad pintaderos buvo naudojamos 
sudarant prekybinius sandorius. Niekas šios kal-
bos nėra perskaitęs, todėl sunku ką nors daugiau 
pasakyti. 

Seniausias aukso dirbinys datuojamas apie 
4800 m. pr. Kr. Jis rastas Durankulake (bulg. 
Дуранкулак) – didžiausiame Senosios Europos 
kapinyne, esančiame Bulgarijoje. Kitas svarbus to 
meto laidojimo paminklas – Varnos kapinynas. 
Tiriant čia palaidotų žmonių kapuose rastą auksą, 
nustatyta, kad jis gautas iš dviejų šaltinių (vienur 
buvo daugiau sidabro priemaišų, kitur – mažiau). 
Manoma, kad tai buvo natūralus gamtoje (upė-
se) aptinkamas auksas, kad jis galėjo būti tiesiog 
renkamas. Rimtas klausimas archeologams, 
kodėl Varnos kapinyne yra rasta net 6 kg auk-
so, o vos už 50 km esančiame ankstyvesniame 
Durankulako kapinyne, kuriame buvo ištyrinė-
ta 1 200 kapų, – tik 200 g. Neseniai paaiškėjo, 
kad netoli Varnos buvo seniausiu pasaulio mies-
tu laikoma gyvenvietė Provadia-Solnitsata (bulg. 
Солницата) (4700–4250 pr. Kr.), kur garinimo 
būdu buvo išgaunama druska – gyvybiškai svarbi 
prekė, galimai lėmusi ir vietovės turtingumą.  

Nepavyko gauti vieno turtingo kapo iš Var-
nos kapinyno įkapių, todėl parodoje pristatome 
tam tikrą reprezentatyvų įkapių rinkinį: ten ap-
tinkame raguotųjų arba Spondylus kriauklių apy-
rankių, vamzdelinių arba Dentalium kriauklių 
karolius, karneolio, agato karolius, vario dirbi-
nius – kirvius ir papuošalus, auksinius kabučius 
ir aplikacijas, žalių uolienų kirvius, atkeliavusius 
net iš Šiaurės Apeninų, taip pat dideles medaus 

Arseninės bronzos durklelis su kauline rankena (10 cm ilgio).  Ankstyviausi pilkapiai Bulgarijoje aptinkami prie Juodosios jūros. 
Durankulake rasti aštuoni pilkapiai, viename jų rastas 7–4 metų vaiko palaidojimas su šiuo durkleliu. Jis pagamintas naudojant 
naujovišką dvidalę lydymo formą. Tai seniausias žinomas vario lydinys Europoje, datuojamas 3750–3500 m. pr. Kr. Saugoma 
Dobričiaus regiono istorijos muziejuje Bulgarijoje. Arūno Baltėno nuotrauka.
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spalvos titnago skeltes. Tokios įkapės rastos 
60-mečio senolio kape, turtingiausiame Varnos 
kapinyno palaidojime. Kaulų tyrimai parodė, kad 
šis su gausiomis ir brangiomis įkapėmis palaidotas 
žmogus nebuvo ponaitis, jam visą gyvenimą teko 
sunkiai dirbti pritūpus, galbūt kur nors kasyklose. 

Be aukso, kitas svarbus metalas buvo varis. 
Iš pradžių jis naudotas grynuolio pavidalu, kaip 
ir auksas, daugiausia papuošalams. Tačiau rastos 
gargažės (tai susilydęs metalų rūdos priemaišų 
mišinys) įrodo, kad 5400 pr. Kr. varis jau buvo 
pradėtas išgauti iš rūdų. Svarbu paminėti, kad šis 
technologinis šuolis įvyksta dar Senojoje Europo-
je, nelaukiant, kol iš svetur bus atnešta ši naujovė. 
Beje, kai kurių technologijų iki šių dienų nepa-
jėgiame suprasti, pavyzdžiui, keramikinių puodų 
dekoravimo auksu. 

Kas skatino M. Gimbutienę ieškoti šios epochos ta-
patybės? Pirmieji mokslininkės darbai buvo skirti 
bronzos amžiui, kai Europoje vyravo karingosios in-
doeuropiečių kultūros. 

Senosios Europos teorijos ji nesusapnavo, ji ją 
pagrindė gausia archeologine medžiaga. Iš tiesų 
savo tyrimus mokslininkė pradėjo nuo metalų ir 

ginklų. Parašiusi didžiulį veikalą (net 3 kg sve-
riančią knygą!) apie Europos bronzos amžių, ji 
nutarė pasižiūrėti, kaip žmonės gyveno anksčiau, 
tyrinėti, ar senosios bendruomenės nebuvo pačios 
atradusios daugelio tų dalykų. M. Gimbutienei 
buvo įdomi neolito pradžia, kai randasi žemdir-
bystė, todėl ji pradėjo kryptingai gilintis būtent į 
to laiko medžiagą. 

Neolitizaciją suvokiame kaip vienu metu vy-
kusių svarbių pokyčių rinkinį: tuo metu buvo 
prijaukinti gyvuliai, domestikuoti augalai, įsisavin-
tos naujos technologijos, kaip antai puodų lipdy-
mas ir akmens gludinimas. Tad rūpėjo išsiaiškinti, 
ar tikrai šis „rinkinys“ buvo atneštas į Europą iš 
Artimųjų Rytų ir Anatolijos, ar vis dėlto gamybinio 
ūkio formavimasis buvo lokalus ir vyko palaipsniui.

M. Gimbutienė vyko į Europos pietinę dalį 
tyrinėti neolito gyvenviečių, kur ir susidūrė su 
neįtikėtina skulptūrėlių gausa. Teko sukti galvą, 
ką tai reiškia.  

Iki jos tos skulptūrėlės buvo vertinamos tiesiog kaip 
meno išraiška?

Iki Gimbutienės niekas nebandė į jas pažvelgti sis-
temiškai, t. y. iškelti klausimo, kodėl skulptūrėlės 

Marija Gimbutienė joja ant mulo Segestoje, Sicilijoje. 1962 m.  Šeimos archyvo nuotrauka pasidalino dukra Živilė Gimbutaitė.
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yra tokios įvairios ir sykiu tokios panašios, ką 
reiškia jų rankų gestai. Ji pradėjo skirti Didžio-
sios Deivės – Deivės Kūrėjos tipus, įvardindama 
juos gana tiesmukai: Deivė Ežys, Deivė Auklė... 
Mūsų parodos plakate esanti 5000–4600 m. pr. 
Kr. datuojama deivė prieš 100 metų buvo su-
rasta Rumunijoje (Baios vietovėje, Tulčos aps.). 
O 2008 m. kasinėjimų Felso oloje (vok. Höhler 
Fels) Švabijos Alpėse (pietų Vokietija) metu buvo 
rastas seniausias žmogaus figūrinis atvaizdas – iš 
mamuto ilties išskobta 6 cm aukščio skulptūrėlė, 
vaizduojanti moterį miniatiūrine galvute, gran-
diozinėmis krūtimis ir sėdmenimis. Ji buvo su-
kurta prieš 35–40 tūkst. metų! Iš to galime daryti 
išvadą, kad moteriškumo manifestavimas mene 
atsekamas iki paleolito laikų. 

Deivės religija M. Gimbutienės teorijoje yra svarbi 
Senosios Europos tapatumo dalis. Kitas dalykas, apie 
kurį ji kalbėjo, – tai socialinė gyvenimo sankloda, vy-
ravę lygiaverčiai abiejų lyčių santykiai.

Labai svarbu pabrėžti tą lygybės aspektą. Parodo-
je naudojame jos citatą: „Aš vartoju terminą „ma-
tristinė kultūra“, „matristinė visuomenės santvar-
ka“, kai daug autorių mini matriarchato terminą. 
Aš jo nevartoju dėl to, kad jis yra priešingybė 
patriarchatui. Tai netikslu, nes matriarchato, kaip 

priešingybės patriarchatui, niekados nėra buvę 
(moterys vyrų niekados nebuvo užslopinusios taip, 
kaip vyrai moteris).“ Tik tie, kurie tingi skaityti 
jos darbus, mėgsta M. Gimbutienei primesti mat-
riarchato idėją. Ji kalbėjo apie matristinę visuo-
menę, kokią šiandien matome, tarkim, Ganoje 
(Vakarų Afrika) gyvenančių ašančių socialinėje 
stuktūroje (ir kitur, pvz., Toge, Nigerijoje). Ten 
vyrauja matrilinijinė giminės pratęsimo sampra-
ta, panaši, kaip ir žydų visuomenėje, nors lyčių 
santykiai yra gana patriarchaliniai. M. Gimbu-
tienė nesukūrė naujo konstrukto, ji rėmėsi gyvose 
bendruomenėse dar egzistuojančiomis socialinės 
organizacijos struktūromis. 

Kokią teritoriją turime įsivaizduoti, kalbėdami apie 
Senąją Europą?

Tai toji Europos dalis, kuri labiausiai tiko žem-
dirbystės pradžiai. Žemdirbiai prieš 9 tūkst. metų 
pradėjo plisti iš Anatolijos, jų grūdinės kultūros 
buvo pritaikytos tik panašioms klimatinėms sąly-
goms ir dirvožemiui. Šios bendruomenės ieškojo 
lengvo dirvožemio, kad sėklai būtų lengviau su-
dygti, taip pat gruntinis vanduo turėjo būti aukš-
tai. Tokie buvo smėlingi upių slėniai, kuriuos ap-
tinkame pietų ir pietryčių Europoje. Pionieriai ju-
dėjo jūrų pakrantėmis – prie Adrijos jūros galime 

Dvi moters skulptūrėlės, rastos Durankulako kapinyne, moters palaidojime, prie galvos. Skulptūrėlės vaizduoja du deivių tipus - 
viena adoruoja (išskėstos rankos), kita brandina gyvybę (ties pilvu sudėtos rankos).  Datuojamos V tūkst. pr. Kr. 1 p.  Ir molinis 
indas su antropomorfiniu dangteliu, rastas to paties kapinyno moters palaidojime. Anot M. Gimbutienės, šis  puodas su paukščio 
snapeliu ir įrėžtomis lietaus juostomis vaizduoja Atgimimo deivę. V tūkst. pr. Kr. 1 p. Saugoma Dobričiaus regiono istorijos 
muziejuje Bulgarijoje. Arūno Baltėno nuotraukos.
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fiksuoti, kaip jie migravo, tarsi tikrindami, kurios 
vietos tinkamos apsistoti, o kurios – ne. Dalis 
žmonių iš Levanto persikėlė į Kiprą, kiti ėjo per 
Anatoliją, kirto Bosforo sąsiaurį, kėlėsi prie Egė-
jo jūros krantų, o po to traukė į Kretą, Graikijos 
regionus Peloponesą ir Tesaliją, Egėjo jūros salas. 
Jiems tiko Serbijos upių slėniai, Trakija (dab. Bul-
garija). Plisdami jie mezgė ryšius ir susigyveno su 
vietinėmis medžiotojų-žvejų bendruomenėmis.

Praėjus porai šimtų metų jie atsidūrė kitoje 
Balkanų pusėje – prie Dunojaus. Ten dirvožemis 
jau kiek sunkesnis, teko taikytis prie naujų sąly-
gų. Dar po 1 tūkst. metų pradėjo plisti į Vidu-
rio Europą. Kitaip tariant, tą Senosios Europos 
teritoriją apibrėžė gamtinės aplinkybės, lėmusios 
neolitizacijos procesų spartumą. 

Ar Senosios Europos kultūra palietė Lietuvą?

Lietuviškos medžiagos vertinimas pastaruoju 
metu keičiasi. Puodus lipdo jau mezolitinės kul-
tūros, tačiau gamybinis ūkis (t. y. prisijaukinti 
gyvūnai) atsiranda gan vėlai – tik 2500 m. pr. 
Kr. Neseniai peržiūrėjus Nacionalinio muziejaus 
saugyklas ir morfologiškai ištyrus ten saugomas 
sėklas bei datavus jas pačiu jautriausiu radioan-
glies metodu, paaiškėjo, kad Šventojoje iškasti 
ir Rimutės Rimantienės tirti Pamarių kultūros 
grūdai yra ne domestikuotos, o laukinės sėklos. 
Naminius grūdus aptinkame tik praėjus dar tūks-
tančiui metų... O dėl pasaulėžiūros, kelčiau hi-
potezę, kad Senosios Europos laikais dabartinės 
Lietuvos teritorijoje galėtume kalbėti nebent apie 
šamanizmą. 

Stepių klajokliams skirta parodos erdvė palieka savo-
tiško arsenalo įspūdį – joje itin daug ginklų.

Svarbiausias šios parodos eksponatas – kieto 
vario ir arseno lydinio durklelis, kurio nebūtų 
galima pagaminti be naujų technologijų. Turė-
damas patikimą ginklą, galėjai keisti pasaulį. 
Kita revoliucija įvyksta, kai išmokstama daryti 
dvidales liejimo formas kirvukams ir kitokiems 
įran kiams gaminti. Vis dėlto pagrindinis to meto 
ginklas buvo akmeninė kuoka. Vienas iš patei-
kiamų pavyzdžių yra iš Košycės (lenk. Koszyce) 
vietovės pietinėje Lenkijoje, kur Rutulinių am-
forų kultūros laikotarpiu 15 žmonių žuvo, gavę 
kuoka per galvą. 

Iš pradžių Kurganų kultūros žmonės dar ban-
dė kažkiek imituoti Senosios Europos kultūrą. 
Pristatome Moldovoje rastą palaidojimą, kuriame 
mirusiojo įkapių komplektas primena turtingą 
Varnos vyro palaidojimą: yra aukso, karoliukų 

papuošalas, nefunkcionali, bet, matyt, prestižinė 
skeltė. Tačiau jame rasta ir senosioms neolitinėms 
bendruomenėms neaktualių dalykų – ginklų (vir-
šutinė ieties dalis ir varinis ietigalis) ir tarp kojų 
įstatytas kaulinis „falas“. 

Apskritai apie Kurganų kultūrą galime spręsti 
tik iš kapų, nes gyvenviečių medžiagos neturime. 
Todėl parodai sukurtas pilkapio modelis. Matome, 
kad į kapą dėta palyginti nedaug įkapių, mirusy-
sis guldytas sulenktomis kojomis į skeltais rąstais 
ar lentomis uždengtą gilesnę duobę, primenan-
čią pomirtinį namą. Sampilo lygyje įrengiamas 
prieškambaris, kuriame dedamos įkapės: vežimo 
dalys, moliniai indai, gyvūnų dalys, o kartais ir 
arklio galva. Paprastai tai buvo individualūs pa-
laidojimai, bet kai kuriuose pilkapiuose laidota ir 
daugiau asmenų – buvo rasta iki 30 palaidojimų, 
t. y. jis virsdavo kapinynu. Centrinis palaidoji-
mas priklauso vyrui, o moterų kapų beveik neap-
tinkama, tik vakariniuose regionuose, kur anks-
čiau buvo susidurta su Senąja Europa. 

Stepėse buvo įprasta mirusiuosius laidoti pa-
guldytus ant nugaros, sulenktomis kojomis, arba 
ant šono, suriestus – miego poza. Jie tikėjo, kad 
gyvenimas yra linijinis, kad žmogus ne miršta, o 
užmiega, ir jo gyvenimas toliau tęsis, ir jis užsi-
ims tuo pačiu, ką darė iki mirties. Todėl jam de-
damos įkapės, susijusios su jo amatu. O štai Seno-
joje Europoje gyvenimas suvoktas kaip ciklinis, 
atsinaujinantis, atgimstantis. 

Mitologinį indoeuropiečių pasaulėvaizdį at-
spindi ir iliustratyvios stelos, kurių modelius 
pateikiame parodoje. Jos paplitusios visoje Eu-
ropoje, o daugiausia jų randama Ukrainoje, Švei-
carijoje, Italijoje. Matome, kad tas pasaulis buvo 
pilnas durklų, kirvių, karo ženklų. Jam priklauso 
ir jaučių traukiamas vežimas, o kosmoso kūrime 
dalyvauja mitologinis milžinas, žinomas tiek In-
dijos, tiek Europos šalių mitologijoje. Žoržas Diu-
mezilis (Georges Dumézil) pasiūlė tridalio indo-
europiečių pasaulio modelį, sudarytą iš požemio 
pasaulio, žemės ir dangaus. Jo teigimu, šias tris 
sritis socialinėje sanklodoje atstovauja piemenys 
ir žemdirbiai, kariai ir žyniai. 

Jau šiek tiek užsiminėte apie Pabaltijyje vykusius pro-
cesus. Kokią žinutę parodos rengėjai norėjo perduoti, 
pristatydami ir Lietuvos archeologijai skirtą parodos 
kampelį?

Parodoje retrospektyviai nušviečiami keli Pa-
baltijyje vykę procesai. Išlikę žmogaus atvaizdai 
leidžia kalbėti ne apie Deivės religiją, o apie me-
džiokliams ir žvejams artimesnį santykį su juos 
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supančio pasaulio dvasinėmis būtybėmis – ša-
manizmą ir totemizmą. Taip pat parodome, ką 
žinome apie atklydėlius iš Virvelinės kultūros 
(angl. Corded Ware) sričių, nes būtent šią kultū-
rą siejame su indoeuropeizacijos procesais mūsų 
regione: su kario savimonės atsiradimu ir nauja 
mitine pasaulėžiūra. Dar lieka daug neatsakytų 
klausimų. Vienas jų – kaip vyko tokios reikšmin-
gos permainos, jei jas atnešusių žmonių palaido-
jimų iki šiol aptikome vos dvi dešimtis ir turime 
vos apie 70 gyvenviečių pėdsakų? Taip pat išlieka 
neaišku, kokiu būdu mūsų laikus pasiekė Seno-
sios Europos atmintis? Žvelgiant į tautosakos šal-
tinius lengvai atpažįstame ir Didžiosios Motinos 
manifestacijas – Laimą, Raganą, Žemyną, Aus-
tėją... 

Parodoje mūsų kelionė M. Gimbutienės at-
kurtu ir kurtu senovės pasauliu baigiama Lie-
tuvos bronzos amžiumi. Tai metas, kai gintaras 
tampa svarbia preke ir mus pasiekia metalas, liu-
dijantis vyro, kaip kario, svarbą, patriarchalinius 
ir hierarchinius modelius, vyriškojo Saulės dievo 
atsiradimą ir matų sistemą, kuo remiasi ir besi-
formuojanti bendra Europos kultūrinė tapatybė. 
Tam tikra prasme bronzos amžiaus laikotarpiu 
formavosi priešistorinė Europos Sąjunga. 

A CHANGING EUROPE: MARIJA 
GIMBUTIENĖ’S PREHISTORIC MODELS
WALK WITH AN ARCHAEOLOGIST 
through the exhibition “Goddesses and 
Warriors: 100 Years to Marija Gimbutas”

This autumn, the National Museum of Lithuania prepared 
an exhibition “Goddesses and Warriors: 100 Years to Mar-
ija Gimbutas”, and the author of the concept and head of the 
creative process was Dr Inga Merkytė, Archaeologist at the 
University of Copenhagen. The exhibition spaces for the old 
European and Kurgan cultures are designed in such a way 
that the visitor understands the differences between the two 
cultures and learns about the works of archaeologist Marija 
Gimbutienė. She was the first to put forth the hypothesis of 
egalitarian relations and the Goddess-based religion of the 
Neolithic civilisation of the Old Europe and its successors, 
the proto-Indo-European languages-speaking people from the 
steppes. In the Bronze Age in Europe, they had already formed 
a European cultural identity based on patriarchal hierarchical 
relationships and tri-part conception of the world. The exhib-
ition offers a wide range of Neolithic female sculptures and 
the first weapons, brought from various museums in Europe, 
as well as the first reconstructed transportation vehicle of the 
nomads, a neolithic clay house with round windows built from 
a ceramic model, and a model of a burial mound. In this small 
space – 5 millennia, as studied by M. Gimbutienė. The con-
versation discusses the reception of M. Gimbutienė’s ideas in 
the field of archaeology. 

Kairėje – moterį vaizduojantis indas, iš kurio galbūt apeigų metu buvo geriama. Datuojamas 4600–4000 m. pr. Kr., rastas 
Rumunijoje (Vidra, Ilfovo aps.), Greta – moters formos barškutis, datuojamas IV tūkst. pr. Kr. pabaiga, rastas Moldovoje 
(Ofatinţi, Ribnicos r.) Skylutėse ausyse buvo įverti metaliniai auskarai. Saugoma Moldovos nacionaliniame istorijos muziejuje. 
Silvestro Samsono nuotrauka. 
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Festivalyje „Mėnuo juodaragis“ XXI 3/4. 2021 m.  Simono Rupšio nuotrauka.
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PERKŪNO RAUGAS
Dainius RAZAUSKAS

Straipsnis gimė iš paskaitos, skaitytos nepriklausomame savitos muzikos ir šiuolaikinės baltų kultūros fes-
tivalyje „Mėnuo juodaragis“ XXI 3/4, skirtame dievaičiui Ragučiui, arba Raugučiui. Raugo, rūgšties mi-
tinė semantika taip pat yra nagrinėta Daivos Vaitkevičienės, tad reikiamais atvejais atitinkami jos darbai 
cituojami arba nurodomi. Šiame straipsnyje į raugą žiūrima savitu kampu, iš dalies atsispiriant nuo pasta-
ruosiuose autoriaus straipsniuose nagrinėtos sutvėrimo temos, iš dalies iškeliant atmosferinį jo semantikos 
dėmenį (ir ryšį su Perkūnu) ir, svarbiausia, pabrėžiant perkeltines psichines, dvasines reikšmes.

Reikšminiai žodžiai: raugas, rūgimas; atmosferiniai reiškiniai, debesys, Perkūnas; dvasinės rūgimo me-
taforos. 

Tradicinio pasaulėvaizdžio tyrinėtojas Renė 
Genonas yra labai taikliai pažymėjęs, jog senosio-
se tradicijose griaustinio dievas turi „dvejopą – 
kuriamąją ir griaunamąją galią <…>. Iš tikrųjų 
tai jėga, sukelianti bet kokią k o n d e n s a c i j ą 
ir d i s i p a c i j ą, kurias Tolimųjų Rytų tradici-
ja sieja su dviem vienas kitą papildančiais inj ir 
jan principais, atitinkančiais dvi Visatos ‘kvėpa-
vimo’ fazes – ‘iškvėpimą’ ir ‘įkvėpimą’, herme-
tinėje doktrinoje apibūdinamas kaip coagulatio ir 
solutio“1.

Lotynų k. žodis coagulatio reiškia ‘stingimas, 
krekėjimas, tirštėjimas’, o solutio – ‘suirimas, (iš)
tirpimas’ arba ‘(iš)tirpdymas’. Taigi kondensaci-
ja, arba sustandinimas, sutirštinimas, sutankini-
mas, – kartu su disipacija, arba (su)skaidymu, (pa)
skydimu, skiedimu, (su)skystinimu, tirpdymu, 
tirpimu, – yra būdinga Perkūno galia. 

Buityje viena iš pagrindinių šios Perkūno su-
keliamos kondensacijos, ar sutirštėjimo, apraiškų 
kaip tik yra rūgimas ir jo padariniai – rūgimo 
būdu gaunami pieno gaminiai: rūgpienis ir varškė. 
Pradedant tuo, kad pats minėtas lotynų k. žodis 
coagulatio ‘sutirštėjimas’ bei atitinkamas veiksma-
žodis coagulārī ‘stingti, tirštėti, krekėti’ yra kilęs iš 
daiktavardžio coagulum ‘raugas, rūgpienis’, o šis – 
iš pirminio veiksmažodžio cōgere ‘sutraukti, su-
tirštinti’, pavyzdžiui, lac coāctum ‘rūgęs pienas’2.

***
Varškė bei rūgęs pienas yra būdingi tirštėjimo, 
krekėjimo, sutraukimo padariniai. Paminėtini lie-
tuvių veiksmažodžiai krẽkinti ‘tirštinti’ bei krekė́ti 
‘tirštėti’ ir jų vartojimo pavyzdžiai: Apkrekėjęs 
pienas – nei surūgęs, nei saldus (Šatės, Skuodo r.); 

1 Guénon 1995: 127.
2 Žr. LoLKŽ: 156, 159; ЛРС: 175, 178–179; taip pat 

Klein 2003: 182.

Pienas sukrekėjo ‘verdant susitraukė, sutirštė-
jo’ (Palėvenė, Kupiškio r.); arba tiesiog Krekena 
sukrekėjo (Smilgiai, Šeduvos r.). Visi šie žodžiai 
remiasi pirminiu veiksmažodžiu krèkti ‘tirštėti’, 
vėlgi pavyzdžiui: Krekena sukrenk[a] (iš Antano 
Juškos žodyno). O krekenà – tai arba šiaip sutirš-
tėjęs pienas (apsiveršiavusios karvės), arba būtent 
sutrauktas, surūgęs pienas, pavyzdžiui: Krekena 
yra gelsva ir tirštesnė už paprastąjį pieną, verdama 
sukietėja yt varškė (iš salantiškio F. Sragio užrašų)3.

Panašiai žodis varškė̃ yra atsiradęs iš veiks-
mažodžio vi̇̀rkšti reikšme ‘krekėti’, pavyzdžiui: 
Pienas jau virkšta („Dabartinės lietuvių kalbos žo-
dynas“); Pienas pavirško, susivertė (J. Barono 1933 
m. lietuvių kalbos žodynas); Suvirško pienas (ten 
pat)4. Drauge su Algirdu Sabaliausku atkreipkime 
dėmesį, kad „latviai šį daiktą vadina žodžiu biez-
piens. Dėl jo kilmės galvos niekam sukti nereikia: 
biezs reiškia ‘t i r š t a s’, na, o piens – tas pats, kas 
ir mūsų píenas“5. Taigi varškė latvių vadinama 
tiesiog „tirštapieniu“. Panašiai anglų curd ‘varš-
kė, sūris’ radosi iš vid. ang. crud, sen. ang. crūdan 
‘sutelkti, suslėgti daiktan, s u t i r š t i n t i’6 ir t. t.

Iškalbingas šiuo atžvilgiu yra slavų varškės 
pavadinimas *tvorogъ (ru. твóрог ar творóг, 
le. twaróg ‘varškė’ ir kt.) – mat jis yra veiksma-
žodžio *tvoriti vedinys7, vienos šaknies su lie. 
tvérti(s), kuris, be kita ko, irgi turi aktualią šiuo 
atveju reikšmę ‘darytis, rastis kam t i r š t a m’. 
Pavyzdžiui: Neteliuskok pieno – matai, kad sme-
tona tvẽrias (Kuktiškės, Utenos r.); arba Smetona 

3 LKŽ VI: 516–518, 521.
4 LKŽ XIX: 559–560; BūgaR II: 323; FrLEW: 1203; 

Sabaliauskas 1994: 358.
5 Sabaliauskas 1994: 358.
6 Klein 2003: 182.
7 Žr. Sabaliauskas 1994: 357; Buck 1949: 387, Nr. 5.88; 

ЧрИЭС II: 231; Boryś 2005: 656 (ir Brückner 1927: 586), 
Derksen 2008: 501 ir kt.

mokslinia i  tyrimai 
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tik ką sustvėrus8. Kitose ide. kalbose tam pačiam 
lizdui priklauso tokie atitinkamų pieno gaminių 
pavadinimai, kaip graikų τυρός ‘sūris’, avestos tū-
iri- ‘r ū g p i e n i s’, galbūt ir sen. anglų ðweran, 
ge-ðwer ‘v a r š k ė’9. O štai rusų Pskovo tarmėje 
твóрево – apskritai ‘r a u g a s’10.

Pieno gaminių tvėrimasis savaime siejasi su 
kosmogonija – pasaulio sutvėrimu. Pavyzdžiui, 
rusų творúть ‘tverti, kurti, daryti’, сотворение 
‘pasaulio sutvėrimas’, тварь ‘padaras, sutvėri-
mas’; serbų твâр reiškia tiek sutvėrimą, tiek ap-
skritai medžiagą, materiją11. Ir neatsitiktinai. Mat 
varškė yra būdingas pasaulio sutvėrimo buitinis 
įvaizdis. Antai Bulgarijos bogomilų kosmogoni-
nėse sakmėse žemė atsiranda iš jūros putos, prily-
gintos grietinei: kai Dievas nugriebė grietinę nuo 
vandens, toji sukrekėjo, suvirško, ir iš suviršku-
sios, t. y. varške virtusios grietinės buvo sukurta 
žemė12. Lietuvoje Simonas Daukantas yra sakęs, 
jog Perkūnas, arba Perūnas, savo šilima pasaulį 
sutvirtino arba s u k r e k i n o  iš dumpių, t. y. iš 
chaoso miglų – tarsi minėtą krekeną13.

***

Ypač įdomu, kad rusų tarmėse žodis тварь pa-
vartojamas dar ir atmosferine reikšme ‘dargana, 
audra, p e r k ū n i j a’14. Taigi turime iš pirmo 
žvilgsnio gana tolimas sritis: rūgusius pieno ga-
minius (rūgpienį, varškę), pasaulio sutvėrimą ir 
atmosferos reiškinius. Visas šias sritis kaip tik ir 
sieja, trumpai tariant, P e r k ū n o  r a u g a s.

Sąsajas su atmosferiniais reiškiniais patvirtina 
ir kitos ide. šaknies – *tenk- ‘su(si)traukti, sukre-
kėti, ypač apie pieną; tankėti, tvirtėti’ – žodžiai, 
tarp kurių lie. tankùs, arba tánkus (turintis ir 
reikšmę ‘kondensuotas’15, lietuviškai – ‘sutirštin-
tas’), sen. indų tanákti ‘sutraukia, sukrekina’, ira-
nėnų Avestos taxma- ‘tirštas’, airių técht ‘sutrauk-
tas, sukrekėjęs, suvirškęs, sutirštėjęs’, nau. islandų 
þētti ‘r ū g p i e n i s’, gotų p e r k ū n o  pavadi-
nimas þeiƕō ir rusų žodis тýча ‘(tamsus, audros, 
perkūnijos) d e b e s i s’16. Taigi vėl greta matome 

8 LKŽ XVII: 257, 264.
9 ФсЭСРЯ IV: 31; Buck 1949: 387, Nr. 5.88; žr. FrGEW II: 

948; žr. dar žr. Топоров 1984: 102; ЧрИЭС II: 231.
10 Горячева 1986: 45–46; žr. ДлТС IV: 395.
11 ЧрИЭС II: 230.
12 Судник, Цивьян 1982: 151.
13 Apie tai plačiau žr. Razauskas 2019: 12–14.
14 Журавлев 2000: 47; Журавлев 2005: 129–130.
15 LKŽ XV: 818.
16 PkIEW: 1068; Buck 1949: 58; Klein 2003: 766; 

Kluge 1999: 178; Pfeifer 2004: 223; ФсЭСРЯ IV: 129; 

sutrauktą, rūgusį pieną ir perkūną su atitinkamais 
atmosferos reiškiniais.

Rūgpienis (maišytas su somos sunka) aukotas 
senovės indų griausmininkui Indrai, apie tai užsi-
menama jau „Rigvedoje“ (X.179.3): mā́dhyaṁdi-
nasya sávanasya dadhnáḥ píbendra vajrin purukr̥j 
juṣāṇáḥ „vidudienio sunkimo rūgpienio skaniai 
išgerki, Indra perkūningasai, daugel nuveikęs“. 

Šia sąsaja remiasi ir ją itin išryškina lietuvių 
žodis perkūnai̇̃nė, žinomas iš Raseinių ir Jurbarko; 
žodis padarytas tiesiog iš P e r k ū n o  vardo, o 
reikšmes turi dvi: ‘r ū g ę s  p i e n a s’ ir ‘v a r š -
k ė, gaunama, pakaitinus pasukas’17. Tai, kad varš-
kė perkūnainė gaunama p a k a i t i n u s  pasukas, 
irgi netiesiogiai sieja ją su Perkūnu, kuris bene ir 
bus įskėlęs pirmąją ugnį žemėje ir kurio garbei 
baltų kraštuose nuo seno kūrenta šventa ugnis.

Rūgimui ir šiaip jau palanki šiluma. Kita ver-
tus, perkūno žaibo žemėje įžiebtą ugnį tradicija 
pataria gesinti būtent rūgusiu pienu ar apskritai 
raugu. Liudvikas Adomas Jucevičius XIX a. vi-
duryje rašė: „Lietuvių liaudis mano, kad perkū-
no ugnies kitaip užgesinti negalima, kaip tik su 
r ū g u s i u  pienu, nes Perkūnas tą skanėstą la-
biausiai mėgsta“18. Dar keli užrašymai iš XX a. 
pradžios: Jei Perkūnas įtrenkia į trobą, tai galima 
užgesyti tik r ū g š č i u  pienu (Simnas, Alytaus r.); 
Perkūno ugnis gesinti ne vandeniu, o r ū g u s i u 
pienu (Dusetos); Perkūno uždegtus namus reikia 
gesyti r ū g š č i u  pienu (Panevėžys); Seni žmo-
nės sako, kad kai Perkūnas uždega namą, tai ne-
galima nieku kitu užgesinti, kaip tik r ū g u s i u 
pienu (Lazdūnai, Vilniaus r.); Uždegus griaustiniui 
namus ar ką kita, galima užgesinti tik r ū g u -
s i u  pienu, o visu kitu Perkūno ugnis neužgesina-
ma (Marijampolė); Reikia Perkūnui įtrenkus r ū -
g u s i u  pienu užpilti tą vietą, kur įtrenkė (Kražiai, 
Raseinių r.); arba štai: Jei Perkūnas trenkia į namus 
ir juos uždega, tai gaisrą galima gesinti tik r ū g u -
s i u  pienu ir barščių r ū g š t i m i, vandeniu nega-
lima užgesinti (Šiauliai)19 ir t. t.

Tokie liaudies įsitikinimai gerai žinomi rusų, 
apskritai slavų ir, Nikitos Tolstojaus teigimu, yra 
bendraindoeuropietiški20. Tyrinėtojas juos paaiš-
kina paprastai: „Pieno bei jo produktų (rūgpienio, 
gižusio pieno ir pan.) naudojimą kaip priemonės, 

ЧрИЭС II: 273; dar žr. FrLEW: 1056; MrhKEWA I: 473 
ir kt.

17 LKŽ IX: 833; žr. Vaitkevičienė 1998: 57; Vaitkevi-
čienė 2001: 66.

18 Jucevičius 1959: 166.
19 Balys 1998: 72, Nr. 784, 785, 789–793; dar žr. Bura-

čas 1996: 24, 34; Laurinkienė 1996: 188 ir kt.
20 Толстой 2003: 259–260; žr. ЭС: 267 ir daug kur kitur.
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slopinančios dangiškają perkūno ugnį, galima pa-
aiškinti siekiu griaunančiai stichijai priešpriešinti 
veiksmingą ‘tos pačios rūšies’ gaminį.“21 Trumpai 
tariant, „toks tokį nukenksmina“.

Galima pridurti, kad rūgpieniu šiaip jau tinka 
„gesinti“ ir žmogaus kūno nudegimus.

***
Analogijos tarp pieno, jo gaminių, ypač rūgu-
sių (rūgpienio, varškės), ir atmosferos reiškinių 
(miglos, debesų, darganos, lietaus ir perkūnijos) 
yra plačios ir gilios.

Jas mena tvinkti reikšmės – viena vertus, ‘teš-
meniui didėti, pildytis p i e n o’: Tvinksta karvė 
(Kristijono Gotlybo Milkaus, Pilypo Ruigio žo-
dynai); Karvė tvinksta pienu (Georgo Neselmano 
žodynas); Šita karvė gera pieno, žiūrėk, kaip teš-
muo pritvinkęs (Alovė, Alytaus r.); Muno karvė 
dideliai gera milžti: pritvinko, i būs bebėgąs pienas 
(Plungė); Dusyk milžk – dideliai pritvinksta 
(Kražiai, Kelmės r.); – antra vertus, ‘kauptis lie-
tui ar drėgmei, niauktis’: Kai, būdavo, pajusi, kad 
oras tvinksta, gal būti lietaus (Pranas Mašiotas); 
Lauke vėjuota, dangus pilkas, pritvinkęs lietaus 
(Ieva Simonaitytė); čia ir būdvardis tvankùs ‘karš-
tas ir drėgnas, slopinantis (apie orą)’: Jei diena 
karšta, tvanki, nu jau p e r k ū n i j a  spirs (Seda, 
Mažeikių r.); Tvankią tamsą ž a i b a s  raižė 
(Balys Sruoga); daiktavardžiai tvankà, tvañkas 
‘karštas ir drėgnas, slopinantis oras, tvankumas’: 
Po tokios tvankõs būs p e r k ū n i j o s, kad i langai 
birbs (Veiviržėnai, Klaipėdos r.); taip pat tvanki̇̀nti 
‘nemelžiant leisti tvinkti tešmeniui’ ir ‘slopiai kai-
tinti, šutinti’ (apie orą): Būs lytaus – taip tvankina 
(Karklėnai, Kelmės r.); abiejų reikšmių šakų ben-
dras vardiklis ir pagrindas – abstrakčiausia tveñkti 
reikšmė ‘kaupti į vieną vietą’22, taigi telkti ir tuo 
būdu tankinti, tirštinti, krekinti.

Veiksmažodis tráukti irgi, viena vertus, turi 
reikšmę ‘t i r š t i n t i, k r e k i n t i’, kalbant apie 
pieno gaminius, pavyzdžiui: Liesąjį pieną parga-
bena, o ji traukia dar v a r š k ę  iš jo (Pagėgiai, 
Šilutės r.); Sutrauks rūgšti [grietinė] prėską, kai 
inpilsi viralan (Kaltanėnai, Švenčionių r.); arba 
štai apie r ū g p i e n į: Sutrauk pieno – bus va-
kare su bulvėm (Upytė, Panevėžio r.); Krekenuotą 
pieną greit sutraukia: kaip i kruopos, kaip v a r š -
k ė  pasidaro, kaip virini (Miežiškiai, Panevėžio r.); 
Nešutyk sugižusio pieno, bo sutrauks ant v a r š k ę 
(Pasvalys); Sustraukiam pieno lig valiai, v a r š -
k ė s, virtinių (Lėnas, Ukmergės r.). Antra vertus, 

21 Толстой 2003: 260.
22 LKŽ XVII: 297–299, 215–216, 213, 214, 245.

tráukti reiškia ‘dengti d e b e s i m i s, niaukti’, 
sangrąžinis tráuktis – ‘dengtis debesimis, niukti, 
niauktis’: Traukia visą dangų (Ėriškiai, Panevėžio 
r.); Dangus jau traukias, gali būti lietaus (Ilguva, 
Šakių r.); Traukias, traukias, matos, kad pradės lyt 
(Kuktiškės, Utenos r.); dar: D e b e s y s  dangų 
traukia (Grūžiai, Pasvalio r.); gali debesys, migla 
ar rūkas ir susi-traukti – kaip rūgpienis ar varškė, 
pavyzdžiui: Myglia t i r š t e s n ė  pastoja, s u s i -
t r a u k i a  (iš Frydricho Kuršaičio žodyno); Jei 
rūkas susitraukia aukštyn, tai prieš lietų, jei žemyn, 
tai prieš pagadą (Sintautai, Šakių r.). Visai atvirai 
šias sąsajas tarp rūgusio pieno gaminių ir atmos-
feros reiškinių pabrėžia tiesioginis palyginimas iš 
Švenčionių: D a n g u s  apsblendęs – kap p i e n u 
a ž t r a u k t a s23. O štai Pavarėny užrašytas prie-
taras: Jei Kūciose ū k a s, tai, sako, karvės duos ge-
rai p i e n o; ir dar kitas: Bulves reikia sodyt, kai 
plaukia danguj kamuoliniai d e b e s y s. Sako, dan-
gus kap r ū g š t u s  p i e n a s  – cinka bulbėm24.

Raugiamąją Perkūno galią jau yra aptarusi 
Daiva Vaitkevičienė, atkreipusi dėmesį į tai, kad 
apsiniaukusį, debesuotą dangų lietuviai būdingai 
supranta kaip parūgusį, rūgstantį; tai akivaizdžiai 
rodo veiksmažodžio ráugtis reikšme ‘niauktis’ var-
tojimo pavyzdžiai: Jau raugiasi – lis (Armoniškės, 
Varenavo r., Gudija); Jeigu iš tos pusės raugias – bus 
lietaus (Debeikiai, Anykščių r.); Raugiasi, raugia-
si dangus, tai kad pils – kokią nedėlią (Vadokliai, 
Panevėžio r.); Matai, raugias, raugias tas dangus 
(Miežiškiai, Panevėžio r.); Apsiraugė visas dan-
gus – lis bent tris dienas (Salamiestis, Kupiškio 
r.); Apsiraugė, sutemo visai kaip prieš lietų (Vaškai, 
Pasvalio r.); Kad jau apsiraugė nuo ryto, tai lis per-
dien (Rudamina, Lazdijų r.); Jau antra savaitė, kai 
oras apsiraugęs (Kalvarija, Marijampolės r.); Ak 
iš ryto buvo gražu, tik nuo pietų ažsiraugė ir rūgs-
ta (Dusetos, Zarasų r.); Kažna, ar paspėsim ru-
gius sugriebt – taip užsiraugė dangus nuo vakarų 
(Vadokliai, Panevėžio r.); taip pat riáugtis ‘trauktis 
debesimis, niauktis’: Dangus ant lietaus apsiriau-
gęs, t. y. apsiūkęs, apsiniaukęs (A. Juškos žodynas); 
Ot apsiriaugė, jokios prošvaistės namatyt (Garliava, 
Kauno r.); Taip apsiriaugė, turbūt ant didelio lietaus 
(Ieva Simonaitytė); Apsiriaugė visas dangus, net 
gryčioj tamsu paliko (Baisogala, Radviliškio r.); čia 
ir daiktavardis raugiẽnė ‘apniukusi diena’: Rodės, 
gera diena, o tokia raugienė (Sintautai, Šakių r.)25. 
Ribinis atvejis – ironiškas Jono Strielkūno posmas:

23 LKŽ XVI: 634–635, 709–711, 715–716.
24 Marcinkevičienė 1998: 85, 203.
25 LKŽ XI: 283, 286, 288, 523; žr. Vaitkevičienė 1998: 57; 

Vaitkevičienė 2001: 65.
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Nuo vasaros liūčių paburkus,
Aplipus žolynais ir lapais,
D i e n a  kaip r a u g i n t a s  agurkas
Kvepėjo ten vyšniom ir krapais.26

Atmosferinės reikšmės būdingos ne tik tran-
zityviniam veiksmažodžiui ráugti, bet ir savai-
miniam rū́gti, antai: Lietaus didelio nėra, ale jau 
kelinta diena rūgsta, gal kada ir palis (Daugailiai, 
Utenos r.); Jau kad įsirūgo, tai ir lis kelias dienas 
(Alksnėnai, Vilkaviškio r.); Prarūgęs oras, lyja ir 
lyja (Marijampolė); Nū saulutė šviečia, ne tai, kai 
vakar – surūgus diena (Lukšiai, Šakių r.); Dangus, 
apniukęs ir surūgęs, sunkės mažais vandens laše-
liais (Jonas Biliūnas) ir – dėmesio! – pavyzdys iš 
Liudviko Rėzos užrašytos liaudies dainos: Tvankos 
dienoj, karščiuojant ore r ū g s t  p e r k ū n i j a27. 
Taigi perkūnija ne tik kad susijusi su rūgimu ir jį 
sukelia, bet pati „rūgsta“ – vadinasi, pati yra dan-
giškoji rūgimo apraiška.

Todėl suprantama, kad Perkūnas ir pats rau-
gia, raugina, pavyzdžiui, pieną, kaip kad akivaizdu 
iš tokio štai pavyzdžio: Perkūnas sugriovė, i pienas 
sugyžo tešmeny (Jurbarkas)28; taip pat iš latvių tikė-
jimo: Ja svaigs piens ātri saskābst, drīzumā sagai-
dāmas pērkona negaiss „Jeigu saldus pienas greitai 
prarūgsta, tai artimiausiu metu reikia laukti per-
kūnijos“29. Estų tikėta, kad pieno gižimą namuose 
sulaiko pastogėje padėta Perkūno kulka30. Liaudies 
tikėjimas tuo, kad griaustinis sutraukia, suraugina 
pieną, žinomas visoje Europoje ir net Amerikoje31.

Slavų tradiciniu požiūriu, debesys irgi rūgs-
ta – kaip pienas, duonos tešla, gira arba alus. 
Tatjanos Goriačevos žodžiais: „Slavų meteoro-
loginės terminijos semantinė analizė rodo, kad 
sąvokos, susiję su apsiniaukusiu, lietingu oru, 
debesimis, glaudžiai liečiasi su sąvokomis, susiju-
siomis su pieno gižimu, alaus, giros, tešlos rūgi-
mu ir t. t.“, pavyzdžiui: rusų квáситься reiškia 
ir ‘rūgti’, ir ‘apsiniaukti, apsitraukti debesimis’; 
lenkų kwaśne mleko ‘r ū g p i e n i s’ kartu reiš-
kia ‘d e b e s y s’; rusų кúслиться – tai ir ‘da-
rytis, būti rūgščiam’, ir ‘pagesti (apie orą)’; rusų 
dial. мóзгнуть – ir ‘pagesti, prarūgti (apie maisto 
produktus)’, ir ‘apsiniaukti, darganoti (apie orą)’; 
posakis простокúшная туча ‘lietaus debesis’ 

26 Strielkūnas 1989: 162. 
27 LKŽ X: 905, 907–909.
28 LKŽ IX: 833.
29 ŠmLTT: 1438, Nr. 23773; žr. Vaitkevičienė 1998: 57; 

Vaitkevičienė 2001: 65.
30 Johanson 2009: 147.
31 FW: 621.

sudarytas iš простокúша ‘prarūgęs pienas, rūg-
pienis’; lenkų dial. pomłodziny reiškia ‘d e b e -
s y s’, o młodzie – ‘mielės, r a u g a s’, tos pačios 
šaknies yra rusų dial. молодóвина ‘r ū g p i e n i s’ 
ir замолáживать ‘imti r ū g t i ’ (be kita ko, ir 
kalbant apie a l ų)32. Kaip matyti, su dangiškuoju 
rūgimu žemėje susijęs ir a l a u s  rūgimas.

Užtat anglų liaudies požiūriu, prasidėjus 
p e r k ū n i j a i  gali p r a r ū g t i  a l u s, todėl 
ant statinės su alumi reikia padėti geležinį virbą33.

O vienoje latvių dainoje raugą alun įdeda 
pats Dievas:

Driķu mistru alu daru,
Purens nesa ūdentiņu;
Pats Dievs raugu lika,
Medū rokas mērcēdams.34 

Grikių misos dariau alų,
Vaikis nešė vandenėlį;
Patsai Dievas raugą dėjo,
Meduj rankas mirkydamas.

Visa tai leidžia įtarti, kad iš XVI–XVII a. 
šaltinių žinoma lietuvių raugo, rūgimo dievybė 
Raugutis, ar Rūgutis, iš tikrųjų gali būti savita 
Perkūno apraiška, mitologiškai kalbant – Perkūno 
ar net paties Dievo sūnus.

***
Rūgimas vyksta ne tik išoriniame pasaulyje (mak-
rokosme) – tiek žemėje, tiek danguje, – bet ir 
žmoguje (mikrokosme) – tiek kūne, tiek sieloje.

Daiva Vaitkevičienė jau yra atkreipusi dėme-
sį į rūgimo, raugo sąsajas su vaisingumu. Jos žo-
džiais, „rūgštis suprantama kaip gyvybinis pradas, 
o rūgimas – kaip gyvybės formavimasis. Todėl 
užraugti lietuvių kalboje reiškia ne tik ‘sutaisyti 
rūgštį’, bet ir ‘pradėti (kūdikį)’ (Du vaikus turi, 
ale ir trečias jau užraugtas LKŽ XI: 288). Todėl 
veiksmažodis raugti turi abstrakčią pradžios, kil-
mės, atsiradimo reikšmę, plg.: Eina ir eina – tai iš 
kur jų prasiraugia?! (LKŽ XI: 287)“; „Iš tos pačios 
seman tinės aplinkos kilęs ir šmaikštavimas, plg.: 
Duok Dieve rūgštį, o mergai berniūkštį (LKŽ XI: 
901), taip pat [latgalių] vedybinės prognozės: 
Kurai meitai pēc apmeicīšonas maize aug dreiži, tei 
dreiži īs pi veira, bet kurai nā, tei naīs ilgi ‘Kuriai 

32 Горячева 1986: 43–44; Журавлев 2000: 47; Журав-
лев 2005: 129–130.

33 ЭС: 101.
34 BDS: Nr. 19658; Biezais 2008: 110. Ačiū Lindai Lemhe-

nai už pagalbą aiškinantis latvių žodį purens.
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merginai užminkyta duona greitai kyla, ta greitai 
eis už vyro, o kuriai ne, tai ilgai neis’ (ŠmLTT: 
1122, Nr. 18235). Duonos rūgimas yra mitinė 
gyvybės formavimosi istorija“35.

Užtat per rūgimo metaforą nusakoma ir žmo-
gaus prigimtis, jo būdas. Į tai jau yra atkreipusi 
dėmesį Birutė Jasiūnaitė, pateikusi atitinkamų 
frazeologizmų pavyzdžių: gyvą raugą [paveldėjo] 
‘panašaus būdo’; vieno raugo ‘vienodai elgiasi’; 
nei rūgęs, nei kepęs ‘nevykęs’; kai nerūgęs, tai ir 
nekepęs ‘niekam tikęs’; tos pačios rūgšties ‘vieno-
dos kilmės’36. Dar galima pridurti žodį ne-rūgęs 
reikšme ‘nevykęs, netikęs’: Tas bernas toks nerū-
gęs, nei kalboj, nei darbe niekam netinka (Daugailiai, 
Utenos r.); Buvo netikęs, nerūgęs (Leipalingis, 
Lazdijų r.)37. O kadangi ne-rūgęs yra ‘nevykęs, ne-
tikęs’, tai rūgęs, vadinasi, turėtų būti ‘vykęs, tikęs’.

Panašiai frazeologizmas rūgte rūgti reiškia ir 
‘labai gerai augti, didėti’: Augimas paršų – kaip 
rūgte rūgsta (Kuršėnai, Šiaulių r.); Putrą gerdama, 
kumelė rūgte pradėjo rūgti (Šatės, Skuodo r.); Kaip 
rūgte rūgsta roputikės (Pajūris, Šilalės r.); ir tiesiog 
‘s e k t i s’: Vieni kitiems padėsime, ir gyvenimai 
lygu rūgte rūgs (Lazdynų Pelėda); Be galo jam klo-
jasi, viskas rūgte rūgsta (Žemaitė); panašiai kaip 
ant mielių rūgti, pavyzdžiui: Jie gerai gyvena, gyve-
nimas kai ant mielių rūgsta (Skaistgirys, Joniškio 
r.); o vidine, psichine prasme šis frazeologizmas 
turi reikšmę ‘būti labai patenkintam’: Jis, i š g ė -
r ę s  a l a u s, kaip ant mielių rūgsta (ten pat)38.

***
Kitokį žmogaus kūne vykstantį rūgimą mena 
veiksmažodis atsi-rū́gti ‘atsiraugėti’, tos pat šak-
nies ir ráugėti, pagrindine reikšme ‘nuolat atsirūg-
ti’ (kaip riáugėti), bet ir apskritai ‘rūgti’, pavyz-
džiui: Įmaišyta duona raugėja, kad būtum rūgšta 
(iš A. Juškos žodyno); Nuraugėjęs pienas, kad stovi 
nugraibytas kelias dienas (ten pat); Dabar šilta, 
smetonas greitai suraugėja (Viekšniai, Mažeikių r.). 
Beje, žmogus būdingai raugėja nuo alaus, pavyz-
džiui: Raugėja, a l a u s  i š g ė r ę s  (Alsėdžiai, 
Plungės r.); I š g ė r a s  a l a u s, atsiraugėjas 
(Raudėnai, Šiaulių r.); pagaliau išsi-ráugėti – tai 
‘išsipagirioti’: Vos beišsiraugėjau iš to baliaus (Šatės, 
Skuodo r.); panašiai iš-rū́gti, pavyzdžiui: Išrūgau 

35 Vaitkevičienė 2001: 67; plg. Vaitkevičienė 1998: 58; šal-
tinių santrumpos cituojant priderintos prie čia naudo-
jamų. Minėtą šmaikštavimą taip pat žr. LTs V: 147, Nr. 
1227; VMVČ: 26. Latviškų pavyzdžių ŠmLTT: 1121–
1200 esama daugiau.

36 Jasiūnaitė 2002: 291; plačiau žr. Vaitkevičienė 2019: 122.
37 LKŽ XI: 905; žr. Vaitkevičienė 1998: 60.
38 LKŽ XI: 905; žr. Vaitkevičienė 2019: 117.

iš vieno baliaus ir vėl geru (Šatės, Skuodo r.)39.
Pats papratimas girtuokliauti gali būti pava-

dintas įrūgimu, pavyzdžiui: Dėdė įrūgęs gerti ariel-
ką (A. Juškos žodynas); Per vestuves, pakasynas tų 
parapijų katalikai mirksta degtinėje įrūgę (Motiejus 
Valančius)40. Tad suprantama, jog rūgimo priešin-
gybė bus blaivumas, blaivybė. Tik reikia prisimin-
ti, kad žodis blai̇̃vas, blaivùs ‘negirtas’ bei ‘aiškaus 
galvojimo’ turi ir atmosferinę reikšmę ‘gied-
ras, skaidrus’: Blaivus dangus (Plungė); Debesio 
nė vieno – blaivus dangus (Imbradas, Zarasų r.); 
Dangus blaivas, nė vieno debesėlio (Grūžiai, 
Pasvalio r.); panašiai veiksmažodis blaivė́ti reiškia 
ne tik ‘eiti blaivyn, mažiau imti gerti’ bei ‘protin-
gai galvoti’, kalbant apie žmogų, bet pirmiausia 
‘giedrėti, šviestis’, kalbant apie dangų: Dangus 
blaivėja, daugiau nelis (Šakiai); atitinkamai nusi
-blaivė́ti – tai ‘nusigiedrinti’; pra-blaivė́ti – ‘pra-
giedrėti, prašvisti’; o blai̇̃vintis, blaivýtis reiškia 
ne tik ‘darytis blaiviam’, bet ir ‘žadintis, budin-
tis’: Miegas taip ėmė, o išėjus oran, ėmiau blaivytis 
(Antašava, Kupiškio r.); Brolis nuo miego išsiblaivė 
(A. Juškos žodynas); ir ‘giedrytis’; mikrokosminę 
ir makrokosminę, žmogišką ir dangišką, vidinę ir 
išorinę prasmes keliais atžvilgiais jungia pavyzdys 
iš Bartninkų (Vilkaviškio r.): M a r t i  buvo a p -
s i n i a u k u s, ale paskiau i š s i b l a i v ė41. Visa 
tai vėlgi atskleidžia rūgimo terpę sąsajoms su per-
kūnija ir Perkūnu.

***
Girtumas ir blaivumas savaime perkelia rūgimo 
raišką iš kūno į sielą. Tačiau žmogaus sieloje rūgi-
mas gali pasireikšti ir kitaip. Kad ir taip, kaip ráu-
gėti pavyzdyje: Uždaviau bobai pipirų. Ilgai raugės 
(Lazdynų Pelėda); arba kaip teigia atsi-rū́gti per-
keltinė reikšmė ‘atsiliepti, nelikti be pasekmių, ge-
ruoju nesibaigti’: Atsirūgs tau tas žodis (A. Juškos 
žodynas); Dar tau už tai atsirugs, nepraeis taip leng-
vai (Žvirgždaičiai, Šakių r.); Palauk – tie juokai tau 
dar atsirūgs (Kalvarija, Marijampolės r.) ir t. t.42

Psichologinę, psichinę prasmę turi ir žodžio 
rū́gti reikšmė ‘gyventi nuobodžiai, be darbo…, sė-
dėti namie’: Kiauras dienas namie rūgsta, niekur nei-
na (Jurbarkas); Aš negalėjau taip sau be darbo rūgti 
(J. Šlapelio žodynas, 1924 m.) ir t. t.; artima yra 
rū́gti reikšmė ‘ilgai miegoti’: Rūgsta, rūgsta lig pietų! 
(Kuršėnai, Šiaulių r.); Rūgsta kiaurias dienas, jokio 

39 LKŽ XI: 282–283 (žr. 523), 906, 907; žr. Karaliūnas 1987: 
83–84.

40 LKŽ XI: 907.
41 LKŽ I: 876, 873–875.
42 LKŽ XI: 282–283, 906.
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darbelio neužsijema (Viekšniai, Mažeikių r.); Popiet 
biskį atsiguliau, tai kad įrūgau, žiūriu – jau temt 
pradeda (Lekėčiai, Šakių r.); Dieną prastas miegas, 
tik surūgsti žmogus (Kazlų Rūda) ir pan.43; Matyt, 
blogai numiegojai, kad toks surūgęs (Geistarai, 
Vilkaviškio r.); atitinkamas miegas, beje, gali būti 
susijęs ir su alaus rūgimu, pavyzdžiui: Šaltas mie-
gas, kad a l u s  kubile rūgsta (nežinomo Rytprūsių 
autoriaus rankraštis); o štai sudurtinis žodis mie-
garū́gtis ar miegrū́gtis reiškia ‘miegalius’44.

Dar ryškesnė yra psichinė raugo, rūgšties są-
saja su pykčiu ir piktumu. Lilija Kudirkienė yra 
pažymėjusi: „Tiek lietuviai, tiek latviai rūgimą, 
rūgštumą siejo su piktumu; užtat lietuvės, ga-
mindamos kisielių, pašaukia vardu kurį nors na-
miškį, dažniausiai vaiką (sakoma – piktesnį ar 
verksmingesnį) ir liepia ‘užraugti kisielių’; latvių 
šaltiniuose yra užfiksuota, jog užmaišant tešlą 
duonai, geresniam rūgimui reikia paminėti vardu 
kokį nors vyriškį, nes vyrai esą piktesni nei mo-
terys. Ne šiaip sau ir vokiečiai pikto, paniurusio 
žmogaus veido išraišką vadina sauer – ‘rūgšti’; 
apie paniurusį žmogų juk ir lietuviškai sakoma, 
kad jis surūgęs.“45 Lietuvių priežodžiai rodo, kad 
mūsų duonai gana ir moterų piktumo: Rūgščios 
duonos kepėja pikta46; Piktos gaspadinės ir duona 
rūgšti; Pikta marti – duona rūgšti47. Kam nors ant 
ko nors supykus, pasakoma: Vėdaras rūgsta arba 
Užraugė kailius48. Ta pačia rūgimo ir piktumo są-
saja remiantis latvių „manyta, kad aludaris turi 
būti piktas, kad alus būtų stiprus: Alu brūvējot 
jābūt dusmīgam, lai alus būtu stiprs ‘Alų dara-
nt reikia būti piktam, kad alus būtų stiprus’“49. 
Čia ir veiksmažodžio rū́gti reikšmė ‘būti prastai 
nusiteikusiam, suniurusiam, piktam, pykti’: Ant 
savo brolio rūgo jis, t. y. pyko (A. Juškos žodynas); 
Raudienė rūgsta, pukši kaip ta tešla duonkubi-
ly (Vytautas Bubnys); Tu jau šiandien visa diena 
rūgsti kai mielių puodelis (Šakyna, Šiaulių r.); 
Rūgsta kaip kopūstų kubilas (Čekiškė, Kauno 
r.); taip pat su-rū́gti ‘suirzti, supykti, būti blogos 
nuotaikos’ su ypač iškalbingu Ievos Simonaitytės 
pavyzdžiu, kuriame žmogaus surūgimas palygina-
mas dar ir su atmosferos, oro surūgimu: O Grėtė 
atsikėlė s u r ū g u s i  lyg p i k t a s  o r a s50. Čia 

43 LKŽ XI: 905, 907, 909.
44 LKŽ VIII: 136, 141, 135, 139.
45 VMVČ: 14.
46 VMVČ: 30.
47 LTs V: 114, Nr. 651; 163, Nr. 1508.
48 VMVČ: 377.
49 Vaitkevičienė 2015: 59; pavyzdys iš ŠmLTT: 45, Nr. 680; 

vertimas pridurtas mano.
50 LKŽ XI: 905, 909.

juolab verta prisiminti Perkūną, kuriam ir šiaip 
jau priskiriama rūstybė.

Apie žmogaus vidinį pasaulį kalba ir nu-rū́gti 
reikšmė ‘praeiti norui’: Nurūgo, nugaravo tas tėvo 
noras jauną vesti (Šatės, Skuodo r.); taip pat ‘ne-
tekti jėgų’: Tu nurūgai, nukvėpai, aš nu vyro pa-
bėgau (Rietavas, Plungės r.)51. O jeigu nu-rūgti 
reiškia ‘praeiti norui’ ir ‘netekti jėgų’, tai pa-rūgti, 
pri-rūgti, vadinasi, turėtų reikšti kylantį norą ir 
pritvinkstančias jėgas, kurias tad palyginime kaip 
tik atstotų raugas.

Ypač paminėtinos tõkios psichinės žodžio 
raugas reikšmės kaip ‘s u p r a t i m a s, d v a s i a’, 
taip pat ‘nusistatymas, nusiteikimas’: Dėdė buvo 
seno raugo bajoras (Gabrielė Petkevičaitė-Bitė); Jie 
visi to pačio raugo (Butrimonys, Alytaus r.), t. y. 
‘vienodų pažiūrų’52; Tuomet ir tu buvai jų dva-
sios prisigėręs, jų raugo prirūgęs, primirkęs (Jonas 
Jablonskis); galiausiai raugas turi net reikšmę 
‘p r o t a s’: Par daug raugo, matyt, galvo[je] tur 
(Kuršėnai, Šiaulių r.); Tokia šabaldėlė, lyg nepil-
no raugo (Geistarai, Vilkaviškio r.); Tas Domė yra 
nepilno raugo, jei taip mažvaikiškai daro (Plateliai, 
Plungės r.)53; arba: Vis tiek man rodos, kad tas 
Domė yra nepilno raugo (ten pat)54; Bene tau trūkst 
rūgščio, kad tu teip kalbi?55 Kad ir kaip: Kožnas 
savo rūgštį turi56.

Reikšmių sankaba tokia stipri, kad veikia ir 
atvirkščia kryptimi – nuo proto prie raugo. Tai yra 
pastebėjęs žmogaus simbolinės vaizduotės tyrinė-
tojas Gastonas Bašliaras: „Mąstydami padidiname 
rūgšties stiprumą.“57

Šios rūgimo, raugo metaforos visuotinumą itin 
iškalbingai parodo arabų žodis hamirat ‘raugas’, 
kuriuo tapo įvardyta išmintis ir (sufijų) dvasinė 
perdava (kaip Suhravardžio XII a. al-hamirat al-a-
zaliyya ‘amžinoji išmintis’ ir hamirat al-faithaghu-
riyyin ‘pitagoriškasis raugas’)58. O tibetietis budistas 
Čiogjamas Trungpa per alaus raugo alegoriją nu-
sako budistų dvasinę bendruomenę (sangha): „Tai 
tarsi įdėjus raugo į misą iš šimtų miežių grūdų. 
Kiekvienas grūdas nuo raugo ima kilti, ir galiausiai 
turime didžiulę, milžinišką alaus statinę.“59 

51 LKŽ XI: 907.
52 Žr. Jasiūnaitė 2002: 291.
53 LKŽ XI: 281.
54 FŽ: 584.
55 LKŽ XI: 902; žr. Vaitkevičienė 1998: 60.
56 LTs V: 219, Nr. 2462.
57 Bachelard 1993: 89.
58 Uždavinys 2005: 63–64.
59 Trungpa 1991: 99–100.
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***
Iš visko, kas pasakyta, galima numanyti, kad ir ši, 
bene svarbiausia raugo atstojama žmogaus ypaty-
bė – protas, mitologiškai yra susijusi su Perkūnu 
ar net priklausoma nuo Perkūno kaip pagrindinio 
dangiškojo „raugėjo“. Tokią prielaidą patvirtintų 
ir tai, kad mintys būdingai prilyginamos debesims.

Lietuvių kalboje veiksmažodis galvóti gali būti 
pritaikytas debesims, pavyzdžiui: Jau debesys gal-
vojas – galbūt, nustos lyti (Žvirgždaičiai, Šalių r.); 
Debesiai galvoja, tai nebus lytaus (J. Jablonskis); 
žodyno siūlomas paaiškinimas – išorinis, esą de-
besys apvalėja ir tarsi darosi panašūs į galvą60. 
Bet sąsaja gali būti ir vidinė, kaip Kazio Binkio: 
D e b e s ė l i a i  baltieji – tai mūsų s v a j o n ė s61. 
Antano A. Jonyno: kaip d e b e s y s  plaukia į nak-
tį / pavargusios mūsų s v a j o n ė s62. Kitur jis de-
besis prilygina atsiminimams: tas ilgesys kuris lyg 
paukštis suka / ratus danguj kuriuo a t s i m i n i -
m ų  / dvelkimas gena d e b e s i s  neryškius63. O 
bene įtaigiausias lietuviškas pavyzdys – Algirdo 
Kaušpėdo daina „Mintys“:

Įsivaizduokim, kad debesys – tai mūsų mintys,
Sunkūs kaip akmenys ir lengvi kaip smiltys.
Įsivaizduokim: dangus – minčių išaugintas,
Ką galvoja žmogus, tai ir matom aplinkui.

Įsivaizduokim: ciklonai susiformuoja kaip pyktis,
Dėl to, kad sau leidžiam susierzint, supykti.
Įsivaizduokim, kad esam dangaus šeimininkai,
Kad statom debesis, iš minčių pagamintus.

Įsivaizduokim, kad galim minutei nurimti,
Pakelti akis ir dangų pamilti.
Įsivaizduokim, kad debesys – tai mūsų mintys,
Tai mūsų veidrodis, virš galvos pakabintas.

Ir po kiekvieno posmo priedainis – po keturis 
kartus kartojamas tas pats sakinys:

Debesys – tai mūsų mintys.64

Palyginimas archajiškas, žinomas plačiai, 
įvairiuose kontekstuose. Antai rusų priežodis by-
loja: По небу облака, по челу дума „Per dangų 
[plaukia] debesys, per kaktą – mintys“65. Senosios 

60 LKŽ III: 87.
61 Binkis 1999: 75.
62 Jonynas 1981: 87.
63 Jonynas 1984: 27.
64 Daina ir jos žodžiai viešai prieinami internetu. Tiesa, 

esama variantų: gali skirtis I posmo III eilutė (…dangus – 
mūsų pačių išaugintas), II posmo II eilutė (Dėl to kad gal-
vojam, kaip atkeršyt, atimti) ir dar kelios smulkmenos.

65 ДлПРН: 408.

raštijos veikale „Trijų šventintojų pašnekesys“ 
(Беседа трех святителей) sakoma, jog pirmojo 
žmogaus Adomo įvairios dalys buvo sukurtos iš 
atitinkamų išorinio pasaulio dalių: „iš žemės – 
kūnas, iš jūros – kraujas, iš saulės – akys, iš akme-
ns – kaulai, iš d e b e s ų  –  m i n t y s, iš ugnies 
šiluma, iš vėjo kvėpavimas“ ir t. t.66 Atitinkamai 
liaudies etiologinėse sakmėse, pavyzdžiui: Бог 
сотворил человека Адама из девяти частей: 
тело – от земли, кость – от камня, кровь – от 
огня, волосы – от дерева, дыхание – от ветра, 
зрение – от солнца, мысль – от облака, ручь – 
от моря и душа – от Бога „Dievas sutvėrė žmo-
gų Adomą iš devynių dalių: kūnas – iš žemės, 
kaulas – iš akmens, kraujas – iš ugnies, plaukai – 
iš medžio, kvėpavimas – iš vėjo, regėjimas – iš 
saulės, m i n t i s  –  i š  d e b e s i e s, kalba – 
iš jūros, siela – iš Dievo“67. Panašiai vadinamo-
siose „Eilėse apie Golubinają knygą“ (Стихи о 
Голубиной книге): Наши помыслы от облац 
небесных „Mūsų m i n t y s  iš d e b e s ų  dangiš-
kųjų“68. Susiję rusų kalboje (jei ne griežtai etimo-
logiškai, tai mažų mažiausiai per sąskambį) yra žo-
džiai мозг ‘smegenys’, perkeltine prasme ‘protas’, 
ir мозг, мзга ‘dargana’, мозгливый, промозглый 
‘darganotas, lietingas’69. Kaip matyti, ne tik min-
tys, protas, bet ir pats jų organas – smegenys gali, 
kaip raugas, prilygti debesims. O senovės skan-
dinavų mitologijoje („Poetinė Eda“: „Grymnio 
eilės“ 41) kosminio pirmažmogio Iumio (Ymir) 
kaip tik smegenys virto debesimis: „Iš jo smegenų 
visi sutverti debesys vėtrų“70.

Palyginimas itin pamėgtas ir įsišaknijęs bu-
dizme (be kurio įtakos, tiesą sakant, neįmanoma 
įsivaizduoti ir A. Kaušpėdo dainos). Senovės indų 
tantrinio budizmo (vadžrajanos) vienas iš pradi-
ninkų Tilopa savo mokinį Naropą mokė: „Nuo 
žemės kylantys garai virsta d e b e s i m i s  ir ga-
liausiai išsisklaido danguje. <…> Taip ir m i n -
č i ų  vilnys, iš proto kilusios, ištirpsta, protui su-
vokus protą.“71 Kitas viduramžių indų budistas 
Arjadeva sakė: „Protingasis Dievybės joga / pada-
ro tvirtą savo sąmonę. / Klaidingų p o ž i ū r i ų 
tamsieji d e b e s y s  / jos nebetemdo, ir sušvin-

66 Власова 2000: 80.
67 РЭСЛ: 230–231, Nr. 360.
68 ХдВЗ: 30; Топоров 2000: 249. Pavadinimo Голубиная 

книга tikroji reikšmė iki šiol neišaiškinta, ji sieta ir su 
balandžiais (голуби), ir su dangaus žydryne (голубина), 
ir su gelme (глубина), tad lietuviškai pavadinimo geriau 
neversti.

69 Журавлев 2005: 89.
70 PE: 114.
71 Trungpa 1988: 159.

mokslinia i  tyrimai 
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ta saulė.“72 Pasak japonų dzeno meistro Daizeco 
Teitaro Sudzukio, nušvitimas (satori) pasiekiamas 
tuomet, „kai iš sąmonės lauko švariai iššluojamos 
bet kokios m i n č i ų  veiklos formos, palikdamos 
protą kaip dangus be mažiausio d e b e s ė l i o, 
kaip žydra erdvės platybė“73.

Ir, pasak mūsų Vydūno, geiduliai ir dar labiau 
aistros niaukia sąmonę. Yra lyg su tomis būseno-
mis atslinktų tamsios d e b e s y s  ir užklotų saulės 
šviesą74. Ne kartą atsitinka, kad žmogus kažin kur 
nusimąsto. Nei jis paboja tada kūno reikalų, jeigu jie 
ne per skaudūs, nei jis varginams jausmų, geismų, 
karščiavimų. Jame tylu, ramu. Jis lyg savyj, tarsi 
per visas tamsias d e b e s i s  pakilęs skrenda ty-
rame ore, kur sutinka tiktai baltąsias apšviestas ir 
todėl šviečiančias d e b e s ė l e s. Yra tai m i n č i ų 
gyvenimas: žmogus tokiu būdu gyvena m i n č i ų 
pasaulyje.75 Kas šiaip dar niaukė jo m ą s t y m ą, 
galvojimą ir protavimą, kaip tamsios d e b e s y s 
apdengia saulės šviesą, tai dabar pasklinda ir virsta 
baltomis d e b e s ė l ė m i s, pro kurias visas saulės 
spinduliavimas prasiveržia ir visą gyvenimą šildo ir 
nušviečia.76 Ir galiausiai prisipažįsta: Visos mano 
m i n t e l ė s  kaip d e b e s ė l i o  m i g l e l ė, vėjui 
pakilus, išsiblaškė77.

***
Taigi mintys, ypač tirštos, tamsios, sunkios, protą 
tarsi užraugia – kaip debesys giedrą, blaivą dangų. 
Šiuo atžvilgiu jos panašios į stiprų alų. Tik nuo 
alaus dažnai lengviau išrūgti.

ORIGINALI ARBA ANGLIŠKOJI 
ASMENVARDŽIŲ RAŠYBA

Arjadeva, arba Arjadėva = ang. Aryadeva
Bašliaras, Gastonas = Gaston Bachelard
Genonas, Renė = René Guénon
Goriačeva, Tatjana = Татьяна В. Горячева
Jucevičius, Liudvikas Adomas = Ludwik Adam Juciewicz
Kuršaitis, Frydrichas = Friedrich Kurschat
Milkus, Kristijonas Gotlybas = Christian Gottlieb Mielcke
Neselmanas, Georgas Heinrichas Ferdinandas = Georg Hein-

rich Ferdinand Nesselmann
Rėza, Liudvikas Gediminas = Ludwig Jedemin Rhesa
Ruigys, Pilypas = Phillip Ruhig
Sudzukis, Daizecas Teitaras = ang. Daisetz Teytaro Suzuki
Suhravardis = ang. Suhrawardi
Tolstojus, Nikita = Никита Ильич Толстой
Trungpa, Čiogjamas = ang. Chögyam Trungpa

72 MTBA I: 141.
73 Suzuki 1991: 96.
74 Vydūnas 1990: 394.
75 Vydūnas 1991: 23.
76 Vydūnas 1991: 479.
77 LKŽ VIII: 245.
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THE THUNDER’S FERMENT

Dainius RAZAUSKAS

Mythological symbolism of fermentation is considered in the 
article. Firstly, the cosmogonic connections of the ferment (fe-
mentation of milk products) is taken into account. Secondly, 
figurative images of the “fermented sky” are regarded, inc-
luding the corresponding activity of the Thunder-god. And 
finally, the traditional psychological and spiritual metaphori-
sation of the fermentation process is discussed in the presented 
context (for instance, such an image as thoughts = clouds). 
Fermentation, then, is homologous to thinking and, incide-
ntally, to beer drinking, as sobriety, in its turn, to the clear 
unclouded sky.
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CEPELINAI AR ZRAZAI? GASTRONOMINIO TAPATUMO 
GRUPĖS LIETUVOJE 2020-AISIAIS 

Rimvydas LAUŽIKAS

Šiuolaikiniame viešajame diskurse (interneto žiniasklaidoje, socialiniuose tinkluose) jau kurį laiką aktyviai 
vyksta diskusijos apie gastronominį tapatumą ir tautinį paveldą. Tad ir šio tyrimo objektas – šiuolaikinės Lie-
tuvos gyventojų gastronominis tapatumas. 2020-aisiais net 10 120 Lietuvos gyventojų užpildė Nacionalinio 
meniu anketas1, kurių duomenys buvo išanalizuoti, pasitelkus klasterinės analizės metodą. Taip išskirtos 5 ta-
patumo grupės, kurių specifika šiame straipsnyje ir aptariama. Diskusijos dalyje pristatomos ir kitos galimos 
Lietuvos gyventojų gastronominio tapatumo grupės, nustatytos naudojant kitus tyrimo metodus. 

Reikšminiai žodžiai: gastronominė kultūra, gastronominis tapatumas, Lietuvos virtuvė. 

ĮVADAS1

Diskusijos apie gastronominį tapatumą ir tautinį 
paveldą ar net apie gastronominį nacionalizmą, 
šiuolaikiniame viešajame diskurse yra vienos ak-
tyviausių. Tad nenuostabu, kad gastronominės 
kultūros ir tapatumo ryšiai yra tapę ir viena iš 
aktualių mokslo tyrimų krypčių. Tarptautinėje 
mokslinių publikacijų paieškos sistemoje Google 
Scholar pasirinkus paieškos eilutę food AND iden-
tity (maistas ir tapatumas) išnyra nuoroda iš viso 
į 4 110 000 artimos tematikos publikacijų, kurios 
buvo paskelbtos per kiek daugiau nei šimtmetį 
(1914–2021 m.). Apie 52 600 tokio pobūdžio pub-
likacijų paskelbta tik nuo 2020 m. sausio 1-osios. 
Tą pačią užklausą pateikę mokslinių publikacijų 
duomenų bazėje Web of Science Core Collection, 
rasime 7 159 publikacijas. Akivaizdu, kad šios 
temos populiarumas vis auga: štai 2000-aisiais ją 
nagrinėjo 60 publikacijų, o 2005 m. – jau 123; 
2010 m. – 286; 2015 m. – 486; 2020 m. – 734. 
Apžvelgus jų tematiką (pagal WoS tyrimų erdves) 
matyti, kad dominuoja maisto mokslo ir techno-
logijų, aplinkos mokslų ir ekologijos, žemės ūkio, 
chemijos, verslo ir ekonomikos, biochemijos ir 
mikrobiologijos tyrimai. O šio straipsnio tyrimui 
aktualūs socialinių ir humanitarinių mokslų ty-
rimai aprėpia apie 37,5 % Web of Science Core Col-
lection užfiksuotų publikacijų. 

Išnagrinėję 92 daugiausiai cituojamas ir di-
džiausius naudojimo rodiklius turinčias Google 
Scholar ir Web of Science Core Collection publikaci-
jas, galime apibrėžti pagrindinius gastronominio 

1 Šias anketas inicijavo ir duomenis internetu surinko Lietu-
vos turizmo skatinimo agentūra „Keliauk Lietuvoje“, ap-
klausa prasidėjo 2020 m. birželio 15 d. ir truko 3 savaites.

tapatumo tyrimų kontekstus2: tai turizmas (Eve-
rett & Aitchison 2008, Lin et al. 2011), darni 
plėtra ir ekologija (Dowd & Burke 2013), sveikata 
(Caplan 1997), gastronominės kultūros ir maisto 
antropologija (Ayora-Diaz 2021, Almerico 2014, 
Mintz & Du Bois 2002, Parasecoli 2014, Se-
bastia 2019), tapatumo studijos (Atkin et al. 
2019, Brulotte & Di Giovine 2016, Cooks 2009, 
Fischler 1988, Grimaldi et al. 2019, Harrington 
2005, Ichijo & Ranto 2016), vartotojų studijos 
(Hansen et al. 2018), taip pat konkrečių tapatu-
mo grupių ar regionų tyrimai (Palmer 2002, 
Rosenfeld & Burrow 2017). Tačiau Lietuvoje gas-
tronominio tapatumo tyrimų iki šiol nėra daug. 
Dominuoja temos, susijusios su gastronominiu 
turizmu ir jo plėtros galimybėmis (Baltrūnaitė 
& Bezarienė 2017, Pranevičienė 2020), regio-
nų gastronomine kultūra (Blumberg & Mincyte 
2019, Šumylė et al. 2018), emigrantų ir Lietuvos 
gyventojų tapatumo tyrimais (Čiubrinskas 2004, 
Lankauskas 2002). Lietuvos atvejai nagrinėjami 
ir įvairiuose tarptautiniuose, tarkim, vartotojų el-
gsenos tyrimuose (Angowski & Jarosz-Angowska 
2019). Paminėtaisiais atvejais gastronominis ta-
patumas yra nagrinėjamas kaip svarbi bendres-
nio lietuviško tapatumų lauko dalis. O specifiniai 
Lietuvos gyventojų gastronominiai tapatumai, jų 
įvairovė ir struktūra iki šiol detaliau neaptarta. 

Šios temos populiarėjimas sietinas ir su 
pastaraisiais dešimtmečiais vis aktualesniais 
tinklaveikos visuomenės kontekstais (Castells 
2006, van Dijk 1999). Šiuolaikinei visuome-
nei įvairūs tapatumai rūpi vis labiau. Tapatumo 

2 Skliausteliuose nurodoma šio straipsnio tematikai arti-
miausia literatūra.
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konstravimui pasitelkiama istorija, geografija, 
biologija, gamybos ir reprodukcijos institucijos, 
kolektyvinė atmintis, asmeninės fantazijos, ga-
lios aparatai ir religiniai apreiškimai, bet indivi-
dai visa tai interpretuoja savaip (Castells 2006). 
Stiprėjant tapatumų reikšmei keičiasi tiek dauge-
lio asmenų, tiek institucinių struktūrų santykis 
su praeitimi. Nebepasitenkinama vien „infor-
macija apie praeitį“. Tinklaveikos visuomenėje 
praeitis, su ja susiję žinios bei paveldas tampa 
įkvėpimo šaltiniu, kuris gali būti pasitelkiamas 
įvairiuose kontekstuose skirtingiems tikslams: 
nuo prekės ženklų kūrimo iki kūrybinių indust-
rijų. Taip paveldas sudabartinamas (Smith 2006), 
transformuojamas į dabarties kultūros elementą, 
pasitelkiamą ir įvairaus pobūdžio tapatumų kon-
stravimui.

Šis tyrimas yra pilotinio pobūdžio, siekiantis 
apibrėžti tokios tematikos tyrimų galimybes 
(tarkim, pasitelkus daugiau duomenų ir kitus 
metodus). Žinoma, jis nebūtų atliktas be Na-
cionalinio meniu apklausos duomenų. Esu dė-
kingas nacionalinei Lietuvos turizmo skatinimo 
agentūrai „Keliauk Lietuvoje“, sutikusiai, kad jų 
surinkti duomenys būtų apibendrinti. Taip pat 
dėkoju kolegai, prof. habil. dr. Leonidui Saka-
lauskui už konsultacijas matematinės statistikos 
klausimais.

TEORINĖ PRIEIGA

Šis tyrimas priklauso teoriniam komunikacijos ir 
informacijos mokslų kontekstui ir remiasi Jurijaus 
Lotmano semiosferos teorija (Lotman 2001). Pri-
taikius ją gastronominio tapatumo tyrimams, 
konkretūs patiekalai (kaip paveldo objektai) ir ži-
nios apie gastronominę kultūrą bei tradiciją atlie-
ka ženklų (semiotine prasme) vaidmenį, o kon-
kretų iš jų sudarytą meniu galime vertinti kaip 
tekstą (jei jį suvokiame kaip tvarkingą komunika-
cijai skirtą ženklų sistemą, aiškiai besiskiriančią 
nuo kitų sistemų). Ženklus į tekstą organizuojan-
tis kodas – asmeninė interpretacija, kuri ir nule-
mia, kokius patiekalus žmonės renkasi (t. y. kas 
reprezentuoja jų gastronominį tapatumą) ir kaip 
juos sudėlioja į konkretų meniu. Gali atrodyti, 
kad asmeninė interpretacija visada subjektyvi, 
individuali ir unikali, tačiau taip nėra, nes konk-
retaus asmens interpretacijos (šiuo atveju – kodai) 
yra veikiamos (sąlygojamos) aukštesnio lygmens 
(semiosferos) struktūrų, kurias galime pavadinti 

naratyvais. Komunikacijos ir informacijos moks-
lų kontekste naratyvas yra suvokiamas ne tiek 
kaip pasakojimas ar teorinis istorijos mokslo 
(istorijos žinių) populiarinimo įrankis, bet kaip 
konceptualus komunikacinis meta-konstruktas, 
diskurso forma, tampanti individualią paveldo 
objektų ir žinių apie juos atranką bei asmenines 
jų interpretacijas „įrėminančia struktūra“. Būtent 
naratyvas yra struktūra, siejanti asmenį ir kul-
tūrinę grupę, arba semiosferą. Juk semiosferos 
pirminė funkcija yra išsaugoti buvusią, komuni-
kuoti esamą ir kurti naują informaciją (Lotman 
2001). Iš esmės asmens tapatumas gali būti sieja-
mas su priklausomybe konkrečiai semiosferai. Ši 
priklausomybė gali būti sąmoninga (grindžiama 
argumentuotu pasirinkimu) arba nesąmoninga, 
nulemta bendrojo kultūrinio konteksto.

Svarbu pažymėti, kad šiame teoriniame 
kontekste naratyvą gali formuoti bet kuri tikro-
vėje egzistuojanti idėja. Todėl gastronominiai 
tapatumai gali būti siejami ne vien su tauta, te-
ritorija ar religija. Skirtingus naratyvus (ir su 
jais susijusius tapatumus) gali formuoti ir įvai-
riausios kitos idėjos, tokie, pavyzdžiui, yra lė-
tojo maisto, veganiškasis, ekologiško maisto, 
gaminimo namuose tapatumai. Egzistuoja ir 
daugialypis gastronominis tapatumas, t. y. 
vienas konkretus asmuo gali priklausyti ir ke-
lioms semiosferoms. 

EMPIRINIAI DUOMENYS IR JŲ TYRIMŲ 
METODAS

Empiriniai tyrimo duomenys, kaip minėta, buvo 
surinkti 2020 m., parengus ir išplatinus Nacio-
nalinio meniu apklausos anketas. Apklausos da-
lyviai galėjo pasirinkti po 1–3 mėgstamiausius 
valgius iš penkių kategorijų: 

• sriubos (šaltibarščiai, grybienė, barščiai, žu-
vienė, raugintų kopūstų sriuba, šiupininė, 
cibulynė, saldi džiovintų vaisių sriuba, bul-
vienė, zacirka);

• užkandžiai (silkė su bulvėmis, kepta duona 
su sūriu, kastinys su bulve, žirniai su spir-
gais, varškės sūris, balta mišrainė, kiaulės 
ausis, rūkyta žuvis, skilandis, kibinai);

• pagrindinis patiekalas (cepelinai, kugelis, 
balandėliai, bulviniai vėdarai, bulvės su 
voveraitėmis, bulviniai blynai, lietiniai su 
varške, virtiniai, virtinukai, koldūnai, kar-
ka, zrazai);
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• desertai (šakotis, tinginys, žagarėliai, tortas 
„Napoleonas“, tortas „Medutis“, skruzdėly-
nas, obuolių sūris, agurkai su medumi, me-
duoliniai grybukai, varškės spurgos);

• gėrimai (midus, alus, sula, kisielius, kefyras, 
žolelių arbata, gilių kava, žolelių trauktinė, 
gira, uogų vynas). 
Apklausos dalyviams pasiūlytas 50-ies pa-

tiekalų sąrašas (po 10 patiekalų kiekvienoje kate-
gorijoje) buvo sudarytas apklausus gastronominės 
kultūros ekspertus ir viešojo maitinimo įstaigas. 
Paminėtuosius patiekalus ekspertai įvardijo kaip 
gastronominį paveldą, juos (kaip lietuviškus) savo 
klientams dažniausiai siūlo Lietuvos restoranai.

Iš viso buvo gauta 10 120 užpildytų anketų. 
Tyrime daroma prielaida, kad konkrečių patieka-
lų pasirinkimas ir individualaus meniu sudary-
mas atspindi konkretaus žmogaus gastronominį 
tapatumą. Išskirti šio tapatumo grupes ir nustaty-
ti jų tarpusavio priklausomybę padėjo hierarchinė 
klasterinė duomenų analizė. Klasterizavimo tiks-
las – suskirstyti objektus (šiuo atveju – anketas 
užpildžiusius asmenis) į grupes taip, kad klasterių 
viduje jie skirtųsi kuo mažiau, o skirtumai tarp 
klasterių būtų kuo didesni. Hierarchinė klasterių 
analizė buvo pasitelkta tais atvejais, kai tikrovėje 

egzistuojančių grupių (klasterių) skaičius nėra ži-
nomas (Čekanavičius & Murauskas 2008). Anali-
zuojant anketų duomenis, dvireikšmių vektorių3 
panašumo matai nustatyti naudojant Euklido 
atstumo kvadratą (Squared Euclidean Distance). 
Atstumai tarp klasterių nustatyti pasitelkus Vor-
do jungties (Ward Linkage) metodą. Analizė at-
likta naudojant statistinės analizės paketą SPSS. 
Hierarchinės klasterinės analizės rezultatai pa-
vaizduoti dendrogramos ir jungimo protokolo 
(Agglomeration Shedule) lentelės formatais. Atli-
kus duomenų analizę išryškėję klasteriai toliau 
tyrime interpretuojami kaip tapatumo grupės.

REZULTATAI

Naudotas tyrimo metodas leido išskirti 5 anke-
tų atsakymų klasterius (santykinai juos pavadin-
kime 1-uoju, 2-uoju, 3-uoju, 4-uoju ir 5-uoju 
klasteriais. Tęsiant tyrimą šie klasteriai buvo 
sujungti: 1-asis su 2-uoju ir 4-asis su 5-uoju, o 
vėliau – dar ir 3-asis su 4-uoju ir 5-uoju. Nema-
žai anketų atsakymų į klasterius nebuvo sujungti. 
Panagrinėkime kiekvieno klasterio atsakymuose 
dominuojančius patiekalus. 

3 Jei anketoje konkretus patiekalas yra pasirinktas, jis žymi-
mas 1, jei nepasirinktas – 0.

1 iliustracija. Sriubų pasirinkimas 
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Detaliai analizei atsitiktine tvarka pasirink-
ta po 56–79 konkrečiam klasteriui priklausan-
čių anketų (jų skaičius priklauso nuo klasterio 
dydžio), rezultatai suvienodinti verčiant juos 
procentais. 1–5 iliustracijose apibendrinta in-
formacija apie konkrečios patiekalų grupės pa-
sirinkimą.

1-asis klasteris. Analizuotos 56 anketos. Šios 
grupės žmonių pasirenkamų patiekalų įvairo-
vė menka. Kiekvienoje kategorijoje ryškiai do-
minuoja 1 ar 2 patiekalai. Dažniausiai tie, ku-
rie atitinka vyraujančią tendenciją. Iš sriubų net 
83,9 % šios grupės žmonių renkasi šaltibarščius. 
Antrą sriubą (barščius arba raugintų kopūstų) re-
nkasi kur kas mažesnis jų skaičius, atitinkamai 
33,9 % ir 28 %. Kitas šešias sriubas kartu sudėjus 
pasirinko vos 30,4 % atsakiusiųjų. Cibulynė šios 
grupės žmonių nesudomino. Kitais patiekalais 
jie taip pat domisi menkiau, be to, beveik neval-
go užkandžių: populiariausias jų – kepta duona 
su sūriu, ją pasirinko 21,4 % respondentų, kiti 
pen ki užkandžiai sudomino tik 17,9 % atsakiu-
siųjų. Kiaulės ausys, rūkyta žuvis, skilandis ir 
kibinai taip pat šios grupės žmonių nesudomi-
no. Iš pagrindinių patiekalų daugiausia dėmesio 

sulaukė cepelinai, juos rinkosi 19,6 % atsakiu-
siųjų. O likusius šešis patiekalus – 17,9 % atsa-
kiusiųjų. Virtiniai, karka ir zrazai respondentų 
nesudomino. Iš desertų jie išskyrė šakotį, tingi-
nį ir agurkus su medumi (pasirinko atitinkamai 
10,7 %, 8,9 % ir 7,1 % respondentų). Kiti septyni 
desertai – 19,6 % atsakiusiųjų. Tačiau įdomu tai, 
jog nebuvo nė vieno „nedominančio“ deserto. Iš 
gėrimų rinkosi girą (16,1 %), visus kitus septynis 
gėrimus pasirinko 23,2 %. Žolelių trauktinė ir 
uogų vynas respondentų nesudomino. 

Galėtume interpretuoti, kad šios grupės 
žmonėms maistas – tarsi įsipilamas kuras, jie 
nesiekia įvairovės ir orientuojasi į mažiausią pa-
tiekalo kainą. Rinkdamiesi patiekalus jie vado-
vaujasi „visuomenėje nusistovėjusia“ nuomone ir 
neieško naujų gastronominių patirčių. Iš esmės 
šios grupės patiekalų pasirinkimas labai artimas 
viso Nacionalinio meniu populiariausių patiekalų 
pasirinkimo tendencijoms.

2-asis klasteris. Analizuotų anketų skaičius – 
65. Šios grupės žmonės taip pat renkasi 1 ar 2 do-
minuojančius patiekalus, bet, skirtingai nuo 1-o 
klasterio žmonių, kitus tos pačios kategorijos pa-
tiekalus jie renkasi skirtingai, tad jų populiarumas 

2 iliustracija. Užkandžių pasirinkimas 
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Cepelinai Kugelis Balandėliai Bulviniai
vėdarai

Bulvės su
voveraitė-

mis

Bulviniai
blynai

Lie�niai su
varške

Vir�niai,
vir�nukai,
koldūnai

Karka Zrazai

1 19,6 1,8 5,4 5,4 1,8 1,8 1,8 0,0 0,0 0,0
2 6,2 3,1 0,0 1,5 0,0 1,5 0,0 1,5 3,1 1,5
3 59,7 32,8 13,4 56,7 40,3 29,9 7,5 14,9 20,9 7,5
4 88,6 46,8 49,4 24,1 15,2 39,2 2,5 10,1 13,9 7,6
5 77,4 35,5 30,6 35,5 35,5 33,9 11,3 11,3 17,7 3,2

skiriasi. Dar šio klasterio žmonės ignoravo deser-
tus bei gėrimus (nebalsuota nė už vieną deser-
tą ar gėrimą). Iš sriubų net 98,5 % atsakiusiųjų 
renkasi šaltibarščius (tai absoliučiai didžiausias 
šaltibarščius pasirinkusių procentas iš visų kla-
sterių) ir raugintų kopūstų sriubą (40 % atsakiu-
siųjų). Tačiau kitų sriubų pasirinkimo įvairovė 
ir populiarumo pasiskirstymas – taip pat ryškus. 
Populiarios: grybienė, barščiai, šiupininė, cibuly-
nė, surinkę atitinkamai 24,6 %, 23,1 %, 18,5 % 
ir 15,4 % balsų. Likusios keturios sriubos surinko 
29,2 %. Taip pat įvairiai jie renkasi užkandžius. 
Ragaujami visi užkandžiai, net mažiausiai popu-
liarus skilandis surinko 9,2 proc. balsų. O popu-
liariausi – kastinys su bulve ir kepta duona su sū-
riu, surinkę 50,8 % ir 49,2 %. Nuo jų atsiliko, bet 
tarp šios grupės žmonių vis tiek populiarūs: varš-
kės sūris, silkė su bulvėmis, žirniai su spirgais 
ir kibinai (atitinkamai 32,3 %, 30,8 %, 26,2 % 
ir 20 %). Likę 4 užkandžiai surinko 49,2 % bal-
sų. Kur kas mažiau dėmesio sulaukė pagrindiniai 
patiekalai. Kiek populiaresni buvo 6,2 % balsų 
gavę cepelinai. Likę 6 patiekalai surin ko 12,3 %, 
o balandėliai, bulvės su voveraitėmis ir lietiniai 

su varške nesudomino nė vieno šios grupės res-
pondento. 

Galėtume interpretuoti, kad šios grupės 
žmonės taip pat laikosi požiūrio, kad maistas – 
tarsi įsipilamas kuras, tad nesiekia įvairovės, kita 
vertus, jie smalsiau nei pirmoji grupė ieško alter-
natyvų toldami nuo „maisto kaip kuro“ naraty-
vo. Dominuojantys jų pasirinkimai artimi 1-ajam 
klasteriui, tačiau trečiojo, ketvirtojo ar penktojo 
pasirinkimo įvairovė kur kas didesnė, tad arti-
mesnė 5-ojo klasterio žmonėms. 

3-asis klasteris. Analizuotų anketų skaičius – 
67. Šios grupės žmonės mėgsta maisto įvairovę. 
Iš 50 pasiūlytų patiekalų nebuvo nė vieno nepa-
sirinkto, kaip ir nebuvo daug ryškiai dominuo-
jančių. Jie, kaip ir kiti, mėgsta šaltibarščius. 
Tačiau mažiausiai iš visų grupių (šaltibarščiai 
surinko 79,9 % 3-ojo klasterio žmonių balsų). 
Antrą vietą užėmė grybienė, nedaug nuo jos at-
siliko raugintų kopūstų sriuba (32,8 % ir 31,3 %). 
Trečią populiarių sriubų grupę sudaro cibulynė, 
zacirka, žuvienė ir saldi džiovintų vaisių sriuba 
(25,4 %, 22,4 %, 19,4 % ir 19,3 %). Kitos trys 

3 iliustracija. Pagrindinių patiekalų pasirinkimas 
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Šako�s Tinginys Žagarėliai Napoleonas Medu�s Skruzdė-
lynas

Obuolių
sūris

Agurkai su
medumi

Meduoliniai
grybukai

Varškės
spurgos

1 10,7 8,9 1,8 1,8 3,6 1,8 5,4 7,1 1,8 3,6
2 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
3 64,2 13,4 17,9 4,5 11,9 19,4 68,7 56,7 17,9 11,9
4 82,3 38,0 26,6 13,9 20,3 36,7 32,9 8,9 20,3 19,0
5 72,6 43,5 37,1 11,3 21,0 37,1 24,2 16,1 17,7 11,3

sriubos drauge surinko taip pat daug – 32,8 % 
balsų. Iš užkandžių dominuoja kastinys su bul-
ve (76,1 %), kiek atsilieka varškės sūris (55,2 %) 
bei silkė su bulvėmis, skilandis, kepta duona 
su sūriu ir žirniai su spirgais (31,3 %, 29,9 %, 
26,9 % ir 20,9 %). Kiti keturi užkandžiai kartu 
surinko 38,8 % balsų. 3-ojo klasterio žmonės 
buvo vieninteliai, kurių cepelinų, kaip pagrin-
dinio patiekalo, pasirinkimas dominavo neryš-
kiai. Nors ir surinko balsų daugumą (59,7 %), 
tačiau nuo jų nedaug atsiliko bulviniai vėdarai 
(56,7 %). Populiarios ir bulvės su voveraitėmis 
(40,3 %), kugelis (32,8 %), bulviniai blynai 
(29,9 %) bei karka (20,9 %). Kiti 4 patiekalai 
kartu gavo taip pat nemažai (43,3 %) balsų. Šios 
grupės žmonės iš desertų rinkosi obuolių sūrį, 
šakotį ir agurkus su medumi (68,7 %, 64,2 % ir 
56,7 %). Kiti 7 desertai surinko mažiau (iš viso – 
37 %). Iš jų mažiausiai populiarus – tor tas „Na-
poleonas“, gavęs tik 4,5 % balsų. Tarp gėrimų 
vyrauja midus, gira ir gilių kava (61,2 %, 47,8 % 
ir 43,3 %). Kiti 7 gėrimai – taip pat populiarūs, 
surinkę po 11,9–25,4 %, o visi kartu – 23,9 % 
balsų. 

Šios grupės žmones galėtume interpretuoti 
kaip abejojančius esama lietuviškos virtuvės tra-
dicija ir ieškančius naujojo lietuviško gastrono-
minio tapatumo, atrandant etnografinę, istorinę  
dvaro ir miesto, o gal net rekonstrukcinę virtu-
vę. Šie žmonės iš esmės kuria rinką (paklausą) 
įvairesnei restoranų kultūrai Lietuvoje. Tokioms 
paieškoms realizuoti yra būtina atitinkama vie-
šojo maitinimo erdvė bei šiuolaikiniai kultūriniai 
kontekstai, kurie plačiau aptariami šio straipsnio 
diskusijų dalyje.

4-asis klasteris. Analizuotų anketų skaičius – 
79. Šios grupės žmonės taip pat mėgsta maisto 
įvairovę ir ragauja visų pasiūlytų patiekalų. Tik 
jų pasirinkimas kuklesnis, įvairovė mažesnė 
nei 3-ojo klasterio žmonių (dominuoja 2–4 pa-
tiekalai). Iš sriubų, panašiai kaip 1-ojo klasterio 
žmonės, jie dažniausiai renkasi tris: šaltibarščius 
(89,9 %), raugintų kopūstų sriubą (64,6 %) ir 
barščius (40,5 %). Kitos 7 sriubos kartu surin-
ko 58,2 % balsų. Užkandžiams jie taip pat daž-
niausiai renkasi 3 patiekalus: silkę su bulvėmis, 
keptą duoną su sūriu ir baltą mišrainę (59,5 %, 

4 iliustracija. Desertų pasirinkimas  
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59,5 % ir 51,9 %). Antrą užkandžių grupę suda-
ro varškės sūris, kastinys su bulve ir žirniai su 
spirgais (atitinkamai surinkę 27,8 %, 26,6 % ir 
21,5 % balsų). Kiti 4 užkandžiai surinko gero-
kai mažiau balsų (iš viso 45,6 %). Iš pagrindinių 
patiekalų šios grupės žmonės dažniausiai renkasi 
cepelinus, kurie surinko absoliučiai didžiausią 
balsų skaičių – net 88,6 %. Nuo cepelinų gerokai 
atsilieka balandėliai, kugelis ir bulviniai blynai 
(49,4 %, 46,8 % ir 39,2 %). Kiti 6 patiekalai kartu 
surin ko 73,4 %. O patys nepopuliariausi – lietiniai 
su varške ir zrazai. Panašiai šios grupės žmonės 
renkasi ir desertus. Ryškiai (82,3 %) dominuoja 
šakotis. Kita desertų grupė kur kas mažiau po-
puliari: tinginys (38 %), skruzdėlynas (36,7 %), 
obuolių sūris (32,9 %) ir žagarėliai (26,6 %). Kiti 
5 desertai surinko taip pat nemažai – 82,3 % bal-
sų. Tarp gėrimų dominuoja vienas su 3 „lydin-
čiųjų“ grupele: gira (73,4 %) ir alus, kefyras bei 
kisielius (48,1 %, 45,1 %, 34,2 %). Kiti 6 gėrimai 
mažiau populiarūs (iš viso – 77,2 %, o nepopu-
liariausia – gilių kava). 

Šios grupės žmonėms didžiausią įtaką 
turi sovietiniu laikotarpiu viešojo maitinimo 

„lietuviškų patiekalų“ standarto suformuotas lie-
tuviškas gastronominis tapatumas. Jie daugiausia 
renkasi šiam standartui priklausiusius, sovietiniu 
laikotarpiu populiarius, lietuviškais vadintus 
patiekalus. O štai patiekalai, neatitinkantys šio 
standarto, nėra populiarūs (arba mažiau popu-
liarūs) ir tarp šios grupės narių. 

5-asis klasteris. Analizuotos 62 anketos. Šios 
grupės žmonės renkasi visus patiekalus, tačiau 
ryškiai dominuoja 1–2 patiekalai, kuriuos „lydi“ 
mažiau populiari patiekalų grupė. Rinkdamiesi 
sriubas, išskirtinį dėmesį skiria šaltibarščiams 
(91,9 %). Antroje vietoje esanti grybienė surinko 
kur kas mažiau (43,55 %) balsų. Trečioji pasiren-
kamų sriubų grupė – raugintų kopūstų sriuba, 
barščiai, saldi džiovintų vaisių sriuba ir žuvienė 
(27,4 %, 16,2 %, 16,1 % ir 14,5 %) – dar labiau 
atsilieka. Likusios 4 sriubos kartu surinko 24,2 % 
balsų. Renkantis užkandžius šioje grupėje ryš-
kiai dominuoja kepta duona su sūriu (72,6 %), 
antroje vietoje – kastinys su bulve (41,9 %), po 
jo – grupė panašiai populiarių užkandžių: varš-
kės sūris (30,6 %), rūkyta žuvis (27,4 %), silkė su 

 

Midus Alus Sula Kisielius Kefyras Žolelių
arbata Gilių kava Žolelių

trauk�nė Gira Uogų vynas

1 3,6 5,4 3,6 1,8 1,8 1,8 5,4 0,0 16,1 0,0
2 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0 0,0
3 61,2 23,9 25,4 11,9 16,4 16,4 43,3 16,4 47,8 13,4
4 17,7 48,1 21,5 34,2 45,6 11,4 6,3 8,9 73,4 11,4
5 27,4 56,5 27,4 21,0 14,5 17,7 8,1 29,0 51,6 22,6

5 iliustracija. Gėrimų pasirinkimas  
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bulvėmis (25,8 %), kibinai (24,2 %). Likę 4 už-
kandžiai surinko 58,1 % balsų. Tarp pagrindinių 
patiekalų ryškiai dominuoja cepelinai (77,4 %), 
lydimi 5 patiekalų grupės: po 35,5 % balsų surin-
kusių kugelio, bulvinių vėdarų ir bulvių su vove-
raitėmis bei bulvinių blynų (33,9 %) ir balandėlių 
(30,6 %). Likę 4 pagrindiniai patiekalai bendrai 
surinko 46,3 % balsų, nepopuliarumu išsisky-
rė zrazai. Panašiai šios grupės žmonės renkasi ir 
desertus. Nuo dominuojančio šakočio (72,6 %) 
atsilieka tinginys (43,5 %) bei po 37,1 % balsų 
surinkę žagarėliai ir skruzdėlynas. Likę 6 pa-
tiekalai kartu surinko 101,6 % balsų. Dominuo-
jančio gėrimo poziciją dalijasi alus ir gira (56,5 % 
ir 51,6 %), 29 % balsų surinko žolelių trauktinė, 
po 27,4 % balsų gavo midus ir sula, taip pat uogų 
vynas (22,6 %) ir kisielius (21 %). Likę 3 gėrimai 
surinko taip pat nemažai – 40,3 % balsų. 

Šios grupės žmonių gastronominiam tapatu-
mui didelę įtaką padarė sovietiniu laikotarpiu 
viešojo maitinimo įstaigų komunikuotas „lietu-
viškų patiekalų“ standartas (kaip ir 4-ojo klas-
terio žmonėms). Tačiau 5-osios grupės žmonių 
tapatumui svarbi ir lietuviška valstietiška virtuvė 
(taip, kaip ji suprantama šiais laikais): grybienė, 
rūkyta žuvis, skilandis, kiaulės ausis, kastinys, 
bulvės su voveraitėmis, lietiniai, agurkai su me-
dumi, žolelių arbata, uogų vynas. Tad šios grupės 
žmonės yra tolstantys nuo sovietmečiu sufor-
muoto lietuviškos virtuvės naratyvo. Tai gali būti 
susiję tiek su šios grupės žmonių gastronomine 
patirtimi senelių ir (ar) tėvų šeimose, tiek ir su 
sovietmečiu įtvirtintu lietuvių, kaip valstietiškos 
tautos, tapatumu. Šis, valstietiškasis, lietuvio na-
ratyvas skatina daugelį šiuolaikinių žmonių ieš-
koti savojo lietuviško gastronominio tapatumo 
išskirtinai valstietiškoje, etnografinėje virtuvėje. 

DISKUSIJA

Išanalizavę šiuolaikinės visuomenės gastrono-
minius tapatumus, galime kalbėti apie kelis ga-
stronominio paveldo patiekalų ir su jais susiju-
sių žinių (kaip ženklų) funkcionavimo lygmenis. 
Pirmasis jų siejamas su asmens ar jo asmeniškai 
pažįstamų artimųjų istorinėmis patirtimis ir jų 
tarpusavio komunikacija. Šis lygmuo paprastai 
apima 2–4 tarpusavyje bendravusias kartas (aš, 
mano tėvai, seneliai ir, galbūt, proseneliai), tad 
apima tiek gyvąją tradiciją (patiekalus, kurie iki 
šiol gaminami konkrečioje šeimoje kelių kartų 

žmonių), tiek ankstesnės kartos žmonių gamin-
tus patiekalus, kurie gal jau nebegaminami, bet 
išlikę dabar gyvenančių atmintyje. Antrasis lyg-
muo galėtų būti įvardijamas kaip grynasis ko-
munikacinis. Jis siejamas ne tiek su asmens ar jo 
artimųjų istorinėmis patirtimis, kiek su vienokių 
ar kitokių galios struktūrų „konstruojama istori-
ne tikrove“, kuri per viešąją komunikaciją „įter-
piama“ į dabartinę kultūrą. Šiame lygmenyje 
stipriausiai įsitvirtinę sovietmečiu sukonstruotos 
standartizuotos „lietuviškos virtuvės“ patiekalai, 
tačiau Lietuvoje esama ir kitų tapatumo konst-
ravimo iniciatyvų bei besiformuojančių tapatu-
mo sluoksnių, kuriuos verta aptarti kaip gast-
ronominės kultūros raidos tendencijas ir galimas 
tolimesnių tyrimų temas. 

2019 m. straipsnio autoriaus buvo atliktas 
Lietuvos gastronomijos erdvės tyrimas (jo rezul-
tatai pristatyti 2019 metų spalio 15–16 dienomis 
vykusiame Lietuvos gastronomijos forume). Ty-
rimas rėmėsi prielaida, kad gastronominėje kul-
tūroje esama tiesioginės sąveikos tarp pasiūlos ir 
paklausos. Buvo analizuojama anuometinė lietu-
viškais prisistatančių restoranų rinka ir jų moty-
vacija, t. y. kodėl jie tapatinasi su lietuviška vir-
tuve. Taip pavyko įvardinti kelias įdomias „naujų 
lietuviškų gastronominių tapatumų“ erdves:

Miesto ir dvaro gastronomija. Šis tapatumas 
siejamas su platesniu pilietiniu (valstybiniu) lie-
tuviškumo supratimu, įkvėpimo ieškančiu, etno-
lingvistinio lietuviškumo požiūriu, „svetimųjų“ 
socialinių sluoksnių virtuvėse. Tokių restoranų 
kūrėjai atsisuka į senojo, istorinio Lietuvos dvaro 
ar istorinių Lietuvos miestų gastronominę kul-
tūrą. Šį tapatumą deklaruoja, tarkim, restoranas 
„Ertlio namas“. Jo pristatyme rašoma: 

...Kruopščiai išstudijavę dvarų bei vienuolynų 
archyvuose rastus receptus, išgvildenę Lietuvos 
„kuchmistrų“ paslaptis, atkūrėme autentiškus 
viduramžių, renesanso ir baroko epochų pa-
tiekalus ir juos šiuolaikiškai interpretavome. 
Atvykę į restoraną, galite mėgautis patieka-
lais, kurie galbūt puikavosi ant vakarienės stalų 
įtakingų dvarų menėse ir kuriais mėgavosi pa-
tys Radvilos... (Ertlio namas 2021). 

Regionų gastronomija. Šis sluoksnis siejamas 
su lokaliu, vietos, regiono (kaip valstybės dalies) 
tapatumu. Populiariausi Lietuvoje etnografiniai 
regionai (Dzūkija, Aukštaitija, Žemaitija, Ma-
žoji Lietuva ir Suvalkija) turi lokalius patiekalus 
(kastinys, grikių babka, koldūnai, žuvienė, rū-
kyta žuvis, ruginė duona, skilandis ir kt.). Tokio 
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tapatumo reprezentacijos pavyzdį rasime bistro 
„Šilo kopa“ prisistatyme: 

...Bistro „Šilo kopa“ atskleidžia vietinės Merki-
nės krašto ir šilų dzūkų virtuvės skonius ir kva-
pus. Maistas neskubantiems... (Šilo kopa 2021).

Tautinių mažumų gastronomija. Šis sluoks-
nis formuojasi „atrandant“ istorines Lietuvos 
tautines mažumas ir jų gastronominį paveldą (to-
torių šimtalapis, karaimų kibinai, žydų beigeliai, 
taip pat rusų, lenkų virtuvės). Reikšminga, kad 
Lietuvos totorių gastronominė tradicija 2020-ai-
siais buvo įtraukta į Lietuvos nematerialaus kul-
tūros paveldo vertybių sąvadą. Istorinių Lietuvos 
gastronominių tapatumų kontekste įdomi dabar-
tinė Vilniaus regiono lenkų gastronominė tradi-
cija (daugiau informacijos: Wołkanowska-Koło-
dziej 2016). Galime pastebėti, kad šioje tradicijoje 
pastebimos gana ryškios sąsajos su senosios Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės gastronominiu 
tapatumu (tai, iš esmės, natūrali Vincentinos Za-
vadzkos aprašytos tradicijos tąsa).

Naujoji Lietuvos (Baltijos šalių) gastronomi-
ja. Ši kryptis savo idėjomis siejasi su prieš dešimt-
metį išgryninta „New Nordic“ kulinarine filoso-
fija (The New Nordic... 2004) ir iš dalies – Slow 
Food (lėtojo maisto) judėjimu (Slow Food 2021). 
Restorano „Sweet Root“ prisistatyme teigta:

...Mūsų romanas su maistu prasidėjo ieškant 
paprasto atsakymo, kas apibūdintų mūsų ga-
stronomines tradicijas. Kitaip tariant, kas mes 
esame prie stalo ir kokios mūsų šaknys? Visa 
prasidėjo nuo prisiminimų, galvojant apie pa-
tiekalus, kuriuos mums ruošdavo mama, ir pa-
prastus, bet tuo metu pačius skaniausius mo-
čiutės desertus, kaip mėlynės ir pienas. <...> 
Norime, kad žinotumėte, kokia įvairi ir unikali 
mūsų šalis – Lietuva. Ir patys patirtumėte mūsų 
virtuvės ypatumą, sugrįždami prie paprastų in-
gredientų – burokėlio, krapo ar medaus. <...> 
Tai mūsų stalas, mūsų tradicijos, mūsų vaikystė 
lėkštėje, mūsų metų laikai ir mūsų jausmai. Tai, 
kas mes iš tiesų esame... (Sweet Root 2020) 

Kiek kitaip ši idėja deklaruota restorano „Ni-
neteen18“ šefo Mato Paulino: 

...Lietuviškos virtuvės nėra, todėl mūsų užduo-
tis – rasti pagrindus, kurie galėtų atspindėti lie-
tuvišką virtuvę ateityje. Vien vietinių produktų 
neužteks, todėl priėjome išvadą, kad lietuviška 
virtuvė turi pasakoti apie kultūrą, atspindėti 
Lietuvą. <...> Supratome, kad kultūrą ir vys-
tymąsi labiausiai lemia... oras. Ir mūsų meniu 

priklauso nuo oro. Jis nulemia sezonų kaitą, 
klimatą, auginamą produkciją ir jos paruošimą, 
net ritualus ir šventes. <...> Mūsų ir skandina-
vų produktai, regionas, sezonai labai panašūs, 
gal tik mažiau jūrų gėrybių, tačiau kitokia yra 
terroir, žemė. <...> Baltiškasis regionas iš tiesų 
labai skirtingas, visos šalys savaip unikalios. Jei 
kada nors būtų išleista knyga apie naująją Balti-
jos virtuvę, ją turėtų sudaryti trys skyriai... (Ka-
ralevičiūtė 2019) 

Tyrinėjant tapatumo konstravimą, išskirtinos 
restoranų šefų iniciatyvos sukurti modernią lie-
tuvišką virtuvę. Toks yra 2019-ųjų Lietuvos ga-
stronomijos forume pristatytas Liutauro Čeprac-
ko „Lietuviškos modernios virtuvės manifestas“, 
kurį sudaro penki pagrindiniai teiginiai: kulina-
rija yra vienas iš kertinių kultūros pamato akme-
nų; daugiakultūriškumas yra naujos lietuviškos 
virtuvės pamatas; kurdami niekada negalime 
pamiršti, kas esame; stenkimės naudoti aukštos 
kokybės lietuviškus ingredientus, skatinkime 
ūkininkus juos auginti ir gaminti; nepamirški-
me istorijos, taip pat naudokime ir atvežtinius 
produktus. Šios idėjos buvo realizuotos naujame 
restorano „Gastronomika“ meniu (Gastronomika 
2021). 

Stiprią įtaką gastronominio tapatumo erdvei 
daro maisto pramonė. Kai Lietuvos produktai yra 
teikiami ir būna įtraukiami į tokius ES sąrašus, 
kaip „Saugomos geografinės nuorodos“, „Sau-
gomos kilmės vietos nuorodos“ ir „Garantuoto 
tradicinio gaminio nuorodos“, – formuojamas 
įdomus pramoninis tapatumas. Nemaža dalis są-
rašuose esančių produktų siejami ne tiek su geo-
grafine vieta ar gastronomine tradicija, kiek su 
konkrečiais prekės ženklais (pvz., sūriai „Džiu-
gas“ ir „Liliputas“, „Stakliškių midus“, „Daujėnų 
duona“ ir kt.). Tuo mes pakankamai ryškiai ski-
riamės nuo kitų Europos šalių. Svarbų vaidmenį 
formuojant gastronominį lietuviškumą atlieka ir 
turizmo industrija. Šiame straipsnyje jau minėtas 
Nacionalinis meniu – vienas ryškiausių pavyz-
džių. Į turistus orientuotą gastronominį tapatu-
mą formuoja ir Vilnius bei kiti Lietuvos miestai. 

Kita vertus, gastronominis lietuviškumas gali 
būti ir nepripažįstamas, neigiamas. Sovietmečiu 
vykdyta selektyvi ir neteisinga (prieštaraujanti 
daugumos asmenų patirtims, istorinei atminčiai 
bei ignoruojanti didelę daugeliui asmenų svarbaus 
paveldo dalį) paveldo komunikacija nutraukė da-
lies asmenų emocinius ryšius su lietuviška tra-
dicija. Ir sovietmečiu suformuota standartizuota 
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„lietuviška virtuvė“ daliai žmonių dėl įvairių 
priežasčių yra nepriimtina. Kai kuriems išsila-
vinusiems piliečiams ir etnolingvistinis paveldo 
interpretavimas bei komunikacija (kaip atsvara 
sovietiniam palikimui) nėra priimtini. Tačiau, at-
metę etnolingvistinį paveldą, jie neranda auten-
tiško jo pakaitalo. Taip mažiausiai trys visuome-
nės grupės lengvai perima kitų šalių ir globaliau 
įsitvirtinusias gastronomines tradicijas (prancū-
ziškąją, itališkąją, kiniškąją) ir jų komunikavimą. 
Šios grupės formavimuisi nemenkos įtakos turi ir 
teigiama užsienio kelionių patirtis bei gastrono-
minis smalsumas. Google Trends duomenimis, per 
praėjusius metus (2020 04 20–2021 04 20) Lie-
tuvos gyventojų interneto paieškose (su užklausa 
„receptas“) dominavo užsienio virtuvės patieka-
lai. O populiariausi buvo šie: kefyras, vyniotinis, 
krembriulė, pinakolada, šimtalapis, colada, ucha, 
aguona, įdaras, upėtakis, macaron, Tailando vir-
tuvė, karštas šokoladas, barščiai, paplotėlis, pad 
thai, zefyras, guminukas, sangrija (pavadinimai 
norodomi taip, kaip buvo įrašyti paieškoje). 

Pagaliau mūsų išgyvenama COVID-19 pan-
demija ir karantinas, be abejonės, jau turi ir dar 
turės įtakos ir gastronominės kultūros raidai Lie-
tuvoje. Tegalime konstatuoti, kad gyvename per-
mainų laikotarpiu, tad įdomiausi gastronominio 
tapatumo reiškiniai vyksta dabar ir laukia savo 
tyrinėtojų. 

LITERATŪRA

Almerico 2014 = Almerico Gina M. Food and Identity: Food 
Studies, Cultural, and Personal Identity. // Journal of 
International Business and Cultural Studies, 2014, Vol. 8. 
https://www.aabri.com/manuscripts/141797.pdf.

Angowski & Jarosz-Angowska 2019 = Angowski Marek, Ja-
rosz-Angowska Aneta. Local or Imported Product: 
Assessment of Purchasing Preferences of Consumers 
on Food Markets. The Case of Poland, Lithuania, Slo-
vakia and Ukraine. // Eurasian Business Perspectives, 
2019, EBES Vol. 11/2. https://link.springer.com/chap-
ter/10.1007/978–3–030–18652–4_3.

Atkin et al. 2019 = Atkin David, Eve Colson-Sihra, Moses 
Shayo. How Do We Choose Our Identity? A Revealed 
Preference Approach Using Food Consumption. // Na-
tional Bureau of Economic Research, 2019. https://doi.
org/10.3386/w25693.

Ayora-Diaz 2021 = Ayora-Diaz Stefan Igor. The Cultural Poli-
tics of Food, Taste, and Identity. Bloomsbury Academic.

Baltrūnaitė & Bezarienė 2017 = Baltrūnaitė Danguolė, Beza-
rienė Danutė. Food Tourism Development: The Assess-
ment of Opportunities in Lithuania. // Proceedings of the 
International Business Conference 2017: Creativity, Innova-
tion and Entrepreneurship, 2017. P. 187–200.

Blumberg & Mincyte 2019 = Blumberg Renata, Mincyte, 
Diana. Infrastructures of Taste: Rethinking Local Food 
Histories in Lithuania. // Appetite, 2019, 138, P. 252–59. 
https://doi.org/10.1016/j.appet.2019.02.016.

Brulotte & Di Giovine 2016 = Brulotte Ronda L., Di Giovi-
ne Michael A. Edible Identities: Food as Cultural Heritage. 
Routledge & CRC Press.

Caplan 1997 = Caplan, Pat. Food, Health, and Identity. // 
Psychology Press.

Castells 2006 = Castells Manuel. Tapatumo galia. Poligrafija 
ir informatika.

Čekanavičius & Murauskas 2008 = Čekanavičius Vydas, Mu-
rauskas Gediminas. // Statistika ir jos taikymai, T. II, TEV.

Čiubrinskas 2004 = Čiubrinskas Vytis. Transnational Identi-
ty and Heritage: Lithuania Imagined, Constructed and 
Contested. // Communicating cultures (ed. Kockel Ulri-
ch), LIT Verlag. https://www.academia.edu/downlo-
ad/40330974/Ciubrinskas_2004_in_Kockel.pdf.

Cooks 2009 = Cooks Leda. You Are What You (Don’t) Eat? 
Food, Identity, and Resistance. // Text and Performance 
Quarterly, 2009, Vol. 29, No. 1, P. 94–110. https://nca.
tandfonline.com/doi/abs/10.1080/10462930802514388. 

Dowd & Burke 2013 = Dowd Kylie, Burke Karena J. The Inf-
luence of Ethical Values and Food Choice Motivations 
on Intentions to Purchase Sustainably Sourced Foods. 
// Appetite, 2013, No. 69, P. 137–44. https://doi.or-
g/10.1016/j.appet.2013.05.024. 

Ertlio namas 2021 = Ertlio namas restoranas. 2021. http://ert-
lionamas.lt.

Everett & Aitchison 2008 = Everett Sally, Aitchison Cara. The 
Role of Food Tourism in Sustaining Regional Identity: A 
Case Study of Cornwall, South West England. //  Jour-
nal of Sustainable Tourism, 2008, 16, No. 2, P. 150–67. 
https://doi.org/10.2167/jost696.0. 

Fischler 1988 = Fischler Claude. Food, Self and Identity. // 
Social Science Information, 1988, No. 27/2, P. 275–292.  
https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1177/05390 
1888027002005.

Gastronomika 2021 = Gastronomika restoranas. 2021. https://
gastronomika.lt/wp–content/uploads/2020/09/Meniu_
LT_web_09–23.pdf.  

Grimaldi et al. 2019 = Grimaldi Piercarlo, Fassino Gianpaolo, 
Porporato Davide. Culture, Heritage, Identity and Food. 
// A Methodological Approach. Interreg Central Europe Slow-
Food–CE. https://www.interreg–central.eu/Content.Node/
Culture–Heritage–Identity–and–Food–A–Methodolo-
gical–Approach.pdf

Hansen et al. 2018= Hansen Torben, Sørensen Maria Inger-
slev, Eriksen Marie-Louise Riewerts. How the Interplay 
between Consumer Motivations and Values Influences 
Organic Food Identity and Behavior. // Food Policy, 
2018, No. 34, P. 39–52. https://www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S0306919217303433. 

Harrington 2005 = Harrington Robert J. Defining Gastrono-
mic Identity: The Impact of Environment and Culture 
on Prevailing Components, Texture and Flavors in Wine 
and Food. // Journal of Culinary Science & Technology, 
2005, Vol. 4 (2/3), P. 129–152. http://www.haworthp-
ress.com/web/JCST.

Ichijo & Ranto 2016 = Ichijo Atsuko, Ranto Ronald. Food, 
National Identity and Nationalism: From Everyday to 
Global Politics. Palgrave Macmillan UK. https://doi.
org/10.1057/9781137483133.

mokslinia i  tyrimai 



34

BŪDAS. 2021. Nr. 5 (200)

Karalevičiūtė 2019 = Karalevičiūtė Kotryna. Restorano „Ni-
neteen18“ virtuvei vadovaujantis šefas Matas Paulinas: 
„Pas mus tikrojo meniu net nėra“. // Žmonės, 2019–03–
25. https://www.zmones.lt/naujiena/restorano–nine-
teen18–virtuvei–vadovaujantis–sefas–matas–paulinas–
pas–mus–tikrojo–meniu–net–nera.58164a70–4c94–
11e9–86a7–aa000054c883.

Lankauskas 2002 = Lankauskas Gediminas. On’modern’Ch-
ristians, Consumption, and the Value of National Ide-
ntity in Post-Soviet Lithuania. // Ethnos, 2002, vol. 
67/3, P. 320–344. https://www.tandfonline.com/doi/
abs/10.1080/0014184022000031.

Lin et al. 2011 = Lin Yi Chin, Pearson Thomas E., Cai Liping 
A. Food as a Form of Destination Identity: A Tourism 
Destination Brand Perspective. // Tourism and Hospitali-
ty, 2011, Volume: 11 issue: 1, P. 30–48. https://journals.
sagepub.com/doi/abs/10.1057/thr.2010.22?casa_token-
=uEfsntf5EGYAAAAA:neXRNod_KDFPAfKt71dayg-
NitzHd9BtBE13p–aYZTU1VreL5im1KInFo1bC_Vne-
qENWjjshldoPz.

Lotman 2001 = Lotman Juri. 2001. Universe of the Mind: A 
Semiotic Theory of Culture. I. B. Tauris.

Mintz & Du Bois 2002 = Mintz Sidney W., Du Bois Christine 
M. The Anthropology of Food and Eating. // Annual Re-
view of Anthropology, 2002, Vol. 31, P. 99–119. https://
doi.org/10.1146/annurev.anthro.32.032702.131011. 

Palmer 2002 = Palmer Carol. Milk and Cereals: Identifying 
Food and Food Identity among Fallāhīn and Bedouin in 
Jordan. // Levant, 2002, Volume 34, Issue 1, P. 173–195. 
https://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1179/le-
v.2002.34.1.173?casa_token=–hCTfxHK824AAAAA:3h-
b3EAeOnx3TDcTMZiQcOBdywE9PYmnxeE4LNOics-
LoOslrBQ8sul3me9Qf1_Lvmeb803VZ3Lquf. 

Parasecoli 2014 = Parasecoli Fabio. Food, Identity, and Cul-
tural Reproduction in Immigrant Communities. // Social 
Research, 2014, Vol. 81, No. 2, P. 415–439. https://www.
jstor.org/stable/26549625.

Pranevičienė 2020 = Pranevičienė Vaiva. Kulinarinio turiz-
mo ekologiškumo konceptas: Šiaulių apskrities atvejis. // 
Mokslo taikomieji tyrimai Lietuvos kolegijose, 2020, No. 16, 
P. 162–170.

Rosenfeld & Burrow 2017= Rosenfeld Daniel L., Burrow Ant-
hony L. Vegetarian on Purpose: Understanding the Moti-
vations of Plant-Based Dieters. // Appetite, 2017, No. 116, 
P. 456–63. https://doi.org/10.1016/j.appet.2017.05.039.

Sebastia 2019 = Sebastia Brigitte. Eating Traditional Food Poli-
tics, identity and practices. Routledge.Šilo kopa 2021 = Šilo 
kopa, 2021. https://www.facebook.com/silokopa/.

Slow Food 2021= Slow Food, 2021. https://www.slowfood.com/.
Smith 2006 = Smith Laurajane. Uses of heritage. Routledge.
Šumylė et al. 2018 = Šumylė Diana, Pareigienė Lina, Riba-

šauskienė Erika. Identifying New Social Movements in 

Lithuania: The Case of Local Food. // Viešoji politika ir 
administravimas, No. 2, P. 270–283.

Sweet Root 2020 = Sweet Root, 2020. https://www.facebook.
com/sweetrootrestaurant/.

The New Nordic... 2004 = The New Nordic Food Manifesto, 
2004. https://www.norden.org/en/information/new–
nordic–food–manifesto.

van Dijk 1999 = Dijk van Jan. Network Society, Social Aspects 
of the New Media. SAGE Publication Ltd.

Wołkanowska-Kołodziej 2016 = Wołkanowska-Kołodziej 
Ewa. Vilnius. Šeimos skonių istorija. Terra Publica.

ZEPPELINS OR ZRAZAI?  
GASTRONOMIC IDENTITY GROUPS IN 
LITHUANIA IN 2020  

Rimvydas LAUŽIKAS

Discussions about gastronomic identity and national heritage 
are among the most active in modern public discourse (online, 
social media) and are gaining popularity. This study is dedi-
cated to the gastronomic identity of the population of modern 
Lithuania. It summarises the data of a 2020 survey, during 
which Lithuanians chose dishes from the proposed National 
Menu (a total of 10,120 completed questionnaires were ana-
lysed using a cluster analysis method). Theoretical access to 
the study – Yuri Lotman’s semiosphere theory. Conclusions: 
there are five identity groups distinguished by their choice 
of dishes: 1. People for whom food is fuel, they do not need 
a varied menu and focus on the lowest prices. 2. People who 
still do not have a variety in their daily menus, but are curiou-
sly looking for alternatives; 3. People doubting the existing 
tradition of Lithuanian cuisine and looking for a new Lithu-
anian gastronomic identity in ethnographic, historical estate, 
city, maybe even historical reconstruction kitchens; 4. People 
who are most affected by the standard of “Lithuanian dishes” 
formed by mass caterers during the Soviet period; 5. People 
whose identity was also greatly influenced by the standard of 
“Lithuanian dishes” communicated during the Soviet period, 
but also a more diverse Lithuanian peasant cuisine is impo-
rtant to them.

The second part of the article discusses other possible ga-
stronomic identity groups in Lithuania, which are recorded 
using other analysis methods. 
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XIX a. šimtmečio viduryje išrasta fotografija iki 
šiol yra vienas iš svarbiausių ir tikroviškiausių 
istorinės atminties ikonografinių šaltinių. Lie-
tuvos nacionaliniame muziejuje (LNM) sau-
gomo senosios fotografijos rinkinio pagrindą 
sudaro XIX a. antrosios pusės–XX a. 2-ojo de-
šimtmečio Vilniaus fotografų Alberto Sveikov-
skio (Albert Swieykowski), Abdono Korzono 
(lenk. Abdon Korzon, rus. Abdon Korzun), Juo-
zapo Čechavičiaus, Stanislovo Filiberto Flerio 
(Stanisław Filibert Fleury), Aleksandro Štrauso 
(Aleksander Władysław Strauss), Aleksandro Ju-
rašaičio, Jano Bulhako (Jan Bułhak) ir kitų darbų 
kolekcijos. Šie fotografai, nuotraukose įamžinę 
ankstyviausius Vilniaus ir jo apylinkių vaizdus, 
yra ir Lietuvos fotografijos istorijos pradininkai. 
Todėl natūralu, kad jų kūryba jau yra ištyrinėta 
ir gausiai publikuota. 

Bet LNM rinkiniuose yra ir kitų, ne tik Vil-
niuje dirbusių fotografų nuotraukų. Vienas jų – 
mažiau žinomas, iš Balbieriškio (dabar Prienų r.) 

DAR NEMATYTI SENOSIOS LIETUVOS VAIZDAI

Jūratė GUDAITĖ

kilęs kultūrininkas ir fotografas mėgėjas Juozas 
Marčiukaitis (1861–1932). Tai buvo įvairiapusiš-
ka asmenybė. Būdamas septynerių metų, jis sa-
varankiškai išmoko griežti smuiku, o vėliau dar 
mokėsi pas smuikininką J. Paulauską, Veiverių 
mokytojų seminarijos mokytoją, grojo vestuvėse. 
Lietuvių enciklopedijoje rašoma, kad dėl gražios 
rašysenos Balbieriškio bažnyčios klebonas kun. 
Baltramiejus Žukauskas įdarbino jaunuolį savo 
raštininku (LE 1959: 292–293). Nuo 1875 m. 
J. Marčiukaitis gyveno Marijampolėje, kur dir-
bo Valstiečių komisijos raštinėje. Šiame mieste 
susipažino su gimnazistu Vincu Kudirka. Pasak 
J. Marčiukaičio kraštiečio, žurnalisto Česlovo Iš-
kausko, „kartu su būsimu himno kūrėju J. Mar-
čiukaitis dažnai smuikuodavo, rengdavo šokių 
vakarėlius...“ (Iškauskas 2020: 5). Apie 1882 m. 
J. Marčiukaitis persikėlė gyventi į Suvalkus ir 
dirbo raštvedžiu Iždo rūmuose. Ten 1907 m. 
kartu su kitais tautiečiais įsteigė lietuvių drau-
giją „Vienybė“, kuri veikė iki Pirmojo pasaulinio 

atmintis

Punsko krašto lietuvaitės, parapijos dainininkės, mokančios daug senoviškų lietuviškų dainų. XX a. pradžia.   
Juozo Marčiukaičio nuotrauka.
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Šienpjoviai Balbieriškio apylinkėse. XX a. 1 deš. Juozo Marčiukaičio nuotraukos.
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karo pradžios. Kaip ir kiti šios draugijos nariai, 
dalyvavo tautinėje veikloje, propagavo lietuvybę. 
1914 m. subūręs draugijos „Vienybė“ chorą, ren-
gė viešus lietuviškus vakarus, koncertus, vaidi-
nimus. 1932 m. apie J. Marčiukaičio veiklą rašęs 
generolas leitenantas Motiejus Pečiulionis teigė, 
kad Suvalkuose jis buvo vienas aktyviausių lie-
tuvybės skleidėjų, lietuviškos spaudos platin-
tojas: „Marčiukaičio butas, tai buvo vienas tų 
retų namų, kur galima buvo užeiti lietuvybės 
reikalais pasikalbėti“ (Pečiulionis 1932: 4). Jo 
žodžiais, tuo metu ten daugiausia gyveno lenkų, 
kitą gyventojų dalį sudarė rusų valdininkai, o 
lietuvių buvo labai nedaug. Jonas Basanavi-
čius J. Marčiukaitį mini savo autobiografijoje 
„Mano gyvenimo kronika ir nervų ligos istorija. 
1851–1922 m.“ 1907 m. rudenį, viešėdamas Su-
valkuose, kartu su ten gyvenusiais J. Kasakaičiu 
ir J. Marčiukaičiu, jis važiavęs į Vygrius apžiūrėti 
kamaldulių vienuolyno ir bažnyčios. Paviešėjęs 
pas jos kleboną Marmą, sugrįžęs į Suvalkus ir 
spalio 28 d. vakare dalyvavęs lietuvių draugijos 
„Vienybė“ susirinkime. Paminėtas ir kitas susi-
tikimas: „Tą pat 8 d. [lapkričio – J. G.] pietus 

valgiau ir arbatą gėriau pas Juozą Marčiukaitį; jis 
kaipo fotografas mėgėjas, nutraukė kelias mano 
fotografijas“ (Basanavičius 1997: 199–201). Apie 
J. Marčiukaičio pomėgį fotografuoti užsiminė ir 
M. Pečiulionis, jo teigimu, J. Marčiukaitis „dėl 
muzikalinių gabumų dalyvaudamas kaipo smui-
kininkas valdininkų muzikos kuopelėj ir kaipo 
fotografijos mėgėjas gubernatūros sferose buvo 
įsileidžiamas ir ne kartą panaudodavo savo pa-
žintis ypatingai lietuvių teatro ar muzikos daly-
kus atpalaiduoti nuo policijos rūpesnių“ (Pečiu-
lionis 1932: 4). 

Fotografo amato J. Marčiukaitis tikriausiai 
išmoko pats, gyvendamas Marijampolėje arba 
Suvalkuose. Daugiau informacijos apie J. Mar-
čiukaičio fotografinį palikimą pateikė jo brolio 
Motiejaus Marčiukaičio anūkė, menotyrininkė 
Gražina Konstancija Marčiukaitytė. Jos teigimu, 
J. Marčiukaičio kūrybinį palikimą sudaro apie 50 
fotografijų. Tarp jų – Motiejaus šeima, motinos 
ir kitų brolių nuotraukos, fotografo autoport-
retai gamtoje. Viena ankstyviausių šeimyninių 
J. Marčiukaičio fotografijų daryta brolio Motie-
jaus sodyboje. Joje fotografas įsiamžino kartu su 

atmintis

Simno Švč. Marijos Ėmimo į dangų bažnyčia. 1904 m. J. Marčiukaičio nuotrauka.
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keturiais broliais. Anot G. K. Marčiukaitytės, 
kitoje jos pusėje užrašyta: „Nuimta 1899 m. lie-
pos 19 d. Juozo Marčiukaičio“. Kitos žinomos 
fotografo nuotraukos darytos 1906, 1908, 1920, 
1921, 1927, 1928, 1930 metais. Tai Lietuvos 
miestelių – gimtojo Balbieriškio ir jo apylinkių, 
Suvalkų, Simno, Punsko, Birštono – vaizdai, ke-
lios Balbieriškio Rožinio Švč. Mergelės Marijos 
bažnyčios ir Birštono Šv. Antano Paduviečio baž-
nyčių bei jų interjero nuotraukos. J. Marčiukaitis 
taip pat fotografavo Balbieriškio apylinkių kai-
mo žmones, pasipuošusius tautiniais drabužiais, 
jų buitį, Nemuno kraštovaizdžius. Nemažai jo 
fotografijų buvo publikuota laikraštyje „Atspin-
džiai“. 1923 m. antrajame laikraščio numery-
je įdėta net 16 J. Marčiukaičio nuotraukų. Tarp 
jų – Birštono, Nemuno apylinkių kraštovaizdžių 
fotografijos, taip pat Birštono ir Balbieriškio baž-
nyčių, jų interjero ir gimtosios sodybos nuotrau-
kos. 1928 m. vasario 16 d., minint Lietuvos ne-
priklausomybės dešimtmetį, fotografas įamžino 
Finansų ministerijos tarnautojus, susirinkusius 
Lietuvos banko operacijų salėje, Kaune.

Matyt, todėl, kad buvo tik mėgėjas, J. Mar-
čiukaitis fotografijų nežymėjo jokiu autorystės 

ženklu, nors kartais ant jų užrašydavo savo pa-
vardę. Pavyzdžiui, nuotraukos, kurioje nufoto-
grafuoti Balbieriškio apylinkių šienpjoviai (LNM, 
ATV 3302), nugarėlėje, po tekstu lenkų kalba, 
užrašyta: „Fotogr. amatorska J. Marczukaiti-
sa“. Todėl tikėtina, kad įvairiose Lietuvos kul-
tūros paveldo institucijose, o gal ir privačiuose 
archyvuose, saugoma ne viena J. Marčiukaičio 
fotografija, kurios autorystė nenustatyta. Nors, 
amžininkų liudijimu, jis buvo laikomas puikiu 
fotografu, tačiau išsamesnių rankraštinių šal-
tinių ar publikuotų duomenų apie šią jo veiklos 
sritį aptikti nepavyko. Gali būti, kad fotografuo-
ti Lietuvos vietoves J. Marčiukaitį paskatino dr. 
J. Basanavičiaus, kuris tautiečius kvietė ne tik 
domėtis krašto istorija, ją tyrinėti, bet ir rūpintis 
paveldo išsaugojimu ateities kartoms. 

1908 m. rugpjūčio 19 d. J. Marčiukaitis įstojo 
į Lietuvių mokslo draugiją (LMD)1. Dalyvauda-
mas jos veikloje susipažino su įvairių profesijų ir 
pažiūrų lietuvių šviesuoliais ir visuomenės veikė-
jais. Tarp draugijos narių buvo fotografas Alek-
sandras Jurašaitis, kuris savo studijoje daugiausia 

1 „Lietuvių enciklopedijoje“ nurodyta kita data – 1907. XI. 11.

Simnas. 1904 m. J. Marčiukaičio nuotrauka.
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fotografavo Vilniaus lietuvius inteligentus, fiksa-
vo istorinius lietuvių tautinio atgimimo įvykius. 
Taip pat kunigas Juozapas Žiogas, vienas pirmųjų 
lietuvių archeologų, nuotraukose įamžinęs kai 
kurių Lietuvos vietovių kraštovaizdžius, taip pat 
archeologinius radinius bei kultūros paminklus. 
Šie pavyzdžiai ir J. Marčiukaitį galėjo įkvėpti 
fotografuoti Lietuvos miestelius, iki Pirmojo pa-
saulinio karo priklausiusius Suvalkų gubernijai.

J. Marčiukaičio fotografijų rinkinį LNM įsi-
gijo 1963 m. Fotografijas muziejui perdavė ži-
nomo Lietuvos kolekcininko, numizmato Povilo 
Karazijos (1887–1955) žmona Uršulė Karazijienė. 
P. Karazija nuo 1938 m. gyveno Kaune, dirbo 
Vytauto Didžiojo karo muziejuje. Jis kolekciona-
vo numizmatiką, lietuvišką spaudą, knygas, ypač 
retus spaudinius bei kitas muzealijas. 

Tais pačiais metais U. Karazijienė muziejui 
perdavė ir kitą, ne mažiau vertingą kultūrinio 
paveldo kolekciją – dar 17 fotografijų rinkinį. 
14 nuotraukų, darytų apie 1904 m., įamžin-
ti Rokiškio miestelio ir Šv. Mato bažnyčios bei 
jos interjero vaizdai, taip pat dvaro rūmai ir jų 
tuometiniai šeimininkai – grafai Pšezdzeckiai 
(Przeździecki). Dar dviejose fotografijose užfik-
suoti Kriaunų (dabar Rokiškio r.) bažnyčios ir jos 
interjero vaizdai, ir vienoje – Nemuno krašto-
vaizdis su laivų prieplauka Birštono apylinkėse. 
Deja, bet nė viena iš šių 17 nuotraukų neturėjo 
nuorodos, kas jų autorius. Bet ant jų nugarėlių 
buvo trumpi tekstai, užrašyti ta pačia ranka (ra-
šysena) ir tuo pačiu tamsiu rašalu. Jie paskatino 
imtis išsamesnių tyrimų, kurie, manome, padė-
jo identifikuoti šių fotografijų autorių. Labiausiai 
tikėtina, kad jų autorius yra vilnietis fotografas 
Adomas Daukša, bajoras, „kilęs iš Vilniaus apy-
linkių, tarp Bezdonių ir Buivydžių įsikūrusio 
Kirtimų dvaro“ (Bułhak 1939: 30).

1898 m. balandžio 16 d., gavęs Vilniaus gu-
bernatoriaus leidimą, A. Daukša atidarė fotogra-
fijos ateljė Vilniuje, Blagoveščenskajos gatvėje 
(dabar Dominikonų g. 14). Ten jis įkūrė ne tik 
fotografijos studiją ir laboratoriją, bet ir fotogra-
fijos technikos bei reikmenų parduotuvę. Nuo 
1903 m. A. Daukšos fotografijos ateljė persikėlė 
į mažesnes patalpas ir iki uždarymo veikė adresu 
Šv. Jono g. 6. A. Daukša net du kartus kreipėsi 
į Vilniaus gubernatorių, prašydamas leidimo fo-
tografuoti Vilnių ir jo apylinkes bei kitas krašto 
vietoves, tačiau jį gavo tik 1901-aisiais, po to, kai 
su antruoju prašymu pateikė ir Maskvos fotogra-
fijos draugijos nario pažymėjimą. Narystė toje 

draugijoje suteikė tam tikrų teisių, pavyzdžiui, 
be papildomo leidimo fotografuoti ne karinės pa-
skirties vietoves. 

Lietuvos fotografijos istorijoje iki šiol buvo 
žinoma A. Daukšos 207 stiklo negatyvų kolekci-
ja, kurioje daugiausia 1904–1905 m. fotografuotų 
Vilniaus ir Kauno gubernijų katalikų, stačiatikių 
ir evangelikų liuteronų šventovių vaizdai (Strei-
kuvienė 2016 ).. Šioje stiklo negatyvų kolekcijo-
je nėra nei Rokiškio, nei Kriaunų bažnyčių ir jų 
interjero vaizdų, tačiau juos lyginant su stiklo 
negatyvuose ir kitose pavienėse A. Daukšos nuo-
traukose užfiksuotais bažnytinės architektūros 
siužetais galima pastebėti tam tikrus fotografavi-
mo stiliaus panašumus. Kitas reikšmingas argu-
mentas, leidžiantis šių fotografijų autorystę pri-
skirti A. Daukšai, yra jo rašysenos identifikavi-
mas. Buvo remtasi trimis A. Daukšos autografo 
pavyzdžiais. Vienas jų – tai originalus fotografo 
prašymas Vilniaus gubernatoriui suteikti leidi-
mą fotografuoti Vilnių ir jo apylinkes, kiti du – 
A. Daukšos ranka užrašyti tekstai ant nuotraukų, 
asignuotų jo firminiu įspaudu (LNM, Ft 4761) bei 
asmens parašu (LNDM, Fi 85). Palyginus rašy-
seną paaiškėjo, kad šių dokumentų ir minėtųjų 
17 fotografijų įrašai užrašyti ta pačia ranka. Nors 
autentiškieji autografų pavyzdžiai yra rašyti rusų 
ir lenkų kalbomis, tačiau akivaizdu, kad bendrų-
jų skirtingų abėcėlių raidžių rašyba visais atvejais 
yra identiška. Taip pat reikėtų paminėti, kad Lie-
tuvos nacionaliniame dailės muziejuje (LNDM) 
yra saugomas dar vienas analogiško turinio 27 
A. Daukšos fotografijų rinkinys su Nemenčinės 
bažnyčios, jos koplyčios, šventoriaus ir interjero 
(antkapinių paminklų, sakyklos, vargonų, pa-
veikslų ir kitų meno kūrinių) vaizdais. Įdomu 
pastebėti, kad Nemenčinės, kaip ir Rokiškio bei 
Kriaunų bažnyčių, vaizdų nėra minėtoje 207 
stiklo negatyvų kolekcijoje. Gali būti, kad šias 
bažnyčias A. Daukša fotografavo pagal indivi-
dualius užsakymus. Nepaisant to, šiuo metu ap-
tariamos fotografijos yra unikalūs ikonografiniai 
dokumen tai, suteikiantys ypač vertingos ir reika-
lingos vizualios informacijos.

Pavyzdžiui, vienintelėje LNM rinkinio nuo-
traukoje Rokiškio dvaro rūmai nufotografuo-
ti dar prieš jų rekonstrukciją, kuri 1905-aisiais 
buvo pradėta grafo Jono Pšezdzeckio iniciaty-
va2. Rūmų perstatymo projekto autoriai buvo 

2 Tokia pat grafų Pšezdzeckių šeimos fotografija saugoma 
Rokiškio krašto muziejaus rinkiniuose (F 969).
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Rokiškio dvaro rūmai. Apie 1904 m.

Grafų Pšezdzeckių viešnagė Dambrotiškio (Rokiškio r.) dvare. Iš kairės pirmas – Jonas Pšezdzeckis, antras – Antanas Mainelis, 
Dambrotiškio dvaro savininkas, trečia – Hermancija Sapiegaitė-Pšezdzeckienė, Jono žmona, penkta – Elžbieta Pliaterytė-
Zyberk-Pšezdzeckienė, Jono motina, šeštas – Reinoldas Pšezdzeckis, Jono brolis. Apie 1904 m.
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architektai Karolis Jankovskis (Karol Jankowski) 
ir Pranciškus Lilpopas (Franciszek Lilpop). Per re-
konstrukciją pertvarkytas rūmų fasadas ir vidus. 
Tad tik fotografijoje išliko iki ankstesnis rūmų 
fasado koloninis portikas, kurio rekonstrukcijos 
metu buvo atsisakyta – jo vietoje atsirado trys ar-
kados su smailėjančia arka. Iki tol dar 1801-aisiais 
statyti klasicizmo stiliaus vieno aukšto dvaro rū-
mai esminių pokyčių nebuvo patyrę. Seniausią 
jų atvaizdą galima pamatyti dailininko, literato 
ir muziko Napoleono Ordos (1807–1883) piešinio 
litografijoje, kuri, kaip ir kitos dailininko piešinių 
litografijos, buvo atspaustos Maksimiliano Fajan-
so (Maksymilian Fajans) spaustuvėje ir išleistos 
1875–1883 m. O seniausios žinomos rūmų foto-
grafijos, dabar saugomos Rokiškio krašto muzie-
jaus rinkiniuose (F 1393), autorius buvo Platelių 
(dabar Plungės r.) dvaro savininkas grafas Alek-
sandras Vladislovas Ignacas Oktavijus Šuaze-
lis-Gufjė. Jo motina Sofija Tyzenhauzaitė buvo 
Rokiškio dvaro savininko Ignoto Tyzenhauzo 
duktė. Manoma, kad Rokiškio dvaro rūmus gra-
fas galėjo nufotografuoti 1884 m. Peršasi min-
tis, kad A. Šuazelis-Gufjė gali būti ir seniausios 
Šv. Mato bažnyčios fotografijos autorius. Joje 

matyti apsnigtoje aikštėje prie bažnyčios susirin-
kusi didelė žmonių minia. Labai tikėtina, kad 
ji buvo fotografuota 1877 m. gruodžio 4 d., kai 
vyko pirmoji naujos bažnyčios konsekracija. Aki-
vaizdu, kad tai vyko ne vėliau nei 1881 m., nes 
nuotraukoje šalia bažnyčios dar nėra nei mūrinio 
bokšto, nei Šv. Juozapo koplyčios. Ji buvo pradėta 
statyti tik 1881 m. 2017 m. žiniomis, Rokiškio 
krašto muziejus šią fotografiją įsigijo iš kraštie-
tės Dalios Kurklietytės-Lukošienės, gyvenusios 
Gindvilių kaime.

Rokiškio krašto muziejuje saugomas ir di-
delis grafo J. Pšezdzeckio fotoarchyvas. Istorikų 
liudijimu, fotografija buvo vienas iš didžiausių 
grafo pomėgių. Kai kurias jo nuotraukas publi-
kavo tuo metu Varšuvoje leistas žurnalas „Wieś 
Ilustrowana“ („Iliustruotasis kaimas“). 1910 m. 
šio žurnalo 1-ame numeryje (III sąsiuvinis, p. 37) 
buvo publikuota grafo J. Pšezdzeckio fotografija 
su senojo Kamajų tilto vaizdu. Po fotografija pa-
rašyta: „Most stary w Komajach, gub. Kowieńska 
(fot. amat. Hr. Jana Przeździeckiego z Rakiszek)“. 
Apie grafo ir jo šeimos narių pomėgį fotografuoti 
užsimenama ir Rokiškio krašto muziejaus inter-
netinėje svetainėje. Skiltyje „Virtualios parodos“, 

Rokiškio turgaus aikštė. Toliau – Šv. Apaštalo evangelisto Mato bažnyčia. Apie 1904 m. Adomo Daukšos nuotrauka.
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parodos „Rokiškio grafų Tyzenhauzų ir Pšez-
dzeckių dvaro istorijos liudytojai“ apžvalgoje, 
rašoma, kad „Rokiškio krašto muziejuje saugo-
mos 1185 fotografijos, kuriose įamžintas Rokiš-
kio dvaras ir jo savininkai Pšezdzieckiai. <...> 
Didžiausia Rokiškio dvaro fotografijų dalis – per 
800 vienetų – yra mėgėjiškos, pačių grafų Pšez-
dzieckių darytos nuotraukos, sudėtos į 10 albu-
mų. Grafas J. Pšezdzieckis, jo dukros ir sūnūs 
mėgo fotografuoti, turėjo fotoaparatus, su kuriais 
nesiskyrė nei namuose, nei kelionėse.“3 Tačiau 
dauguma šio gausaus fotoarchyvo nuotraukų pa-
darytos XX a. 2–4-ajame dešimtmetyje. Ar galė-
jo grafas asmeniškai pažinoti fotografą A. Daukšą 
ir jį pasikviesti į Rokiškį, nežinoma. Tačiau vi-
siškai tikėtina, kad Rokiškio Šv. Mato bažnyčios 
interjero ir kitus vaizdus A. Daukša fotografavo 
būtent grafo J. Pšezdzeckio užsakymu, nes isto-
rinės žinios liudija, kad grafas rūpinosi krašto 
kultūrinių paminklų išsaugojimu. Buvusi Rokiš-
kio muziejaus direktorės pavaduotoja Marytė 
Mieliauskienė rašė, kad „svarbą fiksuoti mūsų 

3 Rokiškio krašto muziejaus internetinė svetainė. Virtualios 
parodos. Parodos „Rokiškio grafų Tyzenhauzų ir Pšez-
dzieckių dvaro istorijos liudytojai“ apžvalga.

krašto medinius kryžius bene pirmasis suvokė 
Rokiškio grafas Jonas Aleksandras Pšezdzec-
kis. Matydamas nykstantį šį bei kitus liaudies 
meno kūrinius ir norėdamas juos palikti ateities 
kartoms, jis pasikvietė Pranciškų Kšyvdą-Pol-
kovskį“ (Dūdaitė-Kralikienė 2013). Šis, aplan-
kęs daugiau kaip 100 Aukštaitijos kaimų, piešė 
ne tik pakelėse, kryžkelėse, prie sodybų, bet ir 
kapinėse pastatytus kryžius. O 1909 m. Kroku-
voje, grafo lėšomis, buvo išleistas šio dailininko 
albumas „Kryžiai Lietuvoje“. Galbūt tokia misija 
buvo patikėta ir fotografui A. Daukšai? Be abejo, 
fotografuoti į Rokiškį fotografas galėjo atvykti ir 
savo valia, norėdamas įamžinti ne tik garsioms 
Tyzenhauzų ir Pšezdzeckių giminėms priklausiu-
sius rūmus, bet ir prabangiais interjero meno kū-
riniais garsėjusią Šv. Apaštalo evangelisto Mato 
bažnyčią.

Jos interjero nuotraukos liudija, kad fotogra-
fui rūpėjo užfiksuoti svarbiausius ir gražiausius 
bažnyčioje esančius meno kūrinius. Vis dėlto 
kyla klausimas, kodėl tarp šių bažnyčios inter-
jero fotografijų nėra centrinio altoriaus vaizdo? 
Galbūt fotografija neišliko arba ji iki šiol ne-
rasta? Kaip minėta, neogotikinė Rokiškio baž-
nyčia buvo pastatyta 1877 m. pagal architekto 

atmintis

Skulptūra „Pieta“ Rokiškio Šv. Apaštalo evangelisto Mato bažnyčios pietinėje navoje. Apie 1904 m. Adomo Daukšos nuotrauka.
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Rokiškio Šv. Apaštalo evangelisto Mato bažnyčios presbiterijos pietinėje pusėje – grafo Engelbrechto Tyzenhauzo paminklas (1), 
šiaurinėje pusėje – grafo Reinoldo Tyzenhauzo paminklas (2), bažnyčios centrinė nava ir vargonų choras, dešinėje – ąžuolinė sakykla 
(3), Kristaus kapo altorius bažnyčios šiaurinės sienos nišoje (4). Apie 1904 m. Adomo Daukšos nuotraukos.
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Frydricho Gustavo fon Šachto (Friedrich Gustaw 
von Schacht) projektą. Tai buvo trečioji šio mies-
to bažnyčia. Jos statybą fundavo grafas Reinhol-
das Tyzenhauzas (1830–1880). Nors pirmoji baž-
nyčios konsekracija įvyko 1877 m. gruodžio 4 d., 
tačiau jos interjeras buvo įrengtas tik po kelerių 
metų. 1880 m. Heidelberge mirus grafui R. Ty-
zenhauzui, nebaigtus bažnyčios statybos darbus 
tęsė grafo sesuo Marija Tyzenhauzaitė-Pšezdzec-
kienė (1823–1890). Jos rūpesčiu, iš Vokietijos 
pargabentas sarkofagas su brolio palaikais buvo 
palaidotas jo pastatytos bažnyčios katakombose. 
Naujoji Rokiškio dvaro savininkė M. Tyzenhau-
zaitė-Pšezdzeckienė stengėsi, kad bažnyčios in-
terjeras būtų ne tik prabangus, puošnus, bet ir 
meniškai stilingas, todėl pasamdė garsų austrų 
architektą Georgą Vernerį (Georg Werner). Pa-
gal jo projektą 1883 m. buvo pastatytas varpi-
nės bokštas, šventoriuje – Šv. Juozapo koplyčia, 
o bažnyčioje įrengtas didysis altorius, pagamintas 
Paryžiuje iš auksuotos bronzos. Jo šonuose pri-
statytos bronzinės dviejų giminės atstovų – En-
gelbrechto ir Reinoldo Tyzenhauzų – skulptū-
ros, įrengti Europoje pagaminti vitražai. Medinė 

bažnyčios įranga (sakykla, 6 klausyklos, stalės, 
presbiterijos tvorelė, durys, suolai, vargonų spin-
ta, 14 šventųjų figūrų) buvo pagaminta Josefo ir 
Liudviko Gojerių (Goyers) dirbtuvėse Belgijoje. 
1885 m. bažnyčioje buvo pastatyti 24 registrų 
vargonai, pagaminti Vokietijoje, Liudvigsburge, 
„Eberhard Friedrich Walcker & Co“ dirbtuvėse. 
Baigus bažnyčios vidaus įrangos darbus buvo pra-
dėta ruoštis jos antrajai konsekracijai. Grafienės 
M. Tyzenhauzaitės-Pšezdzeckienės pageidavi-
mu, konsekravimo iškilmės turėjo būti praban-
gios. Jos nurodymu, ta proga bažnyčios tarnams 
buvo pasiūti drabužiai iš raudonos gelumbės, o 
Paryžiuje užsakyti ir specialiai šioms iškilmėms 
nukaldinti variniai medalionai, kurių vienoje 
pusėje buvo bažnyčios globėjo Šv. Mato atvaiz-
das su įrašu „Sancte Matthaee Ora pro nobis“ 
(Šv. Matai, melskis už mus), kitoje – bažnyčios 
frontono vaizdas ir įrašas „Rakiszki A, D, 1877“4. 
Per iškilmes medalionai buvo dalijami bažnyčios 
rėmėjams, aukotojams ir parapijiečiams. Iš viso 

4 Medalionas saugomas Lietuvos nacionaliniame muziejuje 
(M-418).

atmintis

Grafo Reinoldo Tyzenhauzo antkapinis paminklas su sarkofagu 
ir kryžiumi Rokiškio Šv. Apaštalo evangelisto Mato bažnyčios 
kriptoje. Apie 1904 m.

Švč. Jėzaus Širdies altorius Rokiškio Šv. Apaštalo evangelisto 
Mato bažnyčios pietinėje navoje. Apie 1904 m.  
Adomo Daukšos nuotraukos.
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Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčia. Apie 1904 m.

Kriaunų Dievo Apvaizdos bažnyčios interjeras. Apie 1904 m.  Adomo Daukšos nuotraukos. 
Visos nuotraukos saugomos Lietuvos nacionaliniame muziejuje.
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buvo išdalinta 3696 medalionai. 1885 m. spalio 
22 d. bažnyčią konsekravo Žemaičių vyskupas 
Mečislovas Paliulionis. Iškilmių metu sakytuose 
pamoksluose vyskupas gyrė naujosios Rokiškio 
bažnyčios grožį, dėkojo jos fundatoriams bei pa-
rapijiečiams, padėjusiems statyti šventovę. Gra-
fienės M. Tyzenhauzaitės-Pšezdzeckienės kvieti-
mu, į Rokiškį iš Prahos dirbti atvyko vargoni-
ninkas ir pedagogas Rudolfas Lymanas (Rudolf 
Liehmann, 1855–1904). Jis iki 1903 m. vadova-
vo Rokiškio muzikos mokyklai, kurioje gabesni 
aplinkinių parapijų vaikai buvo mokomi groti 
vargonais, skambinti fortepijonu, giedoti chore; 
jie grojo mokyklos orkestre. 

Intensyvią Rokiškio kultūrinimo veiklą dar 
XVIII a. pabaigoje pradėjo tuometinis dvaro sa-
vininkas Ignotas Tyzenhauzas (1760–1822). Šią 
tradiciją vėliau tęsė jo sūnus Konstantinas, anū-
kai Reinoldas Tyzenhauzas ir jo sesuo M. Tyzen-
hauzaitė-Pšezdzeckienė. Rokiškio dvare per porą 
šimtmečių buvo sukaupta nemažai meno verty-
bių, didelė, retais spaudiniais garsėjusi bibliote-
ka, veikė muzikos mokykla. Kultūrinei, protėvių 
puoselėtai tradicijai buvo ištikimas ir paskutiny-
sis Rokiškio dvaro valdytojas J. Pšezdzeckis. Isto-
rikų teigimu, grafas „visą gyvenimą brangino ir 
saugojo protėvių relikvijas, tyrinėjo lietuvių liau-
dies meną, rinko jo eksponatus5. 

Tai liudijantis faktas yra paminėtas kultūros 
istoriko, pedagogo ir rašytojo Antano Valaičio 
apybraižoje „Iš Lietuvių mokslo draugijos isto-
rijos“. Pasak jo, „draugijos vadovybė labai norėjo 
įsigyti iš gr. Przeždzieckio kun. Strazdo originalų 
portretą, buvo ilgai tuo reikalu susirašinėjama ir 
galų gale 1909. II. 17 gauta iš paveikslo savininko 
laiškas, kad portreto jis visai nesutinkąs parduo-
ti“ (Valaitis 1932: 19–20)6. Palankios aplinkybės 
lėmė, kad iki mūsų dienų išliko ir daugiau su 
poeto, kunigo Antano Strazdo asmeniu susiju-
sių muziejinių vertybių. Tai dvi Kriaunų Dievo 
Apvaizdos bažnyčios, kurioje 1760 m. buvo pa-
krikštytas poetas, nuotraukos. Kriaunų, kaip ir 
Rokiškio Šv. Mato bažnyčią, 1904 m. fotografa-
vo A. Daukša. Kriaunų bažnyčia buvo pastaty-
ta 1818–1829 m. iš lauko akmenų. Seniausią jos 

5 Rokiškio krašto muziejaus internetinė svetainė. Virtualios 
parodos. Parodos „Rokiškio grafų Tyzenhauzų ir Pšez-
dzieckių dvaro istorijos liudytojai“ apžvalga.

6 Šiuo metu A. Strazdo portretas, nutapytas dailininko Ed-
vardo Mato Riomerio (Edward Mateusz Römer) 1877 m., 
saugomas Lietuvos nacionaliniame M. K. Čiurlionio mu-
ziejuje.

vaizdą piešinyje įamžino dailininkas Alfredas 
Riomeris (1832–1897). Jis vienas pirmųjų pra-
dėjo piešti Rokiškio krašto kryžius, bažnyčias, 
dvarus. Tad dailininkai, savo kūriniuose įamžinę 
Rokiškio apylinkių istorinius, architektūros bei 
meno paminklus, buvo pirmieji kultūrinio pavel-
do įvaizdintojai. Vėliau, pasitelkę naujas techno-
logijas, šį darbą tęsė pirmieji krašto fotografai. Jų 
dėka vis dar atrandame unikalių, iki šiol nematy-
tų senosios Lietuvos vaizdų.
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IMAGES OF THE OLD LITHUANIA THAT 
HAVE NOT YET BEEN SEEN

Jūratė GUDAITĖ

Lithuanian photography and its history are an important part 
of our cultural heritage, valuable from ethnic, archaeologi-
cal, historical, artistic, scientific, religious, and other points of 
view. The National Museum of Lithuania, which 20 years ago 
started the work of retrospective and dissemination of its col-
lection of photography, has prepared a number of publications 
dedicated to the history of Lithuanian photography. 

Most of the photographs published in this article, which 
capture images of old Lithuanian localities and church art he-
ritage, are being published for the first time. Their authors are 
amateur photographers Juozas Marčiukaitis (1861-1932) and 
Adomas Daukša (b.1854). The authorship of photographs was 
established on the basis of historical knowledge, archival and 
published sources, and graphological research. The images of 
the old Lithuania captured by photographers over a hundred 
years ago are not only unique, but also the most realistic sour-
ce of visual memory. 

atmintis
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2014 m. įvykiai Ukrainoje nemažą dalį Lietuvos 
žmonių paskatino ir į savo šalies laisvės kovų 
istoriją, pilietiškumą bei patriotiškumą pažvelgti 
naujai. Tai liudija vis gausėjantis Lietuvos šaulių 
sąjungos narių skaičius, o ilgus metus svarbiausio-
mis istorinėmis asmenybėmis laikyti LDK kuni-
gaikščiai užleidžia vietą partizanams. Dėmesio 
partizanams padaugėjo po to, kai Rūta Vanagaitė 
apšmeižė Adolfo Ramanausko-Vanago atminimą, 
taip pat suradus šio partizanų vado palaikus Vil-
niaus Našlaičių kapinėse. Neabejotina, kad domė-
jimąsi šia mūsų istorine patirtimi paskatins ir šian-
dieninė situacija Lietuvos–Baltarusijos pasienyje.

 Atrodytų, kad apie partizanus pastaruoju 
metu kalbama daug, tačiau, nepaisant parody-
to dėmesio, vis dar stokojame tiek profesionalių 
istorikų tyrimų, tiek šių tyrimų pristatymo visuo-
menei. Siekdamas bent maža dalele užpildyti šią 
nišą, Lietuvos laisvės kovos įamžintojų sąjūdis 
ir Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo bib-
lioteka 2020 m. rudenį–2021 m. pavasarį rengė 
paskaitų-pokalbių ciklą „Partizaninis karas XXI 
amžiaus žmogaus akimis“. Juo buvo siekiama 
įtraukti visuomenę į šios aktualumo nestokojan-
čios temos svarstymus kiek neįprastu būdu. Po 
trumpų įvadinių paskaitų šio teksto autorė kalbi-
no įvairių sričių specialistus, kurie tiesiogiai ne-
susiję su laisvės kovų tyrimais. Dalijamės trum-
pomis septynių susitikimų ištraukomis, o susi-
domėjusius kviečiame paklausyti visų pokalbių, 
skelbiamų Lietuvos nacionalinės Martyno Maž-
vydo bibliotekos youtube kanale, internete.

 Pirmojo susitikimo, pavadinto „Kiek karo 
būta partizaniniame kare?“, pašnekovu tapo pul-
kininkas leitenantas Valerijus Šerelis. Kelti tradi-
ciniai, o sykiu ir provokuojantys klausimai: koks 
buvo partizaninis karas, kokį jį matė laisvės kovo-
tojai, ar istorinėje tėkmėje kito požiūris į priešą, 
koks kraujo skonis, kaip šį karą šiandien vertina 
Lietuvos kariuomenė?

A. P. Ar partizaninis pasipriešinimas yra karas ir ar 
jis teisingas?
V. Š. Mes neturėtume kalbėti tik apie partizaninį 
karą. Mes turėtume kalbėti apie pasipriešinimą. 
Mūsų karas su sovietais prasidėjo 1940-aisiais ir 
pasibaigė 1993-aisiais, t. y. nuo tada, kai jie atėjo, 
iki jie išėjo. Tad ačiū partizanams už tą aktyvią 
pusiausvyros fazę. Šiandien mums lengva ver-
tinti, nes mes žinome, kaip buvo. Žmogus, ku-
ris kariavo tuo metu, dar nežinojo, kaip bus. O 

PARTIZANINIS KARAS XXI AMŽIAUS ŽMOGAUS AKIMIS

Aistė PETRAUSKIENĖ

grįžtant prie pagrindinio klausimo: taip, tai karas, 
taip, tai teisėtas karas. Ir pabaigai – mes vis viena 
laimėjome.

Antrajam pokalbiui su fotografe Neringa Reka-
šiūte buvo pasiūlyta tema „Ar tikrai silpnoji lytis? 
Laisvės kovotojų moterų portretas“. Per visą Lie-
tuvos istoriją moterų vaidmuo niekad nebuvo toks 
ryškus, reikšmingas ir svarbus, kaip partizaninio 
karo metais. Su ginklu rankose, su slaptu rašteliu 
plaukuose, su šiltu maistu pintinėje, – su begali-
niu atsidavimu prieš okupantą kovojo partizanės, 
ryšininkės, rėmėjos. Ne viena jų tuomet susidū-
rė su esminiais gyvybės vertės, šeimos, Tėvynės 
meilės klausimais. Pokalbio metu svarstyta, kokią 
jų siųstą žinią išgirstame mes, XXI amžiaus karta.

A. P. Ar karas ir moteriškumas yra suderinami da-
lykai?
N. R. Aš manau, kad nesuderinamas yra karas ir 
žmogiškumas. Tai nesusiję su moterimis, tai ne-
susiję su vyrais. Tai susiję su tuo, kad kare labai 
dažnai žmogiškumas yra prarandamas. Tai yra 
absoliučiai antžmogiškos ribinės patirtys. Ir jos 
yra labai žiaurios, nužmoginančios. Aš nežinau, 
ar tai susiję su moteriškumu. Svarbu suprasti, kad 
pradėti karą yra viena, o ginti tai, kas tau bran-
gu, – visai kas kita.

Trečiojo susitikimo tema buvo „Šventės ir kūryba 
partizaninio karo metais“. Neabejotina, kad šven-
tės kare – tai akimirkos, per kurias bent laikinai 
atkuriama arba naujai sukuriama karo suardyta 
tvarka. Beveik dešimtmetį Lietuvoje trukusio 
partizaninio karo istorija atskleidžia, kad nors 
šventės tokiomis sąlygomis nėra vien džiugios 
ir pakylėjančios, jos stiprina bendruomenišku-
mo jausmą, kuria naujus, nors ir ne kraujo ryšiu 
paremtus, šeimyninius santykius. Šio susitikimo 
pašnekovu tapo aktorius Justas Tertelis.

A. P. Ar tautiniai simboliai svarbūs, ar jie turi prasmę 
šiandieninei visuomenei?
J. T. Atsakydamas pasinaudosiu savo mokytojo, 
teatro režisieriaus Aido Giniočio nuostatomis. 
Kažkada mes kalbėjome apie teatrines tradici-
jas, kažkokias skirtingas mokyklas. Ir man labai 
patiko mintis, kad tradicijos nereikia laikytis, ją 
reikia puoselėti. Juk dažnai tradicijos lieka tik 
forma, tik įprastas ritualas, jau praradęs prasmę. 
Klausimas, kaip ji gali gyventi XXI amžiuje, kaip 
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tuos simbolius įausti į kitus kontekstus. Bet kokiu 
atveju, tai yra mūsų identiteto dalis. 

Ketvirtasis pokalbis „Ligos – papildomas priešas 
partizaniniame kare“ buvo skirtas aptarti sun-
kiai, bet svarbiai temai. Neabejotina, kad ligos ir 
sužeidimai, kaip ir alinančios gyvenimo sąlygos, 
nuolatinė įtampa ir baimė, sekino laisvės kovoto-
jų kūnus ir dvasią. Šią temą padėjo narplioti karo 
medicinos gydytojas Mantas Jukna.

A. P. Kiek per karą skiriama dėmesio sveikatos sis-
temai? Ar tai yra priešo taikinys?
M. J. Visų pirma, karo medikai, karo medicina, li-
goninės, pagal Ženevos konvenciją, negali būti puo-
lamos. Bet visko būna ir šiais laikais. Žinome Sirijos 
pavyzdį, kur specialiai bombarduojamos karo ligo-
ninės, taip siekiant labiau pakenkti priešui, priešo 
kariuomenei. O sveikatos sistema, kaip ir daugelis 
dalykų kariuomenėje, yra visiškai aiški ir struktūriš-
kai suplanuota, ir šiandien ji tikrai ištobulinta.

Per penktąjį pokalbį – „Lietuvos partizanų vals-
tybė ir Juozo Albino Lukšos vaidmuo“ – su Kon-
stitucinio Teismo pirmininku prof. dr. Dainiumi 
Žalimu grįžome prie pamatinės valstybingumo 
temos. Buvo keliami klausimai, koks buvo Lietu-
vos teisinis statusas okupacijos metais, koks par-
tizanų vaidmuo buvo pogrindžio valstybėje, ar jų 
veikla buvo teisėta, vykdant Karo lauko teismo 
sprendimus.

A. P. Kokia yra 1949 m. LLKS Tarybos deklaracijos 
reikšmė?
D. Ž. Turime tris pamatinius valstybės konstitu-
cinius aktus: 1918 m., 1990 m. ir 1949 m. LLKS 
Tarybos deklaraciją, kurie dabar galiojančios Kon-
stitucijos atžvilgiu yra ikikonstituciniai aktai, kita 
vertus, jie yra ir virškonstitucinio pobūdžio ak-
tai. Jie turi netgi aukštesnę galią nei Konstitucija, 
nes ši būtent iš jų ir kyla. Juose atsispindi trys pa-
matiniai Konstitucijos principai: valstybės nepri-
klausomybė, demokratija bei prigimtinis žmogaus 
teisių ir laisvių pobūdis. Ir būtent ši LLKS tarybos 
deklaracija ir iš jos vėliau išaugusi Nepriklauso-
mos Lietuvos Konstitucija brėžia aiškias nuostatas, 
kad vienintelė teisėta valdžia buvo partizanų val-
džia. Todėl akivaizdu, kad jeigu LLKS Tarybą mes 
vertiname kaip teisėtą Lietuvos Respublikos val-
džios instituciją, partizanų pajėgas – kaip Lietuvos 
Respublikos ginkluotąsias pajėgas, tai jų Karo lau-
ko teismai yra ne kas kita, kaip Lietuvos Respub-
likos teismai. Visa tai buvo teisėta.

Šeštojo pokalbio, kuriame klausėme: „Uniforma 
ar treningiukas patogiau partizaniniame kare?“, 

metu aptarėme partizanų aprangą. Apie ją ir įvai-
rias jos detales kalbėjomės su dizaineriu Giedriu-
mi Paulausku, atkūrusiu Lietuvos partizanų dė-
vėtas uniformas ir jų skiriamuosius simbolinius 
ženklus. Buvo aptarta uniformos svarba ir reikš-
mė, linksmai pažvelgta į partizaninio karo metais 
vyravusias „mados tendencijas“.

A. P. Ar tikrai egzistavo partizanų mados?
G. P. Taip, svarbu pabrėžti unikalų dalyką, kad 
partizanai ne tik naudojosi tarpukariu sukurtomis 
uniformomis, bet ir kūrė savo modelius. Pavyz-
džiui, išlaikė tarpukario kariuomenės aukštą stovę, 
uždėtines kišenes, bet švarką padarė trumpą, pasiu-
vo juosmenį ir pridėjo rankogalius (mūsų kariuo-
menėje nebuvo jokių rankogalių). Jie tai darė dėl 
patogumo, dėl naujo įvaizdžio, ir tie dalykai yra 
labai unikalūs. Ir tai ne pavieniai atvejai (matau 
nuotraukose). Taigi, buvo ir partizanų mada.

Septintajame susitikime „Partizaninis karas 
links mai“ kartu su komiku Pauliumi Ambraze-
vičiumi kalbėjome apie humorą, linksmumo ap-
raiškas partizaniniame kare. Karas po karo Lie-
tuvoje daugybei žmonių buvo skausmo, nežino-
mybės, ilgesio, netekčių, sunkių gyvenimo sąlygų 
metai. Nepaisant to, gyvenimas virė toliau, jame 
buvo pilna gyvybės, o liūdesį ir baimę pakeisda-
vo links mos akimirkos, bunkeriuose skambėdavo 
juokas ir dainos, pogrindžio spaudoje – aktualijas 
atspindintys anekdotai ir karikatūros.

A. P. Kas pirmiausia ateina į galvą pagalvojus apie 
karą? Tikriausiai ne linksmybės?
P. A. Mes žiūrime į nuotraukas, o ten – jauni vyrai, 
18-os, 20-ies, 25-ių metų, turbūt vyresnių nei tris-
dešimties ten buvo mažuma. Tai jie daro viską, ką 
visi jauni žmonės: jie įsimyli, jie turbūt pykstasi ir 
juokauja, ir kenčia. Tik žinoma, jų kančios mastai 
didesni nei mūsų. Tiesiog vyko gyvenimas... 

Už galimybę įgyvendinti paskaitų-pokalbių ciklą 
dėkoju Lietuvos kultūros tarybai. 

PARTISAN WARFARE IN THE EYES OF 
THE 21ST CENTURY

Aistė PETRAUSKIENĖ

Between autumn 2020 and spring 2021, the Lithuanian Fre-
edom Fighter Remembrance Movement and the Martynas 
Mažvydas National Library of Lithuania interviewed, in a 
series of lectures-conversations, various specialists who from 
their perspective evaluated and commented on the history of 
Lithuania’s struggles for freedom. Excerpts of their speeches 
are introduced, and finding the full recordings on Youtube is 
encouraged.

atmintis



50

BŪDAS. 2021. Nr. 5 (200)

Viena sudėtingiausių, mažiausiai išaiškintų, ty-
rinėtų istorijos paveldo rūšių – Lietuvos parti-
zanų užkasimo vietos ir kapai (toliau – PUVK). 
Tai vienas iš Lietuvos okupacijos metais sovietų 
represinių struktūrų pasirinktų būdų paniekinti 
nukautus, žuvusius, nužudytus partizanus. Kaip 
žinia, šie čekistų, stribų nusikaltimai – sovietinių 
okupantų vykdyto genocido dalis1.

Dėl termino, kaip šias vietas įvardinti, gin-
čytasi, nes tai ir kapai, ir ne visai kapai. Iš pra-
džių jos vadintos partizanų kapais (taip rašyta 
pirmosiose Kultūros vertybių registro dosjė). 
Vėliau Lietuvos gyventojų genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centro (toliau – LGGRTC) specialis-
tai ėmė jas vadinti užkasimo vietomis. Kultūros 
paveldo centro (toliau – KPC) darbuotojams dėl 
to kilo klausimų: o kur vis dėlto pakastųjų parti-
zanų kapai? Kad ir kaip nepagarbiai, niekinamai 
jie būdavo užkasami, tai turėtų būti jų kapai. O 
terminas „užkasimas“ tėra veiksmo nusakymas. 
Tartasi ir su kalbininkais. Galiausiai Kultūros pa-
veldo departamento (KPD) Nekilnojamojo kul-
tūros paveldo 5-oji vertinimo taryba nutarė ir 
pritarė terminams „užkasimo vieta“ (kai palaikų 
nelikę) bei „užkasimo vieta ir kapas/kapai“ (jei 
toje vietoje yra palaikai)2. 

ŽUVUSIŲ, NUŽUDYTŲ PARTIZANŲ, 
REZISTENTŲ (IŠ)NIEKINIMO VIETOS

Apibendrinant galima įvardinti tris nukautų ir 
žuvusių partizanų, rezistentų niekinimo etapus: 
1. niekinimas aikštėse; 2. sumetimas, numetimas 
ir užkasimas įvairiose, kuo nuošalesnėse, nepa-
garbesnėse vietose (tai šiukšlynai, žvyrduobės, 
šuliniai, pelkės, išvietės, tvenkiniai, upės, ežerai), 
kartais nukapojant sustingusias rankas, kojas; 3. 
Sovietų Sąjungos okupacijos metais vykdytas ty-
činis tokių PUVK melioravimas, pastatų, stadio-
nų tose vietose statyba, užliejimas jų užtvanko-
mis, maudaviečių ir pan. įrengimas. Jos virsdavo 
ir gyventojų daržais, sodais ar laukais, žaidimo 
aikštelėmis ar poilsiavietėmis, ant jų statyti ir 

1 2019 m. kovo 12 d. Europos žmogaus teisių teismas Stras-
būre Sovietų Sąjungos vykdytas represijas prieš Lietuvos 
partizanus pripažino lietuvių tautos genocidu.

2 Kultūros paveldo departamento 2015 m. kovo 31 d. raštas 
Nr. (9.52) 2–801).

LIETUVOS PARTIZANŲ UŽKASIMO VIETOS IR KAPAI 

Va ldas STRIUŽAS

kitokie įrenginiai; 4. nepateisinamas, bet tebe-
vykstantis partizanų užkasimo vietų ir kapų nai-
kinimas, tolesnis partizanų niekinimas atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę: pastatų statymas, 
maudaviečių, takų, gatvių įrengimas, savininkų, 
ūkininkų daržų, sodų, laukų naudojimas ir pa-
naši veikla. 

2020 m. vasario 5 d. duomenimis yra žinoma 
daugiau nei 100 neregistruotų, Kultūros vertybių 
registre nesančių PUVK. O 47 tokios užkasimo 
vietos ir kapai jau yra registruoti, tad bent jau 
teisiškai jie apsaugoti. Sovietų okupacinių rep-
resinių įstaigų kareiviai, stribai ataskaitose tiks-
liai neįvardijo tokių kapaviečių vietos, jas nuro-
dydavo klaidingai arba iš viso neįtraukdavo jų į 
sąrašus. 

Kaip žinia, 1945 m. stribų būriai buvo su-
kurti 262 valsčiuose (Starkauskas 2001: 32). Prie 
daugelio NKVD ir stribų būstinių niekindavo 
žuvusiuosius partizanus, o paskiau juos nuošaliau 
pakasdavo. Šiame straipsnyje išsamiau nerašy-
siu apie pradinį partizanų kūnų niekinimą. Apie 
gyventojų ir sužeistų partizanų nukankinimo 
faktus, tyčiojimąsi iš jų kūnų ir panašius sovie-
tų kareivių, čekistų ir stribų nusikaltimus plačiau 
yra rašęs Vladas Terleckas (Terleckas 2013; 2014). 
Atsiminimus apie Grinkiškio (Radviliškio r.) stri-
bų viršininką sadistą J. Rapolą ir jo nusikaltimus 
surinko ir paskelbė Vladas Pabikauskas3. Ne 
prastesnis sadistas buvo ir Subačiaus (Kupiškio 
r.) stribų vadas Juozas Ramonas4. Stribų siautėji-
mo, gyventojų žudymo faktai aprašyti įvairiuose 
gausiuose partizaninio karo atsiminimuose5, kra-
štotyriniuose, moksliniuose straipsniuose (Star-
kauskas 2001). Apie agentų smogikų, apsimetu-
sių partizanais, parengtų ir vadovaujamų NKVD 
majoro A. Sokolovo, veiklą, partizanų, jų rėmėjų 
žudynes rašė Povilas Gaidelis, Mindaugas Pocius 

3 Užrašyti žmonių pasakojimai, kaip jis prievartavęs suimtas 
moteris, kankinęs nėščiąsias, Mikuckių sodyboje motinos 
akivaizdoje ant įkaitintos keptuvės metęs mėnesio kūdikį 
ir kt. Žr.: Pabikauskas 1993: 94–106. 

4 Jiezno valsčiaus stribai suimtus partizanus dvi paras kan-
kino, po to, nuvežę į Lingėniškių kaimą, prikalė prie nuo-
šalios sodybos namo sienų ir gyvus sudegino, ten pat vė-
liau ir pakasė. Žr.: Lietuvos partizanų ir Jiezno valsčiaus 
gyventojų kankinimo, žudynių vieta ir kapas. Dar neregi-
struota, Lingėniškių k., Jiezno sen., Prienų r. 

5 Romo Kauniečio leidžiamose knygose: „Aukštaitijos partizanų 
prisiminimai“; „Laisvės kovotojų prisiminimai“ ir kt.
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ir kiti (Gaidelis 2014, Pocius 2004, Čekutis, Žy-
gelis 2006). 

Įvairių laikų ir šalių okupantai niekino su-
kilėlių, partizanų kapus. 1830–1831 m. Lenkijos 
ir Lietuvos sukilimo veikėjo Simono Konarskio 
sušaudymo vietą ir kapą6 Vilniuje kazokai sutry-
pė žirgais (sukilėlio palaikai vėliau slapta palai-
doti evangelikų reformatų kapinėse, o pastarąsias 
(kartu ir liuteronų) kapines galiausiai sunai-
kino sovietinių okupantų valdininkai, pastatę 
Profsąjungų, Santuokų rūmus, įrengę parką). 
1863–1864 m. sukilėlių vadų kūnai slapta buvo 
palaidoti ilgai neišaiškintoje vietoje (pastaraisiais 
metais surasti Aukštutinės pilies (Gedimino) 
kalne ir garbingai palaidoti Vilniaus Rasų kapi-
nių koplyčioje). Antrojo pasaulinio karo frontui 
riedant į Vakarus raudonarmiečiai, veikiausiai 
gavę politinių vadovų įsakymus, tankais tyčia 
važiuodavo per vokiečių,7 lietuvių ir vokiečių ka-
rių kapus Alytuje8 ir kitų vietovių kapinėse. Par-
tizaniniame kare nukautų, žuvusių, nukankintų 
partizanų, rezistentų niekinimą ypač ištobulino 
sovietiniai okupantai ir jų talkininkai stribai: 
kaip jau minėta, jie išradingai slėpdavo, pakas-
davo, užversdavo, skandindavo, degindavo, už-
kasdavo kūnus įvairiausiose atkampiose vietose. 
Istorikas J. Starkaukas rašė: „Okupantai stribams 
pavesdavo daug bjaurių darbų, kuriais jie turėda-
vo tarsi išpirkti savo menką kovingumą. Vienas 
iš niekingiausių – partizanų lavonų niekinimas 
miestelių aikštėse. Surusėjusio NKVD komisaro 
Josifo Bartašiūno įsakymu pradėjus vežti nukautų 

6 Kultūros vertybių registras (toliau – KVR) 10390, Mui-
tinės g., Vilnius.

7 Antrojo pasaulinio karo Vokietijos karių kapai, Šemetiš-
kių k., Šiaulių r. sav. Pastaba: palaikai jau ekshumuoti.

8 KVR 31907, Skardžio g., Alytaus m.

partizanų lavonus į NKVD būstines neva jų atpa-
žinimui (buvo ir toks tikslas), netrukus tai virto 
viduramžių lygio tyčiojimusi; siekiant žmonėms 
įvaryti siaubą, lavonai būdavo visaip išdarkomi 
(Starkauskas 2001:16)9. O paskiau niekinamai 
pakasami.  

Okupacinė valdžia matė, kaip lietuvių tauta 
gerbė žuvusius partizanus: ant jų kapų statė kry-
žius, puošė vainikais, nešė gėles, o tai neatitiko 
bolševikinės valdžios nuostatų kuo labiau pa-
niekinti nukautus „liaudies priešus, buržuazinius 
nacionalistus, banditus“. 

Aprašysiu daugiausiai jau registruotas ir jau 
tyrinėtas įvairių vietovių partizanų užkasimo 
vietas ir kapus, grupuodamas pagal jiems pasirin-
ktas vietas.

ŽVYRDUOBĖS, KARO APKASŲ VIETOS

Partizanų kapas10, Biržų m. Ten buvusiose 
žvyrduobėse stribai užkasdavo Biržų krašto, vė-
liau Vyčio apygardos Pilėnų tėvūnijai priklausiu-
sių nukautų, žuvusių partizanų kūnus. Atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę Biržų tremtiniai, sąjū-
dininkai sugebėjo tikrąja žodžio prasme atkovo-
ti kad ir mažą tų žvyrduobių dalį, partizanų už-
kasimo vietos ir kapų plotelį, ir pastatyti ten pa-
minklą. Okupantams nuslopinus partizanų kovas, 
palaužus pasipriešinimą sovietinė Biržų valdžia 
tyčia žvyrduobių vietoje leido gyventojams statyti 
namus, o šie įsirengė ir daržus. Daržovės augo, 
derėjo pasodintos ant partizanų palaikų, tebe-
auga ir dabar... Tai vieni iš labiausiai apnaikintų 

9 Juozas (Josifas) Bartašiūnas – LTSR vidaus reikalų komi-
saras, ministras.

10 KVR 11839, Švyturio g., Biržų m.

Partizanų užkasimo vietoje – paminklas, aplinkui – daržai. Biržai, Švyturio gatvė.

atmintis
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partizanų kapų (labiau sunaikinti tik Plungės par-
tizanų kapai). Tikėtina, kad šiose žvyrduobėse 
galėjo būti pakasta iki 100 partizanų. Iš jų išaiš-
kinta, žinoma apie 70 partizanų vardų, pavardžių. 
2006 m. pastatyto paminklo užsakovai – Lietuvos 
politinių kalinių ir tremtinių sąjungos (toliau – 
LPKTS) Biržų r. skyrius (pirmininkė Danguolė 
Žiukienė, sekretorė Marytė Dagienė, duomenis 
rinko Erena Aukštuolienė, M. Dagienė), auto-
rius – architektas Algis Urbštas.

Partizanų kapas11, Gerkiškių k. (Biržų r.). 
Tatulos upės slėnyje, žvyrduobių lauke, stribai 
pakasė per 70 partizanų. Žinomos apie 60-ies 
tapatybės. 1991 m. pastatytas akmenų mūro pa-
minklas su pritvirtintomis lentelėmis, kuriose 
įrašyti žuvusiųjų partizanų vardai ir pavardės 
(pašventintas 1991 m. lapkričio 1 d.). Paminklo 
statyba rūpinosi Pabiržės klebonas Algirdas Na-
rušis. Teritorijos sutvarkymo projektą parengė 
Biržų r. sav. architektūros ir urbanistikos skyrius.

Partizanų, rezistentų užkasimo vieta ir 
kapai, vadinami Ramybės lauku12, Marijam-
polė. XX a. 4-ajame dešimtmetyje Marijampolė-
je, už senųjų kapinių, tarp Varpo ir Žvyryno g., 
buvo numatyta pratęsti kapines. Tuo metu ten 
stovėjo vienuolių marijonų pastatytas medinis 
juodai dažytas kryžius. Pirmosios sovietų okupa-
cijos metais kryžius buvo nuverstas, o teritorijo-
je nuo Žvyryno gatvės valdžios nurodymu imta 
kasti žvyrą. Nuo 1945 m. tarp Žvyryno, Varpo 
g. ir Senųjų miesto kapinių iškastose žvyrduo-
bėse užkasdavo nukankintų civilių gyventojų, 
rezistentų ir kautynėse su sovietų okupantais žu-
vusių Tauro apygardos partizanų palaikus. Juos 
pakasdavo labai negiliai arba tiktai užberdavo 
žemėmis. Liudytojų teigimu, nužudytuosius at-
veždavo vakare, naktį arba paryčiais. Veždavo 
sunkvežimiu, kelią apšviesdami tik trumposio-
mis šviesomis. Kūnus sumetę į žvyrduobes, už-
žerdavo trupučiu žvyro ir nuvažiuodavo. Rytais 
aplinkiniai gyventojai matydavo neužkastų pa-
laikų dalis, jų drabužius. Kartais įsidrąsinę žmo-
nės slapta užkasdavo sovietų teroro aukų palai-
kų dalis. NKVD-MVD-MGB represinių įstaigų 
darbuotojai, tai susekę, gyventojus apkaltindavo 
bendradarbiavimu su pasipriešinimo kovotojais. 
Liudytojų teigimu, žuvusių partizanų ir nukan-
kintų civilių gyventojų palaikai buvo užkasinė-
jami visoje dabartinio parko teritorijoje. Išaiškin-
ta tiktai apie 20 pakastųjų partizanų vardų, pa-
vardžių. Manoma, kad daugiausia aukų užkasta 
žvyrduobėse prie Žvyryno g. Svarbu, kad šį 

11 KVR 31903, Gerkiškių k., Pabiržės sen., Biržų r.
12 KVR 11428, Varpo g., Marijampolės m.

Ramybės parką aplenkė statybos. Galbūt išgelbė-
jo statyboms netinkama šalia tekančios Šešupės 
pakrantės žemė. 1991 m. pagal architekto Valen-
tino Medelio projektą pastatytos tautodailininkų 
Jono Dulinsko, Romo Karpavičiaus, Kazimiero 
Barišausko ir Ričardo Vaino skulptūros, kryžiai, 
antkapis nežinomam partizanui. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai13, 
Plungės r. Sovietinių okupantų NKVD-MV-
D-MGB Plungės poskyrio pareigūnai, stribai 
ten pakasdavo Žemaičių apygardoje nukautus, 
žuvusius partizanus. Partizanų užkasimo vieta 
ir kapai yra suardyti, sovietų okupacijos metais 
šioje kapavietėje buvo kasamas žvyras ir, kartu 
su kaukolėmis, kaulais, vežamas taisyti kelius. 
Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, Plungės r. 
vadovai neatsižvelgė į Plungės sąjūdžio tarybos 
1991 m. nutarimą dėl partizanų užkasimo vietos 
ir kapų išsaugojimo, taip pat į sąjūdininkų ir kitų 
visuomeninių organizacijų 2009 m. kreipimą-
si dėl maždaug 1 ha sklypo skyrimo kapavietei 
ir aplinkui kapus suplanavo individualių namų 
sklypus, juos skyrė gyventojams, leido statyti 
pastatus. Pagal įvairius duomenis (atsiminimus, 
liudijimus), manoma, kad ten buvo užkasta iki 
100 partizanų kūnų. Tikslesnis pakastųjų skai-
čius nežinomas. 1992 m. toje vietoje pastatytas 
Jono Kuodžio sukurtas paminklas. Tai vienos 
įžūliausių komunistinės nomenklatūros valdi-
ninkų suplanuotų statybų jau atkurtoje Lietu-
voje, tad ir labiausiai sunaikinta partizanų kapa-
vietė. Individualūs namai projektuoti ir statyti 
buvusiose žvyrduobėse iki pat  XXI a. 2-ojo  
dešimtmečio vidurio. Vėliau, jau ant palaikų 
liekanų pristačius namų, prireikė ir tvenkinio. 
Savivaldybei leidus, dalyje buvusios užkasimo 
vietos iškastas tvenkinys, tad kapai buvo dar la-
biau suardyti. Atkūrus nepriklausomybę Plun-
gėje neiškilo stiprių sąjūdininkų, principingų 
tremtinių, kurie būtų sutramdę įžūlius vietinius 
valdininkus, laisvės kovos partizanų kapaviečių 
niekintojus. Pastarųjų atlapuose jau švietė tri-
spalviai ženkliukai, o širdyse siautė komunizmo 
statytojų kodekso, paprasčiau sakant, stribiškos 
nužmogėjimo nuostatos.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai14, Alsė-
džiai (Telšių r.). Partizaninio karo metais (1944–
1953) Alsėdžių valsčiuje veikė Žemaičių apygar-
dos Alkos ir Šatrijos rinktinių bei Sedos kuopų 
partizanai. Žuvusių ir nužudytų partizanų kū-
nus niekindavo Alsėdžių aikštėje priešais buvusį 
NKVD-MGB ir stribų pastatą. Vėliau palaikus 

13 KVR 4504, Pakerų k., Babrungo sen., Plungės r. sav.
14 KVR 40469, Alsėdžių mstl., Plungės r. sav. 
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sumesdavo į nuo karo likusius apkasus, žvyr-
duobes. Ant partizanų palaikų užkasimo vietos 
ir kapų vėliau buvo pastatyti ir iki šiol naudojami 
du pastatai: viename jų – Alsėdžių seniūnija ir 
vaistinė, kitame – vaikų darželis. Išaiškinti 37 čia 
užkastų partizanų vardai ir pavardės.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai15, 
Rokiškis. Į šioje vietoje buvusias žvyrduobes 
Rokiškio stribai ir enkavėdistai, vadovaujami 
NKVD ltn. Kuznecovo, vyr. ltn. Popovo, kpt. 
Serebriakovo, kalėjimo viršininko Jarmolajevo, 
1945–1953 m. užkasdavo žuvusių, nužudytų par-
tizanų palaikus, nukankintus rezistentus. Tikslus 
skaičius nežinomas. 1974–1980 m. ten statant 
psichiatrinę ligoninę buvo iškasta daug žmonių 
kaulų. Išaiškinti 35 partizanų vardai ir pavardės. 
Pastatytas paminklas. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai, vadi-
namoji Partizanų kalva16, Salakas (Zarasų r.). 
1944–1951 m. veikęs NKVD-MVD-MGB Za-
rasų apskrities naikintojų (istrebitelių) bataliono 
būrys į vadinamosios Partizanų kalvos viršuje 
buvusius Antrojo pasaulinio karo apkasus su-
mesdavo, pakasdavo nukautus Vytauto apygardos 
Lokio, Liūto ir Tigro rinktinių partizanus. Iš viso 
1945–1949 m. ten sumesta ir pakasta apie 40–45 
partizanų palaikai. Išaiškinta per 30 jų vardų ir 
pavardžių. Atkūrus Lietuvos nepriklausomy-
bę, Salako klebono Alfredo Kanišausko dėka, 
1990 m. kalnelis aptvertas, pavadintas Partiza-
nų kalva, pastatytas metalinis kryžius ir kiti pa-
minklai, kryžiai.

15 KVR 4689, Vytauto g., Rokiškio m. 
16 KVR 38188, Salako mstl., Salako sen., Zarasų r. sav.

Partizanų užkasimo vieta17, Rokiškio kai-
miškoji sen. Šioje vietoje 1944–1950 m. NKGB 
ir MGB Rokiškio m. čekistai ir stribai užkasė iki 
50 žuvusių, per tardymus nužudytų partizanų, 
jų ryšininkų, rėmėjų, Rokiškio krašto gyventojų. 
Išaiškinti 23 žuvusiųjų vardai ir pavardės.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai, va-
dinamasis Skausmo kalnelis18, Veiveriai 
(Prienų r.). Antrojo pasaulinio karo metais da-
bartinio Veiverių miestelio pietvakarinėje dalyje, 
kelio Kaunas–Marijampolė kairėje pusėje, Jono 
Raslavičiaus žemėje, buvo iškasti apkasai. 1945–
1953 m. enkavėdistai ir stribai ten po niekinimo 
miestelio centre užkasdavo Veiverių apylinkėse 
žuvusių Tauro apygardos partizanų kūnus. Išaiš-
kinta per 80 partizanų vardų ir pavardžių. Šioje 
kapavietėje, panašiai kaip Merkinėje, partizanų 
bendražygiai, giminaičiai pristatė daugybę kry-
žių ir paminklų. Yra bendras ąžuolo paminklas 
su iškaltais partizanų vardais ir pavardėmis, jo 
autorius – Algimantas Sakalauskas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai19, 
Anykščių m. Tai viena iš pagrindinių Anykš-
čių krašte nukautų, žuvusių partizanų pakasimo 
buvusiose žvyrduobėse vietų. Tiksli kapų vieta 
nesurasta, nežinoma. Spėjama, kad dalis kapų 
sunaikinta, ten pastačius Anykščių sporto ir lais-
valaikio centrą, restoraną-viešbutį „Nykščio na-
mai“. Išaiškinta apie 20 partizanų vardų, pavar-
džių. Apytikrėje vietoje stovi paminklas.

17 KVR 28174, Bajorų k., Rokiškio kaimiškoji sen., Rokiškio 
r. sav. 

18 KVR 33545, Kauno g., Veiverių sen., Prienų r. sav. 
19 Neregistruota, miškelis priešais J. Biliūno gimnaziją, Liu-

diškių g., Anykščių m.

Kryžiai ir paminklai, žymintys partizanų užkasimo vietą Veiveriuose (Prienų r.).

atmintis
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PUVK VIETOS, VĖLIAU PAVERSTOS 
MOKYKLŲ KIEMAIS, STADIONAIS 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai,20 Prienai. 
Prienų Žiburio gimnazijos kiemas. Kaip teigia 
liudininkai, buvusių Prienų evangelikų liutero-
nų senųjų kapinių šiaurinėje ir rytinėje dalyse 
sovietiniai okupantai ir jų talkininkai partizani-
nio karo metais užkasdavo žuvusius ir nužudy-
tus Tauro ir Dainavos apygardų partizanus. Už-
kastų partizanų skaičius neišaiškintas. 1959 m. J. 
Basanavičiaus g., buvusių evangelikų liuteronų 
kapinių vietoje, pastatytas vidurinės mokyklos 
korpusas, todėl tikėtina, kad vidurinėje ir rytinė-
se teritorijos dalyse partizanų palaikai buvo su-
naikinti. Išaiškintas tik vienas ten pakastas par-
tizanas Kazimieras (Kazys) Banionis-Klajūnas. 
Pastatytas paminklas. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai21, 
Prienai. Mieste, Revuonos upelio senvagėje, greta 
dabartinio Žiburio gimnazijos stadiono, taip pat 
pakasdavo nukautus partizanus. Tikėtina, kad di-
džioji dalis šios užkasimo vietos ir kapų pateko į 
saugomą teritoriją. Aukų skaičius neišaiškintas.

Partizanų ir jų rėmėjų kapai22, Merki-
nė (Varėnos r.). Skaičiuojama kad Merkinėje, 
netoli kapinių, buvo pakasta apie 150 Lietuvos 

20 KVR 43936: 34566, J. Basanavičiaus g., Prienų m.
21 KVR 43937, Žiburio gimnazijos kiemas, Prienų m.
22 KVR 17063, Merkinės mstl., Varėnos r. sav.

partizanų ir jų rėmėjų. Žinomi – 70, kiti – spė-
tini. Okupacinė valdžia turbūt tyčia ant laisvės 
kovotojų kapų vėliau įrengė mokyklos stadioną. 
Partizanų giminaičiai, tuo metu dar gyvi ben-
dražygiai, politiniai kaliniai, tremtiniai Merkinės 
Sąjūdžio grupės vadovo Juozo Kaupinio rūpes-
čiu, dar 1989 m. ėmė statyti kryžius, kitokius 
paminklus. 1994 m. pastatyta koplyčia (skulp-
torius – Albertas Donatas Belevičius, architek-
tė – Gražina Petrušienė). Prie koplyčios esan-
čiose plokštėse iškalti ten ir nežinia kur pakastų 
partizanų vardai, pavardės. Vos atkūrus Lietuvos 
nepriklausomybę stadionas buvo panaikintas. 
Dabar ši vieta vadinama Merkinės kryžių kalne-
liu. Tai viena pagrindinių užkasimo vietų ir kapų 
Dainavos partizanų apygardoje. Tikėtina, kad 
įrengiant stadioną dalis palaikų sunaikinta.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai23, Kre-
tinga. Po Antrojo pasaulinio karo likusiuose ap-
kasuose Kretingos čekistai ir stribai pakasdavo 
nukautus, nužudytus partizanus. Vėliau okupa-
cinė sovietų valdžia ant dalies kapų pastatė mo-
kyklą. Nužudytųjų skaičius, asmenys neišaiškin-
ti. Pradinius duomenis surinko istorikas, muzie-
jininkas Julius Kanarskas. Pastatytas kryžius.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai24, Bal-
ninkai (Molėtų r.). Pakastųjų partizanų skaičius 
nežinomas, nustatyta apie 15 kovotojų vardai. 

23 KVR 44271, Savanorių g., Kretingos m.
24 KVR 44988, Balninkų mokyklos stadiono pakraštys. 

Panaikinus ant partizanų kapų sovietų valdininkų įrengtą stadioną, pastatyti kryžiai ir koplytėlė. 
Merkinės miestelis (Varėnos r.).
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1945–1947 m. dalis šios partizanų užkasimo vie-
tos ir kapų iškasinėta statant šaudyklą. Okupantų 
ir stribų nužudytų Tamulių giminaitės Ritonė Ta-
mulytė-Šalkauskienė ir buvusi partizanų ryšinin-
kė Angelė Tamulytė 1988 m. liepos m. kreipėsi į 
Balninkų apylinkę dėl palaikų iškasimo. Tuome-
tiniai sovietiniai valdininkai (Balninkų vykdo-
mojo komiteto pirmininkas Sevelijus Šalgunovas, 
kolūkio pirmininkas, senieji nomenklatūrininkai) 
visaip trukdę ir vilkinę, bet galiausiai partizanų 
palaikus iškasti leido. 1988 m. spalio 7–8 dieno-
mis surasti ir iškasti tiktai 4 partizanų palaikai. 
Šie neišaiškintų asmenų (partizanų) palaikai, su-
dėti į vieną karstą, 1998 m. spalio 22 d. buvo iš-
kilmingai palaidoti Dapkūniškių kapinėse.

PUVK, Krinčinas (Pasvalio r.). Ant dalies 
užkasimo vietos ir kapų sovietiniai valdininkai 
įrengė mokyklos stadioną. Netyrinėta. Neregi-
struota.

PUVK, Ignalina. Liudininkai atmena, kad 
partizanus pakasdavo toje vietoje, kur dabar yra 
Ignalinos mokykla, stadionas. Netyrinėta.

NKVD-MGB KIEMAI, ŠULINIAI, 
IŠVIETĖS, SĄVARTYNAI

Leipalingio NKVD-MGB būstinės pastato ir 
partizanų užkasimo vietos ir kapų komplek-
sas25. Stribai žuvusių, nužudytų partizanų kūnus 
pakasdavo būstinės kieme, sumesdavo į tame pa-
čiame kieme buvusį šulinį ir užkasdavo pievoje, 
kitapus Dzūkų g. 1991 m. dalį palaikų iškasė, iš-
tyrinėjo Vilniaus universiteto mokslininkai (ant-
ropologas dr. Rimantas Jankauskas, archeologas 
habil. dr. Vytautas Urbanavičius).26 Iškastieji pa-
laikai garbingai palaidoti Leipalingio kapinėse. 
Neišaiškintų partizanų palaikai likę prie buvu-
siojo NKVD–MGB būstinės pastato. Paminkli-
nio akmens statymo darbų koordinatorė – TS–
LKD Druskininkų skyriaus pirmininkė G. Ku-
neikienė. Paminklą sukūrė skulptorius Gintaras 
Žilys, pastatė Angelė Ūselytė-Priekulienė.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai27, 
prie Saldutiškio (Utenos r.). Į Sibirą ištremto 
Vlado Trinkūno sodybos name 1945–1952 m. 
veikė NKVD-MVD-MGB Saldutiškio valsčiaus 

25 KVR 43184, Dzūkų g. 15, Leipalingio sen., Druskininkų sav.  
26 Vilniaus universiteto Medicinos fakulteto anatomijos, hi-

stologijos ir antropologijos katedros vyr. dėst. dr. Rimanto 
Jankausko ir Lietuvos Istorijos instituto sektoriaus vadovo 
Vytauto Urbanavičiaus rezistentų palaidojimo vietos Lei-
palingyje 1991 m. balandžio 13 d. tyrimo rezultatai, 27 
lapai. KPC paveldosaugos biblioteka.

27 KVR 42725, Trinkūnų k., Saldutiškio sen., Utenos r. sav. 

poskyris. Dalis Saldutiškio apylinkėse žuvu-
sių Vytauto apygardos partizanų kūnų buvo šio 
poskyrio kieme niekinti, o vėliau jo teritorijoje, 
Trinkūnų sodyboje, ir užkasti. Neišaiškintas par-
tizanų palaikų skaičius, žinomi tik 5 vardai ir pa-
vardės. Pastatytas kryžius.

Partizanų kapai28, Ignalina. NKVD-MGB 
pastatų kiemuose 1944–1953 m. buvo užkasti 
kautynėse žuvę ar šiuose sovietinių represinių 
struktūrų pastatuose nukankinti Vytauto apygar-
dos Tigro rinktinės partizanai, rezistentai, ryšini-
nkai ir rėmėjai. Partizanų palaikai prieš tai buvo 
numetami prie šių pastatų ir niekinami. Tikslus 
užkastųjų skaičius, vardai ir pavardės – nežino-
mi. Tikėtina, kad ten gali būti pakastas Vytauto 
apygardos Tigro rinktinės vadas Vincas Žalia-
duonis-Rokas (1910–1952). Išlikę buvę NKVD 
būstinės pastatai (raštinė, dvi areštinės). Pastaty-
tas paminklas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai29, Luk-
šiai (Šakių r.). Dabartinėje A. Tatarės g., Šv. 
Juozapo bažnyčios šventoriaus pietinės ir va-
karinės tvoros kampe stovėjo pastatas, kuria-
me 1944–1953 m. veikė Lukšių valsčiaus stribų 
būstinė. Prie šio pastato įvairiose vietose buvo 
niekinami Lukšių apylinkėse žuvusių Tauro apy-
gardos Žalgirio rinktinės partizanų kūnai. Ten 
pat niekintas ir 1949 m. rugsėjo 28 d. Viliūšių k. 
apylinkėje, Šunkarių miške (Jankų valsčius, Ša-
kių aps.) žuvusio Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio 
Tarybos (LLKS) nario, Tarybos 1949 m. vasa-
rio 16 d. deklaracijos signataro, Tauro apygardos 
vado Aleksandro Grybino-Fausto kūnas. Vėliau 
stribai partizanų kūnus užkasdavo savo pastato 
teritorijoje, prie šventoriaus tvoros, arba sumes-
davo į šalia buvusią Lukšių stribų būstinės išvietę 
(lauko tualetą) (dabar tai – Šv. Juozapo bažnyčios 
šventoriaus vakarinė (užpakalinė) siena). Žuvu-
siųjų palaikus taip pat išveždavo ir užkasdavo 
šalia Lukšių esančioje Zyplių dvaro teritorijoje. 
1989 m. Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio Lukšių 
grupės rūpesčiu buvusi Lukšių stribų būstinė ir 
šalia jos buvę ūkiniai pastatai nugriauti, terito-
rija išvalyta, buvusio pastato vietoje pastatytas 
koplytstulpis. 1989–1991 (1992) m. paminklais 
buvo pažymėtos niekinimo ir užkasimo vietos.

Pastato ir partizanų, rezistentų užkasi-
mo vietos ir kapų kompleksas30, Marijam-
polė. NKVD-MVD-MGB pastato kieme buvo 
niekinami nukautų, žuvusių, nukankintų Tau-
ro apygardos partizanų palaikai, kuriuos vėliau 

28 KVR 2796, Laisvės g., Ignalinos m.
29 KVR 43155, A. Tatarės g., Šakių r. sav.
30 KVR 40721: 40722, Vytauto g. 26, Marijampolės m.
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pakasdavo prie Javonio upelio ar sumesdavo į 
pastato teritorijoje buvusią paplavų duobę. Šiuo 
metu Javonio upelis nudrenuotas, užkasimo vie-
toje įrengta mašinų stovėjimo aikštelė. 1999 m. 
prie buvusios NKVD-MGB būstinės archeologai 
rado 6 žiauriai nukankintų žmonių palaikus, ku-
rie buvo ištirti ir palaidoti Marijampolės kapinėse. 
Remiantis liudininkų bei LGGRTC duomenimis, 
manoma, kad pastato (Vytauto g. 26, Marijam-
polė) aplinkoje užkasta daug žuvusiųjų, tačiau, 
neatlikus visos teritorijos archeologinių tyrimų, 
nėra galimybės nustatyti jų skaičiaus. 1991 m. 
pastatyta koplytėlė nukankintiems Tauro apygar-
dos partizanams ir civiliams gyventojams atminti 
(architektas Zenonas Galadauskas).

Partizanų užkasimo vieta ir kapai31, Jiez-
nas (Prienų r.). Jiezno ūkininko Benjamino 
Kušelevičiaus, vadinamajame Bijomino darže, 
vietiniai stribai pakasdavo nukautus, nužudytus 
Dainavos apygardos Geležinio Vilko rinktinės, 
Tauro apygardos ir kai kuriuos Didžiosios Kovos 
apygardos partizanus. Išsamiau netyrinėta. Re-
miantis atsiminimais, ten galėtų būti pakasta per 
šimtą partizanų, teigiama, kad galbūt net keletas 
šimtų (Vinskienė 2007). Sovietų okupacinės val-
džios vietininkai, valdininkai šią kapavietę buvo 
pavertę šiukšlynu, ant partizanų kaulų pastatė van-
dentiekio bokštą. 1989 m., prieš Vasario 16-osios 
šventę, Jiezno sąjūdininkai ant šių kapų pastatė 
kryžių. Stribai pasamdė porą vyrų, kurie kryžių 
nulaužė, o žvakes ir gėles sutrypė. 1991 m. pa-
statytas akmenų mūro paminklas, granito plokš-
tėse surašytos žinomų pakastųjų partizanų vardai 
ir pavardės, slapyvardžiai. Paminklas pastatytas 

31 KVR 42572, Jiezno m., Prienų r. sav.

Jiezno mokytojos Bronės Vinskienės rūpesčiu, jį 
sukūrė Pranas Algirdas Milkevičius, statytojai: 
Pranas Mocevičius, Algirdas Milkevičius, Juozas 
Ražanauskas, Mikas Kazlauskas, Juozas Raklevi-
čius, Kazys Proškus, Julius Jurgaitis, Vincas Moc-
kevičius, Jonas Zaprackas ir kiti. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai32, Griš-
kabūdis (Šakių r.). 1945–1950 m. pastate (da-
bar J. Jablonskio g. 6) veikė NKVD-MVD-MGB 
Griškabūdžio valsčiaus poskyris ir stribų būs-
tinė. Vietiniai pastatą vadino Baltmūriu. Enka-
vėdistams vadovavo Olkovskis, stribams – Gli-
kas. Kalėjimas, kuriame buvo kalinami suimtieji, 
buvo įrengtas mediniame pastate miestelio centre 
ir šalia esančiame tvarte. Iš kalėjimo partizanus 
tardyti atvesdavo į NKVD-MVD-MGB poskyrio 
pastatą. Dažniausiai tai vykdavo naktimis. Tardo-
mus žmones mušdavo, kankindavo. 1947 m. liepos 
mėn. suimto ir pastate kalinto Tauro apygardos 
Žalgirio rinktinės Vyčio kuopos rezervisto Anta-
no Stanionio liudijimu, ypač suimtuosius kanki-
no MGB Griškabūdžio valsčiaus viršininkas Ol-
kovskis ir ltn. Buožinas. Po tardymo suimtuosius 
išveždavo į Kauną, Marijampolę, Vilnių. Už pa-
stato esančioje teritorijoje būdavo užkasami arba 
į viešą išvietę sumetami Griškabūdžio valsčiuje 
žuvusių Tauro apygardos Žalgirio rinktinės parti-
zanų ir NKVD Griškabūdžio poskyrio pastate nu-
kankintų suimtųjų palaikai. Išaiškinti apie 30-ties 
partizanų vardai ir pavardės. 1991–1992 m. par-
tizanams pagerbti pastatytas Arvydo Didžiapetrio 
ir tautodailininko Albino Staugaičio paminklinis 
ansamblis. Abipus tako esančiose plokštėse iškalti 
žinomų partizanų vardai, pavardės.

32 KVR 39579, Topolių g., Griškabūdžio mstl., Šakių r. sav.

Kairėje – ant palaikų pastatytas vandentiekio bokštas. Jieznas (Prienų r.).
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Saldutiškio (Utenos r.) dvaro sodyba33. 
Saldutiškio dvaro mūriniame pastate 1945–1952 
m. veikė Saldutiškio valsčiaus stribų būstinė. Rū-
syje buvo įrengta laikinojo sulaikymo areštinė34. 
Nuo šio pastato pietvakarių kryptimi, maždaug 
už 50–60 m., yra mažiausiai dviejų partizanų 
užkasimo vieta. Tuo laiku Saldutiškio dvaro rū-
muose buvo įsikūrusi NKVD-MVD-MGB so-
vietų karinė įgula. Žinoma, kad šioje kapavietėje 
yra enkavėdistų ir stribų užkasti žuvę, nužudyti 
partizanai: Vytauto apygardos, Lokio rinktinės, 
Bazalto rajono, Erškėčio kuopos, Trimito būrio 
vadas Vladas Pelėda-Laputis, Bulba, LLA Vy-
tauto apygardos Liūto rinktinės Klevo kuopos va-
das, vėliau – Tigro rinktinės Romelio (Vanagų) 
būrio, kuopos vadas Antanas Krinickas-Romelis, 
kuris buvo palaidotas Labanoro pirmosiose kapi-
nėse. Apie tai sužinoję, Saldutiškio enkavėdistai 
A. Krinicko-Romelio kūną iškasė, išniekino 
(sukapojo), vėliau užkasė už Saldutiškio NKVD 
stribų pastato būstinės, kiti teigia, kad palaikus 
sumetė į lauko išvietę. Pagal liudytojų atsimini-
mus, tikėtina, kad šioje vietoje yra daugiau už-
kastų nežinomų partizanų, bet tai neištirta.

Partizanų kapas35, Papilio mstl. Stribai ir 
enkavėdistai 1945–1953 m. Papilio apylinkėse 
nukautų, žuvusių LLA 3-iosios apygardos Papi-
liečių būrio, vėliau Vyčio apygardos, Pilėnų tė-
vūnijos, partizanų kūnus pakasdavo už Papilio 
gaisrinės, ten pat sumesdavo į šulinį (?), vėliau 
ši vieta paversta sąvartynu. Žinomi 43 partizanų 
vardai, pavardės. Paminklo autorius – architektas 

33 KVR 834, Saldutiškio mstl, Utenos r. sav. 
34 Rus. kamera predvaritelnovo zakliučenija (KPZ).
35 KVR 31902, Rožių g., Papilio mstl., Papilio sen., Biržų r. sav.

Algimantas Urbšas, taip pat pastatyti iš Šalčinin-
kų r. atvežti kryžiai partizanams evangelikams 
reformatams ir katalikams. Paminklų statyba 
daugiausia rūpinosi ten pakasto partizano Povilo 
Skiauterės brolis Bronius Skiauterė.

Šulinio vieta, Rotušės g., Biržai36. Liudy-
tojai teigė, kad stribai naktimis iš areštinės ir ka-
lėjimo (Rotušės g. 26), taip pat laikinos areštinės 
(Rotušės g. 24b) į netoli buvusį šulinį suversdavo 
žuvusių, nukankintų partizanų, rezistentų kū-
nus. Skaičius nežinomas. Netyrinėta.

Biržų policijos komisariato kiemas. Bir-
žiečiai atsimena, kad ypač paskutiniais partizani-
nio karo metais, žuvusius partizanus užkasdavo 
ir milicijos kieme. Dabar ši vieta užstatyta, yra 
Biržų policijos komisariato kieme. Netyrinėta, 
ženklo nėra. Spėjama, kad ten buvo pakastas 
ir vienas paskutiniųjų partizanų vadų – Pilėnų 
tėvūnijos (Biržų krašto) vadas Steponas Giedri-
kas-Girietis (1925–1954).

Šulinys priešais ligoninę. Ramygala (Pa-
nevėžio r.). Teigiama, kad į buvusį šulinį su-
mesti partizanų palaikai ten ir likę. Kultūros 
paveldo inspekcijos (toliau – KPI) Panevėžio 
padalinio darbuotojai 1993 m. bandė ieškoti pa-
laikų, tačiau dėl šulinio gylio (apie 20 m) iki 
jų neprisikasė. Iškasimą sunkino tai, kad, sovie-
tinės valdžios nurodymu, šulinys tyčia buvo už-
verstas statybinėmis atliekomis. Kapavietė nere-
gistruota, ieškoma daugiau duomenų. Pastatytas 
paminklas.

Šilavotas (Prienų r.). Pasakojama, kad Ši-
lavoto bažnyčios klebonijos kieme, į netoli 

36 Šulinio vieta buvo netoli buvusios NKVD (ir prokuratūros 
?) būstinės, kalėjimo Biržų m. Rotušės g. Pietinė dalis.

Partizanų kapas Papilyje (Biržų r.)

atmintis
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NKVD-MGB būstinės buvusį šulinį stribai mes-
davo partizanų kūnus. Šulinys, kurio gylis apie 
40 m, netyrinėtas.

NKVD Švenčionių skyriaus būstinės kie-
mas37. Remiantis liudininkų pasakojimais, būs-
tinės kieme ir jo aplinkoje enkavėdistai ir stribai 
užkasdavo partizanus. 1995 m. galimą NKVD 
aukų kapavietę tyrinėjo archeologas Gediminas 
Gendrėnas. Sovietų okupacijos metais minėtame 
pastate veikė milicijos skyrius, o atkūrus Lietu-
vos nepriklausomybę – policijos komisariatas. 
Spėjamoje palaikų kapavietėje buvo pastatyti mi-
licijos garažai. Palaikų nerasta38.

Vadoklių (Panevėžio r.) valsčiaus NKVD-
MVD-MGB poskyrio ir stribų būstinės kie-
mas. Teigiama, kad į kelis šio miestelio šulinius 
stribai sumesdavo partizanų kūnus. Atkūrus Lie-
tuvos nepriklausomybę palaikų ieškojo KPI Pa-
nevėžio skyriaus darbuotojai, tačiau nerado.

Pandėlio (Rokiškio r.) šuliniai. Pandėlio 
stribai nužudytų partizanų kūnus suversdavo į 
kelis miesto šulinius, buvusius prie malūno. Par-
tizanų palaikai, atkūrus Lietuvos nepriklausomy-
bę, iškasti ir palaidoti Pandėlio kapinėse.

Grinkiškio (Radviliškio r.) bažnyčios kle-
bonijos šulinys. Liudininkė Elena Bartkienė pa-
sakojo, kad į klebonijos šulinį Grinkiškio stribai 
sumesdavo nukautų partizanų kūnus. Galima pa-
laikų užkasimo vieta netyrinėta. Šulinys užverstas.

MIŠKAI, KRŪMAI, ŽYDŲ KAPINĖS IR JŲ 
APLINKA

Partizanų kapai39, Vabalninkas (Biržų r.). Prie 
senųjų žydų kapinių enkavėdistai ir stribai už-
kasdavo žuvusius Vabalninko krašto – Dariaus ir 
Girėno rinktinės, vėliau – Pilėnų tėvūnijos, par-
tizanus. Lietuvos Atgimimo metais (1989 m.) Va-
balninko Sąjūdžio, LPKTS ir žuvusiųjų partizanų 
giminaičių rūpesčiu, šioje vietoje ir kapuose, ne-
ištyrus, be ekshumacijos, iškasti 95 partizanų pa-
laikai. Vabalninko muziejaus vadovė Ona Šoblin-
skienė teigė, kad „kasė ekskavatoriumi, pastebė-
tus palaikų kaulus surinkome“. Surinkti palaikai 
palaidoti Vabalninko kapinėse40. Pagal įvairius 
duomenis, manoma, kad šioje vietoje yra likę apie 
50 partizanų palaikų. Pastatytas paminklas.

37 Vilniaus g., Švenčionys. Ši užkasimo vieta neregistruota, 
užstatyta, teritorija neapibrėžta.

38 Gedimino Gendrėno NKVD aukų kapavietės paieškos ata-
skaita. Švenčionys, 1995 m. KPC paveldosaugos biblioteka. 

39 KVR 33672, Vabalninko m., Vabalninko sen., Biržų r. sav.
40 KVR 32395, Lietuvos partizanų kapas, S. Nėries g., Va-

balninko m.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai41, Šim-
kaičiai (Jurbarko r.). Šiame Šimkaičių miško 
kampe enkavėdistai ir stribai užkasdavo žuvu-
sius, nužudytus Jungtinės Kęstučio apygardos Ly-
džio rinktinės partizanus. 1946 m. rugsėjo mėn. 
Lydžio, Žalčio, Šerno rinktinės buvo sujungtos į 
Jungtinę Kęstučio apygardą. Lydžio (vėliau Au-
kuro) rinktinės veiklos ribos apibrėžiamos Taura-
gės apskritimi, taip pat buvusios Raseinių apskri-
ties Šimkaičių ir Nemakščių valsčiais. Spėjama, 
kad šioje vietoje užkasta keliasdešimt partizanų. 
1990 m. spalio 3 d., E. Klimaitienės ir J. Milerio 
rūpesčiu, pastatytas akmenų mūro trišonės pi-
ramidės paminklas (autorius A. Balšaitis). Plokš-
tėje iškalti žuvusiųjų vardai, pavardės.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai42, 
Prienlaukio k. (Prienų r.). Šioje partizanų už-
kasimo vietoje ir kapuose po niekinimo Prienų 
turgaus (dabar Laisvės) aikštėje ar NKVD-MVD-
MGB Prienų valsčiaus poskyrio (nuo 1946 m. – 
Prienų aps., nuo 1950 m. Prienų r. skyriaus) kie-
me užkasdavo 1945–1953 m. Prienų apylinkėse 
nukautų, žuvusių partizanų kūnus. Skaičius neži-
nomas. 1992 m. šioje kapavietėje rasta 14 palaikų 
(ištirti Vilniuje, neidentifikuoti). Palaikai buvo 
pašventinti ir 1992 m. lapkričio 23 d. palaidoti 
tuose pačiuose kapuose. 1992 m. lapkričio 23 d. 
palaidotų 14-kos neišaiškintų partizanų kapo te-
ritorijoje pastatyta granito paminklo ir metalinio 
kryžiaus kompozicija.

Žydų senųjų kapinių ir partizanų užkasi-
mo vietos bei kapo kompleksas43, Žiežmariai 
(Kaišiadorių r.). Žiežmarių senosiose žydų kapi-
nėse buvo užkasti Didžiosios Kovos apygardos par-
tizanai. 1991 m. rugpjūčio 17 d. ten buvo iškasta 11 
partizanų palaikai, jie perkelti į Kaišiadorių kapi-
nes, tik neaišku, ar į ten esančią partizanų koplytė-
lę buvo perkelti visų užkastųjų palaikai. Tikėtina, 
kad dalis partizanų palaikų liko žydų kapinėse. 
1991 m. buvo pastatytas paminklas (autorius – ar-
chitektas Stasys Petrauskas). 1995 m. paminklas 
buvo perskeltas ir nuverstas, o 1996 m. visiškai 
suniokotas. 1999 m. pastatytas naujas paminklas 
(autorius – architektas Zenonas Sakalauskas).

Lietuvos partizanų kapai44, Paraseinio 
k., (Raseinių r.). Šiuose kapuose, vadinamaja-
me Vedecko ąžuolyne, sovietinių okupantų ir 
kolaborantų pakasta apie 50, kitais duomeni-
mis – per 100 (?), Raseinių apylinkių, Vėgėlės 
rinktinės, kpt. Juozo Čeponio-Būdrio, Rimanto, 

41 KVR 43220, Šimkaičių mstl., Šimkaičių sen., Jurbarko r. sav. 
42 KVR 38833, Prienlaukio k., Šilavoto sen., Prienų r. sav.
43 KVR 37575, Žiežmarių m., Kaišiadorių r. sav.
44 KVR 20740, Paraseinio k., Paliepių sen., Raseinių r. sav. 
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Algimanto Zaskevičiaus-Tautvaišos ir kpt. Jono 
Žemaičio-Dariaus, Liudo ir kitų būrių partizanų, 
15 iš jų žuvo 1945 m liepos 22 d. Virtukų kauty-
nėse Raseinių aps. su NKVD pasienio kariuo-
menės 31-ojo pasienio pulko kareiviais, taip pat 
ten užkasti enkavėdistų nužudytų civilių asmenų 
kūnai. Liudytojai teigė, kad kai kuriuos palaikus 
partizanų artimieji naktimis atkasdavo, atpažin-
davo ir toje pat vietoje palaidodavo. Atgimimo 
metais, atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, iš šių 
kapų iškasti ir Raseinių kapinėse palaidoti 6 parti-
zanų palaikai. 1995 m. pastatytas tautodailinin kų 
Ričardo Ramanausko ir Juozo Grabausko ąžuoli-
nis kryžius su koplytėle (Pieta). 2008 m. pastatyti 
dizainerio Romo Navicko sukurti tipiniai Vyčio 
kryžiaus formos paminklai. Ši užkasimo vieta ir 
kapai dabar deramai tvarkomi.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai45, Dem-
bava (Panevėžio r.). Po Antrojo pasaulinio karo 
likusiuose apkasuose Dembavos (Ąžuolytės) vie-
tovėje Panevėžio čekistai ir stribai užkasdavo žu-
vusių, nužudytų partizanų kūnus. Išaiškintos tik 
kelių kovotojų tapatybės. Ten pakastas ir vienas 
LLA 3-iosios Šiaurės apygardos (nuo 1945 m. va-
saros – Vyčio) kūrėjų, Žaliosios rinktinės vadas 
Vladas Juozokas-Beržas, Petraitis (žuvo 1946 m 
vasario 13 d.). Neregistruota. 1990 m. šioje par-
tizanų užkasimo vietoje ir kapuose pastatyti kry-
žiai, paminklas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai46, Ne-
munėlio Radviliškis (Biržų r.). Partizanų kū-
nus pakasdavo miškelyje už žydų žudynių vietos 
ir kapo. Neregistruoti, netyrinėti. Teritorijos dy-
dis neaiškus. 

45 KVR 44925, Dembavos gyvenvietė, Velžio sen., Panevėžio 
r. sav.

46 Nemunėlio Radviliškio mstl, Biržų r. sav. 

DVARŲ PARKAI, VIETOS PRIE UPIŲ, 
EŽERŲ, KANALŲ, PELKĖS, DURPYNAI

Labanoro mūšio partizanų kapai47, Švenčio-
nys. Švenčionių miesto ir Cirkliškio seniūnijos 
sankirtoje, pelkėjančioje dauboje, čekistai ir stri-
bai 1945 m. kovo viduryje užkasė per 80 La-
banoro mūšyje 1945 m. kovo 11–13 d. nukautų 
LLA Tigro rinktinės Antano Krinicko-Romelio 
(„Kauno“ bunkerio) ir Apolinaro Juršio-Vytenio 
(„Margio“ bunkerio) būrių partizanų48. Liudija-
ma, kad ir vėliau čekistai ten pat, prie Cirkliškio 
dvaro sodybos parko, pakasdavo žuvusius kovo-
tojus. Žinoma, kad 1952 m. ten užkasė Adolfo 
Grigonio-Paberžio būrio partizanus. Tikėtina, 
kad šiuose kapuose pakasta apie 100 partizanų. 
1975–1983 m., šią vietovę melioruojant, pabiro 
palaikų kaulai. Lietuvos atgimimo metais apie 
vietą, kur jie buvo rasti, liudininkai papasakojo 
Švenčionių r. sąjūdininkams. Jų rūpesčiu šioje 
partizanų užkasimo vietoje ir kapuose buvo pa-
statyti kryžiai. Vėliau menininkas, kryždirbys, 
skulptorius Juozapas Jakštas pastatė kryžių, rū-
pintojėlio ir kitų paminklų memorialą. Ši partiza-
nų užkasimo vieta ir kapai – netyrinėti, palaikai 
neiškasti, neekshumuoti. Galbūt dėl to, kad jie 
smarkiai nukentėjo per melioraciją, o gal dėl di-
delio užkastųjų skaičiaus. Be to, tai nuošali, rami 
vieta, Švenčionių r. sajūdininkų rūpesčiu visa te-
ritorija apsodinta ąžuoliukais, pastatyti tautodai-
lininko J. Jakšto sukurti kryžiai, šalia prisiglaudė 
ir žmonių padaryti kryželiai, paminkliukai.

47 KVR 17284, Švenčionių ir Cirkliškio seniūnijų riba, 
Švenčionių r. sav.

48 KVR 17283: 36771; 36772, Mūšio vieta, Vasiuliškės k., 
Kaltanėnų sen., Švenčionių r. sav.

Partizanų kapai. Švenčionių ir Cirkliškio seniūnijos sankirtoje. Aloyzo Petrašiūno nuotrauka.

atmintis
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Partizanų užkasimo vieta ir kapai49, Grin-
kiškis (Radviliškio r.). Liudininkė grinkiškietė 
Elena Bartkienė pasakojo, kad partizanus, žuvu-
sius kautynėse ar nužudytus tardant NKVD būs-
tinėje, mesdavo į Grinkiškio klebonijos tvenkinį, 
o žiemą – prakirsdavo eketę ir sukišdavo po ledu. 
Kai iš miškų atveždavo daugiau lavonų, juos de-
gindavo, o likučius vėl versdavo į tvenkinį arba 
pakasdavo šalia. Palaikus pakasdavo ir kitur ne-
toliese: už kalniuko, prie pono kiaulidės, kurioje 
buvo įrengę kalėjimą. Pasak E. Bartkienės, „Kai 
prūdą valė, rada labai daug kaulų. Turiu pažįsta-
mų, žinau pavardžių. Seniau čia keliuka nebuva, 
buva bendras prūdas. Degindava visur, kur pa-
puola. Sakydava, dūmai rūksta i rūksta... lavo-
nus degina. <...> Kada kolūkis valė svirną, sklepe 
rado du vyrus (palaikus), iš Aukštuolių (Aukštel-
kų? – V. S.). Kalbėja – Mingilai, gal broliai? Iš 
Aukštelkų Mingiliukai. O čia, kiaulidę buvusią 
valant, rado partizanę mergaitę (palaikus). Nu-
sprendė, kad iš Aukštelkų. Ji kankinta buvus ir 
supūvus. Labai kasos didelės, plaukai ilgi. Pa-
vardės nežina. <…> Rastieji trys partizanai.“ Du 
partizanai, tikėtina, buvo Aleksandras Mingilas-
Kęstutis ir Juozas Mingilas-Vilkas, Aukštuolis, 
o partizanė – Monika Mingilaitė (Mingėlaitė?)-
Gražina, Tavutė. Pastebėtus palaikus naktimis 
žmonės laidodavo kalnelyje. Dabar ten – parti-
zanų kapai, pastatyti kryžiai, paminklai. Ta pati 
moteris prisiminė: „Dar grinkiškiečiai kalbė-
jo – prie bažnyčios klebonijos buvo šulinys. Sa-
kydavo, kad partizanų lavonus sumesdavo ir į tą 
klebonijos šulinį. Šulinys sunaikintas, užverstas. 

49 KVR 478: 38376, Grinkiškio dvaro sodyba, Grinkiškio 
mstl., Radviliškio r. sav.

Ar palaikai iškasti – nežinoma.“50 Remiantis 
daugiausia istoriniais tyrimais Grinkiškio dvaro 
sodyboje, tikėtina, kad ten yra daugiau nei 80 
partizanų palaikų. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai51, 
Gargždai. Iki XX a. vidurio ten buvo Gargždų 
dvaro savininko Eugenijaus Renės (Rönne) par-
kas. 1945–1953 m. Gargždų apylinkėse žuvusių 
partizanų kūnus sovietiniai okupantai ir jų pagal-
bininkai niekino Gargždų miestelio turgaus aikš-
tėje (prie dabartinės rajono savivaldybės pastato 
dešiniojo kampo). Vėliau juos užkasdavo įvairiose 
dabartinio Gargždų poilsio parko vietose. XX a. 
6 deš. ten įrengta miestiečių poilsio vieta (vyk-
davo šokiai ir kt.). 1989 m. spalio 14–26 d. parke 
buvo kasinėjama, ieškoma partizanų palaikų. Ry-
tinėje parko dalyje esančioje pašlaitėje surastos 6 
duobės, esančios maždaug 1,5 km ruože. Kasi-
nėtos trys. Vienoje jų surasti žuvusiųjų palaikai. 
Kitoje duobėje rasti moters palaikai (patvirtinta 
ekspertų). Vėliau atkasta dar viena kapavietė, ku-
rioje aptikti vyro palaikai (ekspertų nustatyta). 
Palaikai perduoti Klaipėdos teismo medicinos 
ekspertams. Iš pakastų maždaug 70–80 partizanų 
išaiškinta mažiau nei 30-ties tapatybė. 1992 m. 
pastatytas architekto Gintaro Platukio sukurtas 
granito paminklas. 1997 m., LPKTS Klaipėdos r. 
skyriaus lėšomis ir rūpesčiu, pastatyti dar 7 ak-
mens paminklai. Jų projektą sukūrė Ritutė Lan-
kutienė ir Česlovas Tarvydas.

50 Elenos Bartkienės, g. 1925 m. Auksučių k., Grinkiškio 
vlsč., gyv. Grinkiškio mstl., Radviliškio r., atsiminimai. 
Įrašė Valdas Striužas, Grinkiškis, 2014 11 11. KPC 
paveldosaugos biblioteka.

51 KVR 43066, Gargždų m., Klaipėdos r. sav. 

Grinkiškio dvaro sodybos vietoje buvę tvenkiniai, tolumoje – buvusios slaptos partizanų kapinaitės (Radviliškio r.).
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Partizanų užkasimo vieta ir kapai52, Prie-
kulės sen. Sovietų Sąjungai okupavus Lietuvą, 
1945–1954 m., represinių struktūrų darbuotojai 
iš Priekulės valsčiaus į netoliese buvusį durpy-
ną, pelkėtą vietą, atveždavo ir užkasdavo žuvu-
sius ar nužudytus Kęstučio apygardos Butigeidžio 
rinktinės partizanus. Tikslus jų skaičius nežino-
mas. Vėliau sovietiniai valdininkai šioje vietoje 
įrengė Priekulės šiukšlyną. 1993 m. Klaipėdos r. 
savivaldybė, prašant Klaipėdos r. LPKTS skyriui 
bei Priekulės šaulių skyriui, šį šiukšlyną nuta-
rė panaikinti ir leisti ten pastatyti kryžių, skir-
tą Klaipėdos apskrityje žuvusiems ir Priekulės 
I-ajame k. (vadinamajame Drukių k.) užkastiems 
partizanams atminti. Nuvalius teritoriją buvo 
vykdomi kasinėjimai, surasta neidentifikuotų 
žmonių kaulų. Asmenys neišaiškinti.

Dauniškio k. senųjų kapinių, koplyčios 
ir partizanų užkasimo vietos ir kapų komp-
leksas53, Utena. 1945–1953 m. ten stribai pa-
kasdavo nukautus, žuvusius Vytauto apygardos 
partizanus, taip pat Utenos kalėjime nukankintus 
politinius kalinius, partizanus, rezistentus. Pa-
laikų skaičius neišaiškintas. Partizanų tapatybės 
aiškinamos, tyrinėjamos. Atgimimo metais da-
lis palaikų iškasta ir palaidota Utenos naujosiose 
kapinėse. Stribai žiemą Dauniškio ežere prakirs-
davo eketes ir ežeran sugrūsdavo partizanų kū-
nus (dugne narai rado žmonių kaulų). Kalėjimas 
stovėjo kitoje ežero pusėje. Liudininkų teigimu, 
iš ten stribai apšaudydavo žmones, bandančius iš-
sikasti palaikus. Šis kalnelis seniau vadintas Kan-
čių kalneliu, XVIII–XIX a. ten buvusios senosios 

52 KVR 33230, Priekulės I k., Klaipėdos r. sav. 
53 KVR 17265, prie Dauniškio ežero, Sudeikių g., Utenos m. 

Dauniškio kaimo kapinės. Rytinėje jų dalyje 
sovietų valdžia XX a. 6–7-ajame dešimtmetyje 
įrengė sovietų karių kapines. Ten pakasto žuvu-
sio partizano Jono Žemaičio-Maumedžio (1923–
1948) brolis, Amerikos lietuvis Aleksandras Že-
maitis su žmona Marija J. Žemaičiui ir visiems 
Vytauto apygardos partizanams pastatė koplyčią. 
Kalnelyje pristatyta kryžių, kitokių paminklų.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai54, Pa-
nemunis (Rokiškio r.). 1944–1954 m. Pane-
munio valsčiaus žuvusių (Dariaus ir Girėno (?) 
rinktinės?) Papiliečių būrio, Vytauto (nuo 1947 
gegužės 1 d. – Algimanto) apygardos Šarūno 
rinktinės ir Vyčio apygardos Pilėnų tėvūnijos 
Panemuniečių būrio partizanų palaikai buvo 
niekinami Panemunio miestelio aikštėje. Jie ten 
pragulėdavo po keletą dienų. Kartais giminaičiai 
kūnus naktimis išnešdavo ir palaidodavo kaimų 
kapinėse. Kitus palaikus stribai ir enkavėdistai 
sumesdavo į Panemunio pakraštyje buvusį dur-
pyną. Išaiškinta apie 30-ties partizanų tapatybė. 
1990 m. laisvės kovų dalyvio Alfonso Varanaus-
ko rūpesčiu, šalia durpyno buvo pastatytas kry-
žius. 2003 m. vieta buvo sutvarkyta, atidengtas 
paminklas „Angelas“ su užrašu „Laiminu. Žuvu-
siems už laisvę“. Skulptorius – Kazimieras Kisie-
lis, architektas – Gintaras Kaulinis.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai55, Ši-
leikių k., Rokiškio r. Rokiškio stribai ir enka-
vėdistai, emgėbistai, vadovaujami NKVD ltn. 
Kuznecovo, vyr. ltn. Popovo, kpt. Serebriakovo, 
kalėjimo viršininko Jarmolajevo 1945–1953 m. 

54 KVR 42706, Panemunio mstl., Rokiškio r. sav.
55 KVR 44286, Šileikių k., Rokiškio kaimiškoji sen., 

Rokiškio r. sav.

Kryžiai ir  koplyčia Utenos PUVK.
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žuvusių, nužudytų partizanų palaikus, nukan-
kintus rezistentus (tikslus skaičius nežinomas) 
Rokiškyje užkasdavo į tris dabar žinomas (išaiš-
kintas) vietas ir kapus. Tai Vytauto g. buvusios 
žvyrduobės, ten 1974–1980 m. pastatyta psichia-
trinė ligoninė. Ją statant buvo iškasta daug žmonių 
kaulų (Kultūros vertybių registro unikalus kodas 
(toliau – KVR u. k.) – 4689); 1940 m. sovietų 
statyto aerouosto apkasai Bajorų k. (KVR 28174); 
durpynėliai Juodalungės miške, Šileikių k. (KVR 
44286). Palaikus šioje vietoje pakasdavo negiliai. 
Vietiniai gyventojai regėdavo išlindusias palaikų 
dalis. Liudininkas Kostas Jasinevičius (Rokiš-
kis) prisiminė: „Partizanų kūnus Juodalungės 
miške sumesdavo į durpynėlius. Čekistai žiemą 
mesdavo keletą granatų ir į išsprogdintas duobes 
įšalusiame durpyne versdavo žuvusiųjų ir nuka-
nkintųjų lavonus. Pavasarį lavonai iškildavo, juos 
dažnai tampydavo, apgrauždavo šunys, laukiniai 
žvėrys, tuomet dalį surinktų palaikų vėl pakas-
davo.“ Pastatytas paminklas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai56, Jos-
vainiai (Kėdainių r.). Dabar partizanų užkasi-
mo vietoje ir kapuose – Josvainių parkas. Išaiš-
kinta 50 ten pakastų nukautų, žuvusių partizanų. 
1989 m. Jonavos r. sąjūdininkai pastatė ten akme-
nų mūro paminklą, 1995 m. Josvainių šauliai pa-
statė ąžuolinį kryžių, buvęs partizanų ryšininkas 
Vladas Kavaliauskas pastatė ąžuolinį stogastulpį, o 
1994 m. dar atvežė ir pasodino 50 ąžuoliukų.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai57, 
Kupiškis. 1944–1953 m. partizaninio karo lai-
kotarpiu Kupiškio apylinkėse nukauti, žuvusieji, 

56 KVR 35065, Josvainių mstl., Josvainių sen., Kėdainių r. sav. 
57 KVR 12245, Ežerėlio g., Kupiškio m., Kupiškio sen., 

Kupiškio r. sav.

nužudytieji partizanai priešų represinių struktū-
rų – NKVD-MGB, stribų – buvo pakasami apie 
Varležerį, daugiausia jo šiaurinėje ir pietinėje 
pusėse, arba sumetami į ežerą. Palaikų skaičius 
neišaiškintas. XX a. 6-ajame dešimtmetyje parti-
zanų palaikai buvo ištraukti ir palaidoti atskirame 
kape Varležerio šiaurinėje pakrantėje58. Partiza-
nus slapta palaidojo patys partizanai. Varležerio 
pietinėje pusėje, Ežerėlio g. kvartale, buvusioje 
kunigo žemėje, žvyrynuose, liudytojų teigimu, 
statant namus ar garažus pasitaikydavo rasti par-
tizanų palaikų (kaulų). 1990 m. tiesiant vanden-
tiekį Ežerėlio g., rasti ir 1991 m. ekshumuoti 6 
neišaiškintų partizanų palaikai. 1997 m., tiesiant 
vandentiekį, surasti, ekshumuoti dar vieno parti-
zano palaikai. Rastieji partizanų palaikai palaidoti 
Kupiškio kapinėse. 1948 gegužės 3 d. Miliūnų k. 
(Aukštupėnų vlsč., Kupiškio aps.) žuvusių parti-
zanų: Vytauto apygardos Šarūno rinktinės Algi-
manto kuopos švietimo ir propagandos skyriaus 
viršininko Vincento Deksnio-Ramūnio ir Šarūno 
rinktinės partizano Vlado Dapšio-Balandžio kū-
nai buvo niekinti Kupiškio miesto aikštėje, vėliau 
užkasti šiose žvyrduobėse. Šie palaikai partizano 
V. Dapšio sesers Onos Dapšytės ir jos padėjėjų 
slapta iškasti ir palaidoti kapinėse59. Kiek iš viso 
įvairiu laiku šiose žvyrduobėse buvo užkasta žu-
vusių ir nužudytų partizanų, neišaiškinta, nežino-
mi jų vardai. Pastatytas paminklas. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai60, 
Antazavės k. (Zarasų r.). Šioje vietoje, baloje, 
1944–1950 m. liepos mėnesį po niekinimo Anta-
zavės stribų būstinės kieme ir priešais bažnyčią, 

58 KVR 21160, Aukštupėnų k., Kupiškio r. sav.
59 KVR 42621, Partizanų kapas, Kupiškio m. kapinės.
60 KVR 38187, Antazavės k., Antazavės sen., Zarasų r. sav.

Angelo skulptūra Panemunio PUVK (Rokiškio r.).
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buvo sumesti ir pakasti žuvę Vytauto apygardos 
Lokio rinktinės Vyties kuopos partizanai. Istori-
ko Laimono Abariaus tyrimų dėka, išaiškinti 28 
partizanų vardai ir pavardės. Pastatytas kryžius.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai61, Kė-
dainiai. Partizaninio karo metais Kėdainių apy-
linkėse nukauti partizanai buvo niekinami prieš 
NKVD-MGB pastatą (dabar Didžioji g.) ir prieš 
buvusį valsčiaus pastatą Šėtos g. Liudytojų tei-
gimu, partizanų kūnus slapčia išveždavo ir už-
kasdavo palei Nevėžį, Skongalio g. gale, Nevėžio 
kilpos slėnio karklynų pakrantėje. 6 deš. pastačius 
Nevėžio užtvanką, nužudytųjų ir žuvusiųjų pa-
laikai buvo išmėtyti, išstumdyti dideliame plo-
te. Masinis kapas sudarytų kelių hektarų plotą. 
1989 m. sąjūdininkų Vytauto Smagurausko ir 
kitų rūpesčiu, ten buvo pastatytas paminklas, 
o 1996 m., Julijono Ardavičiaus pastangomis, 
įtvirtintas kryžius. Remiantis istoriniais, archy-
viniais tyrimais, taip pat kasinėjant šioje vietoje 
1989-ųjų vasarą įsitikinta, kad ten tikrai buvo už-
kasti žmonių palaikai. Išaiškinta apie 50 pakastų-
jų partizanų asmenybių. Manoma, kad iš viso ten 
užkasta daugiau nei 80 partizanų. Archeologai 
šią vietą tyrinėjo keletą kartų. Paskutinį kartą – 
2019-aisiais. Sovietų okupacijos metais ant dalies 
kapų pastatytas vaikų darželis. Statybą stebėję 
kagėbistai surastuosius kaulus išsiveždavo. Šios 
užkasimo vietos ir kapų teritorija dar nepatvirtin-
ta, neregistruota. Pastaraisiais metais Kėdainių r. 
savivaldybės administracija Skongalyje, prie Ne-
vėžio, taigi, ant dalies partizanų kapų, įrengė 
maudavietę, taip dar kartą paniekindama Lietu-
vos laisvės kovotojus.

61 KVR 34565, Skongalio g., Kėdainių m.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai62, Šėta 
(Kėdainių r.). Šioje vietoje, buvusioje pelkė-
je, susidariusioje Obelies upelio senojoje vagoje, 
1944–1953 m. sovietų okupacinės valdžios en-
kavėdistai, emgėbistai, stribai užkasdavo Šėtos 
apylinkėse žuvusių Vyčio apygardos partizanų 
palaikus. Išaiškinta 12-os ten pakastųjų vardai ir 
pavardės. Pastatytas paminklas. Atkūrus Lietu-
vos nepriklausomybę, 8 partizanų palaikai iškasti 
ir palaidoti Šėtos kapinėse.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai63, Jo-
nava. Jonavos apylinkėse žuvusių partizanų kū-
nus čekistai ir stribai niekindavo prie stribų būs-
tinės (Vytauto g. 16) ir turgaus aikštėje. Priešais 
vadinamąją stribinyčią, kitoje Vytauto g. pusėje, 
rūsyje, kankindavo suimtuosius. Kelias dienas 
išgulėjusius žuvusiųjų kūnus stribai naktimis 
nutempdavo į Neries pakrantę ir ten užkasdavo. 
1967 m., panašiai kaip ir Kėdainiuose, kapavie-
tė buldozeriu buvo sulyginta, dirvožemis plačiai 
išstumdytas, įrengta poilsio vieta, bet vėliau pa-
plūdimys iškeltas į kitą vietą. Pakastųjų partiza-
nų skaičius nežinomas, išaiškinta daugiau nei 10 
partizanų vardų ir pavardžių. Paminklo projekto 
autorius – Vytautas Juraška, jį detalizavo Anta-
nas Akelis. Granito plokštes gamino ir iškalė Val-
demaras Gilius. Pirmąją plokštę su Kristaus at-
vaizdu ir žodžiais jie iškalė kaip dovaną. Metalinį 
kryžių (vėliau jis iškeltas į bažnyčios šventorių) 
dovanojo Zigmas Koncevičius.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai64, 
Krakės (Kėdainių r.). 1944–1953 m. Krakių 

62 KVR 33862, Kapų g., Šėtos mstl., Kėdainių r. sav.
63 KVR 44842, Panerių g., Jonavos m. 
64 KVR 38836, Dariaus ir Girėno g., Krakių mstl., Kėdainių 

r. sav.

Ant partizanų palaikų pastatyta psichiatrinė ligoninė. Rokiškis, Vytauto gatvė.

atmintis
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apylinkėse veikė Jungtinės Kęstučio apygardos 
Povilo Lukšio rinktinės (nuo 1948 m. balandžio – 
Prisikėlimo apygardos Maironio, nuo 1952 m. va-
sario mėn. – P. Lukšio) partizanai. Su partizanais 
kovojo NKVD-MGB Krakių valsčiaus poskyris 
(būstinė – dab. Laisvės al. 8). Veikė NKVD-MGB 
Krakių poskyrio areštinė ir valsčiaus stribų būs-
tinė (dab. S. Dariaus ir S. Girėno g. 6). Partizanų 
palaikus niekino turgaus aikštėje, stribų būstinės 
ir areštinės kieme, vėliau pakasdavo Smilgos upės 
krante. Sovietų valdžia Smilgą užtvenkė, ir parti-
zanų kapai atsidūrė vandenyje. Žinomi 44 ten pa-
kastų partizanų vardai ir pavardės, slapyvardžiai. 
1991 m. užtvankos krante atidengtas Juozo Meš-
kuočio sukurtas paminklas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai65, Mo-
sėdis (Skuodo r.). 1944–1953 m. Mosėdžio, Le-
nkimų, Salantų valsčiuose (Kretingos apskritis) 
ir kitur žuvusių Žemaičių apygardos Kardo rink-
tinės Mosėdžio (Tautvaišo), Skuodo (Skirmanto) 
ir Salantų (Tauragio) kuopų partizanų palaikus 
Mosėdžio enkavėdistai ir stribai niekindavo Mo-
sėdyje, vėliau užkasdavo miestelyje, Bartuvos 
slėnyje esančio upelio vingio ir senvagės terito-
rijoje. Sovietinės okupacijos metais šioje vietoje, 
vykdant įvairius žemės darbus, buvo aptinkama 
žmonių kaulų. 1950 m. Bartuvos slėnyje kuriant 
unikalių akmenų muziejaus lauko ekspoziciją, 
teritorija, į kurią pateko ir partizanų užkasimo 
vieta, buvo sutvarkyta ir prižiūrima. Tvarkymo 
metu rastus partizanų kaulelius Vaclovas Intas 
surinko ir paslapčiomis palaidojo. Išaiškinti 32 
pakastųjų partizanų vardai ir pavardės. 1991 m. 

65 KVR 39050, Mosėdžio mstl., Skuodo r. sav. 

mosėdiškiai Žemaičių apygardos Kardo rinktinės 
partizanams pastatė koplytėlę. Autoriai – archi-
tektas Gytis Tiškus ir Valdas Lumbys.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai66, Va-
dokliai (Panevėžio r.). LGGRTC duomenimis, 
paremtais įvairiais šaltiniais, dauguma Vadoklių 
valsčiuje žuvusių partizanų palaikų buvo užkasta 
Vadoklių miestelio pakraštyje esančioje Juodos 
upelio pakrantėje, žvyrduobėse, dabartinio kelio 
Vadokliai–Ramygala kairėje pusėje. Šioje vietoje 
galėjo būti pakasta apie 80 partizanų kūnų. Pa-
statytas akmeninis paminklas.

Kaltanėnai (Švenčionių r.). Remiantis liu-
dijimais, Vytauto apygardos Tigro rinktinės nu-
kautus, žuvusius partizanus (skaičius nežinomas) 
pakasdavo Nepirių ežero pakrantės krūmuose, 
priešais Kaltanėnų kapines. Vieta netyrinėta. 
1941 m. sukilėliams ir 1944–1954 m. laisvės 
kovos partizanams pagerbti Kaltanėnų kapinėse 
2004 m. pastatytas menininko, tautodailininko 
Juozapo Jakšto kryžius. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai67, 
Kavarsko m. Šventosios upės pakrantėje čekistai 
ir stribai pakasdavo žuvusius Didžiosios Kovos 
ir Vyčio apygardų partizanus. Jų skaičius neiš-
aiškintas, kai kuriais duomenimis – iš viso apie 
30. Žinomi 22 asmenų vardai ir pavardės. Mon-
sinjoro Alfonso Svarinsko rūpesčiu pastatytas 
puošnus tautodailininko Prano Kaziūno sukurtas 
kryžius, dar mons. A. Svarinskas daliai šios kapa-
vietės nupirko ir padovanojo žemės sklypą. Bu-
vusio Algimanto apygardos Butageidžio kuopos 

66 KVR 12338, Vadoklių mstl., Vadoklių sen., Panevėžio r. sav. 
67 KVR 44200, Kavarsko m., Kavarsko sen., Anykščių r. sav. 

Už paminklo – Smilgos upės tvenkinys, kuriame paskandinti partizanų kūnai. Krakių mstl., Dariaus ir Girėno g. 
(Kėdainių r.)
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partizano Jono Kadžionio-Bėdos rūpesčiu šioje 
vietoje pastatyta Eligijaus Smetonos sukurtų tipi-
nių kario-partizano kryžių grupė, o 2005-aisiais 
pastatytas kryždirbio Prano Kaziūno sukurtas 
masyvus ąžuolinis kryžius, puoštas ornamentais 
ir kitais drožiniais. Ten pat – partizanų giminai-
čių pastatyti kryžiai. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai68, Ragu-
vos mstl. (Panevėžio r.). Šioje buvusioje pelkė-
toje, krūmingoje miestelio pievoje Raguvos čeki-
stai ir stribai 1944–1953 m. pakasdavo nukautus, 
žuvusius Vyčio apygardos partizanus. Spėjama, 
kad jų čia užkasta apie šimtas. Istorikų netyrinėta 
(nei vietoje, nei archyvuose). 1991 m. pastatytas 
architekto D. Nainio sukurtas paminklas. Tikė-
tina, kad dauguma iš 126 paminklo sienelėje pa-
minėtų partizanų yra pakasti būtent šioje pievoje. 
Taip pat tikėtina, kad dalis užkasimo teritorijos 
patenka į gyventojų ūkinės veiklos sklypus.

MIESTELIŲ, MIESTŲ KAPINĖS

Tiksliau, vietos, buvusios šalia kapinių. Gal ne-
radę kitos, nuošalesnės vietos, stribai užkasdavo 
kūnus, nutempę arba nuvežę už kapinių arba ne-
toli jų. 

Partizanų kapai69, Adutiškis (Švenčio-
nių r.). Adutiškio kapinių pakraštys. XX a. vi-
duryje ši vieta buvo už tuometinės kapinių tvo-
ros. NKVD Adutiškio stribų ten užkasta apie 20 
Vytauto apygardos Tigro rinktinės Roko kuopos 

68 Neregistruota, Raguvos mstl., Raguvos sen., Panevėžio r. sav.
69 KVR 3713, Adutiškio mstl., Adutiškio sen., Švenčionių r. sav.

partizanų, nukautų, žuvusių kovose su NKVD 
daliniais. Atkūrus nepriklausomybę, plečiant 
kapines, ši užkasimo vieta aptverta bendra kapi-
nių tvora. Pastatytas kryžius.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai70, Sal-
dutiškio kapinės (Utenos r.). 1944–1952 m. 
Švenčionių aps. Saldutiškio apylinkėse žuvusių 
LLA (nuo 1945 m. rugpjūčio mėn. – Vytauto 
apygardos) Tigro ir Lokio rinktinių partizanų 
palaikai buvo niekinami Saldutiškio miestelio 
aikštėje ir prie NKVD-MVD-MGB Saldutiškio 
valsčiaus poskyrio pastato, taip pat Trinkūnų k., 
šalia Saldutiškio. Paskui žuvusiųjų, nužudytųjų 
partizanų, rezistentų palaikai buvo užkasami prie 
Saldutiškio kapinių, prie valsčiaus pastato, už 
geležinkelio, taip pat šalia NKVD-MGB-MGB 
Saldutiškio poskyrio pastato. Saldutiškio mieste-
lyje pakasdavo duobėse, buvusiose už šiaurinės 
kapinių tvoros. Atkūrus nepriklausomybę ši vie-
ta buvo aptverta nauja tvora ir pateko į mieste-
lio kapines. Partizanų giminaičiai, bendražygiai 
statė paminklus, kryžius. Žinomi 25 ten pakastų-
jų partizanų vardai ir pavardės. Toje vietoje pa-
kastas ir Vytauto apygardos vadas Bronius Zinke-
vičius-Kalvis, Artojas (1921–1946).

Partizanų užkasimo vieta ir kapai71, Jū-
žintai (Rokiškio r.). 1945–1949 m. Jūžintų apy-
linkėse nužudytų besislapsčiusių nuo mobilizaci-
jos į sovietų armiją vyrų ir nukautų, žuvusių par-
tizanų kūnai niekinti Jūžintų miestelio aikštėje. 
Vėliau stribai ir enkavėdistai, emgėbistai palaikus 
sumesdavo į dvi duobes, buvusias prie kapinių. 

70 KVR 42969, Liepų g., Saldutiškio mstl., Utenos r. sav.  
71 KVR 44416, Jūžintų mstl., Jūžintų sen., Rokiškio r. sav.

Koplytėlė Mosėdyje (Skuodo r.)

atmintis
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Žinomi 17-os užkastųjų partizanų vardai ir pa-
vardės. 1989 m., giminaičių rūpesčiu, pastatytas 
paminklas.

Skuodo senųjų kapinių, partizanų užkasi-
mo vietos ir kapų kompleksas72. MGB Skuo-
do skyrius, stribai užkasdavo nukautus, žuvusius 
partizanus senosiose kapinėse, vadintose Maro 
kapeliais. Žinomi tiktai maždaug 10-ties vardai 
ir pavardės. Pastatyti paminklai, kryžius. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai73, Smil-
giai (Panevėžio r.). Stribai nukankintų, žuvusių 
Smilgių valsčiaus partizanų kūnus 1944–1954 
m. užkasdavo už Smilgių kapinių. Jas išplėtus, ši 
vieta atsidūrė kapinėse. Netyrinėta, kapai nere-
gistruoti. Pastatytas architekto Algimanto Širono 
sukurtas akmenų mūro paminklas.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai I74, 
Obeliai (Rokiškio r.). Liudininkų – mokytojos 
Elenos Zalogaitės ir partizanų ryšininko, muzie-
jininko Andriaus Dručkaus – parodytose ketu-
riose vietose buvo pakasti okupacinių represinių 
struktūrų (NKVD-MGB, stribų) nukauti, nužu-
dyti, žuvę partizanai ir rezistentai, veikę Rokiš-
kio apskrities teritorijoje (daugiausia Vytauto apy-
gardos). Dalis Rokiškio apskrities buvo priskirta 
Algimanto apygardai, todėl ten gali būti užkasti 
ir šios apygardos partizanai. Rytinio pakraš-
čio – Juodupės ir Obelių – partizanai priklau-
sė Vytauto apygardos Lokio rinktinei. Vytauto 
apygardos Rokiškio apskrities partizanų būriai 

72 KVR 44801: 44802, 44803, Skuodo m., Skuodo r. sav. 
73 Smilgių mstl. kapinės, Panevėžio r. sav.
74 KVR 44244, Obelių m., Obelių sen., Rokiškio r. sav. 

įėjo į Vyties kuopą. Obeliuose užkastų partizanų 
skaičius nežinomas, daugumos jų tapatybės neiš-
aiškintos. 1990 m. giminaičių, bendražygių pa-
statytos „Marijos“ skulptūros postamente sura-
šyti žuvusiųjų Obelių krašto partizanų, rezistentų 
vardai ir pavardės, tačiau tiksli jų kapavietės vieta 
nežinoma, t. y. nepatikrinta, spėjama jų užkasi-
mo ir kapų vieta galėjusi būti kiekvienoje iš ke-
turių žinomų Obelių kapaviečių. Pirmoji buvusi 
už Obelių kapinių tvoros. Vėliau, plečiant plotą 
naujiems kapams, ji prijungta prie kapinių.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai II75, 
Obeliai. Plečiant kapinių plotą, pirmosios kapa-
vietės žemės paviršius buvo lyginamas ir su da-
limi partizanų palaikų traktoriumi išstumdytas 
rytų pusėn, link upelio, už dabartinio keliuko. 
Liudininkės E. Zalogaitės teigimu, traktorinin-
kui atsisakius stumdyti partizanų palaikus, vienas 
aršus Obelių stribas pats sėdo už vairo. Už kapi-
nių keliuko nustumtoji kapavietė dabar laikytina 
antrąja partizanų užkasimo vieta ir kapais.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai III76, 
Obeliai. Ši partizanų užkasimo vieta ir kapai yra 
abipus vėliau iškasto kanalo (buvusio upelio). 
Kapavietė yra į šiaurės rytus nuo buvusios Obelių 
valsčiaus NKVD-MVD-MGB ir stribų būstinės 
pastato, kitapus Vytauto g. gyvenamųjų namų ir 
daržų. E. Zalogaitės žodžiais, „seniau buvo ma-
žas griovelis, vėliau valdžia griovį gilino, platino 
ir tyčia žemes pylė ant žmonių, partizanų“.

75 KVR 44245, Obelių m., Rokiškio kaimiškoji sen., 
Rokiškio r. sav. 

76 KVR 44246, Obelių m.

Kryžiai čia pakastiems partizanams Kavarsko miestelyje (Anykščių r.).
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Partizanų užkasimo vieta ir kapai IV77, 
Obeliai. Ketvirtoji partizanų užkasimo vieta ir 
kapai yra pietvakarinėje minėtojo griovio-kanalo 
pakrantėje, už gyventojų daržų ir savivaldybės 
pievos į šiaurės rytus. E. Zalogaitė prisiminė: 
„Žmonės kartą ryte pamatė čia žmogaus ranką. 
Pranešė milicijai ar saugumiečiams. Žmonės 
matė, tie atvažiavo, nukapojo tą ranką ir užkasė. 
Griovį tyčia platino, per užkastus žmones, ant jų 
pylė žemes.“

Partizanų užkasimo vieta ir kapai78, Šila-
votas (Prienų r.). Šiuose kapuose užkasti Ma-
rijampolės aps. Veiverių valsčiaus ir Prienų aps. 
Šilavoto valsčiaus Tauro apygardos Geležinio 
Vilko rinktinės žuvę partizanai. Iš viso daugiau 
nei 50 partizanų, apie 30-ties asmenybės yra iš-
aiškintos. Žuvusiuosius stribai pakasdavo patvo-
ryje, už Šilavoto kapinių šiaurinės dalies. Dabar 
šių registruotų kapų pietinė riba sutampa su Šila-
voto kapinių šiaurine tvora. Atgimimo metais ir 
vėliau čia pastatyti įvairūs kryžiai. 

Partizanų užkasimo vieta ir kapai79, 
Troškūnai, (Anykščių r.). Buvusiose žvyrduo-
bėse už Troškūnų kapinių enkavėdistai ir stribai  
1944–1953 m. pakasdavo nukautus, žuvusius 
partizanus. Skaičius neišaiškintas. Atkūrus 
nepriklausomybę, plečiant kapines, ši kapa-
vietė pateko į naujųjų kapinių plotą. Pastatyti 

77 KVR 44247, Obelių m.
78 KVR 22690, Šilavoto k., Šilavoto sen., Prienų r. sav. 
79 Neregistruota, Troškūnų mstl. naujosios kapinės, Troškū-

nų sen., Anykščių r. sav.

Eligijaus Smetonos sukurti tipiniai kario-parti-
zano kryžiai, ąžuolinė Pieta. 

PARTIZANŲ SLĖPTUVIŲ-BUNKERIŲ 
VIETOS

Partizanų kautynių, žūties, užkasimo vieta ir 
kapas80, Šimonių giria (Kupiškio r). 1949 m. 
lapkričio 2 d., 10 val., remiantis suimto ir žiau-
riai kankinto partizano Stasio Gimbučio-Tarzano 
kvotos duomenimis, Šimonių girioje prie Ižen-
os upelio MGB Kauno miesto operatyvinė grupė 
ir sovietų kareiviai puolė Algimanto apygardos 
Šarūno rinktinės Margio būrio bunkerį. Kau-
damiesi su priešais žuvo 6 eiliniai Margio bū-
rio partizanai. Žuvę partizanai palikti kautynių 
ir žūties vietoje – pačioje slėptuvėje-bunkeryje 
arba, ištraukus atpažinti, vėliau pakasti šalia slėp-
tuvės-bunkerio. Užkasimo vieta ir kapas netyri-
nėta. Pastatytas paminklas.

Partizanų žuvimo vieta81, Stanislavavo k. 
(Švenčionių r.). 1948 m. balandžio 15–16 d. Da-
rinės bunkeryje kautynėse su MGB vidaus kariuo-
menės 137-ojo šaulių pulko kareivių ir MGB 
Švenčionių valsčiaus poskyrio stribų pajėgomis 
žuvę Vytauto apygardos Tigro rinktinės 4 parti-
zanai emgėbistų buvo palikti užkasti bunkeryje. 
1991 m. jie buvo iškasti ir palaidoti Mielagėnų 
(Ignalinos r.) kapinėse. Pastatytas paminklas.

80 KVR 43823, Ertėjų k., Svėdasų sen., Anykščių r. sav. 
81 KVR 32786, Stanislavavo k., Švenčionių r. sav.

Partizanų užkasimo vieta ir kapai, dabar – kapinėse Saldutiškio miestelyje (Utenos r.). 
Valdo Striužo nuotraukos.

atmintis
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***
Straipsnyje pateikiau kuo įvairesnę daugely-
je Lietuvos vietovių esančių partizanų užkasi-
mo vietų ir kapų apžvalgą. PUVK nelabai kuo 
skyrėsi Aukštaitijoje, Dzūkijoje, Žemaitijoje ir 
kitose vietovėse. Manyčiau, kad čekistų vadai 
NKVD-MGB poskyriams išsiuntė vienodus, 
tipinius įsakymus kuo labiau niekinti, slėpti lais-
vės kovotojų palaikus. O stribai ir jų viršininkai 
kiekviename valsčiuje, miestelyje užkasinėda-
mi žuvusiuosius, rinkosi įvairias vietas. Į Kul-
tūros vertybių registrą įtraukta tiktai apie treč-
dalis visų žinomų partizanų užkasimo vietų ir 
kapų. Savivaldybių pareigūnams, miškininkams 
ir paminklotvarkininkams išsiųsti neregistruotų 
PUVK sąrašai, kad jie šiuos kapus prižiūrėtų, kol 
jie įgis teisinę apsaugą.

Sovietinių okupantų vykdytas genocidas 
ideologiniame fronte nelabai skyrėsi nuo vėlesnių 
jo apraiškų, nedaug jis skiriasi ir nuo dabartinės 
Rusijos propagandinės užsienio politikos: tiek 
tuomet Lietuvos partizanus vadino, tiek dabar 
juos tebevadina banditais, civilių gyventojų žu-
dikais, fašistuojančiais nacionalistais, Holokausto 
vykdytojais. Viena iš buvusios ir iki šiol Maskvos 
tebevykdomos mūsų laisvės kovotojų šmeižimo 
kampanijos priežasčių – pridengti pačią okupaci-
ją, sovietinių okupantų vykdytus genocido veiks-
mus, represijas prieš sukilusius, pasipriešinusius, 
kovojusius rezistentus, partizanus, taip pat patei-
sinti ūkininkų, mokytojų ir kitų lietuvių tautos 
patriotų masišką iškeldinimą į Sibirą. Rusijos, 
Kremliaus valdantieji žūtbūt stengiasi įteigti, kad 
Lietuvoje vyko pilietinis karas, kad stribai kovėsi, 
žudė sukilusius kovotojus, niekino nukautuosius 
patys vieni. Kitu atveju už karo nusikaltimus tek-
tų atsakyti. Juk Sovietų Sąjungos vadovai nebuvo 
nubausti kaip karo nusikaltėliai, ir komunizmo 
nusikaltimų dar nepasmerkė tarptautinis teismas. 
Tad istorikų, paminklosaugininkų pareiga – su-
rinkti kuo išsamesnius, įvairiapusiškesnius isto-
rinius duomenis apie Maskvos vykdytą nusikals-
tamą karą prieš lietuvių tautą, Lietuvos valstybę. 

Kasmet mąžta liudininkų, telieka dau-
giausia jau Atgimimo metais užrašyti atsimini-
mai, straipsniai, knygos. Galbūt jau tik apytik-
riai pavyks išsiaiškinti partizanų užkasimo vietų 
ir kapų teritorijas, jose pakastų partizanų skai-
čių, įvardinti tik dalies jų asmenybes. Vis dėlto 
kiekviena partizanų užkasimo vieta ir kapai – tai 
okupantų įvykdyto nusikaltimo puslapis, o žvel-
giant istoriškai – ir dokumentuotas aktas. Kuo 

tiksliau juos užpildysime, kuo daugiau duomenų 
surinksime, kuo mažiau liks bevardžių partiza-
nų kapų, tuo tikresnę, konkretesnę, teisingesnę 
XX a. vidurio ir antrosios pusės okupuotos Lie-
tuvos istoriją paliksime ateičiai. 
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LITHUANIAN PARTISAN BURIAL SITES 
AND GRAVES  

Valdas STRIUŽAS

The article is dedicated to one of the most complex, least-exp-
lored types of Lithuanian historical heritage – Lithuanian par-
tisan, participants of post-war resistance battles, burial sites 
and graves. During the occupation of Lithuania, the repressive 
structures of the Soviets in various ways tried to destroy the 
bodies of the killed, murdered partisans, as well as hiding their 
remains: they were thrown into the most disrespectful places 
(garbage, gravel pits, wells, marshes, outhouses, ponds etc.), 
later erecting buildings, stadiums or dams in those places. 
They also were turned into gardens, gardens or fields, play-
grounds or recreational areas. Every year, witnesses of these 
events (remembrances remain mainly from the years of the 
Rebirth, after 1990, when they were recorded), so it is only 
roughly possible to find out the burial places of the partisans 
and the territories of the tombs, to determine the number of 
partisans buried in them, and to name them. However, every 
such place is proof of the crimes committed by the invaders. 
The more data collected, the more real, specific and fair the 
history of Lithuania, occupied in the middle and second half 
of the 20th century, will remain for the future.
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1947 metų gruodžio 3 d. laiške Karlui Gustavui 
Jungui dr. Džozefas Hendersonas rašė:

Šiuo metu dirbu prie esė „Žmogus protestan-
tas“, tikėtinai galinčiu virsti knyga, kuriame ke-
tinu sutelkti esminius istorinės protestantizmo 
raidos požymius ir sugretinti juos su šiuolaikiniu 
kultūriniu kompleksu, psichologinėje plotmėje iš-
kylančiu mūsų pacientams protestan tams.1

Maždaug po šešiasdešimties metų, 2007-ai-
siais, Dž. Hendersonas, gerbiamas K. G. Jungo 
instituto San Franciske veteranas, pasimirė. Kny-
ga „Žmogus protestantas“ taip ir liko neužbaigta, 
o sąvoka „kultūrinis kompleksas“ – neišplėtota, 
tačiau ji padėjo pamatus kultūrinių kompleksų 
teorijai, kuri K. G. Jungo kolektyvinės užsąmonės 
sampratoje išskiria ir aprašo siauresnę užsąmonės 
raiškos bei įtakos sritį, pavadintą kultūrine užsą-
mone. Ji suvoktina kaip artimesnė paviršinei ego 
sąmonei nei šiaip kolektyvinė užsąmonė, kurioje, 
mūsų supratimu, randasi archetipiniai dariniai.

Ilgą laiką kultūrinio komplekso sąvoka tebu-
vo numanoma, nors retkarčiais ir pavartojama 
analitinės psichologijos literatūroje, ir tik ne-
seniai, jau XXI a., Semas Kimblis ir Tomas Sin-
geris iš pagrindų sujungė pirminę K. G. Jungo 
kompleksų teoriją ir Dž. Hendersono įdirbį kul-
tūrinės užsąmonės tyrimuose taip, kad ši anali-
tinės psichologijos teorinė atšaka galėtų susilauk-
ti deramo pripažinimo ir platesnio pritaikymo2.

Esama mažiausiai dviejų priežasčių, dėl ku-
rių kultūrinio komplekso sąvoka jungiškoje tra-
dicijoje ligi pat pastarųjų metų buvo likusi dau-
giau numanoma negu išreikšta. Dėl K. G. Jungo 
įsikišimo į ginčus apie tautinį, ypač vokiečio, 
charakterį itin netinkamu metu – [XX a.] ket-
virtajame dešimtmetyje3, tolesni tyrimai, susiję 
su žmonių grupių skyrimu pagal rasę, tautybę ir 
gentinę (etninę) tapatybę jungistams pasidarė ne-
beįmanomi. Kaltinimai antisemitizmu K. G. Jun-
go sekėjus itin skaudžiai sužeidė ir suvaržė. Po 
Antrojo pasaulinio karo ir holokausto mažai kas 
benorėjo net paliesti „tautinio charakterio“, taigi 
ir kultūrinių kompleksų bylą, bijodami susiteršti 

1 Laiškas neskelbtas.
2 Singer and Kimbles 2004.
3 Jung 1936/1976.

įtarimais diskriminacija arba – dar blogiau – mė-
ginimu pateisinti genocidą. Iš viso to jungistai 
labai gerai išmoko, kad užminti ant kultūrinio 
komplekso minos gali būti ne tik itin skaudu, 
bet tiesiog pragaištinga. Negana to, prie įsisenė-
jusio grupinės psichologijos vengimo prisidėjo 
daugeliui jungistų būdingas introvertiškas užlin-
kimas – esą „kolektyvinis“ grupės gyvenimas 
neišvengiamai yra seklus, tad iš jo žmogų turinti 
išvaduoti individuacija.

Bene tik jaunesnioji jungistų karta per pa-
staruosius pusantro dešimtmečio parodė valią at-
viriau aptarti tuos itin įkaitintus klausimus dėl 
K. G. Jungo požiūrio į žydus ir tuo išlaisvino 
geroką krūvį jungiškajame kultūriniame komp-
lekse užgniaužtos energijos. Užtat dabar pagaliau 
galima atviriau panagrinėti K. G. Jungo psicho-
logijos reikšmę grupinės, ar kolektyvinės, psichės 
tyrimams. Sovietų sistemos žlugimas pakirto 
psichologinį pasaulėvaizdį, dominuojamą dviejų 
priešingų supergalių susidūrimo, todėl kartu su 
globalizacija ėmė sparčiai kilti kuo įvairiausios 
naujos gentinės, etninės bei rasinės tapatybės. 
Dėl to ir jungiškoji tradicija susidūrė su reikalu 
lanksčiau bei atviriau imtis kolektyvinės psichės 
analizės. Jungistai buvo priversti atsispirti jiems 
būdingai pagundai bet kokį grupinį konfliktą su-
vesti vien į atitinkamą archetipinį motyvą – iški-
lo būtinybė visu rimtumu atsižvelgti į skirtingų 
kultūrų ypatumus, o kartu ir į skirtingus jų kultū-
rinius kompleksus. Priemones šiam darbui teikia 
pati jungiškoji tradicija – ankstyvosios K. G. Jun-
go kompleksų teorijos jungtis su Dž. Hendersono 
kultūrinės užsąmonės samprata. Paprastai kal-
bant, šiuo metu mūsų teorija teigia, jog įvairūs 
gausūs socialiniai kompleksai grupinės kultūri-
nės užsąmonės lygmeniu sudaro kultūrinius ko-
mpleksus, kaip tai jau numanė Dž. Hendersonas 
1947-ųjų metų laiške K. G. Jungui. Šis naujas 
K. G. Jungo teorijos plėtinys turi bent dvi labai 
svarbias taikymo sritis, kurios šiame straipsnyje 
ir bus atskirais pavyzdžiais aptartos:

1) jis atveria unikalią perspektyvą suprasti 
tam tikrą ypatingą psichikos klodą, būdingą 
tiems individams, kurie jaučiasi patekę į konflik-
tą ne tik dėl savo asmeninės, bet ir dėl grupinės 
tapatybės, o tai sukelia nemažai vargo tiek išorė-
je, tiek viduje;

KULTŪRINIS KOMPLEKSAS

Tomas SINGERIS, Ket r in KAPLINSKI
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2) taip pat jis atveria unikalią perspektyvą 
suprasti grupinės psichės struktūrą bei turinį, 
ypač aiškinantis tarpgrupinių konfliktų ir grupių 
nuostatų viena kitos atžvilgiu prigimtį.

KERTINIAI AKMENYS

Pirmiausia keli žodžiai apie tuos kertinius akme-
nis, kuriais remiasi kultūriniai kompleksai. Svar-
biausi jų yra du: 1) K. G. Jungo pirminė komp-
leksų teorija ir jos santykis su individuacija bei 
grupių gyvenimu; 2) Dž. Hendersono kultūrinės 
užsąmonės samprata.

K. G. Jungo darbai apie eksperimentus su žo-
džių asociacijomis buvo paskelbti 1904–1909-ai-
siais4. Iš šių eksperimentų, kurie rėmėsi skirtin-
go uždelstumo atsakymais į sąrašais pateiktus 
žodžius, K. G. Jungui ir gimė kompleksų idėja. 
Daugeliui jungiškųjų psichoanalitikų šiandien 
kompleksų teorija tebėra jų kasdienio klinikinio 
darbo kertinis akmuo. Kiti ją telkiasi rečiau. Kaip 
anksčiau Zigmundo Froido gynybos teorija, taip 
ir K. G. Jungo kompleksų samprata tapo įrankiu 
tiek vidinių, tiek tarpasmeninių konfliktų pri-
gimčiai paaiškinti.

Per šimtmetį klinikinės patirties turėjome 
galimybę įsitikinti ir pripažinti, jog kompleksai 
žmogaus gyvenime yra galinga jėga. Paprastai ta-
riant, kompleksą mes apibrėžiame kaip emociškai 
įkrautą idėjų bei vaizdinių aibę, susitelkusią aplink 
tam tikrą archetipinę šerdį. K. G. Jungas rašė:

Kompleksas iš dalies turi kūną su tam tikra sava 
fiziologija. Jis gali sutrikdyti skrandį, kvėpavi-
mą, širdies darbą. Trumpai tariant, jis elgiasi 
kaip dalinis asmuo. Pavyzdžiui, jūs norite ką 
nors pasakyti ar padaryti, bet nelemtai įsikiša 
kompleksas su savais ketinimasis, ir pasako-
te ar padarote visai ne tai, ką ketinote. Jums 
tiesiog sutrukdė, ir geriausi jūsų ketinimai per 
tą komp leksą nuėjo šuniui ant uodegos. Visai 
taip pat, lyg jums būtų sutrukdęs kitas žmogus 
arba išorinės aplinkybės.5

Jungiškosios psichoanalizės tikslas – asme-
ninius kompleksus atverti sąmonei. Taip juose 
sutelkta energija išlaisvinama ir tampa prieina-
mesnė psichologiniam augimui. Ankstesnės 
kartõs jungiškoji psichoanalitikė Elizabetė Os-
terman sakydavo jau supratusi, kad jos komp-
leksai niekuomet visiškai nepasiduos, tačiau viso 

4 Jung 1973: I dalis.
5 Jung 1936/1976: § 72.

gyvenimo grumtynėse su jais ji laimėjusi, kad 
žlugdantis jų poveikis, kaip antai nykios nuotai-
kos, užuot užtrukęs dešimtmečius, praeina per 
penkias minutes.

Dabar mes galime pasakyti, jog kai kurie 
mūsų šiuo metu tiriami kultūriniai kompleksai 
savo nykias nuotaikas atitinkamoms kultūroms 
primeta ištisus šimtmečius ar net tūkstantmečius. 
Kultūrinis kompleksas gali tiesiog apsėsti žmo-
gaus ar grupės psichiką bei somatiką, priversda-
mas manyti ir jausti visai ne tai, ką jie norėtų 
manyti ir jausti. Jungo žodžiais, „jūs pasakote ar 
padarote visai ne tai, ką ketinote“. Kitaip tariant, 
kultūrinis kompleksas anaiptol ne visuomet būna 
„politiškai korektiškas“, nors ir pats reikalas būti 
„politiškai korektiškam“ savaime gali būti nu-
lemtas atitinkamo kultūrinio komplekso.

Pamatinė mūsų darbo prielaida – kad grupės 
psichėje, taip pat individo psichės grupiniame 
lygmenyje esama kito, savito lygmens komp-
leksų. Šiuos grupinius kompleksus mes ir vadi-
name kultūriniais kompleksais. Juos irgi galima 
apibrėžti kaip emociškai įkrautus idėjų bei vaiz-
dinių darinius, linkusius susitelkti apie tam tik-
rą archetipinę šerdį, tik jie veikia vien apibrėž-
to kolektyvo narius. Mūsų įsitikinimu, nei pats 
K. G. Jungas, nei jungistai neišnaudojo visų Jun-
go kompleksų teorijos galimybių įvairių grupių, 
genčių ir tautų psichopatologijai bei emociniams 
mazgams pažinti, ir tai analitinėje psichologijoje 
paliko milžinišką spragą.

Kadangi grupinių, kultūrinių kompleksų 
lygmuo K. G. Jungo psichologijoje buvo daugiau 
numanomas nei išreikštas, daugiau numano-
mas nei išreikštas jungiškoje psichės sampratoje 
buvo likęs ir kultūrinės užsąmonės lygmuo, kol 
Dž. Hendersonas išskyrė jos pasireiškimo sritį. 
Straipsnyje „Kultūrinė užsąmonė“ jis apibrėžė ją 
kaip

tarpinę sritį, kurią sudaro istorinė atmintis, glū-
dinti tarp kolektyvinės užsąmonės ir viešosios 
kultūros. Ji gali apimti abu šiuos dėmenis, tiek 
sąmoningąjį, tiek nesąmoningąjį, tačiau turi 
tam tikrą savo tapatybę, kuri remiasi kolekty-
vinės užsąmonės archetipais, dalyvaujančiais 
randantis mitams bei ritualams ir skatinančiais 
atitinkamą asmens raidą.6

Per pastaruosius dešimtmečius Dž. Henderso-
nas jo pavadintąją „kultūrinę užsąmonę“ tolydžio 
iškėlė į psichikos „kultūrinį lygmenį“ ir nustatė 
esant tarp asmeninės pasąmonės ir kolektyvinės 

6 Henderson 1990: 102–113.
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užsąmonės. Daugybei jungistų Dž. Hendersono 
darbas atvėrė teorines duris į plačią žmogaus pa-
tirties sritį, plytinčią tarp paties asmeniškiausio 
ir, iš kitos pusės, paties archetipiškiausio mūsų 
būties pasaulyje kraštutinumo. Dž. Henderso-
no atliktas kultūrinio psichikos lygmens įdirbis 
pravėrė duris, pro kurias išorinis grupės pasaulis 
tapo priimtas į vidinį asmens pasaulį, o linku-
siam savo vidiniame pasaulyje glūdėti asmeniui 
atsirado galimybė deramai įvertinti, kokią iš tik-
rųjų didelę reikšmę psichikai turi išorinis kolek-
tyvinės kultūrinės patirties pasaulis. Vis dėlto 
potencialus Jungo kompleksų teorijos vaidmuo 
Dž. Hendersono kultūrinės užsąmonės tyrimuose 
liko neišplėtotas. Išplėsti Jungo kompleksų teoriją 
į „kultūrinio psichės lygmens“ valdas, kurias pir-
masis aprašė Dž. Hendersonas, – darbas, kurio 
mes ir imamės. Mums atrodo tiesiog kliniškai 
svarbu nustatyti, kaip kultūrinė užsąmonė, suža-
dindama, perduodama ir išreikšdama kultūrinius 
kompleksus, veikia tiek asmeninę, tiek grupinę 
psichiką. 

KULTŪRINIŲ KOMPLEKSŲ TEORIJA

Laikas sudėti tuos kertinius akmenis greta – 
Jungo kompleksų teoriją ir Hendersono kultūri-
nės užsąmonės sampratą – ir įtraukti kultūrinį 
komp leksą į analitinę psichologiją kaip integralią 
jos teorinės sandaros dalį. Dabar ir pamėginsime 
tai atlikti.

Nors būtina pabrėžti, kad asmeniniai komp-
leksai ir kultūriniai kompleksai nėra tas pats, vis 
dėlto jie maišosi ir veikia vienas kitą. Mūsų ma-
nymu, asmeniniai ir kultūriniai kompleksai turi 
štai tokias bendras ypatybes:

1) jie pasireiškia stipriomis nuotaikomis bei 
atitinkamu pasikartojančiu elgesiu. Didelis susi-
jaudinimas ir smarkiai emociškai įkrautos reakci-
jos – jų vizitinė kortelė;

2) jie priešinasi mūsų didvyriškoms pastan-
goms iškelti juos į sąmonę ir lieka didžia dalimi 
nesąmoningi;

3) apie juos kaupiasi patirtys, pateisinančios 
jų pamatinę nuostatą, ir susidaro juos patvir-
tinančių paveldimų prisiminimų saugykla;

4) tiek asmeniniai, tiek kultūriniai komp-
leksai veikia nevalingai, autonomiškai ir palaiko 
tam tikrą supaprastintą požiūrį, kuris kasdienio 
gyvenimo dviprasmybę ir neapibrėžtumą pakei-
čia griežtais, dažnai teisuoliškais nusistatymais 
tikrovės atžvilgiu;

5) negana to, tiek asmeniniai, tiek kultūriniai 
kompleksai turi archetipinę šerdį – išreiškia bū-
dingas žmogiškas nuostatas ir šaknimis remiasi į 
pirmykščius vaizdinius apie tai, kas yra prasmin-
ga, todėl labai sunku jiems atsispirti, juos išskirti 
ir apmąstyti.

Visų trijų lygmenų kompleksai – asmeniniai, 
kultūriniai ir archetipiniai – reikalauja deramos 
pagarbos, nesiekiant jų sustumti ar sutraukti 
vieno į kitą, tarsi vienas iš jų būtų už kitą tikres-
nis, teisingesnis, fundamentalesnis. Kultūriniai 
kompleksai remiasi dažnai pasikartojančiomis 
istorinėmis patirtimis, kurios, persmelkdamos 
kolektyvinę grupės psichę, šaknyja jos narių 
asmeninėje psichikoje, ir tái grupei perteikia ati-
tinkamas archetipines vertybes. Šitaip suprasti, 
kultūriniai kompleksai sudaro pačius vidinės 
sociologijos pamatus. Tačiau tokia „vidinė so-
ciologija“, aprašydama skirtingas žmonių grupes 
bei klases, negali būti moksliškai objektyvi. Ap-
rašomas grupes bei klases ji mato tarsi per filtrą, 
kurį sudaro ištisų protėvių kartų psichika. Ji tel-
kia savyje gausybę tiek tikros, tiek netikros in-
formacijos apie sociumo struktūrą (išties vidinė 
sociologija!), o jos esminiai dėmenys – kultūri-
niai kompleksai.

KULTŪRINIO KOMPLEKSO 
KOLEKTYVINĖJE PSICHĖJE PAVYZDYS

Nors kultūriniai kompleksai ir nėra tiesioginis 
psichoterapijos taikinys, klinikiniame darbe būtų 
išmintinga nenuvertinti šio kolektyvinės psichės 
veiksnio galios bei įtakos priimamajame sėdin-
čiam asmeniui. Kultūriniai kompleksai grupės 
užsąmonėje stipriai prisideda prie kasdienio 
gyvenimo slėgio ir gali būti laikomi bet kurio 
paciento psichinės aplinkos dėmeniu. Toliau – 
trumpas pavyzdys, kaip susikertantys kultūriniai 
kompleksai užkrėtė kolektyvinę psichę visame 
Vakarų ir islamo pasaulyje.

1936 m. esė apie nacių Vokietiją, pavadintoje 
„Votanas“, K. G. Jungas rašė:

Archetipai yra tarsi upių vagos, kurios nete-
kusios vandens išdžiūsta, tačiau bet kada vėl 
gali jo prisipildyti. Archetipas – tarsi sena upės 
vaga, kuria gyvybės vanduo tekėjo ištisus am-
žius, tolydžio grauždamas sau vis gilesnę grio-
vą. Ir kuo ilgiau jis ta griova tekėjo, tuo dides-
nė tikimybė, kad anksčiau ar vėliau vanduo 
sugrįš į savo senąją vagą. Asmens, kaip visuo-
menės nario ir ypač valstybės piliečio, gyveni-
mas gali būti sureguliuotas kaip koks kanalas, 
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tačiau tautų gyvenimas – tai plati, srauni upė, 
pranokstanti bet kokias žmogaus pastangas ją 
suvaldyti… Taigi tautų gyvenimas teka neval-
domas, niekieno nevedamas, pats nežinodamas 
kur, lyg šlaitu riedantis akmuo, kol sustoja atsi-
trenkęs į stipresnę už save kliūtį. Politiniai įvy-
kiai juda nuo vienos aklavietės prie kitos kaip 
srautas, užpildantis griovas, užutekius ir pel-
kes. Vos tik žmogų pagauna masių judėjimas, 
jis praranda bet kokią valią. Tuomet – kaip ir 
tais asmeninio gyvenimo atvejais, kai pasidaro 
nebeįmanoma elgtis jokiu įprastu būdu, – ima 
veikti archetipai.7

Tai, ką K. G. Jungas rašė 1936-aisiais, per-
nelyg aiškiai ataidi dabartinėje mūsų krizėje tarp 
Vakarų ir islamo pasaulio. Senąją archetipinę ne-
santaikos vagą – tarp krikščionių, žydų ir musul-
monų – vėl užplūdo smarkus srautas, gresiantis 
pasauliniu tvanu. Ar galima ką nors pasakyti apie 
susidariusią padėtį iš kultūrinių kompleksų per-
spektyvos?

Kultūriniai kompleksai gali ilgai išlaikyti 
tam tikras atmintis ir jose slypinčias labai galin-
gas emocijas. Pereidami iš kartos į kartą, per dau-
gelį kartų̃ jie įgauna stiprų istorijos krūvį. Tiek 
grupės sąmonėje bei užsąmonėje, tiek jos narių 
asmeninėje psichėje jie puoselėjami lyg kokios 
šventos relikvijos. Ir tuo pat metu persipina su 
kitų grupių kultūriniais kompleksais. Tarpusavy 
konfliktuojančių kultūrinių kompleksų energijos, 
šitaip persipynusios ir įkrautos afektais, išties su-
daro prielaidas neramumams, kurie kitąsyk gali 
pasireikšti tokiu pašėlusiu smarkumu, kokį išties 
galima palyginti su gamtos stichijų siautėjimu, 
kaip kad prieš kelis metus susuktoje kino juostoje 
„Tobula audra“ (The Perfect Storm), kai visos ry-
tinės Jungtinių Valstijų pakrantės klimato sąlygos 
vienu metu išėjo ir pusiausvyros ir sukėlė neregė-
to masto tragediją.

Nereikia pernelyg lakios geopolitinės nei psi-
chologinės vaizduotės, kad suprastume, jog gyve-
name laikais, kai kultūrinių kompleksų sūkuriai 
nesunkiai gali sudaryti tokią retą kombinaciją, 
kurios tik ir tetrūksta milžiniškoms griaunamo-
sioms jėgoms paleisti. Tikriausias būdas patirti, 
jog palietėme kultūrinį kompleksą, tiek grupėje, 
tiek asmenyje, – tai emocinė reakcija, kurią auto-
matiškai sukelia atitinkamos temos. Kaip tik šitaip 
K. G. Jungas pirmiausia aptiko asmeninius ko-
mpleksus – pagal emocinę reakciją į raktinį žodį, 
kuris sutrikdo atsakymą. Tas pats pasakytina ir 
apie kultūrinius kompleksus. Esminis kultūrinio 

7 Jung 1936/1964: § 395.

komplekso skiriamasis ženklas – toji emocinė re-
akcija, kurią sukelia atitinkami raktiniai žodžiai, 
kaip „Džordžas Bušas“ arba „Osama bin Lade-
nas“, „karas prieš terorizmą“ arba „šventasis dži-
hadas“, arba „kolonijinė imperija“.

Nenorėčiau būti suprastas taip, tarsi kultū-
rinių kompleksų kilmę lyginčiau su geografiniu 
civilizacijų išplitimu ir susitraukimu, tačiau visą 
XV a. ir tiesiog 1492-uosius galima laikyti kri-
tiniu laiku, kai pradeda kilti Vakarai ir leistis isla-
mo pasaulis. Tarti, neva iškylantys Vakarai suda-
ro vieno kultūrinio komplekso šerdį, o besilei-
džiantis islamo pasaulis – kito, žinoma, būtų per-
nelyg supaprastinta. Ir dabar šių dviejų megakul-
tūrinių kompleksų susidūrimas įtraukia gausybę 
vietinių bei regioninių kompleksų. Pavyzdžiui, 
Vakaruose vėl atsinaujina senos prancūzų, vo-
kiečių, anglų ir amerikiečių tarpusavio varžybos 
bei nesantaika, panašiai islamo pasaulyje – su-
nitų, šiitų, kurdų ir kiti tarpgentiniai vaidai. Ir 
visi šie Vakarų bei islamo pasaulio kultūriniai 
kompleksai drauge sudaro sąlygas globaliai „to-
bulai audrai“, kuria gresia šitoks kultūrinių ko-
mpleksų susidūrimas. Bet laikydami 1492-uosius 
virsmo tašku islamo ir Vakarų istorijoje, nuo ku-
rio prasidėjo šių dviejų ganėtinai skirtingų kultū-
rinių komp leksų tolesnė raida, galime pamėginti 
apmesti esminius jų požymius:

a) viena vertus, 1492-ieji žymi Naujojo Pa-
saulio pradžią su Amerikų „atradimais“8. Nauja-
sis Pasaulis, atvėręs erdvę tokioms reikšmingoms 
vertybėms kaip demokratija, laisvė ir asmens ne-
liečiamumas, papildomai sudarė prielaidas ir sa-
vitam kultūriniam kompleksui, kuriam nuo pat 
pradžių – ypač „jaunosiose“ Jungtinėse Valstijo-
se, ką tik pasirodžiusiose ant pasaulio scenos, – 
būdingas prijunkimas:

1) prie herojinių laimėjimų,
2) prie aukščio,
3) greičio,
4) prie jaunystės, naujumo ir pažangos,
5) prie nekaltumo ir,
6) svarbiausia, gilus įsitikinimas Vakarų (ypač 

amerikiečių) kolektyvinės dvasios gajumu, 
nesukiai peraugantis į aroganciją ir pasipū-
timą;

b) antra vertus, 1492-ieji taip pat žymi isla-
mo pasitraukimą iš Vakarų, jo prarastą iniciatyvą 
ir prasidėjusį ilgą, 500 metų trukusį tolydų nuo-
smukį intelektinėje, ekonominėje bei socialinėje 

8 [1492 m. spalio 12 d. Kristupas Kolumbas pasiekė Karibų 
salas. – Vert. past.]
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srityse9. Šis galios bei įtakos nuosmukis islamo 
pasaulį, ypač radikaliai fundamentalistines jo 
grupuotes, savo ruožtu, atvedė prie kultūrinio 
komplekso, kurį galima apibūdinti atsidavimu:

1) tyrumui,
2) absoliutizmui,
3) tradicijai,
4) nesuteptumui.
Šiuos pirmuosius keturis islamiškojo fun-

damentalizmo požymius kone tiksliai atitin-
ka krikščioniškojo fundamentalizmo kultūrinis 
komp leksas Jungtinėse Valstijose. Dar dvi ypa-
tybės, kurias noriu pabrėžti, veikiau būdingos iš-
imtinai islamiškajam fundamentalizmui:

5) materializmo paaukojimas (kurio siaubin-
gu simboliu ir konkretizacija gali būti lai-
koma ataka prieš Pasaulio prekybos cen-
trą – amerikietiškąjį greičio, aukščio bei 
materialinės sėkmės simbolį) ir,

6) svarbiausia, gili žaizda pačioje jo kolekty-
vinės dvasios širdyje, pasireiškianti nevil-
timi ir savižudiška savinaika. Pakartotinis 
pažeminimas sudaro didžiosios dalies ara-
bų pasaulio savivokos ašį, o pažeminimo 
baimė ir jo keliamas įsiūtis – itin grėsmin-
gas simptomas, iš pagrindų būdingas isla-
mo kultūriniam kompleksui.

Sutinku, toks 500 metų trukusio islamo 
nuosmukio ir jo nulemtos „sumuštojo“ savijautos 
pačiame kolektyvinės tapatybės centre apiben-
drinimas – smarkiai supaprastintas. Tačiau kul-
tūriniai kompleksai ir telkiasi, tarpsta ant tokių 
supaprastinimų, šerdyje vis dėlto bent iš dalies 
teisingų. Bernardas Liuisas yra taikliai nusakęs 
Vakarų suduotą smūgį islamui ir tą įsiūtį, kurį 
pajunta tradicinis musulmonas, susidurdamas su 
Vakarais10. Nesunku pastebėti, kad visus šiuos 
Vakarų ir islamo pasaulio kultūrinių kompleksų 
ingredientus sumaišę išties gauname pragarišką 
sprogstamąjį mišinį, telkiantį savyje milžinišką 
energiją ir nepaliekantį abejingų nei tautų, nei 
individų. Šie kultūriniai kompleksai, perduo-
ti mums per kultūrinę užsąmonę, jei tik būtų 
sužadinti, netruktų paversti mus atitinkamų ar-
chetipų apsėstaisiais ir paleisti mūsų gyvenimus 
seniai išgraužtomis upių vagomis, K. G. Jungo 
aprašytomis minėtame esė „Votanas“.

9 [1492 m. susivienijusi Ispanija įveikė paskutinę Pirėnų 
pusiasalio musulmonišką valstybę – Granados emyratą ir taip 
užbaigė aštuonis amžius užtrukusią rekonkistą. – Vert. past.]

10 Lewis 1993: 3–42.

IŠVADA

Apie asmeninius kompleksus K. G. Jungas rašė: 
„Mūsų likimas didele dalimi yra mūsiškių psicho-
loginių polinkių padarinys.“11 Tas pat pasakytina 
apie kultūrinius kompleksus. Mūsų asmeniniai ir 
kultūriniai kompleksai yra toji ranka, kuria lem-
tis mus stumdo. Kitame kontekste K. G. Jungas 
yra pasakęs ganėtinai aiškiai: „Visi mes turime 
kompleksų – tai tiesiog banalu ir neįdomu… Įdo-
mu tai, ką žmonės daro su savo kompleksais. Štai 
tasai praktiškas klausimas, kuris turi reikšmę.“12 
Mūsų atsakas į lemties ranką – ką mes darome 
su savo asmeniniais ir kultūriniais kompleksais – 
lemia, kas esame kaip asmuo, bendruomenė ir 
visuomenė.
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11 Jung 1913/1967: § 309.
12 Jung 1936/1976: § 175.

skaitymai
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Mintimis tęsiu šiuo metu tik vaizduotėje įmano-
mą kelionę kitapus Baltarusijos sienos. Prisime-
nu kelionę nuo Baltinėnų iki Rodūnės – kelias 
tykus, beveik nesutiksi kitų automobilių, kartais 
iš šoninio keliuko išlenda arkliu kinkytas veži-
mas, tolumoje laukus lėtai skrebena traktorius ar 
kita žemės ūkio technika. Ramiai banguojantis 
kaimo kraštovaizdis perkelia į lėtojo laiko erdvę. 
Panašų, kraštovaizdžio sustiprinamą laiko pojū-
tį galima patirti ir šiapus sienos, kelio atkarpoje 
nuo Šalčininkų iki Eišiškių. Abu keliai vingiuoja 
lygiagrečiai, beveik atkartodami sienos liniją, tad 
susidaro įspūdis, tarsi būtum atsidūręs kitoje vei-
drodžio pusėje.1234 

Dabar mums aplankyti čia pat už Lietuvos 
sienos įsikūrusį miestelį sudėtinga, bet kai sieną 
galėsime kirsti paprasčiau, į Rodūnę reikėtų ke-
liauti būtent pro Eišiškes. Nes nuo Lietuvos Di-
džiosios Kunigaikštystės (LDK) laikų iki XX a. 
vidurio čia nuo Vilniaus tiesėsi kelias į rytus, 

1 Žr. Leparskienė 2020: p. 82-91.
2 Šis vardas lotyniškais rašmenimis rašomas įvairiai, nes 

skiriasi jo tarimas hebrajų ir jidiš kalbomis. Literatūroje 
anglų kalba aptinkame Chafetz Chaim, Chofetz Chaim, 
Hafetz Hayim. Pastaruoju vardu vadinamas ir kaimelis 
(kibucas) Izraelyje. Šiame straipsnyje lietuviškai tranlite-
ruota pagal tarimą – Chafecas Chaimas.

3 Šoa (hebr. „katastrofa“), Holokausto sinonimas.
4 Taip savo gyvenamą erdvę buvusioje LDK teritorijoje 

vadino litvakai. Aškenazių hebrajų ir aramėjų kalbomis – 
Líto, modernia hebrajų kalba – Líta.

PILIGRIMYSTĖ Į RODŪNĘ
APIE IŠNYKUSĮ LITVAKŲ PASAULĮ IR GERAŠIRDĮ  
IŠMINČIŲ CHAFECĄ CHAIMĄ

Lina LEPARSKIENĖ 

Prieš metus žurnale dalijomės pasakojimu apie kelionę į Baltarusijos miestelius ir paveldo vietas su Lietuva 
besiribojančiame Varanavo rajone1. Šįkart dėmesys skiriamas Rodūnei (blr. Радунь, lenk. Raduń, jid. Ra-
din). Tai viena iš seniausių istoriniuose šaltiniuose minimų Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės gyvenviečių, 
kelis šimtmečius buvusi pakeliui važiuojantiems iš Vilniaus į Krokuvą. Dabar tai vieta, labiausiai traukianti 
pamaldžiuosius žydus, kurie kasmet iš įvairių pasaulio vietų čia suskrenda pasimelsti prie mylimo išminčiaus 
Chafeco Chaimo2 kapo. Nuostabu šiame užkampėlyje atrasti galbūt paskutinio žymaus litvakų rabino paveldą. 

Šį rudenį prisimename, kad prieš 80 metų Lietuvoje prasidėjo Šoa3. Buvo naikinami ne tik žmonės, tada 
buvo prarastas visas litvakų pasaulis, kuris dabar jau tolimas ir patiems žydams. Dialektologas profesorius 
Dovydas KACAS pradėjo šį pasaulį tirti dar sovietmečiu, rinkdamas kalbinę ir etnologinę medžiagą Lietuvo-
je, Baltarusijoje ir Ukrainoje – buvusioje Lite karalystėje4. Ekspedicijų metu jis ne kartą lankėsi ir Rodūnėje, 
todėl jo paprašiau daugiau papasakoti apie garsųjį ten gyvenusį rabiną Izraelį Meirą Hakogeną (1838–1933), 
vadinamą Chafecu Chaimu, ir litvakų kultūros palikimą šiuolaikiniame žydų pasaulyje.  

link Lydos, Naugarduko, Gardino – valstybei 
svarbių pilių ir vietovių. Šis kelias jungė LDK su 
krikščioniškąja Europa, pirmiausiai – su Lenki-
ja. Neseniai lenkų turistinė organizacija sukūrė 
kultūrinį maršrutą, skirtą senajam keliui tarp 
Krokuvos ir Vilniaus atminti (į jį įeina ir ši kelio 
atkarpa), ir pavadino jį Jogailos keliu5, nes būtent 
juo 1386 m. didžiajam Lietuvos kunigaikščiui Jo-
gailai buvo vežama Lenkijos valdovo karūna, o 
kartu su ja – ir Vakarų civilizacija į paskutinių 
„nekrikštų“ kraštą. Lietuviškojo pasakojimo at-
spirties taškai ir akcentai yra kitokie, tačiau jie 
dar per mažai išplėtoti. 

Rodūnė priklauso ir etnografinės Lietuvos 
erdvei, Pelesos kraštui. O šis vietovardis pirmą 
kartą paminėtas viduramžių istorikų darbuose – 
Kryžiuočių ordino kelių aprašymuose, kuriuose 
minimos svarbesnės gyvenvietės ar Lietuvos 
Didžiojo kunigaikščio domenui priklausiusios 
pilys. Rodūnės pilis įvardinta 1387 m. dokume-
te, kuriuo Jogaila suteikė teisę Skirgailai valdy-
ti Trakų kunigaikštystę. Jame įrašytos ir į šios 
kunigaikštystės teritoriją patenkančios svarbes-
nės vietovės bei pilys. Tikriausiai Rodūnės pilis 
stovėjo greta miestelio esančiame Haradziščos 
(blr. Гарадзішча) kaime, ten iki šiol išlikę įspū-
dingi stačiakampės formos pylimai, primenantys 

5 Maršrutas atkurtas ir propaguojamas lenkų turistinės or-
ganizacijos „Szlak Jagielloński“ http://zachod-wschod.pl/
szlakjagiellonski/.
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Rodūnės miestelio vaizdai. Tarpukario nuotraukų autorius ir metai nežinomi. Istoriniai vaizdai saugomi JAV Teksaso universitete 
Austine, Dolfo Brisko Amerikos istorijos centre, Rodūnės bendruomenės kolekcijoje.
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Eišiškių piliavietę. XIV a. Lydos krašte minimas 
Bartų valsčius, į kurį patenka ir Rodūnė. Galime 
įsivaizduoti, kad Lietuvos didžiojo kunigaikščio 
priglausti prūsų palikuonys, atlikę karinę ir inži-
nerinę tarnybą valdovo kiemui, tvirtino šią pilį 
arba rūpinosi čionykščiais keliais. Vėliau Rodū-
nėje buvo valstybinis dvaras, kuriame galėjo per-
nakvoti pro šalį keliavę svarbesni asmenys ir net 
valdovai. Rodūnės valsčiaus bajorai mokėjo dėk-
los mokestį Trakams, o vietos valstiečiai turėjo 
ne tik patarnauti dvare, bet ir eiti naktinę sargybą 
Trakų pilyje (Volungevičius 2015: 293–294). 

Rodūnės svarbą valdovo dvarų žemėlapyje 
liudija ir tai, kad minėtoji piliavietė sieta su kara-
liene Bona Sforca (Bona Sforza). Žymiausias XIX 
a. rusų kilmės archeologas Fiodoras Pokrovskis 
(Фёдор Покровский, 1855–1903)6, atlikęs ty-
rimus ir Lietuvos teritorijoje, kasinėjo šią piliavie-
tę bei užrašė vieną folklorinės atminties liudijimą: 
esą jam vietos kunigas pasakojęs, kad Rodūnės 
pilyje karalienė Bona apsistodavo prieš kelionę 
per Belovežo girią (Покровский 1893: 95). Tur-
būt čia 1536 m. buvo pasirašyta sutartis tarp Rad-
vilų ir Goštautų, pagal kurią Barbora Radvilaitė 
turėjo ištekėti už Naugarduko vaivados Stanislo-
vo Goštauto. Po vedybų sutuoktiniai gyveno kiek 
šiauriau esančiuose Geranainiuose – Goštautų 
tėvonijoje (blr. Геранёны). Karalienės Bonos pili-
mi pavadinamas ir Lietuvos pusėje esantis Dubi-
čių piliakalnis. Ši valdovė buvo pirmoji Rodūnės 
miestelio bažnyčios fundatorė. Vietomis, kurios 
susiję su Bonos Sforcos bei kitų valdovų kelio-
nėmis, domėjosi iš Rodūnės apylinkių, Nočios 
kaimo kilęs kitas archeologas – Vandalinas Šu-
kevičius (Wandalin Szukiewicz, 1852–1919). Jis 
daug dėmesio skyrė akmens amžiaus paminklų 
tyrinėjimams, buvo aistringas paveldosauginin-
kas, išgarsėjęs tuo, kad, saugodamas Trakų salos 
pilies likučius nuo vandalizmo, 1903 m. visą salą 
išsinuomojo iš miesto magistrato. Taip galėjo ne-
trukdomas šį, tuo metu dar mažai kam svarbų 
paminklą tyrinėti ir restauruoti. Gimtajame kai-
me yra V. Šukevičiaus šeimos kapavietė – nedi-
delę antikinę šventovę primenantis mauzoliejus, 
pastatytas pušų gojelyje ant vienos iš aukštesnių 
apylinkės kalvų. Iš ten atsiveria idiliškas kai-
mo kraštovaizdis su didinga Nočios (blr. Нача) 
bažnyčia, kurios šventoriuje yra ir istoriko bei 

6 Jo rūpesčiu buvo parengti pirmieji Lietuvos gubernijų 
(Kauno, Vilniaus, Gardino) archeologiniai žemėlapiai, pra-
dėta profesionaliai rūpintis archeologijos paveldu. Ėjo Vil-
niaus senienų muziejaus (Lietuvos nacionalinio muziejaus 
pirmtakas) direktoriaus pareigas, 1983 m. buvo IX Rusijos 
archeologų suvažiavimo parengiamojo komiteto narys.

architekto Teodoro Narbuto (Teodor Mateusz 
Ostyk-Narbutt, 1784–1864) kapas. Netoliese 
buvo jo puoselėtas Šiaurių dvaras (blr. Шаўры, 
lenk. Szawry), kuriame T. Narbutas diegė įvairių 
ūkinių bei socialinių naujovių: bandė modernias 
linų ir kanapių auginimo ir apdorojimo (jų nemir-
kant) technologijas, konstravo skalbimo mašinas, 
be to, rūpinosi savo baudžiauninkų švietimu, tar-
kim, skaitydavo jiems į lietuvių kalbą išverstas 
Ovidijaus „Metamorfozes“. Mokslininkas kau-
pė archeologinius ir istorinius artefaktus, turėjo 
turtingą biblioteką. Šiaurių dvare buvo parašytas 
ir žymusis jo veikalas „Lietuvių tautos istorija“ 
(1835–1841) (Griškaitė 2016: 255–302; Griškaitė 
2020: 259–326). XIX a. pabaigoje Napoleonas 
Orda (1807–1883) yra piešęs ilgesingą Šiaurių 
dvaro peizažą, o dabar ten telikę senosios kapinės 
su aplink plytinčiais kolūkio laukais, prarijusiais 
vietos gyventojų dar prisimenamo dvaro likučius. 
Prie kapinių stūkso naujas paminklinis akmuo su 
Vytimi. Tai atminimo ženklas 1863 m. sukilimo 
vadui Liudvikui Narbutui, Teodoro sūnui, bei jo 
būriui pagerbti. Jis manevravo ir slapstėsi Šiaurių 
miške, Nočios ir Rūdininkų giriose, o žuvo kauty-
nėse prie Dubičių (Varėnos r.), kur ir palaidotas. 
Šį atminimo ženklą galbūt pastatė tie, kurie patys 
dabar yra priversti tapti sukilėliais savo žemėje. 

Daugiaprasmių atminties ženklų šiose vieto-
vėse galima rasti ir daugiau. Įvažiavus į Rodūnę 
nebesimato bažnyčios bokštų, todėl tenka ieškoti 
link šventovės vedančios Lenino gatvės. O baž-
nyčios šventoriuje randi miestelio schemą su tar-
pukario Lenkijos topografija – plane, ignoruojant 
sovietinę-baltarusišką realybę, surašyti lenkiški 
gatvių pavadinimai, tarsi bažnyčia būtų sava-
rankiška antrosios Lenkijos Respublikos erdvė. 
Beje, iš tarpukarį menančio miesto plano matyti, 
kad Lenino gatvė anksčiau vadinta ulica Wileńs-
ka im. Jozefa Piłsudskiego. Matyt, šis pavadinimas 
susijęs su 1929 m. tiestu ir būtent maršalo vardu 
pavadintu traktu, kuriuo iš Varšuvos būtų patogu 
vykti į Vilnių. 

Būtent tuo metu, kai V. Šukevičius atliko 
kasinėjimus ir domėjosi apylinkių senove, o len-
kai tiesė savo traktą, Rodūnė išaugo į svarbų To-
ros studijų centrą. Miestelio gyventojų daugumą 
iki Antrojo pasaulinio karo sudarė žydai, kurie 
savo štetlą7 jidiš kalba vadino Radin. Tai nebuvo 
turtingas miestelis. Pasaulyje žydiškąsias Eišiškes 
išgarsinusi iš jų kilusi profesorė Jafa Elija (Yaffa 
Eliach) knygoje apie Eišiškių istoriją žydų akimis 

7 Jid. štetl – miestelis. Taip vadinti Rytų Europos miesteliai, 
kuriuose žydai sudarė žymią ar didžiąją gyventojų dalį.
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V. Šukevičiaus šeimos mauzoliejus Nočioje ir senosios Šiaurių kapinės.
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„There once was a world“8 pateikia atsiminimą, 
kuris padeda suprasti, kuo turtingos Eišiškės (jid. 
Eišišok) skyrėsi nuo skurdoko gretimo Rodūnės 
štetlo. Ji pasakoja apie tokį Berlą Lifšicą, kuriam 
pavyko pabėgti iš Eišiškių, kai tenykščius žydus 
jau varė į sušaudymo vietą. Nuėjęs iki Rodūnės, 
jis papasakojo vietiniams apie čia pat vykstančias 
baisybes, o šie nepatikėję, sakę, kad jam protas 
pasimaišė. Kiti samprotavo, esą Eišiškės yra tur-
tingas štetlas, ten gyvena daugiau žinomų žydų 
komunistų, gal todėl ten ir vykdomas teroras. „O 
kam gali rūpėti Rodūnė? – stebėjosi jie, – juk tai 
mažas, vargingas kaimelis, garsus tik dėl Chafe-
co Chaimo kapo.“ Savo knygoje autorė pastara-
jam skiria keletą svarbių puslapių, mat šis šven-
tas žmogus buvo Eiškių ješivos alumnas (Eliach 
1998: 588; 188–190).

Ir dabar Rodūnė yra žydų pasaulyje garsi ir 
žinoma būtent dėl šio kapo. Ypač tiems, kas gir-
dėję apie Chafecą Chaimą bei vienas kitam per-
pasakoja būtus ir nebūtus nutikimus iš tų laikų, 
kai šis išminčius dar vaikščiojo miestelio gatvė-
mis. Bandydama suprasti, kuo ypatingas šis žmo-
gus, internete susiradau 1923 m. rugpjūčio 15 d. 
Vienoje vykusio rabinų organizacijos „Aguda“9 
susirinkimo vaizdo įrašą. Tarp puošnių ir išdidžių 
susirinkimo dalyvių šis kuklus nedidelio ūgio 
seneliukas trumpa barzda ir kažkokiais palaikiais 
drabužėliais atrodo išskirtinai. Bet būtent jį, tarsi 
gyvą šventąjį, į salę įneša ant rankų. Tokią pagarbą 
jis pelnė dėl doro gyvenimo ir meilės žmonėms – 
tiek žydams, tiek kitų tautybių atstovams, taip pat 
dėl savo raštų – net 21 teologinio veikalo. Bū-
tent Rodūnėje rašyta ir Vilniuje išleista jo knyga 
„Sefer Chafec Chaim“10 sulaukė tokio didelio pri-
pažinimo, kad autorius pradėtas vadinti jos vardu 
(legendinėje biografijos versijoje teigiama, kad šią 
knygą leisdamas, jis iš kuklumo nenurodęs savo 
tikrojo vardo). Tai buvo pirmas teologinis darbas, 
detaliai aiškinantis, ką ir kaip dera žydui kalbėti, 
ir kodėl kitų žmonių apkalbėjimas yra didelė nuo-
dėmė, net tuo atveju, jei sakoma tiesa. 

Chafecas Chaimas išties gyvenęs taip, tar-
si būtų priėmęs neturto įžadus, nors jo mokslo 
darbai buvo plačiai žinomi. Jų šlovė pasiekė net 
Rodūnę, į kurią Chafecas Chaimas persikraustė 

8 Visas pavadinimas „There once was a world. A 900-
Year Chronicle of the Shtetl of Eishyshok“ (lie. „Išnykęs 
pasaulis. Eišiškių štetlo 900 metų kronika“). 

9 „Aguda“ – žydų ortodoksų rabinus vienijanti organizaci-
ja Jungtinėse Amerikos Valstijose, įkurta 1901 m.

10 Iš hebr. „Trokštantis gyvenimo“. Sefer iš hebr. – knyga. Jidiš 
kalboje šis hebrajiškas žodis vartojamas norint atskirti religi-
nes ir pasaulietines knygas, kurioms vartojamas žodis buch.

kartu su žmona, kad galėtų ramiai užsiimti Toros 
studijomis ir išvengtų rabinams teikiamos garbės. 
Čia jis turėjo mokinių ir kuklią mokyklėlę (hebr. 
beit midraš), kuri ilgainiui tapo svarbia ješiva, įsi-
kūrusia atokiau nuo pasaulio pagundų. Iš pradžių 
studentai glaudėsi tiesiog jo namuose, vėliau pra-
dėta statyti ješiva, tad pirmieji mokiniai atokiame 
provincijos miestelyje gyveno asketiškai, pasišven-
tę tik Toros studijoms. Mūrinis Rodūnės ješivos 
pastatas atsirado prieš Pirmąjį pasaulinį karą, kitų 
rabinų pastangomis, jis išlikęs iki šių dienų11. 

Dar viename legendiniame pasakojime iš-
minčiaus sąžiningumas net kiek šaržuojamas. 
Už rabino darbą jis pinigų imti nenorėjęs, to-
dėl pragyvenęs iš žmonos kioskelio, kuriame ji 
prekiavusi druska, silke ir kitokiais dalykėliais. 
Kartą jis apsirikęs ir pirkėjui krikščioniui atida-
vęs per mažai grąžos. Dėl to baisiai susikrimtęs, 
bet nebeatsimindamas, kurį žmogų šitaip apgavo, 
kiekvienam pirkėjui ne žydui duodavęs silkę dy-
kai. Dar pasakojama, esą kartą į jo namus nakčia 
įslin kęs vagis ir pavogęs degtukus. Tai pajutęs, 
senolis išbėgęs iš paskos šaukdamas: „Aš tau atlei-
džiu, aš tau atleidžiu!“ Mat supratęs, kad vagystei 
žmogus pasiryžo prispaustas bėdos, šis Rodūnės 
šventasis nenorėjo, kad bent menkiausias kartėlis 
temdytų tiek jo, tiek kito žmogaus dvasią. Cha-
fecas Chaimas gyveno taip, tarsi kiekvieną dieną 
lauktų Mesijo pasirodymo: sielos turėjo būti per-
keistos, tyros, kad patiktų Kūrėjui, ir svarbiausia 
buvo nustoti vienam kitą teisti. 

Savo išmintimi rabinas noriai dalijosi su 
kiekvienu eiliniu miestelio žydu. 1962-aisiais 
m. žurnale „Bais Yaakov“12 Samuelis Pliškinas, 
vienas iš Rodūnės ješivos mokinių, vėliau ta-
pęs Baltimorės rabinu, aprašė neeilinį vasaros 
rytą, kai miestelio žydai susirinko stebėti sau-
lės užtemimo13. Jo žodžiais, ankstų birželio rytą 

11 Iš pradžių studentai glaudęsi jo namuose, vėliau pradėta 
statyti ješiva, tad pirmieji mokiniai gyveno asketiškai, pa-
sišventę tik Toros studijoms, produktais juos šelpė vietiniai 
žydai, o maistą gamino Chafeco Chaimo dukros. Rodūnės 
ješiva įkurta 1867 m., o mūrinis pastatas atsiradęs prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą. Po Holokausto Chafeco Chaimo 
vardo ješivos atkurtos Niujorke ir Izraelyje. 2018 m. isto-
rinis ješivos pastatas Rodūnėje restauruotas.

12 „Bais Yaakov“ (hebr. „Jokūbo namai“) 1917 m. pavadin-
tas mergaičių mokyklų tinklas ir jaunimo judėjimas reli-
giniam švietimui stiprinti. Žurnala „Bais Yaakov“ leistas 
Lodzėje, šiuo metu tai vertingas priešholokaustinės žydų 
aškenazių kultūros šaltinis. 

13 Straipsnio vertimas į anglų kalbą paskelbtas svetainėje: 
https://www.theyeshivaworld.com/news/headlines-bre-
aking-stories/1342943/timely-fascinating-article-1940-cho-
fetz-chaim-solar-eclipse-translated-english.html. 
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žmonės susirinkę Rodūnės aikštėje su žvakės 
dūmais užtemdytomis stiklo šukėmis. Auksinės 
saulės šviesos prisipildęs ir mažas ankštas Cha-
feco Chaimo maldos kambarėlis, kuriame jis 
meldęsis, ranką apsivyniojęs tfilino juostelėmis14, 
susaistančiomis ranką su širdimi, o širdį – su 
protu. Netrukus medžiai nusidažę blausiu raudo-
niu. Stojus tamsai laukuose neramiai ėmę baubti 
galvijai, bet žmonės džiūgavę, galėdami stebėti šį 
neįprastą reginį. Grupelei ješivos auklėtinių ra-
binas Naftalis Tropas (Reb Naftali Trop, 1871–
1928) taręs: M’darf nit kuken, m’darf zen! (jid. „Ne 
tik žiūrėkite, bet ir matykite“). Kiek toliau būrelis 
žydų telkęsis aplink senolį Izraelį Meirą Hako-
heną, tikėdamiesi, kad kuriam nors teks garbė 
pasidalinti su juo aprūkusiu stikliuku. Pabaigęs 
keliskart per dieną kalbamą žydų maldą Aleinu 
l‘shabeach la‘Adon hako (hebr. „Mūsų pareiga 
šlovinti visagalį valdovą“), mokytojas taręs, kad 
visiems šioje žemėje lemta mirti, ir palaimintas 
Tas, kieno valia net saulės užtemimas priklauso 
pasaulio tvarkai. Klaidatikiams, manantiems, kad 
saulė yra dievybė, tai ženklas, kad ji tėra kūrinys, 
kaip ir žmogus. Tad saulės užtemimas padedąs 
pažinti Kūrėją. 

14 Tfilin – odinės dėžutės su pergamente surašytais Biblijos 
Pakartoto įstatymo knygos fragmentais, pamaldų metu 
diržais tvirtinamos prie vyro kaktos ir kairės rankos. 

Aprašydamas šį įvykį Samuelis Pliškinas sau-
lės užtemimo raudonį susiejo su iš žaizdos plū-
stančiu krauju. Rodūnės getas buvo likviduotas 
1942 m. gegužės 11 d., sušaudyti 1137 žmonės. 
Žudynės vyko prie senųjų kapinių, kuriose žydai 
savo mirusiuosius pradėjo laidoti XVII a. Jafa Elija 
apie egzekucijos dieną rašo: „Buvo graži pavasario 
diena. Saulė nušvietė skardinį Chafeco Chaimo 
mauzoliejaus stogą, medžiai sprogo. Prie mauzo-
liejaus buvo šviežiai iškasta didelė kapo duobė...“ 
Rodūnės žydai tikėjo, kad šventojo kapas apsau-
gos juos nuo negandos, šūviams aidint buvo gir-
dėti, kaip melsdamiesi taria jo vardą (Eliach 1998: 
603–604). Senoji Chafeco Chaimo kapo vieta ne-
išliko, o XXI a. mauzoliejus įrengtas naujai – virš 
didelio akmens su įrašais hebrajų kalba pastatytas 
medinis namukas maldai. Dabar tai labai svarbi 
piligrimystės vieta pamaldiems žydams iš viso 
pasaulio, todėl čia rasime paliktų lapelių su prašy-
mais ar akmenukų iš Šventosios žemės15. 

Lietuviškose litvakų kultūros ir religijos stu-
dijose labai nedaug informacijos apie Lietuvos 

15 Apie Izraelio kompanijos „Or Meir“ pradėtą vykdyti, tačiau 
sustabdytą investicinį projektą piligriminiam centrui Rodū-
nėje sukurti plačiau galima paskaityti Baltarusijos spaudo-
je. Žr. Воробьева Oльга 2017. „Радин — место чудес“, 
Воранаўская газета, 2017-09-15. Prieiga internetu: 
https://www.voran.by/news/kultura-i-dukhovnost/stra-
nitsy-istorii/52995-radin-mesto-chudes.html.
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žydų istorijai svarbias vietas, likusias už mūsų 
valstybės sienų. Mažai rašyta ir apie išminčių 
Chafecą Chaimą, todėl kreipiausi į profesorių Do-
vydą Kacą, kuris Lite, išnykusio litvakų pasaulio 
teritoriją, tiria nepaisydamas dabartinių valstybi-
nių sienų, vadovaudamasis etninės kultūros, kal-
bos ir religijos diktuojamomis ribomis. Lauko ty-
rimus jis pradėjo dar sovietmečiu. Paklaustas, ar 
neturi kokių etnologinių duomenų apie žydiškąją 
Rodūnę ir jos garsųjį rabiną Chafecą Chaimą, jis 
pradėjo keturias valandas trukusią paskaitą apie 
litvakus. Nedidelę šio įdomaus pokalbio dalį su-
dėjau į šį interviu. 

Daugelį metų Baltarusijos ir Lietuvos teritorijose rin-
kote etnologinę ir kalbinę medžiagą apie litvakus. 
Kreipiuosi į Jus, žinodama, kad šių ekspedicijų metu 
lankėtės ir čia pat, už sienos, esančiame Rodūnės 
miestelyje, kur prieš šimtmetį gyveno Lietuvoje ma-
žai žinomas, tačiau Lietuvos žydų kultūrai svarbus 
rabinas Chafecas Chaimas. Nors pastaruoju metu 
Lietuvoje publikuojama nemažai litvakų kultūros 
studijoms skirtų knygų ir straipsnių, šis domėjimasis 
neperžengia dabartinių Lietuvos sienų. Jūs savo mok-
sline veikla siekiate apimti visą Lite teritoriją – visą 
žydiškos Lietuvos pasaulį, kuris egzistavo iki Šoa. 

Radin – taip jidiš16 kalba skamba Rodūnės vardas. 
Šis miestelis tapo pasaulinės svarbos vieta žydams 
būtent dėl to, kad čia gyveno Chafecas Chaimas. 
Ir ješiva čia atsirado tarsi be pastangų, nes daug 
jaunų žydų iš visos Europos troško čia studijuoti 
vien dėl to, kad galėtų kasdien bendrauti su šiuo 
išminčiumi17. Dabar Izraelyje visi žino Chafecą 
Chaimą, jo vardu netgi pavadintas vienas kai-
melis18. Vis dėlto tik religingi žmonės supranta, 
kodėl tai didis žmogus. Dėl savo gyvenimo būdo 
jis tapo meilės žmonėms įsikūnijimu, o išgarsė-
jo dėl 1873 m. publikuoto mokslinio darbo, ku-
rio pavadinimas „Sefer Chafec Chaim“, hebrajų 
kalba reiškiantis „Trokštantis gyvenimo“. 34-oje 
Dovydo psalmėje, 13-oje eilutėje klausiama: 
„Kas yra žmogus, kuris trokšta gyvenimo?“ O 
14-oje eilutėje atsakoma: „Toks žmogus turi sau-
goti savo liežuvį nuo melo ir nuo blogio.“ Rem-
damasis šiomis sentencijomis jis parašė veikalą, 
pirmą kartą taip išsamiai aiškinan tį apkalbų ir 
pikto liežuvio (hebr. lašon ha-ra) daromą žalą. 
Žydų tradicijoje tai laikoma didele nuodėme, o 
Chafecas Chaimas tikėjo, kad šis elgesys atitoli-
na Mesijo atėjimą. 

Tikrasis jo vardas – Izraelis Meiras Hakoge-
nas Pupko. Pavardė, kaip ir manoji, iš žodžio ko-
hen, rodanti, kad žmogus kilo iš kunigų giminės. 
Gimė jis Zhetl (liet. Zietela; blr. Дзятлава) štetle 
Baltarusijoje. Tėvas gana anksti mirė, o motina 
nusivežė jį į Vilnių, kur jaunasis Izraelis studijavo 
pas garsius rabinus ir tapo jaunu genijumi. Šešio-
likos vedė savo įseserę iš antros motinos santuo-
kos, kas tiems laikams buvo gan įprasta.   

Daug kur rašoma, kad publikuodamas savo knygą 
„Sefer Chaim Chaim“, Izraelis Meiras Kaganas iš 
kuklumo nenurodė tikrosios pavardės, esą dėl to jam 
kaip vardas prigijo knygos pavadinimas.

Nors biografijoje yra toks teiginys, į jį reikia 
žiūrėti kaip į legendos dalį, nes iš tiesų pirmuose 

16 Istorinė žydų aškenazių kalba, paplitusi Vidurio ir Rytų 
Europoje. Tai vokiečių, hebrajų ir aramėjų kalbų mišinys. 
Pagrindą sudaro viduramžių vokiškuose miestuose vartota 
kalba. Antruoju kalbos vystymosi laikotarpiu atsirado sla-
vų kalbų sluoksnis. Iki Antrojo pasaulinio karo buvo apie 
13 milijonų šios kalbos vartotojų. Lietuviškas jidiš dialek-
tas  išlikęs keliose chasidų bendruomenėse, gyvenančiose 
Izraelyje, Šiaurės Amerikoje, Vakarų Europoje. 

17 Po Holokausto Chafeco Chaimo vardo ješivos atkurtos 
Niujorke ir Izraelyje. 2018 m. restauruotas istorinis ješivos 
pastatas Rodūnėje, tikintis, kad čia studijuos studentai iš 
Izraelio ir Rusijos. 

18 Religinis kibucas (kolektyvinio tipo gyvenvietė) Chafecas 
Chaimas yra centrinėje Izraelio dalyje, jame gyvena per 
500 žmonių.

Izraelio Meiro Hakogeno (Chafetso Chaimo) portretas. 
Autorius nežinomas. Vaizdas saugomas Izraelio nacionalinėje 
bibliotekoje Jeruzalėje. 
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knygos puslapiuose galime rasti kirilika užrašy-
tą jo pavardę su vardo inicialais. Šį atvejį dera 
vertinti ir aškenazių kultūros19 kontekste – Rytų 
Europos rabinistinėje tradicijoje buvo įprasta 
rašyti knygą, grindžiamą viena Biblijos senten-
cija, nenurodant autorystės arba jos neišryški-
nant. Šiuolaikiniams moderniems žydams jau 
sunku suprasti, kaip žmonės gali pamiršti tikrąjį 
autoriaus vardą ir vadinti jį vardu, kilusiu iš iš-
garsinusio veikalo pavadinimo. Chafeco Chai-
mo atveju galima kalbėti apie kuklumą, tačiau 
reikšmingas ir ego aspektas: įsivaizduokite, 
kokia didelė garbė įgyti klasikinį vardą, kuris 
gyvuos per amžius.

Taip pat turime nepamiršti, kad labiau nei 
visos knygos, Chafecą Chaimą išgarsino jo še-
šiuose tomuose pateikiamas komentaras Mišna 
Berura20 praktinei teisei skirtos įstatymų knygos 

19 Aškenaziai – Vakarų, Vidurio ir Rytų Europoje gyvenan tys 
ar iš ten kilę žydai, dauguma vartojantys jidiš kalbą. Aš-
kenaz hebrajų kalba buvo vadinama viduramžių Vokietija, 
kuri laikyta biblijinio asmens Aškenazo palikuonių ap-
gyvendinta teritorija. Litvakų kultūra yra svarbi aškenazių 
kalbinio, religinio paveldo dalis.

20 Lie. „Išaiškintas mokymas“. Tai šešių dalių knyga, kurioje 
išaiškinami Halachos (seniausias žydų religinės teisės ko-
deksas, sudarantis Talmudo pagrindą) atnaujinimai.

Šulchan Aruch21 skyriui Orach Chaim22, skirtai 
žydų gyvenimo taisyklėms, susijusioms su ka-
lendoriumi ir kasdieniais veiksmais, kaip malda, 
šabas, apsiprausimas, toros skaitymas ir pan. Ši 
knyga studijuojama visose pasaulio ješivose, joje 
yra trumpas, bet tobulas komentaras, priimtinas 
tiek ortodoksams aškenaziams, tiek chasidams. 

Vaikščiodama po Rodūnės žydų kapines susidariau 
įspūdį, kad jo kapas tėra simbolinis. Pačios kapinės 
nustebino tuo, jog ten antkapiniai paminklai išdėsty-
ti tvarkingomis eilėmis, o greta – bendra holokausto 
aukų kapavietė. Visa ši erdvė atrodo gana dirbtinai.

Sulaukęs garbaus amžiaus Chafecas Chaimas ke-
tino vykti į Izraelį, bet kažkas jį perkalbėjo. Kai 
1933 m. rugsėjį jis mirė Rodūnėje, būta kalbų, 
kad garbaus rabino palaikus reikėtų perkelti į Iz-
raelį, bet veiksmų nesiimta. Vargu ar jis pats būtų 
to norėjęs, kadangi visą gyvenimą aiškiai pasi-
sakė prieš sionizmą, regėdamas jame žydiškumo 
praradimo grėsmę. Jo kapo likimas tiesiogiai su-
sijęs su Jūsų minimomis miestelio žydų kapinė-
mis. Sovietmečiu jos buvo sunaikintos, kaip ir 
daugelis to meto žydų kapų. Laimei, antkapiai 

21 Lie. „Padengtas stalas“
22 Lie. „Gyvenimo kelias“
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nebuvo panaudoti fermų ar kitų pastatų staty-
boms – tiesiog sumesti į pelkę. Žlugus SSRS reli-
gingi žydai mokėjo didelius pinigus vietiniams 
gyventojams, kad šie iškastų tuos akmenis ir su-
grąžintų į kapines. Darbas buvo atliktas, bet nie-
kas jau nežinojo, kur buvo tikrosios kapų vietos, 
todėl sudėjo antkapius taisyklingomis eilėmis, ku-
rios, išties, atrodo nenatūraliai. Tuo metu iškilo 
klausimas – kurgi tikrasis Chafeco Chaimo kapas? 
Vietiniai žmonės pasakojo, kad tiksli kapo vieta 
nežinoma, o dabartinę jo vietą nurodė kažkoks 
rabinas, atvykęs iš Izraelio. Kapas įrengtas pa-
gal izraelietiškas tradicijas – akmuo atgaben tas iš 
Šventosios Žemės, viskas surašyta hebrajų kalba. 
Sprendimas atkurti kapą pasiteisino, nes kasmet 
vis daugiau chasidų atvyksta į Rodūnę, – jiems 
pakanka žinoti, jog šiame mieste yra jų mylimo 
išminčiaus palaidojimo vieta, o jei ji dar ir pažy-
mėta – džiaugsmui nėra ribų. Kitų žydams svarbių 
Baltarusijos miestų, tokių kaip Miras ar Kleckas, 
piligrimai nelanko, kadangi ten nelikę jokių svar-
bių ženklų. O štai savo ješiva garsus Valožinas yra 
piligrimystės traukos centras vien dėl to, kad išliko 
akmenys aplink rabino Chaimo ben Izaoko (Vil-
niaus Gaono mokinio) kapą, nors kapinės visiškai 
suardytos. Tiesa, žydai piligrimai ir ten ne visuo-
met užsuka, o štai Rodūnės niekad neaplenkia.   

Šalia kapinių buvo pradėta, bet vėliau sustabdyta 
viešbučio žydų piligrimams statyba. Panašu, kad 
užmojų būta išties didelių, tačiau kažkokios aplinky-
bės juos pristabdė. Beje, baltarusiškoje spaudoje teko 
skaityti, esą vietos žmonės nenorėjo leisti Izraelio žy-
dams išsikasti Chafeco Chaimo palaikų, nes tikėta, 
kad ir po mirties jis saugojo miestelį nuo Antrojo pa-
saulinio karo bombardavimų. 

Žinau, kad Chafecas Chaimas buvo labai populia-
rus ir tarp vietos krikščionių, todėl ši legenda gal 
ir turi pagrindo. Kai aš lankiausi Rodūnėje 10-ojo 
dešimtmečio pradžioje, mano pusbrolis Abraškė 
savitu lenkišku dialektu kalbino vietinius gyven-
tojus ir prašė pasidalinti atsiminimais apie Chafe-
cą Chaimą. Tada vaikščiojau iš paskos su dideliu 
juostiniu magnetofonu ir tuos pasakojimus įraši-
nėjau. Daugelis puikiai atsiminė charakteringą jo 
išvaizdą – lėtai su lazdele vaikštantis mažas sene-
liukas, striuka, tarsi nustojusia augti barzda. Jis la-
bai mėgo vaikštinėti po apylinkes, pasikalbėti su 
vietos žmonėmis. Tuo itin skyrėsi nuo Vilniaus 
Gaono, kuris sėdėjo namie ir nenorėjo su niekuo 
bendrauti, vien tik studijuoti.

Yra net liudijimas, esą žmonės tikėjo, kad rabino pė-
dos pašventina žemę, todėl būna geresnis derlius. 

Kai aš 1997 m. lankiausi Rodūnėje, vietiniai 
sakė, esą vienas turtingas žydas nupirko asmeninį 
Chafeco Chaimo namą, išrinko jį ir perstatė Izra-
elyje, minėtame jo vardu pavadintame kaimelyje. 
Šis namas laikomas šventu.

Sakot, kad į Rodūnės ješivą veržėsi daugybė studen-
tų. Jie visi turbūt buvo ortodoksai?  

Šiandien lengva pamiršti, kad XIX a. pabaigo-
je apie 90 proc. visų žydų buvo ortodoksai. Kiti 
penki procentai buvo modernistai, socialistai, 
bundistai, komunistai, teritorialistai – jie buvo 
revoliucionieriai ir kėlė daug triukšmo. Mes 
turime jų knygas, kurios sukuria iliuziją, esą taip 
mąstė visi žydai. Tačiau neturime tos tyliosios 
daugumos knygų... Tipinis to meto žydas buvo 
religingas ortodoksas. Kai kurie buvo sionistai 
ir prisidėjo kuriant modernią hebrajų kalbą, kiti 
buvo jidišistai23, ir čia kūrė modernią jidiš kalbą. 
Dalis pastarųjų buvo ir įvairių krypčių socialis-
tai: anarchistai, bundistai, vėliau trockistai... Ir 
visi tarpusavyje konfliktavo. Bundas – žydų dar-
bininkų sąjungos judėjimas – buvo antireliginis, 
antikomunistinis ir antisionistinis, palaikė inter-
nacionalizmą, jidiš kultūrą ir socializmą, bet ne 
religingumą. Visa tai nieko bendro neturėjo su 
Chafecu Chaimu! Deja, jau neturime religingų 
litvakų palikuonių iš to ortodoksinio pasaulio, 
kuriam buvo svarbus rabinų autoritetas ir kurie 
būtų skaitę Chafeco Chaimo darbus. Paskutinis 
mano sutiktas anų laikų religingumą paveldė-
jęs litvakas mirė prieš kokį dešimtmetį. Jis buvo 
kilęs iš Nemakščių, sovietmečiu dirbo taksistu 
ir turėjo galimybę dažnai nukeliauti į Rodūnę. 
Tai jam teikė daug džiaugsmo, nes jam Chafecas 
Chaimas dar buvo svarbus žmogus.

Man, žmogui iš šalies, turinčiam tik bendrą supra-
timą apie žydų kultūrą, kyla pagunda jo asmenyje 
matyti tolimą Gaono mokinį. Ta prasme, kad jis tęsė 
Gaono misnagdinę24 santykio su šventraščiu kryptį. 
Jie abu yra legendiniai litvakai, išminčiai, kurių kapus 
lanko žydai piligrimai iš viso pasaulio. Gaoną Lietu-
va jau įsirašė į savo kultūrinę atmintį, o apie Chafecą 
Chaimą visiškai nieko nežinome. Ar galima lyginti 
arba sieti šį Rodūnės rabiną su Vilniaus Gaonu?

23 Jidišizmas – XIX a. pabaigoje Europoje gyvenančių žydų iš-
vystyta idėja, kad jidiš kalba taps nauju žydų tautą vienijan-
čiu moderniu veiksniu. Judėjimą palaikė asmenys, kuriems 
nebuvo priimtina asimiliacija, traukė modernizacija, tačiau 
sionistinės idėjos buvo nepriimtinos arba nepakan kamos. 

24 Misnagdim iš hebrajų kalbos reiškia „oponentai“. Misnag-
dų judėjimas atsirado XVIII a., kaip opozicija chasidų idė-
joms. Misnagdai yra litvakai, taip pat kai kurios kitos žydų 
ortodoksų bendruomenės, prieštaraujančios chasidams. 
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Ir taip, ir ne. Nežinau, ar Chafecas Chaimas yra 
kada citavęs Gaoną – būtų įdomu panagrinėti... 
Taip pat būtų įdomu atlikti jų tyrimų lyginamą-
sias studijas, tačiau kol kas tokių nėra. Manau, 
kad labiausiai juos vienijo litviš (t. y. jidiš dia-
lektas) kalbos tradicija, nes jie abu garsiuosius 
savo veikalus rašė šia kalba. Dar tai, kad jie abu 
priklauso žydams šventai Vilniaus erdvei. Iš lit-
vakiškos geografijos perspektyvos – Rodūnė, 
Voložinas, Ašmena buvo Vilniaus satelitai. Aš 
pats augau Brukline, bet tėvas Menkė Kacas man 
prisakė nepamiršti jo gimtojo Mikališkių kaimo, 
kuris yra ne šiaip Vilniaus gubernijoje, o Vilniaus 
apskrityje – t. y. administraciškai dar mažesnė-
je teritorijoje, artimojoje Vilniaus erdvėje. Tėvas 
kalbėdavo apie tai su tokiu pasididžiavimu, kad 
man kildavo noras pasišaipyti: „Gal ir kavinėje 
mums nereikės mokėti, vien todėl, kad mūsų kai-
mas buvo kažkur netoli Vilniaus?“ – klausdavau 
su linksma pašaipa. 

Jei reikėtų įvardinti, kas šiuos du išminčius 
labiausiai skyrė, sakyčiau, kad asmeninės savy-
bės. Chafecas Chaimas buvo meilės žmonėms 
įsikūnijimas, o Vilniaus Gaonas gyveno uždarą 
gyvenimą, vengdamas žmonių, susitikimus su 
jais vertinęs kaip laiko gaišimą. Pastarojo kultas 
labiausiai išaugo po jo mirties, nes kol gyveno, iš-
tisomis dienomis tūnodavo namie ir studijuodavo 

Torą, tad niekas jo nematydavo. Kai buvo mini-
mos 10-osios Gaono mirties metinės, Lietuvos 
Respublikos kultūros ministerija parengė gražų 
tekstą apie tai, kad tai buvo žmogus, pilnas mei-
lės ir harmonijos. Tuo tarpu minėjime dalyvavęs 
vienas senas rabinas iš Izraelio parengė visiškai 
kitokią kalbą, sakydamas, kad iš esmės Vilniaus 
Gaonas nemėgo kitų žmonių, tikėjo tik savo 
siaura Toros interpretacija, o ne žmogumi. Taigi, 
įvairiausios minėtinos metinės yra kultūros in-
dustrija, kuri, be naudos, teigiamos pusės, turi ir 
savo kritikuotiną pusę – skatina paviršutiniškų ir 
nebūtinai teisingų bei paskutiniais tyrimais pa-
remtų žinių sklaidą. 

Sakykite, ar Rodūnės išminčius atitinka „tikro litva-
ko“ paveikslą? 

Taip. Išskyrus faktą, kad jis buvo malonus ir šiltas 
paprastiems žmonėms, ne snobas, bendraudavo 
su ne žydais taip pat, kaip su žydais. Šios savy-
bės buvo būdingesnės chasidų cadikams25, o ne 

25 Cadikas – teisingas, tobulas žmogus, padedantis žydams 
geriau suprasti šventus tekstus, žydiškumo esmę. Turi ant-
gamtinių sugebėjimų, gali atsakyti į neužduotą klausimą, 
padėti užpildyti atotrūkį tarp tikrovės ir žmogaus vidaus. 
Paprastai cadikai pasižymėjo didele charizma ir lyderystės 
dovana, iškalbingumu ir išmintimi. Cadikų kultas chasi-
dizme laikomas vienu esminių chasidų ir misnagdinio ju-

atmintis

Izraelio Meiro Hakogeno (Chafetso Chaimo) laidotuvių diena, 1933 m.  Rabino kūnas išnešamas iš Rodūnės ješivos.  
Saugoma Jungtinių Amerikos valstijų Holokausto memorialiniame muziejuje, Štetlų fonde.
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litvakams. Be to, jis turėjo itin retą tiems laikams 
charizmos dovaną. O štai beveik tuo pat metu 
gyvenęs musaro26 pradininkas litvakas Izraelis 
Salanteris (Yisroel Salanter) jos neturėjo. 

Kadangi užsiminėte apie Žagarėje gimusį rabiną Iz-
raelį Salanterį, noriu paklausti, ar jo ir XIX a. vidu-
ryje itin populiaraus musaro judėjimo idėjos nedarė 
įtakos Chafecui Chaimui? 

Musaro judėjimas buvo gyvas keliose lietuvių 
ješivose – Slabodkėje Kaune27, Kelmėje ir Nau-
garduke. Stipriausias musaras buvo Zamet – Že-
maitijoje. Iš čia kilęs ir Izraelis Salanteris, gavęs 
vardą nuo Salantų miestelio. Gali būti, kad Vil-
niuje studijuojantį jauną Izraelį Meirą Hakogeną 
įtakojo musaro teorijos, tačiau visais klausimais 
su šio judėjimo šalininkais jis nesutartų: jie buvo 
pernelyg kovingi, be meilės, gana kontraversiški. 
Chafecas Chaimas buvo stebuklingai paprastas... 
Mano nuomone, musaro judėjimo žydai buvo 
ekstremistai. Pavyzdžiui, musaro rabinas liepia 
vaikinui eiti į vaistinę ir pasakyti, kad nori nu-
sipirkti staliaus įrankių, t. y. sąmoningai sukurti 
situaciją, kurioje iš jo juoktųsi ir tyčiotųsi. Neva 
taip lavinama ir tvirtinama dvasia. Musaro teks-
tai paplito Vilniuje 1840-aisiais, kai čia gyveno 
Izraelis Salanteris. Tuo metu carinės Rusijos val-
džia pastatė naują rabinų mokyklą – tas namas ir 
dabar stovi Pylimo ir Trakų gatvių kampe. Kitą 
tokią mokyklą statė Žitomire, Ukrainoje. Jų siekis 
buvo modernizuoti žydus ir išugdyti rusakalbius 
rabinus. Norėdami tarp žydų įtvirtinti šią naujo-
vę, rusų valdininkai sumanė samdyti tuo metu 
populiarų Salanterį ten dėstyti. Jei jis būtų su-
tikęs, mokykla taptų „košerinė“ – priimtina ben-
druomenei. Kaip ir buvo galima tikėtis, jis nesu-
tiko, sakydamas, kad verčiau mirs, nei ten dėstys. 
Galiausiai, įsiaudrinęs dėl šios situacijos, jis vidu-
ry nakties išvyko iš Vilniaus ir daugiau niekada 
čia nebesugrįžo. Na, o Chafecas Chaimas tiesiog 
kūrė kasdienybės etiką, ir pats stengėsi pagal ją 
gyventi. 

daizmo skirtumų, nes pastarajam svarbiausias autoritetas 
buvo ne žmogus, o tekstas.

26 Musaro judėjimas gimė XIX a. viduryje, kaip intelektuali-
nis-religinis atsakas caro Nikolajaus I vykdomai politikai, 
siekusiai labiau integruoti žydus į krikščionių visuomenę. 
Musaro idėjinis lyderis Izraelis Salanteris (1810–1883) pa-
brėžė būtinybę laikytis Toros ir ją studijuoti, taip pat dėti 
pastangas suvaldyti žmogišką prigimtį, kritiškai vertinti 
net ir gerus savo poelgius. 

27 Dab. Vilijampolės rajonas.

Kokie žydai dabar atvyksta į Rodūnę, jei gyvenantys 
Lietuvoje, pasak Jūsų, šios vietos nebeatpažįsta? 

Tai šventa vieta pasaulio chasidams. Jie kruopš-
čiai planuoja savo piligrimines keliones į Rytų 
Europą, kur gausu jų gerbiamų cadikų kapų. 
Savo rabinų panteone jie turi vos kelis litvakų 
rabinus, tarp jų yra ir Chafecas Chaimas bei Vil-
niaus Gaonas, nutylint faktą, kad jie buvo mis-
nagdai. Prie Gaono kapo jie netgi palieka rašte-
lius su klausimais, kaip įprasta jų tradicijose. Jei 
jis būtų gyvas, jam tai nepatiktų...  

Kai kalbame apie Vilniaus Gaoną, viena pagrindinių 
su juo susijusių žinučių yra ta, kad savo darbais jis 
sutvirtino misnagdinio judaizmo autoritetą tuo metu, 
kai Ukrainos žemėse atsirado chasidizmas. Chafecas 
Chaimas irgi buvo ortodoksų rabinas. Paaiškinkite, 
kodėl taip atsitiko, kad chasidai tarsi perėmė ir tokiu 
būdu išsaugojo ir ortodoksiniams litvakams svarbias 
vietas. Gal čia jau poholokaustinės žydų kultūros 
reiškinys?  

Litvakai niekada neturėjo kapų lankymo kultū-
rinės tradicijos, ir dabar į Rodūnę daugiausiai at-
vyksta ne litvakų kilmės žydai. Ir man išties gaila, 
kad religingi litvakai prarado tą ugnelę, siejančią 
su praeitimi ir šioms žemėmis. Jei ir pasitaiko 
koks litvakų kilmės piligrimas, tai labai retai... 
O štai uždarose diasporose gyvenantys chasidai 
kaip savo gyvenimo tikslą išsikėlė misiją atstatyti 
sunaikintą pasaulį, sukurti savitą Chasidų civili-
zaciją. Jie kuria dideles šeimas, laikosi tradicinio 
prieškario gyvenimo būdo, kalba įvairiais jidiš 
dialektais, tarp jų ir litviš, vadina naująsias ješivas 
senųjų žydiškų miestų vardais. Ir, žinoma, lan-
ko savo žymiųjų cadikų kapus. Ukrainoje, kur 
buvo chasidizmo centras, yra apie penkiasdešimt 
šventų rabinų kapų, prie kurių kasmet atvažiuo-
ja dešimtys tūkstančių chasidų iš viso pasaulio. 
Kai kuriems miestams tai neša dideles pajamas. 
Kartais vasarą sutinku Vilniuje chasidų grupes, 
dažniausiai čia užsukančias tik vienai dienai. Pa-
prastai Vilne28 būna paskutinė jų kelionės vieta, iš 
čia jie skrenda atgal į Ameriką ar kitur.

Kai 9-ajame dešimtmetyje atvykau į Lietu-
vą, senąją religinę žydų kultūrą pažinę žmonės 
iš esmės jau buvo mirę arba išvykę iš šalies. O 
naujosios kartos žydai neatranda Rodūnės, nes 
dabartinė jų religinė kultūra yra paremta Izraelio 
kultūra ir Chabadu29.  

28 Vilniaus vardas jidiš kalba. 
29 „Cha-ba-d“ yra akronimas, sudarytas iš pirmųjų žodžių 

„išmintis“, „supratingumas“, „žinojimas“ raidžių. 
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Patikslinkite, ką tai reiškia.

Nors istoriniai žydai litvakai buvo misnagdai, 
dabar pamaldos Vilniaus sinagogoje vyksta pagal 
chasidų tradicijas. Paprastai kaip „tikrus chasi-
dus“ mes suvokiame Lenkijos ir Ukrainos cha-
sidus, bet, kalbėdami apie Gaono laikus, turime 
prisiminti, kad jis kovojo ne prieš juos, o prieš 
tuos litvakus, kurie chasidais tapo čia, Lietuvo-
je ir Baltarusijoje. Garsiausias tų laikų chasidų 
lyderis buvo Šneuras Zalmanas (Šneur Zalman, 
1743–1813), įkūręs „Chabad Liubavitč“30 judėji-
mą. Prieš karą Vilniuje buvo 160 sinagogų, tik 10 
iš jų – chasidiškos, iš jų kelios priklausė Liubavitč 
bendruomenei. Prieš kurį laiką Vilniuje keletui 
metų nutrūko pamaldos choralinėje sinagogo-
je, nes kilo didelis ginčas, kokias maldaknyges 
naudoti – litvakiškas misnagdines ar Chabado. Iš 
principo jos labai panašios, o konflikto priežastys 
interpretuojamos įvairiai, nenorėčiau plačiau jų 
nagrinėti. O štai Izraelio kultūros įtaka pasireiš-
kia per Izraeliui būdingų religinio elgesio taisyk-
lių diegimą, siunčiant čia rabinus, nieko neži-
nančius apie Lietuvos žydų istoriją ar būdą. Apie 

30 Judėjimo pavadinimas sudarytas iš akronimų Cha-ba-d, 
koduojančių žodžius, reiškiančius „išmintis“, „supratingu-
mas“, „žinojimas“. Liubavitč – kaimelis Baltarusijoje Liu-
bavičiai (blr. Любавичи), iš kurio kilo šis chasidų judėjimas.

litvakų religinę kultūrą nebėra ką ir kalbėti – ji 
yra mirusi. 

Jūs pats esate litvakas, tačiau Lietuvoje – išeivis ir 
ateivis tuo pat metu. Užsiminėte apie savo tėvą, kuris 
kilęs iš Vilniaus apskrities, dabartinės Baltarusijos 
teritorijoje, visai netoli Švenčionių esančio Mikališkių 
kaimo. Tarpukariu jis emigravo į Jungtines Amerikos 
Valstijas, bet sugebėjo išauklėti Jus taip, kad litvakų 
kultūra ir kalba tapo gyvenimo pašaukimu.  

Augau Brukline, kur nesutikau nė vieno litviš 
(t. y. litvakų jidiš) tarme kalbančio žydo. Tik 
mes savo šeimoje, tėvo dėka, kalbėjome šia tar-
me, kuri man tapo gimtąja ir tarsi užprograma-
vo gyvenimą. Kai prieš daugelį metų Tel Avive 
lankiau pusseserę Blumkę iš Rodūnės, autobuse 
pakalbinome vieną chasidų berniuką. Mūsų nuo-
stabai, jis prabilo ta pačia jidiš, kaip mes! Pasi-
rodo, vaikinas buvo iš Jeruzalės, kur meldžiamasi 
būtent litviš tarme. Ši kalbos tradicija mirė kartu 
su vyresnės kartos litvakais, ir tik chasidai saugo 
ją ir atmintį apie kiekvieną Lite (t. y. Lietuvos) 
miestą, iš kur kilę jų proseneliai ir išminčiai... 
Sovietų Sąjungoje gimę žydai jau perėmė rusų 
kalbą. Neturiu teisės jų kaltinti, toks buvo gyve-
nimas... Nepaisant to, man dar pavyko pačioje 
sovietmečio pabaigoje užfiksuoti ir tą išnykusį 
kalbinį litvakų pasaulį, kai 1984 m. pradėjau savo 

atmintis

Piligrimai, lankantys Chafetso Chaimo kapą. 1934 m. gegužės 21. Autorius nežinomas. Saugoma Jungtinių Amerikos valstijų 
Holokausto memorialiniame muziejuje, Štetlų fonde.
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Lietuvos žydų istorinė 
teritorija (Lite)

pagal 1999-2011 vykdytus 
lauko tyrimus 

KALBINTŲ LITVAKŲ KILMĖS VIETOS

Žemėlapyje raudona linija pažymėtos apytikslės Lietuvos žydų (litvakų) nuo XIV a. pabaigos iki 1941 m. gyventos teritorijos ribos, 
nustatytos pagal istorinius, etnologinius, lingvistinius duomenis. Lietuvos jidiš (litviš) dialekto kalbos paplitimo ribos apima dar 
kiek platesnę teritoriją.. Vietovardžiai žemėlapyje pateikti jidiš kalba, transliteruoti pagal anglų kalbai pritaikytą YIVO (Yidisher 
Visnshaftlekher Institut) sistemą. Lietuvių kalboje jie tariami taip: e = [ε]; kh = [ch]; sh = [š]; ts = [c]; tsh = [č]; y = [j]; zh = [ž].

Valstybių sienos
šiuolaikinės valstybių sienos
Sovietų Sąjungos sienos
sovietinių respublikų sienos
tarpukario valstybių sienos

sostinė
miestas
nedidelis miestas
štetlas
kaimas

Kartografė Giedrė Beconytė
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penkiolikos metų odisėją į Lietuvos ir Baltarusi-
jos miestus ir miestelius. Tiesa, mano mylimas 
Oksfordo istorijos profesorius Haroldas Šukma-
nas (Harold Shukman) nuoširdžiai bandė manė 
atkalbėti, teigdamas, kad naciai sugriovė, o sovie-
tai nušlavė paskutinius litvakų pasaulio likučius. 
Taigi, atvažiavau turėdamas mažai vilčių, bet dėl 
to patyriau gerokai didesnį atradimo džiaugsmą, 
kai Vilniuje sutikau šimtus žydų, gražiai kalban-
čių jidiš. Man tai buvo stebuklas...

Ieškojau litvakų, kurie gimė iki Holokausto, 
trokšdamas sužinoti kuo daugiau apie kalbą ir 
folklorą. Tam tikra prasme, vijausi tuos pasku-
tinius išeinančius mohikanus. 9-ajame dešimt-
metyje atsidūriau Baltarusijoje – Smurgainyse, 
Mire, Lydoje ir kitose vietose. Lietuvoje radau 
vos kelis šios kartos litvakus, o Baltarusijoje kone 
kiekviename mieste jų buvo po vieną ar du. 

Koks tas litvakų pasaulis žemėlapyje?

Mano tėvas prisakė nepamiršti Mikališkių kai-
mo, kuris buvo Vilniaus ujezde. Didelis dalykas 
buvo litvakams gyventi kažkur Vilniaus erdvėje! 
Tėvas gimė prieš Pirmąjį pasaulinį karą, o į Ame-
riką išvyko tarpukariu, todėl dabartinių sienų nei 
žinojo, nei pripažino. Kai sakydavau, kad Svyriai 
yra Baltarusijoje, jis juokdavosi iš tokios nesąmo-
nės: Smolenskas yra Baltarusija, o čia – dar ne. 
Etnografine ir lingvistine prasme, tikrieji litvakai 
buvo paskutiniai žmonės pasaulyje, turėję savo 
galvose kitokį to regiono žemėlapį. Nepaisant to, 
kad tarpukariu Vilniaus kraštas priklausė Len-
kijai, jie žinojo, kad yra litvakai, o ne Lenkijos 
žydai. Senose maldų knygose Lite yra dalijama į 
tris regionus – Lita, Zamet ir Raisen. Lita – erdvė 
aplink Vilnių, Zamet – Vakarų Lietuva, Žemaiti-
ja, Raisen – teritorijos į rytus nuo Vilniaus. Kiek-
viename išvardintų regionų kalbėta skirtingais 
jidiš dialektais. Paskutinis žydas, kalbėjęs zamet 
dialektu, mirė prieš trejus metus. Jis buvo iš Šiau-
lių. Gyvendamas Niujorke, laikraštyje paskelbiau, 
kad ieškau žydų, kurie kalbėtų zamet dialektu – 
neatsirado nė vieno. O kai 1999 m. atvykau į Vil-
nių, per vieną dieną radau penkis: moterį iš Kulių, 
kitą žmogų iš paribio – Tevrit (t. y. Tauragės) ir dar 
kelis. Keliaudamas į rytus, Baltarusijoje identifi-
kavau Černobylio kalbinę grupę. Tai buvo litva-
kai chasidai, kurie po atominės elektrinės kata-
strofos persikėlė į Kijevą ar kitas vietas. Galėčiau 
apie tai pasakoti be galo... Šiuo metu sudarinėju 
dialektinius jidiš žemėlapius. 

O kaip pavyko susikalbėti Lietuvoje ar Baltarusijoje 
ekspedicijų metu?

Tai buvo labai smagus nuotykis. Matot, aš labai 
prastai kalbu rusiškai. Penkiolika metų ekspe-
dicijoje dalyvavome trise – kirpėjas iš Pabradės 
Ziskė Šapyras, sentikis Piotras Ivanovas ir aš, 
Dovydas. Tris kartus Baltarusijoje buvau suim-
tas, kad paaiškinčiau savo veiklos tikslus. O ben-
dravimas su vietiniais prasidėdavo taip: aš savo 
prasta rusų kalba pasiteiraudavau: „‚Sveiki, esu 
užsienietis ir nieko čia nepažįstu. Ar jūsų mies-
telyje dar yra tokių susivėlusių žydų kaip aš?“ Jie 
pradėdavo juoktis ir per penkias minutes nuves-
davo pas paskutinį savo miestelio ar kaimo žydą. 
Lietuvoje būdavo kitokių patirčių. 1995 m. visą 
dieną praleidome Utenoje, mums sakė, kad ten 
žydų nebėra. Bet nutarėme nepasiduoti, nujaus-
dami, kad negali taip būti. Nuėjome į bažnyčią, 
Ziskė savo juokinga lietuvių kalba pradėjo kal-
bėtis su ten buvusia moterimi. Ji prasitarė, kad 
jei duosime vieną naują dolerį, ji pasakys, kur 
yra kunigo išgelbėta žydė, mananti, kad niekas 
apie jos kilmę nežino. Aš ištraukiau penkis do-
lerius, bet jai nepatiko, nes jie buvo sulamdyti... 
Prieš žengdamas per nurodytų namų slenkstį ir 
užduodamas klausimą apie moters kilmę, pasi-
ruošiau, nes kartą Baltarusijoje po tokio klausi-
mo viena moteris durimis prispaudė man ranką... 
Taigi, mes užėjome į trobelę, pilną krikščioniškų 
ženklų. Šeimininkė papasakojo savo istoriją, bet 
perspėjo, kad jos antrasis vyras apie tai nieko ne-
žino. Tas, išgirdęs mūsų pokalbį, išvadino ją žy-
delka... Man, kaip dialektologui, šis susitikimas 
buvo gyvenimo džiaugsmas, nes ji kalbėjo tokia 
jidiš, kokia vartota iki 1941 m. Ji pirmą kartą po 
ilgos tylos su mumis prabilo gimtąja kalba, Va-
balninko štetlo dialektu. Ji jau buvo įtikėjusi Jėzų 
ir laikėsi katalikų tikėjimo...

Ar panašūs Lietuvoje ir Baltarusijoje sutikti litvakai?

Iš esmės jokio skirtumo nėra, tačiau kelis da-
lykus būtina paminėti. Pastebėjau, kad skiriasi 
Antrojo pasaulinio karo naratyvas – Lietuvos 
pusėje pažįstami žydai drovėjosi nešioti meda-
lius už pergalę prieš hitlerininkus, o Baltarusijoje 
tai buvo natūralu. Vienas pažįstamas žydas, apie 
1990-uosius kirsdamas Baltarusijos sieną, sugaiš-
davo pusvalandį, kol vidinėje švarko pusėje suka-
bintus medalius išsikeldavo į išorinę. Tai nereiš-
kia, kad jie buvo užkietėję komunistai, tiesiog tie, 
kurie buvo karo veteranai, jautė pasididžiavimą, 
kad nugalėjo nacius... Kitas skirtumas, kad Lietu-
voje po karo dauguma nebenorėjo grįžti į kilmės 
vietą, todėl kėlėsi gyventi į Vilnių ar Kauną. O 
štai Baltarusijoje dauguma mano sutiktų litvakų 
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gyveno savo miesteliuose. Atsimenu, 1992-aisiais 
Smurgainyse sutikau moterį, kuri gyveno senoje 
trobelėje ir kalbėjo tokia jidiš, kaip prieš šimtą 
metų. Bet jos vaikai jau buvo visiškai homo so-
vieticus...

Kokie tie po pasaulį pabirę litvakai, Jūsų matymu, 
yra dabar?

Man liūdna dėl to, kad dauguma jų prarado ji-
diš... Izraelio sekuliarioje modernioje hebra-
jų kalboje žodis litain reiškia lietuvius. Bet tarp 
religingų žmonių taip vadinami žydai iš Lite. Kai 
jie meldžiasi, vartoja tradicinę aškenazių litvakų 
tartį (t. y. – litviš jidiš), bet kalba jie modernia 
hebrajų kalba. 

Izraelyje pažįstu vieną litvaką iš Lietu-
vos Brastos (blr. Брэст, jid. Brisk, Brisk de-Li-
ta), kuris vis dar kalba jidiš. Brastos žydai yra 
gana autentiški litvakai, išlaikę jidiš. Jeruzalėje 
yra įdomus reiškinys, laikytinas Vilniaus Gao-
no palikimu. Jam mirus, keli mokiniai išvyko į 
Izraelio žemę, į Otomanų imperiją, ir ten įkūrė 
litvakų ortodoksų bendruomenę. Dabar Izraely-
je dauguma religingų žydų yra chasidai, tačiau 
būtent Jeruzalėje jie kalba litviš jidiš, kaip ka-
dais kalbėjo atvykėliai iš Lite. Minėtasis Jeruza-
lėje sutiktas berniukas priklausė būtent šiai ben-
druomenei. Jei kas nors iš Niujorko žydų veda 
merginą iš Jeruzalės ir ten apsigyvena, tai turi 

išmokti litvakų jidiš. 
Taigi, litviš jidiš išliko pirmiausia tarp 

Brastos litvakų, Jeruzalėje, kaip Vilniaus Gaono 
palikimas. Dar viena labai gerai žinoma chasidų 
grupė iš Lietuvos – Chabado judėjimo žydai. Tai 
litvakai chasidai, t. y. kitokio tipo chasidai nei 
likusieji. Jie bando ir Lietuvos žydus sugrąžin-
ti prie religijos, o štai dauguma mūsų žydų nuo 
religijos jau atitolę...

Ar teisingai supratau, kad litvakų jidiš prigimtinėje 
terpėje nebevartojamas, bet moderniais laikais tam 
tikrų bendruomenių ši kalba vertinama kaip sakrali, 
t. y. vartojama meldžiantis? 

Izraelyje šventa laikoma aškenazių hebrajų kal-
ba, o litvakų jidiš sakralia laiko būtent chasidai. 
Tikrieji chasidai modernią hebrajų kalbą laiko 
nežydiška, pasibaisėtina, net priešiška religijai. 
Šios kalbos jie nevartoja, nebent yra priversti 
bendrauti su Izraelio pareigūnais. 

Rodūnė Jums nesvetima vieta. Ne kartą šį miestelį 
lan kėte savo ekspedicijų metu.  

Mano šeimos istorija yra susijusi su Rodūne. 
Senelės sesuo ištekėjo už tokio Ivo Rogovskio, 
kuris čia turėjo mažą krešmer (t. y. karčiamą). Čia 
gimė mano pusbrolis Abraškė ir pusseserė Blum-
kė, kuriai teko bendrauti su Chafecu Chaimu. 
Nutiko taip, kad jai nepatiko nė vienas tenykščių 

Rodūnės žydų kapinės. Kairėje - Chafetso Chaimo paminklinis akmuo. 2019 m. Arūno Baltėno nuotraukos.
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berniukų, kuriuos jai piršo šeima, ir Chafe-
cas Chaimas patarė jai vykti į Izraelį, į Šventąją 
Žemę. Toks patarimas buvo gan netikėtas, nes šis 
rabinas nebuvo sionistas... Taigi, Blumkė išvy-
ko ir ištekėjo ten ne už litvako. Abraškė taip pat 
iškeliavo į Izraelį, tačiau prieš tai buvo sovietų 
areštuotas ir įkalintas lageryje už tai, kad vilkėjo 
marškinėlius su sionistų simbolika. Jo vaikai yra 
puikūs žmonės, bet, manau, jie mane laiko vi-
sišku pakvaišėliu, kad domiuosi Vilniumi, jidiš, 
litvakais, kad nekaupiu pinigų, nesiimu verslo...

Su Abraške netikėtai susitikote Rodūnės žydų kapi-
nėse 1997-aisiais, kuomet jis pats sau ruošė kapą. Šį 
įvykį aprašėte ir Niujorko laikraštyje.

Abraškė mirė 2007-aisiais ir buvo palaidotas Tel 
Avive, nors savo testamente vaikams buvo nuro-
dęs atvežti jo palaikus į gimtojo štetlo kapines, kur 
buvo iš anksto sau pasiruošęs kapą. Testamente 
Abraškė nurodė sąlygą, kad vaikai gaus palikimą 
tik tuo atveju, jei išpildys šią paskutinę jo valią. 
Deja, dabar jo kapas Rodūnėje tuščias, o vaikai 
nežino, kur yra pinigai... Negaliu paaiškinti, ko-
dėl vaikai tėvo valios neįvykdė, gal dėl to, kad jie 
labai izraelietiški ir visiškai nesidomi Rytų Eu-
ropa... Abraškė pradėjo lankyti gimtinę griuvus 
Sovietų Sąjungai, o aš jį visiškai atsitiktinai (o 
gal tai Dievo valia?) sutikau Rodūnės kapinėse, 
bekasantį duobę ir bestatantį sau paminklą, kai 
vienos savo ekspedicijos metu keliavau po Balta-
rusijos miestelius, ieškodamas paskutinių litva-
kų. Tada jis man ir papasakojo savo istoriją, kurią 
aprašiau, kaip specialusis korespondentas31. 

Paskutinis žydas iš Rodūnės buvo Mei-
ras Stolaras. Nuo 1999-ųjų dažnai važiuodavau 
į Rodūnę būtent dėl jo. Meiras gimė Eišiškėse, 
paprastoje kalvio šeimoje. Kai 1939 m. atsiradusi 
siena atskyrė Eišiškes ir Rodūnę, jis atsidūrė šia-
me štetle. Meiras išgyveno, nes davė per galvą 
nacių kareiviui, liepusiam jam prieš egzekuciją 
išsikasti sau kapą. Iš tūkstančių Rodūnės žydų iš-
gyveno galbūt tik jis vienas... Neturėdamas kur 
dėtis, prisijungė prie sovietų partizanų, po to 
dirbo gamykloje, prarado vieną ranką. Tai buvo 
paskutinis litvakas, puikiai kalbantis vietine ji-
diš. Nors religingumą prarado, mokėjo daugybę 
maldų vietine hebrajų kalba, parodė įvairias vie-
tas, kur mėgdavo būti Chafecas Chaimas. Tuo 
pat metu jis buvo visiškas homo sovieticus... Po jo 
mirties į Rodūnę nebevažiavau.

31 Žr. Katz 1997. 
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PILGRIMAGE TO RODŪNĖ 
About the extinct Litvak world and the good-
hearted wise-man Chofetz Chaim.

The town of Radun (Lith. Rodūnė) is located in the Voranava 
district of Belarus, bordering Lithuania. It is one of the oldest 
settlements of the Grand Duchy of Lithuania mentioned in 
historical sources and has been a stopping point for travellers 
from Vilnius to Krakow for several centuries. Next to it are the 
villages of Shaury and Nacha, important to Lithuanian culture 
because of the fact that great minds of the 19th century lived 
and are buried here: historian Teodoras Narbutas and archaeo-
logist Vandalinas Šukevičius. Today, Radun is mostly visited 
by devout Jews, who come here every year from various places 
around the world to pray at the tomb of the Litvak wise-man 
Yisrael Meir Kagan (1838-1933). This humble rabbi, respec-
ted by Jews and local Christians alike, is known as Chofetz 
Chaim, because this was the name of the book that made him 
famous, and it means “Desirer of Life”. Professor Dovid Katz, 
a dialectologist who searched for the last Litvaks in the terri-
tories of Lithuania, Belarus and Ukraine for several decades, 
tells about this little-known person, who collected a lot of im-
portant linguistic and ethnological material. The conversation 
discusses the old Jewish world of Lithuania, its legacy, which 
still remains in the Hassid communities, and the Yiddish lan-
guage. The unique culture of the Litvaks was wiped away by 
the Holocaust over 80 years ago. 
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RA(U)GUTIS „JUODARAGYJE XXI“

Dain ius RAZAUSKAS

„Mėnuo Juodaragis“ – tai nepriklausomas savitos 
muzikos ir šiuolaikinės baltų kultūros festivalis. 
Bent jau taip jis būdavo pristatomas ankstesnėse 
programose. Šiemet – nebe. Nes jau ir taip aiš-
ku. Jau rašyta apie jį ir „Būde“, buvusioje „Liau-
dies kultūroje“ (2008, Nr. 6, p. 74–80 ir iš dalies 
2020, Nr. 4, p. 91–95).

Dėl nenuspėjamų laikų, kuriais gyvename, 
ypač nepalankių didesniems susibūrimams, jau 
antrus metus „Juodaragis“ sumažintas – padalin-
tas per pusę: pernai tebuvo „Juodaragis XXI½“, 
o šiemet – „Juodaragis XXI¾“. Užtat dvidešimt 
pirmasis „Juodargis“ sutapo su dvidešimt pirmai-
siais metais.

Šiųmetis „Juodaragis“ susijęs ne tik su „šiuo-
laikine baltų kultūra“, bet ir su senąja mitologija 
(nors to niekad nevengė). Jis buvo skirtas – visai 
tiksliai tiktų sakyti pašvęstas – dievaičiui Ragu-
čiui, arba Raugučiui, kuris jam ne vienu atžvilgiu 
iš šiaip itin svarbus. Programoje rengėjai šventę 
pristato:

Glaustasis „Juodaragis“ pasitinka su labai raguo-
ta ir šelminga tema – susirinkusius gentainius 
šypsodamas sveikina raguotas ragautojų ra-
gintojas – Ragutis! Baltų dievaitis, globojan-
tis alaus ir midaus darytojus bei puotautojus. 
Nors istorijos šaltiniuose nedaug teminėtas ir, 
mitologų teigimu, iš tikro yra tas pats Raugu-
tis, Rūgutis ar Raugupatis, bet mums jis mielas, 
tikėtinas ir puikiai atpažįstamas. Ne tik užstalėj, 
bet dar gilesnės senovės apeigų raguose, karū-
nose, valdovų ženkluose.

Mūsų protėvių paprotys palabinant nulieti 
pirmus alaus lašus ir paaukoti pirmąjį duonos 
kepalėlį buvęs ypatingai gajus. Jokia šventė ar 
sutartis be paragavimo neįvykdavus. Tad ir da-
bar, bičiuli, prieš ragaudamas nepamirški – pir-
masis gurkšnis skirtas Dievams!

Šįkart MJR turi dvi kryptis, du ragu – ragą 
ir raugą. Tai Ra(u)gučio dieviška dėka viena 
tampa kita – misa virsta alumi, medus midu-
mi, pienas rūgpieniu, o grūdai – duona. Rau-
gas ir rūgštis buvę ne tik skonio dalykas, bet ir 
galimybė turėti maisto, jį išsaugoti, išgyventi. 
Ar girdėjai garsią pasaką apie vandenį, paverstą 
vynu? Taigi iš tikro tai buvęs senojo Perkūno 
vaikaičio darbas ;)

Ragais nuo seno ne tik ragaujame, raganau-
jame, bet ir juos pučiame, rogutėmis važiuoja-
me, ragotinėmis kariaujame, noragais ariame, o 
pyragais, raguoliais bei ragaišiais svečius vaiši-
name. Kieti ir atkaklūs, raguotais vadinami, o 
geroj girioj gerą girą girdami ir gentainio būdo 
bendrystę patyrę, sakome – mes vieno raugo!

Mūsų kalendoriuose sausis ir vasaris vadinti 
Ragio mėnesiais. O raguvos, kaip sako mokslin-
gi senovės vyrai, gali žymėti senąsias šventvie-
tes, kuriose buvo deginami mirusieji. Šventara-
gio slėnis taip pat. Taigi, anksčiau tai buvusios 
ne triukšmo ir puotavimo, o gilaus susikaupimo 
vietos. Žinių programoje pasistengsime įminti 
dar ne vieną Ragučio paslaptį, rasime ne vieną 
įdomų ženklą.

Kad ir glaustas, „Juodaragis“ atrodo nusi-
teikęs būt smarkiai vaišingas. Įvertink raugą, 
paragink draugą! Tik atmink – tas pagirtas, kas 
ne girtas. Ir kad užstalėj neužrūgtume, MJR ra-
gins išgirst puikiausios muzikos, kuri iš scenų 
liesis kaip iš gausybės rago! Pabūkim smagiai, 
palydėkim vasarėlę iškilmingu Mėnulio Rago 
skambesiu.

Ant skoningai įpavidalintos programos – 
Mariaus Jonučio raižinys „Ragutis“. 

Per daugiau nei 20 metų „Juodaragis“ subūrė 
ir sutelkė savitą bendruomenę. Žmonės gali būti 
panašūs, artimi įvairiais atžvilgiais. Pavyzdžiui, 
tuo, kad yra vienodo ūgio arba geltonplaukiai ir 
mėlynakiai, arba dar kokiomis kitomis išorinė-
mis išvaizdos ypatybėmis. O gali būti panašūs ne 
išore, o vidumi, vidinėmis savybėmis. Tarkim, 
pažiūromis. Tada net odos spalva gali skirtis, nė 
nekalbant apie ūgį, sudėjimą, plaukus ir akis, – 
juos sieja, jungia bendros pažiūros. Išoriniai skir-
tumai pasidaro visai nesvarbūs ar bent jau antra-
eiliai. Artumas gali būti ir dar gilesnis – pažiūros 
gali skirtis (tarkime, šeimoje vyro ir žmonos), bet 
juodu drauge laiko kai kas daug svarbesnio nei 
pažiūros. Vienam iš kito pažiūrų galima net pa-
sijuokti, pasišaipyti, ir jeigu jungia meilė, ryšys 
pasidaro tik dar tampresnis.

„Juodaragį“ irgi sutelkia ne išoriniai, ne pa-
viršutiniai panašumai. Netgi ne pomėgiai – alaus, 
muzikos, senųjų amatų, rekonstrukcijų, lietuviš-
kos dainos ar kiti. Visus gana skirtingus dalykus 
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giliau jungia kažkas kita, kažkas bendra – sa-
votiška bendra dirva, iš kurios visi jie sudygsta 
ir auga. Pavyzdžiui, žolė, krūmai, įvairių rūšių 
medžiai – visi auga iš tos pačios žemės, iš tos pa-
čios dirvos, ir toje bendroje dirvoje šie ganėtinai 
skirtingi augalai nemačia šaknimis neatskiriamai 
susipina, persipina.

Sakyčiau, kad „Juodaragio“ dirva, siejanti ir 
sutelkianti iš pirmo žvilgsnio tokius skirtingus 
dalykus, – tai tam tikra pamatinė nuotaika, dau-
giau mažiau valinga nuostata, netgi visai sąmo-
ningas nusistatymas. Kaip ir meilė, toji nuotaika 
nebūtinai turi būti lengvai ištariama, įvardijama, 
apibrėžiama. Joje nemažai jausmo, įsijautimo, 
nuojautos. Ryškus ir estetinis dėmuo, lengvai 
pažyrantis savitais ornamentais į skirtingas, net 
priešingas puses. Tarkime, alus „Dundulis“ – aiš-
ki nuoroda į Perkūną. (Gaila, kad alus „Ragutis“, 

kuris šiemet čia būtų itin tikęs, pats savęs išsigan-
dęs pavirto „Volfu Engelmanu“.) 

Toji sunkiai nusakoma, bet ganėtinai nesun-
kiai nujaučiama bendra nuotaika ir susieja kaip 
karolius ant vienos gijos visus minėtus ir ne-
minėtus šiaip jau ganėtinai skirtingus dalykus. 
Pridurkime ir ekologiją, ne tiek globalią moks-
linę, kiek lokalią, praktinę, asmeninę, pasireiš-
kiančią per rengėjų ir dalyvių ryžtą – ir, svar-
biausia, gebėjimą! – nešiukšlinti. Nepalikti po 
savęs šiukšlių. Net rūkantiesiems prie įėjimo iš-
duodami plastikiniai vamzdeliai nuorūkoms. O 
jei kas vis dėlto pasišiukšlina (tiesiogine ir perkel-
tine prasme – čia jos sutampa), rengėjai pasibai-
gus šventei patys sutvarko.

Išmindyta pieva – ne bėda, ji netruks atžel-
ti (žoliaskutės ne tiek papjauna). Lietus palijo, ir 
takai pavirto ištryptomis purvo brydėmis – ne 

festiva l ia i 

Mariaus Jonučio raižinys. 2021 m.
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bėda, tik vanduo ir žemė. Ne viskas čia daroma 
žmonių ir žmonėms, rengėjų lankytojams. Ir pati 
gamta čia gyvena. Mes gyvename su ja ir joje ly-
giomis teisėmis. Ir mes turime teisę joje būti, tik 
galime joje būti visaip, o buvimas neteršiant, ne-
griaunant, nenaikinant, buvimas tausojant ir sau-
gant – viena kilniausių ir gražiausių „Juodaragio“ 
nuotaikos apraiškų.

Iš jos ir pagarba skirtingiems žmonių polin-
kiams. Čia mielai įsileidžiami vegetariniai valgiai, 
kurie irgi šliejasi prie tos pačios pamatinės nuo-
taikos. Irgi ne per prievartą, o per tą pačią bendrą 
nuostatą. Per ją randasi ir sąsaja tarp paskaitų ir 
muzikos, tarp alaus ir rekonstruotų archeologi-
nių papuošalų. Ką vienas paskaitoje atskleidžia, 
išreiškia, nusako žodžiais, kitas skleidžia per ap-
darą, netgi laikyseną, elgseną, trečias – per dainą 
ir muziką. Ir tas, kuris pirma kalbėjo, klauso-
mas rekonstruktoriaus ir dainininko, po savo 
paskaitos apeina amatų kiemą ir klauso dainų. 
Negana to, visi tarpusavyje jau seniai turi bendrų 
bičiulių, dažnai turėjo jų dar prieš „Juodaragį“, ir 
tai ne atsitiktinumas.

Žinoma, ir mieste gatvėje galima sutikti, iš 
elgesio, laikysenos, apdaro atpažinti „saviškį“. 
Kartais užtenka vos akių žvilgsnio – ir pajunti tą 
pačią pamatinę Nuotaiką, tą pačią valingą Nuo-
statą. Tai empatija, lietuviškai sanjauta ar sanjūta, 
kurioje mes būvame  daug giliau ir daug artimes-
ni nei plepaluose, netrunkančiuose virsti ginčais 
ir kivirčais.

Štai tie klijai, kurie jungia ir vienija „Juo-
daragio“ gentį. Ir tai tikra gentis, nes ją sudaro 
įvairių kartų, įvairaus amžiaus žmonės. Ypač tą 
giminystę pajunti iš „Juodaragio“ grįžęs ir vėl ei-
linį kartą liūdnai nustebęs, jog kasdienybėje to-
kių, deja, reta. Subjektyviai pasakyčiau, jog kas-
dienybėje dauguma žmonių – tarsi smėlis, o šie 
„gentainiai“ – lyg gintarėliai smėlyje. Aukštesnės 
kokybės žmonės (nes žmonės niekuomet nebuvo 
ir nebus šiuo atžvilgiu lygūs). Žmogaus kokybę iš 
esmės lemia tiesos troškimas, tikrovės, tikrumo 
ilgesys ir su juo tiesiogiai susijusi nuostata į są-
moningumą, į pažinimą, žinojimą.

Be abejo, ne visi tokie būtinai yra „Juodara-
gio“ gentainiai. Bet man atrodo, kad visi jie dau-
giau mažiau tiktų. Nes ir polinkis į gamtą, į gam-
tines medžiagas (drobę, medį, molį), į rekonstruk-
ciją – juk iš to paties tikrovės ilgesio. Ir meistriš-
kumas. Net pasakyčiau, kad meistriškumas – tai 

tiesiog tikrovės ilgesys daiktuose. Tačiau čia jis 
tik atsispaudžia, pasireiškia, o gyvena sieloje ir 
bet kada gali pažvelgti tau tiesiai į akis. Ir tu ži-
nai, kad gali juo kliautis, gali su juo sutarti.

Panašia dvasia alsuoja „Romuva“ ir jos bran-
duolį sudaranti „Kūlgrinda“ – apeiginio dainavi-
mo draugė ̃ (būrys, pulkas, kuopa, guotas, tuntas 
ar dar kaip – nesiverčia liežuvis sakyti „grupė“ 
ar „kolektyvas“). Ir „Juodaragį“ atidaro „Kūlg-
rindos“ atliekamos apeigos, dainos, paprastai prie 
šventos ugnies po išlakiu, šakotu ąžuolu. Ne-
stebėtina – juk ir pats Ugnius Liogė, „Juodaragio“ 
sumanytojas bei rengėjas, yra „Romuvos“ vaikas. 
Iš paties Ugniaus ši dvasia irgi labai ryškiai sklin-
da, net per MJR atributiką. Kitados paklausiau 
Ugniaus, kas jam padarė patį „Juodaragio“ ženklą 
su elniu ant pusmėnulio? Jis pažvelgė į mane ir 
pasakė: „Aš.“ Ir tada man pasidarė viskas aišku: 
per jį toji dvasia „Juodaragyje“ pirmiausia ir pas-
klido, ir pravėrė erdvę burtis, telktis šitai genčiai, 
kuri, mano galva, dabar yra lietuvių tautos dva-
sinis stuburas. Na, bent dalis jo, nemaža dalis…

Taigi toji pati dvasia rūgsta skirtinguose, 
įvairiuose induose, kaip raugas. Tarkime, duonos 
neliko, „išnyko“ duona – bet galima ją vėl už-
raugti iš to paties raugo, ir duonos vėl bus. To 
paties raugo duonos. Tai ir yra rekonstrukcijos 
esmė – atrūgti tą patį raugą, o ne paviršutiniškai 
mėgdžioti senus, niekam nebereikalingus daik-
tus. Todėl iš to paties raugo galima „iškepti“ re-
gimai gana skirtingų dalykų.

O raugas, rūgimas, atpažįstamas iš skystyje 
atsirandančių ir aukštyn kylančių oro, dujų bur-
buliukų, tiesą sakant, ir yra pati dvasia – dvasia 
pasaulio vandenyse, kylanti ir kelianti ja pastoju-
sią sielą į dangų, į šviesą. 

Užtat Raugutis, kalbant mitologiškai, – iš 
tikrųjų Perkūno ar Dievo sūnus, Jo leistas pasau-
lin „išrinktąją gentį“ iškelti.

RA(U)GUTIS IN JUODARAGIS XXI

Dainius RAZAUSKAS

“Mėnuo Juodaragis” is an independent festival of unique mu-
sic and contemporary Baltic culture, over two decades having 
brought together a community of like-minded people. This 
year, the festival was focused on the topic of ancient mytho-
logy, dedicated to the deity Ragutis, who was the god of bread, 
beer fermentation (Lith. raugas, rūgimas).
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SIMONAS RUPŠYS. „MĖNUO JUODARAGIS XXI“
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Simono RUPŠIO nuotraukos. 2021 m.
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