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šeimininkai gali nesutikti, kad kažkokie nepažįs-
tami žmonės vaikštinėtų po jų teritoriją. Atliktų 
tyrimų ataskaitos M. Bertašius neparengė, tik pa-
teikė projektuotojams skirtą pažymą apie jau ži-
nomus ir dar tik spėjamus archeologinius objek-
tus. Kai buvo pasirinkta vamzdžio tiesimo vieta, 
reikėjo atlikti žvalgomuosius tyrimus naujai su­
projektuotose trasos vietose.

Kadangi dujotiekio projektui turėjo pritarti 
ir Kultūros paveldo departamentas, jame vei-
kiančiai Mokslinei archeologinei komisijai teko 
nagrinėti minėtąją žvalgymų pažymą. Archeo-
logas Gytis Piličiauskas ją įvertino kritiškai ir 
2015 m. savo iniciatyva su kolegomis išžvalgė 
kai kurias dokumente nenurodytas vietas. Kaip 
ir reikėjo tikėtis, aptiko praeities žmonių veik-
los pėdsakų. Galutinai paaiškėjo, kad dujotiekio 
trasoje yra dar nežinomo archeologijos paveldo. 
Esamomis sąlygomis jį aptikti ir ištirti buvo ga-
lima tik žvalgant nuimamo augalinio sluoksnio 
vietas dujotiekio statybos metu. Tai įrašyta ir į 
poveikio aplinkai ataskaitą, o Mokslinė archeo-
logijos komisija priėmė sprendimą dėl bendros 
detaliųjų tyrimų ir archeologinių žvalgymų me-
todikos taikymo, tyrinėjant archeologinius ob-
jektus dujotiekio jungties tarp Lenkijos ir Lietu-
vos trasos vietoje. 

Darbai prasidėjo tik po ketverių metų. Kas tuo metu 
vyko? Kaip archeologai jiems ruošėsi? 

Keletą metų truko įvairiausios dujotiekio projek-
tavimo ir derinimo procedūros Lietuvoje ir Len­
kijoje. Projekto įgyvendinimo terminai buvo 

„DUJOTIEKIO METAI“ LIETUVOS ARCHEOLOGIJOJE:
ATRADIMAI, APIMTYS, METODAI

Straipsnių rinkinio „Archeologiniai tyrimai Lietuvoje 2020 metais“ įvade rašoma, kad 2020-ieji į pasaulio 
istoriją įsirašė kaip pandemijos metai, o Lietuvos archeologijoje tai buvo „dujotiekio metai“. Siekiant sujungti 
Lenkijos bei Lietuvos gamtinių dujų perdavimo sistemas su Europos Sąjungos sistema, suprojektuota gamtinių 
dujų infrastruktūra. Jai įgyvendinti reikėjo nutiesti 522 km dujotiekio trasą, kurios 165 km yra Lietuvos teri-
torijoje. Šis projektas tapo iššūkiu ir dovana Lietuvos archeologijos mokslui. Atidėję į šalį kitus darbus, į kon-
sorciumą susibūrę šalies mokslo įstaigų ir privačių struktūrų archeologai surėmė pečius ir žvalgė visą trasos 
teritoriją, sudariusią 200 ha. Apie 40 joje aptiktų vertingų priešistorės objektų ištirti detaliaisiais tyrimais 
(beveik 1 ha). Tokia Vakarų šalyse taikoma metodika, kai tiriama visa statybos teritorija, Lietuvoje taikyta 
pirmą kartą, ji suteikė itin daug medžiagos apie Lietuvos apgyvendinimą priešistorės laikais. Parengus tyrimų 
ataskaitas paaiškės tikrasis atradimų mastas ir ateities tyrimų perspektyvos. 

Apie tai, kaip visas šis procesas vyko ir į kokius kilusius klausimus bando atsakyti archeologų bendruome-
nė, kalbamės su vienu jo dalyviu, Klaipėdos universiteto docentu, archeologu dr. Gintautu ZABIELA.

Pirmieji archeologiniai žvalgymai dujotiekio trasoje 
prasidėjo dar 2015 m., kai buvo projektuojama tiksli 
jos vieta. Šią užduotį atlikęs archeologas įvardino ke-
lis objektus, kuriuos derėtų ištirti įdėmiau, o po pen
kerių metų čia jau triūsė gausi Lietuvos archeologų 
bendruomenė, kuri tyrė kiekvieną magistralinės du-
jotiekio trasos centimetrą. Kaip buvo nuspręsta, kad 
svarbu ištirti ne vien paskirus objektus, bet visą trasą?

Kiekvienas didesnis infrastruktūrinis projektas 
prasideda nuo įvairiausių ekspertizių, kad būtų 
įsitikinta, ar dujotiekis nepaveiks žmonių gyve-
nimo, kraštovaizdžio, paveldo neigiamai. Šie pa-
rengiamieji darbai tęsėsi dešimtmetį, per tą laiką 
turėjo būti parengta bei pateikta ir archeologo 
išvada. Nekilnojamojo kultūros paveldo registre 
tikrinta, kurie objektai patenka į numatomą du-
jotiekio teritoriją, stengtasi visus juos aplenkti, 
tad dujotiekis nekirto jokio žinomo saugomo kul-
tūros paveldo objekto. Bet archeologai puikiai su-
pranta, kad tikrai ne visos mūsų praeities liekanos 
jau suregistruotos, juk naujos priešistorės verty-
bės yra atrandamos nuolat. 

Šiam pirmajam etapui projekto rengėjai 
samdė archeologą Mindaugą Bertašių, kuris at-
liko istorinius tyrimus ir archeologinius žval-
gymus, aplankydamas dalį būsimos trasos teri-
torijos. Įsivaizduokime, reikėjo praeiti maždaug 
pusės kilometro pločio koridorių, kad prireikus, 
jame galėtų būti koreguojama trasos vieta. Ge-
rai atlikti tokią užduotį sunku ne tik dėl didelio 
ploto, bet ir dėl privačių žemės savininkų: juk 
nepriklausomoje Lietuvoje įvykdę žemės refor-
mą, dabar turime gausybę mažų sklypelių, kurių 
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sutrumpinti iki dvejų metų: 2020 m. suplanuota 
nutiesti apie 100 km tarp Neries ir Nemuno, o 
2021 m.  – dar 65 km nuo Nemuno iki sienos. 
Teko tartis dėl daugybės dalykų: kai kur, pavyz-
džiui, reikėjo derintis prie paukštelių, ir tam tik-
rose vietose nevykdyti darbų jų perėjimo metu. 

Mums tapo visiškai aišku, kad aptikus ar-
cheologijos vertybių, nenorint stabdyti dujo­
tiekio tiesimo darbų, jų tyrimus archeologai galės 
atlikti tik suvieniję jėgas. Todėl buvo sudarytas 

konsorciumas, apjungęs visas pagrindines archeo-
loginius padalinius turinčias mokslines instituci-
jas: Vilniaus universitetą, Klaipėdos universitetą 
ir Lietuvos istorijos institutą. Kadangi pajėgumų 
vis tiek trūko, buvo pakviestos dar dvi privačios 
organizacijos: VšĮ „Kultūros paveldo išsaugoji-
mo pajėgos“ ir UAB „Kultūros vertybių paieš-
ka“. Vadovauti šiam konsorciumui buvo išrinktas 
Vilniaus universiteto profesorius Albinas Kunce-
vičius.

Dujotiekių jungties tarp 
Lenkijos ir Lietuvos 
schema. Iš statytojo 
„Amber Grid“ svetainės: 
https://www.ambergrid.lt

2020 m. žvalgytos 
dujotiekio dalies 
planas.  
M. Pilkausko brėžinys. 
KVR – objektai, 
įrašyti į nekilnojamojo 
kultūros paveldo 
registrą. 
Žvalgė: LII – Lietuvos 
istorijos institutas; 
KU – Klaipėdos 
universitetas; KPIP – 
VšĮ „Kultūros paveldo 
išsaugojimo pajėgos“; 
VU – Vilniaus 
universitetas. 

KVR

2015 radavietės

2015 radiniai

KVP

LII

KU

KPIP

VU

2015 žvalgyti plotai

Legenda
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Kaip pasidalinote darbus ir atkarpas? Ar netekdavo 
kviestis archeologų iš kitos komandos, jei atrasdavote 
kažką, kas labiau atitiktų kolegų iš kitos institucijos 
domėjimosi sritį?

Daugelį dalykų iš anksto buvome sutarę ir nu-
matę konsorciumo sutartyje. Kadangi dujotiekio 
trasa projektuotojų buvo išmatuota metrų tikslu-
mu, liko tik pasiskirstyti, kas kur dirbs, atsižvelg-
dami ir į vienas kito kompetencijas, ypač ten, kur 
buvo numatyti detalieji tyrimai. Tyrimų pradžia 
2020 m. pavasarį sutapo su karantino laiku, tad 
nebuvo galimybių net apsigyventi viešbučiuose, 
kas mūsų, klaipėdiečių, tyrimams iš pradžių labai 
trukdė.

Kaip Jūsų įvardinta tyrimų metodika buvo įgyvendi-
nama praktiškai?

Pagal Nekilnojamųjų kultūros vertybių apsaugos 
įstatymą, žemės kasimo darbų metu aptikus ar-
cheologiškai vertingą kultūrinį sluoksnį, tolesnius 
darbus privaloma stabdyti ir imtis priemonių jį 
apsaugoti arba ištirti. Jei tai valstybinis projektas – 
šiems darbams atlikti viešųjų pirkimų procedūras 
ir taip toliau. Visa tai yra peilis rangovui, todėl 
geriau viską suplanuoti iš anksto, kas šiuo atveju 
ir buvo padaryta. Archeologų konsorciumas ėmėsi 
detaliaisiais tyrimais tirti iš anksto numatytas vie-
tas dar prieš pradedant tiesti dujotiekio magistralę. 
Šiam darbų etapui prasidėjus procesas atrodė taip: 
ekskavatoriais buvo nukasamas 8–9 m pločio der-
lingo dirvožemio sluoksnis (jis, patiesus vamzdį, 

vėl buvo užpilamas ten pat, kad būtų tausojama 
žemė – anksčiau tai nebuvo daroma). Po dirvo-
žemio sluoksniu atsidengiančią žemę įvertindavo 
archeologas. Esant reikalui jis žvalgydavo ir dujo­
tiekio vamzdžiui kasamą griovį.

Ar buvo situacijų, kai detaliuosius tyrimus tekdavo 
atlikti jau rangos darbų metu? 

Buvo, kadangi pradėjus nuimti paviršinį sluoks-
nį labai greitai išaiškėjo, kad pirminiai žvalgymai 
nefiksavo visų archeologijos objektų, kuriuos bū-
tina detaliai tirti. Tokių buvo ne vienas kitas, o 
dauguma. Viskas buvo tiksliai derinama su už-
sakovu: iš pradžių nustatoma, kiek laiko ir ką 
konkrečiai reikia tirti, tada koreguojamas darbų 
grafikas, kad toje vietoje, kur dirba archeologai, 
kurį laiką būtų stabdomi vamzdžio tiesimo dar-
bai. Bet iš esmės procesas nestodavo – tiesiog tuo 
metu trasą tiesdavo kitur. Atrasdavome ne tik iš-
tisus kultūrinio sluoksnio plotus, bet ir pavienius 
į įžemį (ledynų suformuotą gruntą) įgilintus ob-
jektus, pavyzdžiui, ugniaviečių vietas, ūkines 
duobes, stulpavietes (archeologai tokius radinius 
vadina struktūromis), nors jų aplinkoje kultūrinio 
sluoksnio nebūdavo. Jos buvo operatyviai ištiria-
mos nestabdant darbų.

Ar įmanoma viską pastebėti, kai dirbama su sunkiąja 
technika, o ne kastuvais?

Su rangovu sutarėme, kad bus naudojami eks-
kavatorių kaušai ne su dantimis, o plokšti, skirti 

Dujotiekio tiesimo vietoje, ties Vilūnais, nuimamas viršutinis dirvožemio sluoksnis. G. Zabielos nuotrauka.
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planiravimui. Naudojant juos paviršius lieka ly-
gus, nesuardytas. O priešistorės pėdsakų identifi-
kacija priklauso nuo archeologo profesionalumo, 
kiek jis sugeba įžvelgti, nes dalis objektų vizualiai 
menkai skiriasi nuo išorinio grunto.

Ką darydavote, jei aptikdavote kokią abejotiną struk-
tūrą ar sunkiau datuojamus radinius?

Labai gelbėjo Lietuvoje jau senokai veikianti 
moderni fizinių tyrimų laboratorija, kurioje at-
liekamas pasaulyje pripažintas datavimas radio-
anglies (14C) metodu1. Tiesiant dujotiekį atlikta 
keliasdešimt datavimo analizių  – ko gero dau-
giau, nei iki šiol jų buvo atlikta iš viso Lietuvo-
je. Taip pat intensyviau vykdyti paleobotaniniai 
tyrimai: tikintis senuosiuose sluoksniuose rasti 
kultūrinių augalų sėklų, sijotas ir plautas gruntas. 
Tokie tyrimai buvo reikalingi, siekiant nustatyti, 
kultūrinių augalų naudojimo mastą vienu ar kitu 
laikotarpiu. Užsienyje toks metodas taikomas jau 
seniai, o Lietuvoje taip plačiai jis buvo panaudo-
tas pirmą kartą.

Žiemos sezono metu turbūt detaliųjų tyrimų vykdyti 
negalėjote? 

1	 Masių spektrometrijos laboratorija (Vilnius Radiocarbon) 
yra sudėtinė Fizinių ir technologijos mokslų centro 
(FTMC) – didžiausios mokslinių tyrimų įstaigos Lietuvo-
je – dalis.

Rangovui žiemą kartais net patogiau dirbti, nes 
gruntas stabilesnis, technika neklimpsta. Tuo tar-
pu archeologai žiemą tyrimų vykdyti negali, nes 
žemė įšalusi. Tai žinodami, iš anksto buvome su-
tarę, kad to ir nedarysime. Bet jei atsikasdavome 
atskiras struktūras, jų iki pavasario nekonservuo-
davome – greitai išimdavome, kol žemė dar ne-
spėjo sustingti. Didžiausias įšalas praėjusią žiemą 
siekė apie 30 cm, tą dirvožemį nuo paviršiaus 
buvo galima nuimti kaip plytą, o po juo – žemė 
garuoja... Mums pasisekė, kad rimtesnių objektų 
žiemą nepasitaikė.

Iš viso per tuos porą metų išžvalgyta 200 ha, o deta-
lūs tyrinėjimai vykdyti 9000 m2 plote. Archeologams 
tai yra daug?

Detaliaisiais tyrimais ištirtas beveik hektaras plo-
to – tai nemažai. Per sezoną skrupulingai dirbant 
galima ištirti gal 200–300 m2, o šiuo atveju ty-
rimams buvo skirta mažiau nei pusantrų metų 
(jie vyko nuo 2020 m. kovo iki 2021 m. liepos 1 
d.), tad turime kitokius rezultatus. O dar būdavo 
ir technologinių pertraukų, kai keitėsi bazės arba 
rangovui tekdavo atlikti kitokius statybinius dar-
bus. Tuomet negalėjo dirbti ir archeologai. Tyrėme 
įvairiomis metodikomis, ne tik kastuvais, bet ir 
sijojome, kad kuo daugiau visko surinktume. Visa 
trasa, dar prieš kasant, kelis kartus buvo patikrin-
ta metalo detektoriais, mums talkininkavo MINK 
klubas (Metalo ieškiklių naudotojų klubas).

MINK (Metalo ieškiklių naudotojų) klubo nariai žvalgo dujotiekio teritoriją. G. Zabielos nuotrauka.
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Na, ir galiausiai priėjome įdomiausią dalį – atradi-
mai. Leidinyje „Lietuvos archeologijos tyrimai 2020 
metais“ surašyti kiekviename objekte aptikti radiniai, 
nurodytas jų datavimas. Daugiausiai turbūt sužinosi-
me, kai visa medžiaga bus išnagrinėta, interpretuota, 
publikuota šiems tyrimams skirta monografija, tačiau 
jau dabar žinoma, kas išties naujo ir svarbaus buvo 
surasta ir kaip tai keičia mūsų įsivaizdavimą apie 
priešistorės žmonių gyvenseną Lietuvos teritorijoje.

Profesorius A. Kuncevičius suskaičiavo, kad 
trasoje detaliau buvo tyrinėta per keturiasdešimt 
vietų, jose rasti objektai datuojami nuo akmens 
amžiaus iki naujųjų laikų. Visos ataskaitos dar 
neparengtos, tad netolimoje ateityje duomenų dar 
turėsime gerokai daugiau. Bet jau dabar drąsiai 
galima teigti, kad dujotiekio tyrimai pakeitė turė-
tą Lietuvos apgyvendinimo vaizdą kai kuriais 
laikotarpiais, ypač geležies amžiuje, galbūt kai 
ką pakoregavo ir akmens amžiuje, stipriai papildė 
informaciją apie viduramžių apgyvendinimą, nes 
apie tą laikotarpį daugiausiai medžiagos turėjo-
me iš miestų ir piliakalnių, o ne iš atskirų gyven-
viečių ar sodybviečių. Jų nebuvo galima ištirti 
anksčiau, kadangi nežinota, kur tiksliai jų ieškoti. 
Taip pat iki šiol nebuvo tirtos deguto ir kitokios 
su medienos apdirbimu susijusios gamybos vie-
tos, o čia jų radome. Rasta įdomi šlapia Vilūnų 
paleolito gyvenvietė ar stovyklavietė (Kaišiado-
rių r.), nes paprastai paleolitas yra sausas, radiniai 
aptinkami smėlingame sluoksnyje, o šiuo atveju 
juos radome uždurpėjusio ežero krante. Lietuvos 

istorijos institutas padarė proveržį, tyrinėdamas 
bronzos amžiaus neįtvirtintas gyvenvietes.

Kai kuriose vietovėse, kaip antai Vilūnuose, netoli 
Kalvio ežero, apskritai labai daug visko aptikta, di-
džiuliai radinių kiekiai!

Iš pradžių čia buvo numatyta tirti dvi akmens 
amžiaus gyvenvietes. Po to dar aptikome nežino-
mos neįtvirtintos gyvenvietės kultūrinį sluoksnį, 
priklausantį dviem skirtingiems objektams – ge-
ležies amžiaus gyvenvietei iš pirmųjų amžių po 
Kristaus ir viduramžių gyvenvietei. Jau anks-
čiau pastebėta, kad yra vietos, kur žmonės mėgo 
gyventi nuo seniausių laikų – jiems tiko sąlygos, 
šalia buvo vandens telkinys, geras dirvožemis 
ir pan. Tokios yra Kretuono (Švenčionių raj.), 
Biržulio ežero (Telšių raj.), Kernavės apylinkės 
(Širvintų raj.), kur gausu įvairių amžių gyven-
viečių. Jos daugybę metų sulaukia archeologų 
dėmesio, o štai Vilūnai iki šiol nebuvo įvertinti. 
Tai keista, nes Lietuvoje vadinamieji ieškotojai 
su metalo detektoriais, kurie vaikšto po laukus 
ir pamiškes, rinkdami įvairiausius daiktus, ku-
riuos kartais parodo ir archeologams, jau yra tapę 
masiniu reiškiniu. Kadangi Vilūnai buvo nesau-
gomas objektas, jie lankėsi ir čia, vis aptikdami 
archeologinių artefaktų. Ir vietiniai žinojo apie 
radinius bei senkapį, kuris, planuojant dujotiekį, 
aplaidžiai buvo neįvertintas ir nežvalgytas, tad 
dujotiekis jį kirto. Paaiškėjo, kad čia yra dide-
lis, turtingas kapinynas, naudotas XIII–XVII a., 

Buivydonių  (Kaišiadorių r., Žiežmarių apylinkės sen.) deguto gamybos vieta iš viršaus. Pilkos degėsingos žemės dėmė ir latakas, 
ateinantis nuo viršutinėje dalyje esančios krosnies. G. Zabielos nuotrauka.
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Vilūnų neįtvirtintoje gyvenvietėje aptikta pasaginė segė (II–III a.) ir brūkšniuotosios keramikos šukės (II–III a.). 
Smeigtukas (laikotarpis prieš Kr.) iš galimos Vilūnų pilkapių vietos. 
G. Zabielos nuotraukos.

Vilūnų (Kaišiadorių r.) senkapis. Gyčio Grižo nuotrauka. 
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kuriame aptikti XIII–XIV a. degintiniai kapai, 
taip pat ankstyviausi griautiniai XV a. kapai. Šį 
objektą atskirai tyrinėjo Gediminas Petrauskas 
(tai buvo ne dujotiekio trasos tyrimas).

Vilūnai yra vienas iš pavyzdžių, kad vykdant tokius 
didelius tyrimus, reikia ypatingos atidos, ypač tose 
vietose, kurios pagal daugelį geografinių savybių ga-
lėjo būti tinkamos vietos gyventi?

Jei priešistorės epochų pėdsakų aptinkame pa-
lei vandens telkinius, kur iš principo yra patogu 
gyventi, tai vertybių ten visada aptiksime daugiau. 
Tai patvirtina ir praėjusiais metais atlikti tyrimai 

Užnemunėje, Lazdijų rajone, kur teko žvalgytis 
man pačiam. Dujotiekio projekto Klaipėdos uni-
versiteto žvalgymų zonoje augo miškai, kuriuose 
dirvožemis yra sunkus ir šlapias, tai žmogui 
gyventi nepalankios vietos, tad jo veiklos pėdsa-
kai būdavo itin vėlyvi. Dujotiekio tiesimo metu 
atlikti darbai parodė, kiek daug Lietuvoje mes dar 
nežinome! O nežinome didžiosios dalies senųjų 
gyvenviečių vietų, kone visų senosios gamybos 
vietų. Esame užfiksavę tik matomus objektus  – 
piliakalnius, kurių vis dar atrandama, ir pilkapius. 
Gyvenviečių tyrimų turime tik kruopelytę, gal 
kiek daugiau tirta kapinynų. Tiesiog tokius objek-
tus sunku aptikti atliekant tikslinius tyrimus.

Viršuje: Vilūnų neįtvirtintoje gyvenvietėje tyrimų metu rastos stulpavietės ir kitokios duobės. 
Apačioje: Kapai vienoje iš Vilūnų senkapio perkasų. G. Zabielos nuotraukos.
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Kodėl svarbu atrasti senovės gyvenvietes?

Tai pagrindinė archeologijos paveldo rūšis, kuri 
pasakoja apie žmogaus, jeigu jis nėra klajoklis, 
gyvenimą. Vyraujantys gyvenviečių radiniai yra 
keramika, ypač geležies amžiuje. Arimo metu į 
žemės paviršių iškeliamos keramikos šukės greitai 
suyra, todėl sunku jas identifikuoti. O šiuose ty-
rimuose mes galėjome prisiliesti prie nesuardytos 
medžiagos, rodančios, kad žmonės gyvendavo ne 
tik prie vandens telkinių, bet ir nuo jų nutolusiose 
vietose. Tai verčia kelti klausimus, kodėl jie rin-
kosi tas vietas – ar tai susiję su gyvenimo būdu, 
ar su ūkiu, ar socialiniais santykiais... Kai ta me-
džiaga bus apibendrinta, ji duos peno apsvarstyti 
daugelį dalykų iš naujo. Pavyzdžiui, žinome, kad, 
pagal Mariją Gimbutienę, romėniškasis laikotar-
pis (I–IV a.) vadintas „baltų aukso amžiumi“, pa-
stebėjus, kad iki tol vyravo gana kuklūs radiniai, 
o pirmaisiais mūsų eros amžiais kultūra staiga su-
blizga. Iki šiol galėjome daryti išvadas daugiausiai 
iš laidojimo paminklų, o štai dabar atsirado ir to 
meto gyvenimą liudijanti medžiaga.

Pabrėžiama, kad vienas reikšmingesnių atradimų  – 
neįtvirtintos bronzos amžiaus gyvenvietės. Apie šį lai-
kotarpį daugiausia buvo žinoma iš pirmųjų piliakalnių 
tyrimų. O ar apie kito tipo gyvenvietes anksčiau žinota? 

Visais laikais gyvenviečių turėjo būti daugiau, 
jos galėjo kurtis ne tik prie piliakalnių, tačiau 
tai reikėjo įrodyti. Dabar turime naujos konkre-
čios medžiagos gyvenvietėms nagrinėti, aiškintis, 
ar jos turėjo savo piliakalnį kaip bendruomenės 
centrą. Įdomus klausimas, koks buvo priešistorės 

gyvenviečių dydis, nes iš esmės jos turėtų būti 
gana mažos, bet štai dabar kai kuriose romėniš-
kojo laikotarpio gyvenvietėse aptiktas kultūrinis 
sluoksnis (jį tyrėme pagal dujotiekio liniją) siekė 
kone pusę kilometro. Todėl dabar turime aiškintis, 
ar jos išties buvo tokios didelės ir tankios, ar slinko 
erdvėje, ir tas kultūrinis sluoksnis nėra vienalaikis.

Artėja dar vienas didelis infrastuktūros projektas  – 
„Rail Baltica“ tiesimas. Nors dujotiekio trasos tyrimų 
patirtis buvo sėkminga, tebėra neišspręstas tokio ty-
rimo metodikos klausimas, kaip ją įvardinti, kokią jai 
suteikti teisinę formą, kuri reikalinga, kad būtų išduo-
dami leidimai archeologiniams tyrimams?

Dabar išduodami leidimai trijų rūšių archeologi-
niams tyrimams: žvalgymams, žvalgomiesiems 
tyrimams ir detaliesiems tyrimams. Jie yra skir-
tingi. Atliekant darbus tiesiamo dujotiekio trasoje 
teko derintis prie esamos teisinės situacijos, bet 
iš esmės tokiems tyrimams turėtų būti išduoda-
mas ketvirtos kategorijos leidimas  – būtent in­
frastruktūrinių objektų tyrimams, kuriame būtų 
leidžiama tirti viską, kas yra būtina, su minima-
liais trukdžiais vykdomiems darbams. Dabar visą 
165 km ilgio ir 8 m pločio dujotiekio juostą teko 
vertinti kaip vieną milžinišką atodangą, nes tik 
tokie darbai, pagal galiojančią teisinę bazę, yra ar-
cheologiniai žvalgymai.

Dujotiekyje taikytą archeologinių tyrimų 
metodiką reikia tikslinti aiškiau atskiriant, kur 
baigiasi žvalgymai ir kur prasideda detalieji ty-
rimai, reikalaujantys stabdyti kitus darbus. Apta-
riamu atveju, kai kurios atskiros žvalgymų metu 
ištirtos struktūros suteikė daugiau turtingos 

Archeologiniai objektai Klaipėdos universiteto žvalgytoje 
dujotiekio trasoje Kaišiadorių r. (23–46 trasos kilometrai). 
M. Zabielaitės brėžinys.
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Apžiesto puodo dalis iš Kairiškėlių (XIV a.). Sidabrinis auskaras iš Saulučių (XIV a.).  
Lipdytos grublėtos keramikos šukės ir molinis verpstukas iš Pakertų (VX a.). G. Zabielos nuotraukos.

Pakertų (Kaišiadorių r.) neįtvirtinta geležies amžiaus gyvenvietė (I–IV a.). 
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medžiagos nei detaliaisiais tyrimais tirti plotai. 
Žvalgymai archeologijoje reiškia, kad tokių ty-
rimų metu ieškoma vietų, jos fotografuojamos, 
matuojamos, renkami radiniai iš paviršiaus, ir 
tiek. O kas čia? Mes išimame iš ekskavatoriaus 
nukasto sluoksnio viską, kas archeologiškai ver-
tinga. Tai nepanašu į žvalgymus. Ir rangovams 
pagrįstai kilo klausimų, kiekgi kartų reikia 
„žvalgyti“, nes dėl dabar vartojamos terminijos, 
dujotiekio trasos teritorija kai kuriose vietose 
buvo žvalgyta net tris kartus.

Žvalgymai šioje teritorijoje iš esmės buvo at-
liekami pagal detaliųjų tyrimų metodiką, todėl 
vėliau, kai dėl įvairių remonto ar priežiūros dar-
bų, atliekamų prie jau patiestų dujotiekio vamz-
džių, vėl reikės kastis, archeologų kviestis jau ne-
bereikės, nes ten nieko nebėra.

Geležinkelio projektas „Rail Baltica“ bus 
analogiškas dujotiekiui, jis kirs Lietuvą iš piet-
vakarių į šiaurę, tad bėgiai bus tiesiami per re-
gionus, apie kuriuos beveik neturime duomenų. 
Žemės ten buvo derlingos, tad nėra abejonių, kad 
vėl bus randama nežinomo archeologijos paveldo. 
Tačiau šį projektą vykdys kita organizacija, tik-
riausiai bus ne vienas generalinis rangovas, tad 
visą procesą suvaldyti bus sudėtingiau.

Dujotiekis jungia Lietuvą ir Lenkiją. Ar abiejų šalių 
archeologai dalinosi patirtimi ir informacija? 

Praėjusį lapkritį vykusiojoje kasmetinėje Lietu-
vos archeologų konferencijoje apie tai kalbėjomės. 
Visi suprantame, kad dabartinė siena tarp vals-
tybių praeityje nieko nereiškė, todėl specialistų 
bendradarbiavimas labai papildytų mūsų žinias. 
Planuojame šių tyrimų aptarimui surengti bendrą 
konferenciją. Deja, tenka pripažinti kuriozišką si-
tuaciją, kad nors objektas buvo vienas, bet archeo-
logai abiejose valstybėse dirbo kaip du nesusiker-
tantys geležinkelio bėgiai. Dabar reikia sujungti 
bent jų metu sukauptą mokslinę informaciją.

Ar yra pasiūlymų įtraukti kai kuriuos šių kasinėji-
mų metu aptiktus objektus į Kultūros vertybių registro 
Nekilnojamųjų kultūros vertybių sąrašą? Gal Skude-
nius, romėniškojo laikotarpio neįtvirtintą gyvenvietę, 
ar Vilūnų kapinyną?

Tai atskira problema. Pagal bendrą praktiką, ra-
dus kultūrinį sluoksnį, jį reikėtų saugoti, tačiau 
šiuo atveju viskas buvo rasta kažkur dirbamuose 
laukuose, ir mes dar nežinome, kokius plotus tie 
objektai užima, nes tyrimai buvo koncentruoti tik 
dujotiekio juostoje. Jam kirtus senovės gyvenvie-
tę ar minėtąjį Vilūnų senkapį, objektas formaliai 
buvo padalintas į dvi dalis. Kitaip sakant, dabar 
mes žinome, ko jau nebereikia saugoti, o kad 

sužinotume, ką saugoti reikėtų, turėtume apibrėž-
ti tikslias teritorijas. Tam tektų tęsti tyrimus jau 
privačioje žemėje. Bet net jei ir tai pavyktų pada-
ryti, negi liepsi ūkininkui nutraukti savo veiklą ir 
vieną ar kitą plotą saugoti? Jei tai kapinės, piliakal-
nis ar pilkapis – suprantama, kad taip, o gyvenvie-
tės paprastai yra ten, kur visuomet buvo dirbama 
žemė. Panaši dilema buvo kilusi tarpukariu, kai 
uždrausta arti piliakalniuose, o kai kuriais atvejais 
tai buvo visa žmogaus dirbama žemė...

Svarbiausia, kad žemės neartų giliai. Agituo-
ti dėl to nereikia, nes dėl inovatyvių ir ekologiškų 
ūkininkavimo būdų ūkininkai jau stengiasi mažiau 
maišyti žemę, kai kur net sėja jos neardami. Rei-
kia ieškoti kompromiso, kaip saugoti archeologines 
vietas, netrukdant jų savininkui, kaip atlikti ty-
rimus be kasimo darbų, zondais ar pan. Tai didelis 
iššūkis paveldosaugai. Pats esu Mokslinės archeo-
loginės komisijos narys ir žinau, kad šie klausimai 
dar nesvarstomi, ledams išjudinti reikėtų didesnių 
profesionalų pajėgų. Deja, viskas užtrunka gan il-
gai. Štai neseniai patvirtintas naujas Paveldo tvar-
kybos reglamentas dėl Archeologinio paveldo2, 
reglamentuojantis, kaip turi būti vykdomi tyrimai. 
Jis buvo rengiamas ir derinamas apie penkerius 
metus. Priimant apsaugą reglamentuojančius nor­
minius dokumentus neturėtų būti ir pernelyg 
skubama, svarbu tinkamai įvertinti visas aplinky-
bes. Priešingu atveju liks klaidų, dėl kurių vėliau 
kentės tiek žmonės, tiek archeologijos paveldas.

Kalbino Lina LEPARSKIENĖ

“YEAR OF THE GAS PIPELINE” 
IN LITHUANIAN ARCHAEOLOGY: 
FINDINGS, SCOPE, METHODS.

From 2020 March to 2021 July, archaeologists from Lithu-
anian scientific institutions and private structures joined for-
ces and studied the 165 km route of the gas pipeline connec-
tion between Poland and Lithuania. This is the first time in 
the country that archaeologists survey (study) the entirety of 
the construction site.

During this infrastructural project, a lot of valuable ma-
terial was discovered about the settlement of Lithuania in pre-
historic times, especially the barely-researched ancient settle-
ments from various periods. Tar and other manufacturing sites 
related to wood processing were also found. The true extent 
of the discovery will be revealed in reports currently being 
prepared by the archaeologists. Klaipėda University Associate 
Professor Dr Gintautas Zabiela, who worked on the pipeline 
route, shares initial knowledge about the methodology, chal-
lenges, and current discoveries of this research.  In other pub-
lications, we will share information about the most exciting 
archaeological discoveries.

2	 Lietuvos Respublikos kultūros ministro įsakymu tvirtina-
ma Paveldo tvarkybos reglamento (PTR) „Archeologijos 
paveldo tvarkyba“.
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ŠVENTA DUBRĖ – RAIGARDAS
 

Pastaraisiais metais ne kartą sukosi mintis, kad „Būdo“ puslapiuose galėčiau papasakoti apie baltų paveldo 
paieškas, tyrinėjimus. Dabar dažniausiai tai darau „Vykinto kelių“ ekskursijose ir žygiuose, tad dalintis žinio-
mis su skaitytojais – naujas iššūkis. 

Pasakojimuose laikysiuosi iš pažintinių leidinių apie Lietuvą1 skaitytojams jau pažįstamo braižo – nuo-
seklaus, atviro dėstymo su nuorodomis į šaltinius ir literatūrą. Taigi, stengsiuosi vengti atstumų ir matmenų, 
tačiau kur ne kur įrašysiu smalsiems, savarankiškiems keliautojams skirtas koordinates. Juk skaityti apie įdo-
mias vietas reiškia ruoštis į kelionę! Pirmajame 2022 m. „Būdo“ numeryje – pirmasis bandymas. 

Raigarde lankytasi, dirbta jau prieš dvi dešimtis metų, tiems tyrimams skirta autorių kolektyvo knyga 
(Baltrūnas ir kt. 2001). Dabar spaudai rengiu Varėnos rajono ir Druskininkų savivaldybės šventviečių sąva-
dą, kurioje į šventvietes, kraštovaizdį žvelgiu jau kitomis akimis, skvarbiau ir drąsiau. Šiame straipsnyje pirmą 
kartą aprašau unikalų senkelį iš Ratnyčios gyvenvietės į Raigardo slėnį. Kito senovės apeigų kelio, matyt, būta 
pietinėje slėnio pusėje, ir jis prie Raigardo vedė iš Pervalko – Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės valdovų 
kiemo, šiandien likusio Gudijoje. 

Vietovardžių, padavimų, sakmių ir tikėjimų apie Raigardą visuma – pribloškianti. Kažin ar yra dar kita, 
didesnė ir šventesnė šiandien žinoma vieta Dainavoje ir visose jotvingių žemėse. Dalinuosi surinktomis žinio-
mis ir svarstau, kaip Raigardą įsivaizduoti, žvelgiant iš baltų mitologijos taško, ką jis mums šiandien byloja.

Vykintas VAITKEVIČIUS

1	 Žr. Vaitkevičius,  Baltrūnas 2008, 2021; Vaitkevičius, 
Vaitkevičienė 2011.

Platus ir gilus slėnis Nemuno dešiniajame krante 
nuo seno buvo laikomas ir vadinamas Šventą-
ja Dubre. Čia gyventa nuo akmens amžiaus, bet 
seniausia rėžiniame Švendubrės kaime rasta ke-
ramika datuojama XVI a.; literatūroje yra mini-
ma ir žmonių dar pasakojama apie radinius iš 
suardytų XIV a. antros pusės–XV a. Švendubrės 
senkapio griautinių kapų (Baltrūnas ir kt. 2001: 
58–60, 70; Griškaitė 2005: 94).

Raigardas  – tai mitinio miesto pavadini-
mas. XIII a. Ipatijaus metraštyje paminėtos upės 
Рай vardą Kazimieras Būga kildino iš jotvingių 
*Rōja-s (pradžioje tai buvęs tik ežero vardas), o 
XIV a. kryžiuočių kelių į Lietuvą aprašymuose 
paminėtą czu Rogarden ir XVI a. Lietuvos metraš-
čiuose minimą Райгородъ  – iš jotvingių Rōgar-
das (< *Rōjagarda-s). Pastarasis atitiktų lietuvių 
*Rúogardas (Būga 1958, 476). Palyginimui, Bern-
das Gliva (Bernd Gliwa) liet. rai- sieja su rainoti 
„ryti“, rajus „ėdrus“, rajus „masalas žuvims gau-
dyti“, prarytis „praraja; akivaras; prapultis“ (Gliwa 
2006: 13).

Slėnio pietrytinėje pusėje kitados būta Raistu 
vadinamos aukštapelkės su 6 m durpių storyme: 

Toj pieva labai klampi ir kap aini, supasi, kap 
lopšyj. Tai liūnas ir jo apačioj – vanduoj. Kur 

Kraštovaizdžio skaitymas

ne kur terp liūno yra akės. Akis – tai tokia skyłė 
liūni, nelyginanc žiemos metu aketė ladi. Kas ty 
papuola, tas pražūsta. Sako, vienon tokion akin 
prasmuko karvė ir dvylika veršių. (Krėvė-Mic-
kevičius 1923: 131) (1 pav.)

Tai, kad anksčiau būtent Raistas (viduryje – 
LKS94: 498084, 5979213) buvo vadinamas Rai-
gardu, liudija seniausias vietos paminėjimas 1784 
m. topografiniame Ašužos (bltr. Гожа) parapijos 
aprašyme: „Didžiausia pelkė, vadinama Raigardu, 
plyti nuo Šaltinių iki Pervalko“ (Bagno znaczniejs-
ze Rajgrod zwane rozciąga się począwszy od Krynicz-
nej aż do Przewałki – Rękopiśmienne 1994). 

Aukštapelkė su akivarais, ją supančios žema-
pelkės ir sraunaus Kubilnyčios upelio aukštupys, 
užimantys net 400 ha plotą, – tai Raigardo švent-
vietės branduolys (2: 1, 2 pav.). Iš šiaurės vakarų 
prie jo šliejasi Kleboniške vadinama perpusty-
ta smėlinga Nemuno terasa (viduryje  – LKS94: 
497246, 5980969). Šį sausumos plotą galima įsi-
vaizduoti kaip milžinišką mitinę salą – mirusiųjų 
miestą, kitados iš visų pusių apsuptą vandens (2: 
3 pav.). Įvedus krikščionybę, Raigardo miestas, 
kitaip tariant, senovės lietuvių vėlių buveinė, nu-
grimzdo po vandeniu2. 

2	 Beje, kunigas Vladas Jezukevičius iš Marcinkonių paliko 
unikalų liudijimą, jog XIX–XX a. sandūroje didžioji Čep­
kelių raisto dalis Lynežerio kaimo senolių dar buvo vadi-
nama Dausų Šalimi (Jezukevičius 2018: 48).



12

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

1844 m. Druskininkų kurorto ligoniams 
skirtame leidinyje Teodoras Narbutas pirmasis 
paskelbė padavimą apie prasmegusį Raigardo 
miestą. Pas nuodėmėse skendinčio miesto gyven­
tojus – ne krikščionis – atvyko keliaujantis ku-
nigas, Kristaus žodžio skelbėjas. Angelas jam 
tris kartus sapne apsireiškė ir paragino gelbėtis. 
Tačiau kunigas pamiršo maldaknygę, o jo pagal-
bininkas miesto vietoje pamatė ežerą su plaukio-
jančiu staleliu ir knyga (Narbutt 1844: 17–19). 
Tradicinės sakmės „Vėlyvas kerštas“ (LPTK 106) 
variantai dar daugelį kartų bus užrašyti iš Šven-
dubrės ir kitų kaimų gyventojų. 

1998 m. Kazys Suraučius (81 m., Švendubrė-
je) Lietuvos istorijos instituto žvalgomosios ar-
cheologinės ekspedicijos dalyviams papasakojo 
apie tai, kad Raigardo miesto kunigams sapne 
buvo liepta išeiti, išvažiuoti ir parodyta griova 
(ravas) už Senove vadinamų laukų.

Ir tuo ravu liepė cia kalnan lipc. Liepė lipc kalnan. 
Jie nulipo ir ciesiai, sako, aikit, ciesiai, ir jeij nuvēj 
nat šiton vieton, kur Ratnyčios bažnyčią stato. Ir 
takas dar tas ir yra. Nuog to ravo. Nat Ratnyčion 
tas takas yra. (Baltrūnas ir kt. 2001: 130) 

Kitoje pasakojimo vietoje K. Suraučius dar 
kartą sugrįžo prie šio siužeto ir patikslino, kad 

būtent Raigardo kunigai pastatė Ratnyčios baž-
nyčią, ten iškilo naujas miestas: „Ir nuvej šiton 
Ratnyčion, pastatė bažnyčių, ir Ratnyčia stojos“ 
(Baltrūnas ir kt. 2001, 127).

Už 1,25 km į rytus nuo Švendubrės tikrai yra 
griova ir tiesiai į Ratnyčią vedantis maždaug 4,2 
km ilgio miško kelias (LKS94: 497708, 5981883) 
(2: 8, 9 pav.). Svarbu, jog čia būta ir atgalinio 
ryšio  – užrašyta sakmės nuotrupa apie tai, kad 
grįžtantys iš Šv. Baltramiejaus atlaidų Ratnyčio-
je atsidurdavo... Raigarde: „Pasakoja, šitan pacian 
Raigardan nuveda ne vienų, kaip aina iš Ratny-
čios, iš atlaidų“ (Baltrūnas ir kt. 2001, 125).

Mitinis miestas buvo įsivaizduojamas užlie-
tas vandeniu, iš viršaus apaugęs liūnu. Daugelis 
ženklų rodė, kad Raigarde yra ir gyventojų, tačiau 
visi mėginimai juos išgelbėti baigdavosi nesėkme: 

Miestas paskindo per savo griekus. Tai pirma 
vis kunigai mišias laikė ir meldėsi, kad Dzievas 
dovanotų. Bet kad tas nieko nepadėjo, tai su-
manė ažerų nulaiscia ir manė, kad miestas vėl 
liks viršuj, kap cik vandenį nulais. Acirado to-
kių net žmonių, kuriej su luotais norėjo plaukc 
vidurin ažero ir raikštėm traukc iš ty, kas dar 
gyvas, ar nor pažiūrėc, kas ty darosi po vande-
niu, kap ty žmonės gyvena. Bet kas cik aciiria 
nog krašto, tuoj pražūsta, lyg jį vanduo praryja.

1 pav. Numelioruotas Raigardas ir Kubilnyčios aukštupys (iš rytų). 2021 m. Gyčio Grižo nuotrauka.
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Vienas kitas pamėgino ir jau daugiau tokių 
neacirado – visi bijojo ir arci prie ažero priaicia. 
Tadu liepė karalius kascia giliausius ravus, kad tų 
ažerų nulaisc; inžinieriai, matai, išmieravo ir su-
rado, kad tas ažeras aukščiau Liškiavos bažnyčios 
bokštų stovi ir jį galima nulaiscia Nemunan. Dar 
nepradėjo žmonės kascia, kap nakciu prisisapna-
vo karaliui, kad jis apaks, jei lieps žmonėm toliau 
kasc <...>. (Mickevičius-Krėvė 1923: 131–132)

Kartkartėmis į aukštapelkės paviršių iškilda-
vo paslaptingų, brangių daiktų. Anot Martyno 
Osorijos, praeiviai vandenyje matydavę sidabri-
nius ir auksinius indus, tačiau artinantis prie 
jų arba tiesiant ranką, šie pranykdavo (Ossory-
ja 1845: 29–30). Jadvyga Čiurlionytė prisimini-
muose rašo:

Kubilnyčios upelis išplukdo į paviršių iš pasken-
dusio Raigardo miesto visokių daiktų,– tai du-
ris, beveik sveikas, tai durų rankena randama 
upelio dugne, tai karolių vėrinys, tai sidabrinė 
sagtis. Tik visa bėda, kad ir kur padėtum tuos 
daiktus, kad ir kaip paslėptum ar užrakintum, 
visi jie per naktį dingsta. Matyt, „jie“3 ateina 
ir atsiima savo daiktus. Vienas šienpjovių pats 

3	 Turimi omenyje paskendusio Raigardo miesto gyventojai.

2 pav. Pažymėtų vietų sąrašas: 1) Raigardas (Raistas); 2) Kubilnyčia; 
3) Kleboniškė; 4) Kelias Pervalkas–Švendubrė per Raigardo 
slėnį; 5) Pervalko dvaro vieta; 6) Menamas Pervalko senkapis; 
7) Švendubrės senkapis; 8) Senkelio į Ratnyčią pradžia (Ravas); 
9) Senkelis į Ratnyčią.

Kraštovaizdžio skaitymas



14

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

radęs sidabrinį moterišką batelį, bet tokį mažytį, 
kad nė viena Gerdašių kaimo mergina negalėju-
si į jį kojos įsprausti. Kas iš to, kad po nakties ir 
tas batelis dingęs (Čiurlionytė 1970, 81).

Įvedus krikščionybę, Raigardas nugrimzdo. 
Valdovo valia šventvietės branduolys  – tą rodo 

Kleboniškės pavadinimas ir istorijos šaltiniai  – 
atiteko Pervalko klebonui (plg. Jablonskis 1959: 
94). Senųjų baltų religijos vaizdinių tąsa laiky-
tinas Švendubrės kapinių įkūrimas mitiniame mi-
rusiųjų mieste, dabar Pereselcais vadinamoje kai-
mo dalyje (LKS94: 496444, 5981794) (2: 7 pav.). 
Matyt, viduramžių kapinyno būta prie to paties 
Pervalko kelio ir iš pietinės slėnio pusės (LKS94: 
496094, 5979556) (2: 5 pav.). Kelių tinklas akivaiz-
džiai liudija pasaulėžiūros ir gyvenamos aplinkos 
pokyčius naujaisiais laikais: per šimtmečius Rai-
gardo slėnis keliaujančių iš Gardino ir Pervalko 
arba į juos buvo apvažiuojamas lenkiant lanką iš 
rytų. Po krikščionybės įvedimo imta trumpinti 
kelią ir iš Pervalko dvaro arba į jį važiuoti tiesiai, 
vakariniu Kleboniškės pakraščiu (3 pav.). Baltų 
religijos šventumas nuo šiol aidėjo kaip nelaimin-
gų vėlių pagalbos šūksniai arba bažnyčios varpų 
skambesys iš nugrimzdusio Raigardo miesto: 

Pasakodavo, kad varpai skamba to miesto pirmą 
dieną Velykų, pirmą dieną. Ten važiuoja, ten, 
reiškia… dar ir mūsų tėvukai mumis vesdavo. 
Nu žinai, aš toks tebuvau, bet… tiek ir menu. 

Ten labai gražus miškas, pievos, tokia dauba 
gilumoje, nu ir klausaisi to ošimo, o Dievas žino. 
Kas tai įsigilinis, įsitikinis žmogus, gal tikrumoj jis 
ir girdi tuos varpus (P. Kazimieras Pečiukevičius, 
66 m., kilęs iš Ratnyčios, gyv. Juodkrantėje. U. V. 
Vaitkevičius, 1994 m. – Baltrūnas ir kt. 2001: 127).

3 pav. Pervalkas (Przewałka), Švendubrė (Szandubra) ir du šias 
vietoves jungiantys keliai: vienas arčiau Nemuno, per Raigardo 
slėnį, antrasis – įsukant ir išsukant iš Gardino kelio. 1781 m. 
(pagal Tokts 2021). 

4 pav. M. K. Čiurlionis. Raigardas (orig.: Raigrodas). 1907 m. Saugoma Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje. 
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Nėra jokios abejonės, jog čia pasakojama apie 
baltų religijos šventvietę, kurioje, įvedus krikš-
čionybę, religinė veikla nutrūko, ir ji nugrimz-
do į senovės lietuvių mirusiųjų pasaulį (Razaus-
kas-Daukintas 2017: 82–83). Tačiau senovės apei-
ga – ant žemės parpuolus klausytis nugrimzdusios 
bažnyčios varpų – išliko iki pat XX amžiaus:

O aš vienųroz kap intėjau, radau cokį kap krū-
gas [= ritinys], šulnia. Ka jį perkūnas, sakau, 
atsinešiu aukštų aukštų ir nuo kalnelio lotų [= 
kartį] inkišiu. Man raikėj, perkūnas, dar vieną 
pririšt prie viršaus ir laist. Inlaidau, palaidau, ir 
ji kur nuvēj ir nuvēj, o. Nuvēj. Tai dar man rai-
kėj kitą pamėgyt – ar dugno dasieksiu, ar aš jo 
neda… ale kur tu dasieksi. Ir o, prieg tos akies 
atsigulk, atsigulk, ir skambina skambučiai. Tai 
didzelių, ka bažnyčion, varpai, o. Skambina. 

O, vat, kap aš prieg tos ausies atsiguliau 
sykį an dirvono, klausau. Tai skamba, skamba, 
skamba cik varpai bažnyčios. (P. Kazys Surau-
čius, 81 m., Švendubrėje. U. V. Vaitkevičius, 
1998 m. – Baltrūnas ir kt. 2001: 128)

Pasakojimą apie Raigardą tęsia ir jį įvaizdina 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis. 1925 m. Ona 
Puidienė-Vaidilutė prisiminimuose užrašys tokius 
iš žymiojo dailininko ir kompozitoriaus girdėtus 
žodžius: „Čia, tame [Raigardo] slėnyje matydavau 
savo vizijas… čia mano tėvelio mylima vietelė… 
čia dažnai su juo vaikštinėdavau“ (Pliuraitė-Pui-
dienė-Vaidilutė 1939: 558). Nida Gaidauskienė 

neabejoja, jog tai, kas neregima, bet egzistuoja 
galbūt net realiau už regimą tikrovę, buvo M. K. 
Čiurlionio simbolistinių vizijų šaltinis. Be abe-
jo, ir tautosaka suvaidino svarbų vaidmenį4 (plg. 
Baltrūnas ir kt. 2001: 91). 

Tačiau dar prieš „Pilies pasaką“ (1909) ir kai 
kuriuos kitus panašius kūrinius M. K. Čiurlionis 
nutapė „Raigrodą“ (1907)  – vieną pirmųjų savo 
darbų tautiniais motyvais (4 pav.). Vaizdas jame 
yra dekoratyviai apibendrintas, šiek tiek stilizuo-
tas, paryškinant upelio liniją, vingiuojančią per vi-
sas tris triptiko dalis (Baltrūnas ir kt. 2001: 84–85). 
Sidabrinius į Nemunykštį ir Nemuną srūvančius 
Kubilnyčios vandenis po daugelio metų vėl išvys 
Algimantas Švėgžda; nuostabu, kad upelis taip 
pat švyti praėjusiais metais iš oro padarytoje Gy-
čio Grižo nuotraukoje (5 pav.). 

Papildomos įtaigos ir simbolinės reikšmės 
šiandien Kubilnyčiai suteikia M. K. Čiurlionio 
kūrybinio palikimo tyrinėtojo, Atkuriamojo Sei-
mo pirmininko Vytauto Landsbergio žodžiai, ku-
riuos jis užrašė svarstydamas apie Lietuvos Persi-
tvarkymo Sąjūdžio atsiradimą: 

Kaip gimsta politinis judėjimas? Kaip, kur, 
kada prasidėjo Sąjūdis? Jis atrodė kaip upė, kuri 
išteka iš nežinia kur. Kartais upeliukas išteka iš 
pelkės miške, kartais iš verdančio smėly šaltinio 

4	 Cituojama iš N. Gaidauskienės el. laiško straipsnio auto-
riui (2020 m. liepos 28 d.).

Kraštovaizdžio skaitymas
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<...>. Tas pats ir su Sąjūdžiu. (Landsbergis 
2019: 63–64) 

Tokiu nepaprastu būdu Raigardo šventvietės 
vandenys pasiekia jau atgimusios ir laisvos Lietu-
vos laikus, taigi mus visus. Baltų šventvietės įsi-
kuria mūsų mintyse ir suteikia pasauliui dvasios, 
kurios šiandien dažnai stokojame. 

LITERATŪRA IR ŠALTINIAI

LKS94 – 1994 m. Lietuvos koordinačių sistema 
LPTK – Lietuvių pasakojamosios tautosakos katalogas (nuro-
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vičius. Ar tikrai Raigardas prasmego? Kompleksinių tyrimų 
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Jablonskis 1959 = K. Jablonskis. Lietuvos valstiečių ir miestelėnų 
ginčai su dvarų valdytojais. Dokumentų rinkinys. Vilnius.
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go Vlado Jezukevičiaus gyvenimo kryžkelės. Vilnius.

Krėvė-Mickevičius 1923 = V. Krėvė-Mickevičius. Padavimai 
apie Raigrodo miestą. // Tauta ir žodis, t. 1, p. 129–135.

Landsbergis 2019 = V. Landsbergis. Lūžis prie Baltijos. Politinė 
autobiografija po ketvirčio amžiaus. Vilnius.

Narbutt 1844 = T. Narbutt. Druskiniki i okolice. 4) Szendubry. 
5) Rajgrod. // Ondyna Druskienickich źródeł, Zesz. VIII, s. 
12–19.

Ossoryja 1845 = M. Ossoryja. Rajgrod. Opowiadanie na 
miejscowych podaniach okolic Druskienik oparte. // On-
dyna Druskienickich Źródeł, Zesz. VI, s. 15–32.

Vaidilutė 1939 = O. Pliuraitė-Puidienė-Vaidilutė. Netolima 
praeitis. Fragmentai iš ruošiamų spaudai atsiminimų. // 
Naujoji Romuva, Nr. 29–30, p. 557–560.

Razauskas-Daukintas 2017 = D. Razauskas-Daukintas.. Baž-
nyčia, prasmegusi Kulionių piliakalnyje. Molėtai.

Rękopiśmienne 1994 = Rękopiśmienne opisy parafii litewskich z 
1784 roku / 1. Dekanat Grodzieński. Opracowała W. Wer-
nerowa. Warszawa.

Tokts 2021 = S. Tokts. Gardino girios lietuvių gyventojai XIX 
a. pirmoje pusėje–XX a. pradžioje. [2021 m. lapkričio 5 d. 
vieša paskaita].

Vaitkevičius, Baltrūnas 2008, 2021 = Vykintas Vaitkevi-
čius, Valentinas Baltrūnas. Lietuva. 101 įdomiausia vieta. 
Alma littera, (papildomos laidos: 2009, 2010, atnaujintas 
leidimas – 2021), 315 p.

Vaitkevičius, Vaitkevičienė 2021 = Vykintas Vaitkevičius, 
Daiva Vaitkevičienė, Lietuva: 101 legendinė vieta. Vilnius: 
Alma littera, 316 p. 

HOLY DUBRĖ — RAIGARDAS

Vykintas VAITKEVIČIUS 

The largest shrine in southern Lithuania, Dainava region — Rai­
gardas valley — is presented. Its history and mythical meaning 
are reproduced on the basis of archaeological, historical, and 
spoken tradition data. The nucleus of the Raigardas shrine is a 
400 ha high-swamp, with the dry area of land nearby once being 
surrounded by water. It is perceived as a mythical city of the dead, 
which after the introduction of Christianity was submerged, but 
the ancient ritual of falling down on the ground to listen to the 
bells of the submerged church — survived until the 20th c.

5 pav. Kubilnyčia ties Švendubre. 2021 m. G. Grižo nuotrauka.
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Daiktavardžiai ledakàsis, ledõkas ‘velnias, nela-
basis’, ‘nedorėlis, niekadėjas’, būdvardžiai ledãkas, 
ledẽkas, ledõkas ‘niekam tikęs, blogas’, ‘piktas, 
prastas’ ir kt. (Velnias in tokių ledakų žmonių skū-
rą inlenda ir vaikščioja iš J. Basanavičiaus surinktų 
sakmių; Dabar kelias labai ledokas: visur šlapia – nei 
važiuotam, nei pėsčiam Aukštoji Panemunė, Kau-
no r.) vieningai laikomi skoliniais, slavizmais1.

Atitinkami slavų žodžiai, kaip ru. ледáка, 
ледáха ‘blogas, niekam tikęs žmogus’, ледáчий, 
ледáщий ‘blogas, niekam tikęs’ bei ‘nedoras, pik-
tas’, лéдахто ‘pirmas pasitaikęs, bet koks, prastas’, 
blr. ледáштый ‘blogas’, le. ladaco ‘bjaurybė, niek-
šas’, ladajaki ‘bet koks, prastas’ ir pan. kildinami 
iš dalelyčių sl. *lě ir *da dūrinio *lěda ‘bet kaip, 
kad ir kaip, bent jau’ (> ‘prastai, blogai’)2, taigi 
su ledu kilmės požiūriu neturi nieko bendra. Kita 
vertus, šie slavų žodžiai, ypač rytų slavų, yra ne-
beatskiriamai sumišę su labai panašių reikšmių 
žodžio лёд ‘ledas’ vediniais, kaip pats rusų лёд 
perkeltine reikšme ‘bėda, nelaimė, neganda’, taip 
pat ледúна ‘gyvulių maras, epidemija’, ледáлый 
‘silpnas, paliegęs, menkas, prastas, blogas’, serbų 
лȇда ‘paliegęs vaikas’ bei kt., tad jų – o drauge 
ir minėtų lietuviškųjų  – kilmę aiškinant, Vla-
dimiro Toporovo manymu, būtina atsižvelgti 
į atitinkamą perkeltinę ledo semantiką3. Dėl to 
dar palyginkime blr. лядзяќ ‘ledukas, varveklis’, 
dial. dgs. лiдакí ‘apledėję žemės lopiniai’, ru. dial. 
ледях́ ‘ledo gabalėlis, ledukas’ (visi iš sl. *ledakъ 

1	 LKŽ VII: 221, 223, 226–227; žr. SkardžiusRR IV: 177; 
FrLEW: 330 ir kt.

2	 ФсЭСРЯ II: 474; ЭССЯ XIV: 178–179; žr. ДлТС II: 244.
3	 ТопоровПЯ IV: 413.

LEDOKAS: „LEDINĖ ŠIRDIS“ DVASINĖJE TRADICIJOJE

Dain ius RAZAUSKAS

Straipsnyje teigiama, jog daiktavardį ledõkas ‘velnias, nelabasis’, ‘nedorėlis, niekadėjas’, būdvardį ledõkas 
‘niekam tikęs, blogas’, ‘piktas, prastas’ (ir į juos panašius) laikyti grynais slavizmais neteisinga, nes jie vei-
kiausiai yra susiję ir su savais žodžiais ledas, ledõkas ‘ledo, krušos gabalėlis’ (ir pan.). Ta dingstimi toliau 
pristatoma turtinga ir plačiai pasaulyje žinoma psichinė, dvasinė ledo (bei šalčio) semantika, itin ryški tokiuose 
mitiniuose įvaizdžiuose, kaip raganoms ir apskritai piktiems, įpykusiems žmonėms priskiriama „ledinė širdis“. 
Pabaigoje užsimenama apie budizme ypač išplėtotą tos pačios metaforos atmainą, kai aptemusi sąmonė paly-
ginama su užšalusiu, sustingusiu į ledą, suledėjusiu vandeniu (pasitelkiant ir „ledinės širdies“ įvaizdį), o nu-
švitusi, nubudusi sąmonė – su atšilusiu, atitirpusiu ledu, laisvai pasiliejusiu vandeniu. Visus šiuos vaizdinius 
galiausiai apima įprasta žiemos ir pavasario (abstrakčiau, sąstingio ir tėkmės) simbolinė priešprieša.

Reikšminiai žodžiai: ledokas, „ledinė širdis“, ledo dvasinė semantika, priešprieša „sąstingis – tėkmė“, 
lietuvių mitologija.

arba *led’akъ)4 ir lie. 1 ledõkas ‘ledo, krušos gabalė-
lis’5 greta minėtųjų 2 ledõkas ‘velnias, nelabasis’ bei 
3 ledõkas ‘niekam tikęs, blogas’, ‘piktas, prastas’.

Tad labai gali būti, kad ne visi minėtieji sla-
vizmais laikomi lietuviški žodžiai tokie yra arba 
jie tėra slavizmai tik iš dalies, o gal net visai savi 
ledo šaknies žodžiai, tik patyrę panašiai skamban-
čių slavų žodžių įtaką. Todėl, kad ir atsižvelgiant 
į šią galimą įtaką, jų vis dėlto nevalia lengvabū-
diškai nuskirti nuo žodžio ledas ir atitinkamos jo 
perkeltinės reikšmės. Lietuvių tradicijoje tokiai 
semantinei raidai, kaip dabar pamatysime, yra 
kuo palankiausios sąlygos.

Lietuvių mitologijoje Perkūnas, kuris pava-
sarį sutriuškina praėjusios žiemos įšalą ir palei-
džia tekėti gyvybės sroves, persekioja ir tą įšalą 
įasmeninusį velnią  – ledoką. Vladas Ulčinskas 
apie Raitininkų kaimą Merkinės apylinkėse: 
„Raitininkiškiai akmeninius kirvukus vadino 
perkūno kulkomis. Senovėje žmonės tikėjo, jog 
griaustinis trenkia tik ten, kur slepiasi velnias (le-
dokas). Dundulio trankymas, anot jų, – tai noras 
užmušti ledoką tokiomis kulkomis.“6

Dėl to dar paminėtina biblinio vaizdinio in-
terpretacija, esą velniai  pirma buvo aniuolais, bet 
kai jie vis prieš poną Dievą priešinos, audras vertė, 
tai ponas Dievs pakorojo – nustūmė į peklą. Jie tris 
dienas, tris naktis kai sniegs  snigo iš dangaus7. 
Tas pat gudų8. Vaizdinys net tapo sutelktas į mį-

4	 ЭССЯ XIV: 83.
5	 LKŽ VII: 226.
6	 Ulčinskas 1995: 7, kursyvas jo.
7	 BsJK: 289, Nr. X.648; plg. Balys 2002: 275, Nr. 5; DvPSO: 

330, Nr. 104.
8	 Шейн 1902: 312.

Mokslinia i  tyrimai
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slę: Lėkiau kaip angelas, puoliau kaip velnias  = 
sn iegas 9.

Lietuvių tautosakoje perdėm ryški ir atitinka-
ma psichinė ledo semantika. Antai pasakoje ber-
niukas naktį atbėgo pas ūkinyką, žiūri – ant ūkiny-
ko krūtinės stovi ledo šmotas (luitas), o senelis jam 
paskui paaiškino, kad an krūtinės ledas  – tai už 
tai, kad jis supykęs  atsigulė; kitoje pasakoje žmo-
gus užeina naktį į trobą pas nemylinčius vienas 
kito sutuoktinius, žiūri, jiedu miega, o vidurij  – 
šmotas ledo, ir paskui išmintingas pakeleivis pa-
aiškina, jog anie, kur vidurij ledas , tai jie kaip žen-
ijosi, vienas kito nekentė , tai da[ba]r jų tokia meilė 
atšalus10. Čia ledas įvaizdija pykčio, neapykantos 
į ledą sustingdytus, užšalusius žmogaus jausmus.

Latvių dainoje pyktis irgi prilygintas ledui:

Ar kundziņu runadāms,
Ledu bāzu kabatā,
Lai izkusa kunga dusmas
Kā tas ledus gabaliņš.11	

Su ponuliu kalbėdamas
Ledą kišu kišenėn,
Lai ištirpsta pono pyktis
Kaip tas ledo gabalėlis.

Panašiai į ledą sušalusi, bejausmė gali būti 
žmogaus širdis. Kaip latvių priežodyje apie sal-
džialiežuvį veidmainį: Mutē medus, sirdī ledus 
„Burnoje medus, širdyje ledas“12.

Ledinės mitinėje vaizduotėje raganų, burtinin­
kų širdys. Štai kitąsyk buvo sudegintos dvi raga-
nos, mama ir duktė: Daugiaus kai sudegusios, tai ta 
mergelė čyst visa sudegusi, o tos mergičkos š irdis  su 
ledu jau buvo apšalus , o tos pačios motinos š ir-
dis  tai storiausiu ledu apšalus , apgargėjus13. Ir 
šiaip deginant raganas, tradicijos požiūriu, ragana 
visa sudegdavus, bet jos š irdis  nesudegdavus, pa-
silikdavus visa ledu apšalus , apgargėjus14. Arba 
vėl: žmonės privežė didelę malkų krūvą, uždegė tas 
malkas, įmetė burtininką ir sudegino. Nieko neliko, tik 
viena širdis. Perpjovė tą š irdį  ir rado ledą širdy15.

Ir pasakos „Karalaitė karste“ viename iš lie-
tuviškų variantų, Jūratės Šlekonytės duomeni-
mis, „iš perkirstos merginos širdies išspaudžiamas 

9	 KnsLM: 139, T 196.E1.
10	 BsLPĮ IV: 70, Nr. 12; 91, Nr. 24.
11	 SVīt: 42, Nr. 213; BDS, Nr. 31376.
12	 KkLSP: 202, Nr. 3972.
13	 BsJK: 203, Nr. 12; plg. Balys 1949: 36, Nr. 26.
14	 BsLP  I: 164, Nr. IV.24; VlLD: 208; VlSV: 196. (Ar tik 

ne dėl to ir kai kurios kitos raganų kūno dalys – kaulai, 
taukai – pasakose pavirsta sniegu?)

15	 VlLD: 252; VlSV: 218.

ledas. Tai galima laikyti aliuzija į merginos ra-
ganišką prigimtį, mat yra sakmių, kuriose vietoj 
sudegintos raganos širdies randamas ledo gabalė-
lis“16.

Bene ankstyviausia žinia apie šią raganų sa-
vybę baltų kraštuose yra jėzuitų Rygos kolegijos 
1584 m. pranešimas iš jų valdos Ableine:

In praedio Ablein colonus, verna improbus, isque 
magicarum artium plebeculae seductae magister, 
Praetoris decreto damnatus ad rogum, adducti 
nulla ratione potuit, uti respisceret. De toto cor-
pore exusto cor ipsum reliquum igni consumi non 
potuit, nisi concisum minutatim.

Ableino dvare valstietis, nedoras vergas šeimy-
nykštis ir suvedžiotų žmonelių magijos meno 
mokytojas, valdytojo sprendimu pasmerktas 
sudeginti, nieku būdu nesidavė palenkiamas 
atgailai. Iš viso sudegusio kūno likusi širdis 
niekaip kitaip negalėjo būti įveikta ugnies, kaip 
tik ją supjausčius į smulkias daleles.17

Kaip matyti, ši ledinės širdies mitinė meta-
fora jėzuitų buvo pasitelkta gyvų žmonių degini-
mui pateisinti, o tai reiškia, kad visai užšalusios, 
ledėte suledėjusios buvo jų pačių, jėzuitų, širdys, 
tad iš tikrųjų lauže veikiau derėjo „pašildyti“ juos 
pačius.

Ledinės širdies įvaizdis mėgstamas literatū-
roje, kur jis gali reikšti abejingumą, kaip Prano 
Vaičaičio eilėraštyje:

Norėjau prikalbint prie darbo doringo,
Prie darbo svarbiausio žmonių kuo daugiau,
Norėjau ištarti jiems žodį širdingą,
Bet š i rd is  atšalus ias ,  l edą radau.18

Arba didelį skausmą, skausmingą sielos sąs-
tingį, dvasinį apmirimą ar net mirtį, kaip Salo-
mėjos Nėries posmuose iš eilėraščio „Pajiesy“:

Mano krūtinėj žiema tebesiaučia,
Širdis  apšalus  kietu ledu.
Mano krūtinėj alkanas skausmas:
Nėra saulutės, nėra žiedų.
.......................................
Jiesios krantuos ievos žydi.
Skamba krūmai nuo dainų.
Širdį  man ledai  sukaustė.
Sieloj žiemą gyvenu.19

16	 SP I: 612.
17	 BRMŠR: 78–79.
18	 LĮR: 15.
19	 Nėris 1984 I: 52–53.
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Ir tarp dienoraščio įrašų: Nėra pasauly taip 
skaisčios ir šviesios sielos, kuri mano sielos tamsy-
bes nušviestų, nėra taip karštos širdies, kuri mano 
š irdies  ledus  sutirpintų (1924.10.15); Sunku man 
be tavęs, be pavasario. Š i r d i s  negal patvinti 
džiaugsmo upeliu. Ledais  apšalus  tyliai merdi 
(1930.10.17)20.

Panašus Vinco Mykolaičio-Putino „Skausmo 
balsas“:

Nors šaldoma verkia krūtinėj š i rd is ,
Tačiau neužgeso joj meilės ugnis.
Ištiesęs sparnus, aš kaip sakalas skrisčiau,
Kur siaučia mirties ir gyvybės kova –
Ir ten savo galią mėginti išdrįsčiau,
Ir ten nesilenktų galva!
O čia pats sau pančius ant kojų dedu
Ir leidžiu mar int i  sau š i rd į  l edu .21

Kaip gyvo žmogaus širdies suledėjimas 
prilygsta dvasinei mirčiai, taip suledėja mirusio-
jo siela – vėlė, raudose neretai prilyginama ledo 
lyčiai, antai apraudant mirusią dukrą: Mano vėlių 
martele, mano ledų lyte le !22 Panašiai duktė ap-
rauda mirusią motiną: Motynėle mano, skirki man 
vietelę, glausk mane prie širdelės. Glausk prie šalelės 
kaip lydeką prie šaltos  lyte lės ; kitoje raudoje itin 
pabrėžtinai: Oi, kap atšalo lado lyte lė  nuo čys-
to vandenėlio, oi, tep atšalo mano mocinėłė nuo savo 
vaikelių ir nuo manį siratėłės; panašiai vyresnioji 
sesuo aprauda mirusią jaunesnę: Išblyško veidelis, 
atšalai nuo giminėlės kap lado lyte łė  nuo čysto 
vandenėlio23. To pačiu vaizdiniu remiasi prietaras: 
Jei pavasarį, ledus išnešus, ant kranto pasilieka ledų 
lytys , tai reiškia, kad tais metais mirs labai daug 
žmonių (Papilė, Akmenės r.)24. Kitąsyk leduose 
kenčia mirusiųjų vėlės25.

Latvių vėlės prilyginamos sniegui, pūgos 
sūkuriams26. Kita vertus, pasak Pėterio Šmito: 
„Bene visiems latviams žinomas prietaras, kad 
mirusiesiems tenka nuo ledo obliuoti sniegą.“27 
Pavyzdžiui: Mirušiem liekot ziemu debesīs sniegu 
ēvelēt „Mirusiesiems tenka žiemą danguje snie-
gą obliuoti“; Sniegu ēvelē mironi no ledus „Sniegą 
obliuoja numirėliai nuo ledo“; Kas sniegi nāk, tad 

20	 Nėris 1984 III: 199, 307.
21	 Mykolaitis-Putinas 1982: 12.
22	 JšLD  III: 309, Nr. 1191.3; LTsR: 259; plg. LKŽ XVIII: 

606; Sauka 1970: 206.
23	 BsĮT: 245, 250, 263; žr. Vaitkevičienė 2001: 148.
24	 Balys 2004: 137, Nr. 260.
25	 Vaitkevičius 2003: 171, išn. 56; Vaitkevičius 2005: 214.
26	 Kursīte 1996: 52.
27	 Šmitas 2004: 89.

saka, ka mironi debesīs sniegus ēvelē „Kai pradeda 
snigti, tai sako, kad numirėliai danguje sniegus 
obliuoja“ ir pan.28 Dar kitaip sniegas išgaunamas 
dainoje, bet vis mirusiųjų:

Redz, bērniņ, kā klājās
Mirušam brālītim!
Veļu māte darbu deva –
Sniega pūkas plucināt.29	

Žiū, bernel’, kaip klojas
Mirusiam broliukui!
Vėlių motė darbo davė –
Sniego pūkus pešti.

Balkanuose ir Karpatuose krušą debesyse 
gamina savižudžiai ir žuvusieji per nelaimingą 
atsitikimą30, o bulgarų teigimu, sniegą ir krušą 
leidžiantys mirę čigonai31. Rusams susapnuotas 
numirėlis pranašavo sniegą32. Ir t. t.

Šaltis, užšalimas, sąstingis nuo šalčio sla-
vų kalbose būdingai įgauna atitinkamos neigia-
mos psichinės būklės reikšmę. Antai slavų žo-
džiai *morzъ (ru. морóз, le. mróz ‘šaltis, speigas’ 
ir kt.), *morziti (ru. морозить, le. mrozić ‘(su)(už)
šaldyti’ ir kt.), *merznǫti (ru. мéрзнуть, le. marz-
nąć ‘šalti, stirti’ ir kt.) įvairiose slavų kalbose bei 
dialektuose mena tokias psichines būsenas kaip 
tingėjimas, nerangumas, atgrasumas, pasibjaurė-
jimas, priešiškumas, pyktis, neapykanta ir sudaro 
etimologinį pagrindą tiesioginiams atitinkamų 
būsenų pavadinimams, kaip sl. *morzь (ru. мразь 
‘bjaurastis, bjaurybė, šlykštybė’ ir kt.), *mьrzěti 
(ru. мерзéть ‘darytis pasibjaurėtinam, bjaurėti’, 
le. mierzić ‘bjaurėtis, šlykštėtis’ ir kt.), *mьrzina 
(kroatų mrzina ‘pagieža, neapykanta, priešišku-
mas’), *mьrziti (sen. ru. мерзити ‘kelti pasibjau-
rėjimą, dvokti’, ukr. мерзúти, le. mierzić ‘kelti 
pasibjaurėjimą, pasišlykštėjimą’ ir kt.), *ob-mьr-
ziti (ru. омерзúть ‘subjauroti, sušlykštinti’ ir iš 
čia омерзительный ‘šlykštus, bjaurus, atgrasus’), 
*mьrzostь (ru. мерзость ‘bjaurybė, šlykštybė’ ir 
kt.), *mьrzъkъ(jъ) (ru. мерзкий, le. dial. mierzki 
‘šlykštus, bjaurus, niekšingas’) ir gausybė kitų33.

Slovėnų stud ‘pasibjaurėjimas’ yra vienos šak-
nies su le. studzić się ‘stingti’, ru. студа ‘šaltis’, 

28	 ŠmLTT: 346, Nr. 5613; 1706–1707, Nr. 28349, 28350, 
dar plg. Nr. 28351, 28352.

29	 LDdz: 123, Nr. XVII.9.3.
30	 Виноградова 1999: 146.
31	 Афанасьев 1995 I: 244.
32	 Толстой 2003: 307.
33	 ЭССЯ XX: 8–9, 10–15; XXI: 159–167; XXVIII: 109–

110; žr. ФсЭСРЯ  II: 603–604, 656; ЧрИЭС  I: 524; 
Boryś 2005: 316, 325; Якубович 2003: 191.

Mokslinia i  tyrimai
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студúть ‘šaldyti’, стужа ‘šaltis, žvarba’, студень 
‘šaltiena’ ir, savo ruožtu, su ru. стыд ‘gėda, sar-
mata’34. Sąsaja tebesuvokiama gyvojoje kalboje, 
kaip štai priežodyje: Чем молодой похваляется, 
тем старый остужается (стыдится) „Kuo 
jaunas giriasi, tuo senas aušinasi (gėdijasi)“35.

Serbų зебња ‘nerimas’ remiasi veiksmažo-
džiu зéпсти (зéбем) ‘nerimauti, nuogąstauti’, pir-
mine reikšme ‘jausti šaltį, šálti’, o lenkų kalboje 
jį atitinka ziębić się ‘sušalti’, rusų зябнуть ‘šalti, 
žvarbti, stipti’ bei kt.36

Slavų žodžio *strachъ ‘baimė’ (ru. страх, le. 
strach ir kt.) pirminė reikšmė yra ‘sustingimas 
nuo šalčio’, ir etimologiškai jis susijęs su lie. strėǵ-
ti ‘šalti, stingti’, ap-strėǵti ‘užšalti, sustingti’ (kaip 
antai: Ledas apstrėgė ant vandens G. H. F. Nesel-
mano žodynas), la. strēgt ta pačia reikšme, strēģele 
‘ledo varveklis’ ir kt.37 

Atitinkamą psichinę reikšmę turi rusų lite-
ratūroje gana paplitęs „ledinių akių“ įvaizdis, 
pavyzdžiui: Грудь, как сугроб, а глаза  – лед 
ледниковый „Krūtinė kaip pusnis, o akys – ledynų 
ledas“ (Vsevolodas Ivanovas); И глаз его – тоски 
сосулек „Ir akis jo – ilgesio varveklis“ (Velimiras 
Chlebnikovas); Лицо твое мне будет сниться, / 
бровей синеющий разлет / и тот, завешенный 
ресницей, / голубоватый вечный лед „Taviškis 
veidas man sapnuosis, / pakelti antakių sparnai 
/ ir tie, blakstienomis užjuosti, / pamėlę amžini 
ledai“ (Varlamas Šalamovas); …и, как ледышки-
холодышки, / глаза жестоки и светлы „ir kaip 
ledukai spiginukai / akys  – žvarbios, šviesios“ 
(Jevgenijus Jevtušenka); …и здесь умер, оставив 
обледенелые глаза открытыми наружу „ir čia 
pat numirė, palikęs apledėjusias akis atmerktas iš-
orėn“ (Andrejus Platonovas)38. 

Visais minėtais atvejais gamtos reiškinys  – 
užšalęs vanduo, ledas  – pasitelktas atitinkamai 
psichinei būsenai nusakyti. Bet gali būti ir atvirkš-
čiai – psichinės būsenos pavadinimas pritaikytas 
atitinkamam gamtos reiškiniui. Štai Rusijos Šiau-
rės bei Užbaikalės tarmėse заснуть, засыпать 
‘užmigti’, kalbant apie vandens telkinius, reiškia 
‘užšalti’, pavyzdžiui, apie Baikalą: А у вас коли 
он заснул? „O pas jus kada jis užmigo?“39 Alek-

34	 ФсЭСРЯ  III: 786–787, 789; ЧрИЭС  II: 213–214; 
Boryś 2005: 585; Якубович 2003: 191.

35	 ДлПРН: 294.
36	 ФсЭСРЯ  II: 111; ЧрИЭС  I: 332; Boryś  2005: 740; 

Якубович 2003: 191.
37	 ФсЭСРЯ III: 772; ЧрИЭС II: 207; LKŽ XIII: 944–945; 

KrLEV II: 306–307.
38	 Павлович 2004: 434; vertimai mano.
39	 Журавлев 2005: 297.

sandro Potebnios žodžiais: „Miegas  – tai šaltis: 
Tverės tarmėje заснуть ‘užmigti’ apie ežerą  – 
‘užšalti’“40. Savo ruožtu, ledui tirpstant – grįžtant 
gyvybei, atanka, atsimerkia vandens telkinių 
„akys“. Kaip Kazio Bradūno eilutėse iš „Pava-
sa r io sonatos“: Kai ledinės  vandenio akys  / 
Atanka žydrąja gelme41 – taigi atgyja, nubunda iš 
žiemos miego.

Nubudimas, atsitokėjimas, dvasinis prisikėli-
mas, atgaiva kartais tiesiogiai remiasi tirpstančio 
ledo, atitirpusio, pasiliejusio vandens vaizdiniu. 
Štai veiksmažodžių atsi-tokėt́i, ati-tókti ‘atsipeikė-
ti, atsigauti apsvaigusiam, nualpusiam’, ‘atsigauti 
po didelių įspūdžių, susijaudinimo, pykčio ar 
pan.’, taip pat ‘ilgai galvojus suprasti, suvokti, at-
siminti’ ir t. t. pirminė reikšmė yra ‘suminkštėti, 
atsileisti’, ‘po sausros ar šalčio atidrėkti (apie orą)’, 
pavyzdžiui: Buvo šalta, dabar atatoko (Daugėliškis, 
Ignalinos r.); Po šalčiam oras lyg kiek atatoko (ten 
pat); ir tiesiog ‘atplūsti’: Vanduo atitoksta, griauža, 
griauža ir išgriauža tas attakas (Mosėdis, Skuodo 
r.); daiktavardis atótokis  – tai tiesiog ‘atodrėkis, 
atlydys’: Po šitokiem šalčiam vis būva atotokis (Dau-
gėliškis)42. Ir etimologiškai šie žodžiai yra ben-
drašakniai su tekėt́i43. Savo ruožtu (ati)tekėt́i turi 
perkeltinę, psichinę reikšmę ‘atsitokėti, atsigaive-
lėti, atsigauti’: Tėvukas kai žiemą įsirgo, tai tik va-
sarą atitekėjo (Zapyškis, Kauno r.); Koja atsitekėjo 
‘atitirpo’ (J.  Barono 1933 m. žodynas); Motyna 
atsitekėjo nuo išgąsčio, apsižvalgė (Žemaitė); Da-
bar mano dvasia ben kiek atsitekėjo (A. Baranaus-
kas); Apalpus Lietuva vėl atsitekėjo (L.  Ivinskio 
„Kalendorius“, 1861 m.) ir t.  t.; šios perkeltinės, 
dvasinės prasmės̃ prigimtį mena reikšmė ‘praeiti 
skausmui, atsiradusiam nuo šalčio’, kuri tiesiogiai 
veda prie pirminės reikšmės ‘atitirpti, atsileisti’, 
kalbant apie įšalą, pavyzdžiui: Tai, kad jau būt at-
tekėjus visa [žemė]! (Leipalingis, Lazdijų r.)44. Dar 
vienas iškalbingas pavyzdys: Atsitekė jo  š irdis , 
nieko nebebijau (Šatės, Skuodo r.)45. Taigi atitoki-
mas, atsitokėjimas, at(s)itekėjimas iš vidinio sąs-
tingio – iš sąmonės aptemimo, kaip nubudimas iš 
slogaus sapno ar supratimas to, kas ilgą laiką buvo 
nesuprantama, – lietuvių kalboje savaime mena 
užšalusio vandens, žiemos ledo atitirpimą ir pasi-
liejimą, tekėjimą, „dvasinį pavasarį“.

Kaip Vytauto Mačernio („Rudens sonetai“ 6): 

40	 Потебня 2000: 118.
41	 Bradūnas 1990: 244.
42	 LKŽ XVI: 481–482; I: 411.
43	 FrLEW: 21, 1105.
44	 LKŽ XV: 1109, 1111.
45	 LKŽ XIV: 894.
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Bet tu žinai: šventa judėjimo ugnis,
Sut ir pdžius  ly t į  seną,
Naujam Pavasary atgis.46

Užtat ir liaudies dainoje mergina prisipažįsta: 
Man širdelė  kaip ledelis  / Pavasarį t irpsta 47. 

Palyginimui – pavyzdys iš Renesanso alche-
mijos. Šiuolaikinės anglų kalbos solve ‘(iš)spręsti’, 
solution ‘sprendimas’ pirmine reikšme yra būtent 
‘tirpdymas, tirpimas, tirpalas’, kaip dissolve ‘tirp-
ti, skystėti; (iš)tirpinti, tirpdyti, skystinti’ ir disso-
lution ‘ištirpdymas’; šie žodžiai XIV–XVI a. buvo 
perimti iš lotynų kalbos (dis)solutio ‘atsirišimas, 
pasileidimas, atsipalaidavimas; suirimas, išsiskai-
dymas; (iš)tirpdymas’, (dis)solvo,-ere ‘atrišti, pa-
leisti, atpalaiduoti; išardyti, išskaidyti, išsklaidyti; 
ištirpinti’48. Perkeltinės ‘sprendimo’ reikšmės įsi-
galėjimą anglų kalboje iškalbingai iliustruoja toks 
žymaus XVI a. anglų alchemiko Gerardo Dorno 
samprotavimas (lotyniškai, iš 1652 m. Londone 
išleisto alcheminių tekstų rinkinio Theatrum che-
micum Britanicum): „Cheminis skaidymas prily-
gintinas filosofinėms studijoms, nes kaip filoso-
fai sudijuodami atsiduoda žinojimui, taip gamtos 
daiktai skaidydamiesi atsiduoda tirpimui (ad solu-
tionem). Su tuo palygintinas filosofinis žinojimas, 
nes kaip tirpdomi ištirpsta kūnai, taip pažinimu 
ištirpdomos filosofų dvejonės (ut per solutionem 
corpora solvuntur, ita per cognitionem resolvuntur 
philosophorum dubia)“; kitur G. Dornas šią alego-
riją dar paryškina: „Pirmasis žingsnis kylant prie 
aukštesniųjų dalykų yra tikėjimo pastanga, nes 
per ją žmogaus š i rd i s  sut i r pst a  į vandenį 
(ad solutionem in aquam)“; tekstus pateikęs Kar-
las Gustavas Jungas daro išvadą: „Iš šių teiginių 
akivaizdu, jog Dornas alcheminę solutio suprato 
pirmiausia kaip dvasinį bei moralinį reiškinį ir 
tik paskui kaip fizinį. Pirmoji darbo dalis  – tai 
psichinis dvejonių bei konfliktų ‘ištirpdymas’, 
pasiekiamas savęs pažinimu“; šitaip „dvasiniu 
pažinimu i š t i r pdomas savanaudiškas š i rd ies 
užk ietėjimas , sukeltas pirminės nuodėmės: 
š i rd i s  at s i leidž ia  į  vanden į . Tuomet jau gali 
prasidėti pakilimas į aukštesnius lygmenis.“49

Galime tik pritarti budologui Herbertui 
Giunteriui: „Išvada ta, kad problemos nėra iš-
sprendžiamos (solved) – jos ištirpsta (dissolve), ir 
viena problema tirpdama ištirpdo kitą“50. Lygiai 
taip, kaip atsileidžia ledas širdyje.

46	 Mačernis 1990: 54.
47	 BKT: 117, Nr. 144.7.
48	 OEE: 129, 449; Klein 2003: 220, 697.
49	 Jung 1977: 271–272, žr. 229, 578, išn. 587; taip pat žr. 

Юнг 1997: 192, išn. 1.
50	 Guenther 1972: 121.

Budizmui ir toks požiūris, ir pati metafora 
perdėm būdingi. Štai tibetietis Sogjalas Rinpočė 
pataria: „Galvokite apie savo paprastą, emocijų ir 
minčių valdomą aš kaip apie ledo ar sviesto gabalą, 
padėtą saulėkaitoje. Kai tampate atšiaurūs ir šalti, 
leiskite šiam agresyviam jausmui i š t i r pt i  savo 
meditacijos saulės spinduliuose.“51 Kad širdis tebe-
sant gyvam, o mirus – vėlė nebūtų kaip ledo lytelė.

Ir dzeno koanuose užtinkame tą patį įvaizdį. 
Štai viename iš jų pasakojama, kaip IX a. dzeno 
meistras Sepò kartą sutiko vieną geriausių savo 
mokinių Genšą ir tarė: „Mirus mokytojui Džin-
sò, prie manęs priėjo vienuolis ir paklausė: ‘Kur 
jis, miręs, dabar yra?’ Aš atsakiau: ‘Tarsi ledas , 
i š t i r pęs į  vanden į .’ Genša atsiliepė: ‘Aš taip 
nebūčiau pasakęs.’ Sepo paklausė: ‘Ir ką gi tu bū-
tum pasakęs?’ Genša tarė: ‘Tarsi vanduo, sugrįžęs 
į vandenį.’“52 Taip čia pripažinta, kad mokytojas 
Džinso buvo nubudęs – atitokęs iš širdį kausčiu-
sio ledo dar būdamas gyvas.

Taigi įvaizdis tradicinis, pasitelkiamas nuo 
seno. Antai tantrinio budizmo patriarchas Saraha 
(tikėtinai IX a.) yra sudėjęs tokį ketureilį:

Nuolat veikiamas [šalto] oro
Net tekantis v a nduo  s u k i e t ė j a  kaip uola;
Dualistinio troškimo veikiamas sumišęs protas
Sukietina net tai, kas buvo be lyties.53

(„Dualistinis troškimas“ čia – tai kabinimasis 
į gėrio ir blogio priešpriešą; „kas buvo be lyties“ – 
tvaraus pavidalo neturinti, beformė pirmapradė 
sąmonės erdvė; lietuvių žodis lytis dėl reikšmių 
‘išvaizda, pavidalas, forma’ ir ‘ledo luitas’ dvipras­
mybės čia įtaiko tiesiog kaip pirštu į akį.)

Atitinkamai Saraha aiškino ir dvasinio nu-
švitimo pakopas: pradžioje tai „lyg žinojimas, kad 
ledas yra tas pats vanduo“, paskui iš tikrųjų 
gyvenime „ledas ima v i r s t i  vandeniu“, ir 
galiausiai ateina aukščiausias išsipildymas, „lyg 
visas ledas būtų v i r tęs  vandeniu“54. Žymus 
XII a. tibetietiškojo budizmo mokytojas Gam-
popa pabrėžė, kad aukščiausia tikrovė smelkia šį 
regimąjį reiškinių pasaulį, todėl jos nereikia ieš-
koti kažkur kitur, anapus regimojo reiškinių pa-
saulio, o kas taip daro, tas „tarsi ieško vandens 
už ir anapus ledo“55. Aukščiausioji būtis  – tai 
ta pati kasdienė buitis, tik atitirpusi, atitokusi iš 

51	 Sogjalas 2011: 79.
52	 Suzuki 1972: 85.
53	 Namgyal  1993: 195; tirpstančio ledo, sniego vaizdinius 

panašiame kontekste dar plg. 238, 282–284.
54	 Guenther 1972: 153, išn. 79.
55	 Guenther 1972: 149, išn. 13.
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nesąmoningumo. Panašiai jau Padmasambhava, 
VIII a. atnešęs budizmą iš Indijos į Tibetą, mokė, 
jog regimąjį reiškinių pasaulį reikia ne neigti ar 
atmesti, bet atpažinti jo tikrąją esmę, ir tuomet jis 
pats savaime į ją atvirsta: „Tarsi ledu i  i š t i r pus 
į  vanden į .“56

Šiuo požiūriu, visas šis regimasis, arba mate-
rialusis pasaulis yra tarsi į ledą sustingusi dvasia – 
į regimas, apčiuopiamas lytis žiemos sukaustyta 
upė. Jau esame nagrinėję sutvėrimą šalčiu – kaip 
kad vanduo sušąla, sustingsta ir sutvirtėja į ledą57. 
Pasak Vydūno, tuokart jau minėto, „daug teisin-
giau yra sakyti, materė esanti sutirštėjusi dvasia, 
negu tai, kad dvasia pasidaranti iš materės. Kaip 
ledas , tapęs iš vandens, vėl v i r s t a  vandeni-
mi, taip ir materė virsta pagaliau eteriu“58, dvasia. 
Arba kiek kitaip, bet tuo pačiu pamatiniu vaizdi-
niu remiantis: „Žmonės krinta į žinomąją būtį, į 
pasaulį, kaip sna igės vienas po kito. Ir taip iš jo 
traukiasi“59 – ištirpdami.

Tai ir dvasinio nubudimo esmė, kuris gali 
prasidėti tik tuomet, kai ledokas širdyje atitoksta.

Kaip atitinkamų įvaizdžių kupiname Kazio 
Binkio sonete „Leda i “:

Į upės putojančią žiūriu krūtinę.
Lyg žvėris laukinis, užtvertas į gardą,
Ji blaškos po krantus ir kaukdama ardo
Žiemos sudarytąjį tiltą ledinį.

Ir lūžta ledai, lyg nematomo kardo
Ašmuo bekapotų jų veidą stiklinį,
Ir plaukia tolyn eilėmis susipynę,
Ir vandens bangose daužydamies nardo…

O upe! Kaip lengva tau laisvę įgyti!
Galingosios bangos ir saulė skaisčioji
Tau padeda uždangą kietą ardyti.

Bet man kas padės, pasakyk, galingoji,
Tuos šaltus ir žiaurius l edus  sut i r pdyt i ,
Ką spaudžia taip š i rd į  krūtinėj silpnoje?..60

ASMENVARDŽIŲ RAŠYBA

Chlebnikovas, Velimiras = Велимир́ (Велемир́) Хлебников
Dornas, Gerardas = Gérard Dorn, lo. Gerardus Dorneus
Džinsò = ang. Jinso
Genša = ang. Gensha
Giunteris, Herbertas = Herbert V. Guenther
Ivanovas, Vsevolodas = Всеволод Вячеславович Иванов

56	 Guenther 1972: 53.
57	 Razauskas 2021: 13–20.
58	 Vydūnas 1992: 294.
59	 Vydūnas 1990: 428.
60	 Binkis 1999: 54–55.

Jevtušenka, Jevgenijus = Евгений Александрович Евтушенко
Jungas, Karlas Gustavas = Carl Gustav Jung
Platonovas, Andrejus = Андрей Платонович Платонов
Potebnia, Aleksandras = Александр Афанасьевич Потебня
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Sogjalas Rinpočė = ang. Sogyal Rinpoche
Šalamovas, Varlamas = Варлам Тихонович Шаламов
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LEDOKAS: : “THE HEART OF ICE” 
IN SPIRITUAL TRADITION 

Dainius RAZAUSKAS

It is maintained in the article that the assumptive Slavic bor-
rowing of the Lith. ledokas [mean, malicious, vicious, nasty] 
should not be considered as just sheer borrowing because it can 
also be connected to ledokas − “piece of ice” and ledas − “ice”. 
To support such a proposition, abundant and prevailing psy-
chological and spiritual symbolism of ice and frost is presented, 
with an emphasis on Lithuanian tales in which icy hearts, or 
hearts of ice, are attributed to witches, hags, and wicked people. 
Eventually, on behalf of more comprehensive a view, appropria-
te Buddhist imagery is introduced in which the darkened, dull, 
sullen mind is compared to frozen water, ice, and the enlighte-
ned mind − to melting ice, flowing water. Either way, an overw-
helming customary metaphor of winter and spring (respectively, 
stagnation and flow) encompasses all these particular cases.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
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Pamario nendrės. Arūno Baltėno nuotrauka
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ĮŽANGA

Nendrė (lot. Phragmites) – miglinių (Poaceae) šei-
mos daugiamečių žolynų gentis, kuriai priklauso 
5 rūšys, plačiai paplitusi visuose žemynuose. Nuo 
senų laikų jos švelnūs ir saldūs šakniastiebiai buvo 
naudojami maistui, o tuščiaviduriai stiebai dėl ši-
lumos izoliacinių savybių – kaip statybinė medžia-
ga. Tuo remiasi ir nomenklatūrinis augalo pavadi-
nimas Phragmites – iš gr. phragma ‘žiogris, tvora’ 
(БЭР: 487). Nendrėmis stogai dengti ir Lietuvoje, 
ypač Žemaitijoje (ŽTKA: 40). Nendrės naudotos 
ir patalpoms papuošti: antai Klaipėdos krašte ži-
nomas paprotys švenčiant Sutvirtinimo šventę iš 
nendrių pintais sodais padabinti mokyklos klasę, 
juos kabindavo ir sulaukus atostogų (LVA). Kitas 
nuo seno aktualus nendrių panaudojimo būdas – 
pučiamiesiems muzikos instrumentams gaminti. 
Vienu iš seniausių laikoma birbynė sairinksė, pa-
vadinimą gavusi iš nendre pavirtusios graikų nim-
fos vardo. Tuo pačiu žodžiu pavadintas ir paukščių 
balso organas (syrinx), o kai kuriose kalbose – ir 
švirkštas (ang. syringe, it. siringa ir kt.). Lietuvoje 
skudučiai, birbynės, švilpukai irgi buvo daromi iš 
nendrių (LNM parodos).

Baltišką nendrės pavadinimą liet. néndrė, latv. 
niédre E.  Frenkelis (Fraenkel) sieja su sen. indų 
naḍá, irgi ‘nendrė’, ir kildina iš ide. šaknies *ned- / 
*nōd- ‘rišti’, iš kurios taip pat yra kilę lot. nōdus 
‘mazgas’, nassa ‘žuvų spąstai’, air. nasc ‘žiedas’, got. 
nati ‘tinklas’ (LEW: 493). Įdomu, kad ir lotyniškasis 
nendrės pavadinimas harundō turi metonimines 
reikšmes ‘meškerė’, ‘kalkintos šakelės paukščiams 
gaudyti’, ‘rašiklis’, ‘strėlės kotas, strėlė’, ‘piemens 

NENDRĖ BALTŲ MITOLOGIJOJE

Mar ija  ZAVJALOVA

Straipsnyje nagrinėjama nendrės mitologema remiantis lietuvių ir latvių tautosakos (dainų, užkalbėjimų, pasa-
kų, mįslių) duomenimis ir įtraukiant tipologiškai panašią kitų pasaulio tradicijų medžiagą. Visų pirma, nendrės 
mitologemai yra aktuali semiotinė gyvenimo–mirties opozicija, kurioje nendrė atstovauja mirusiųjų pasauliui, 
tačiau ne vienaprasmiškai. Bene visuotinai pasaulyje yra paplitęs siužetas apie nendrę, išaugusią iš nekaltai 
užmušto personažo kūno, tačiau esama ir siužetų, kuriuose iš nendrės buvo sukurti žmonės. Lietuvių ir latvių 
tautosakoje užfiksuoti motyvai leidžia sieti nendrę su ligos įveikimu, apskritai su gyvybingumu, su vedybine 
simbolika. Lietuvių ir latvių tradicijose nendrė dažniau siejama su moterimis (nors latvių dainose palyginama ir 
su jaunikiu), o slavų tautų pasakose ji dažniau išauga ant berniuko kapo. Nendrės ryšys su mitiniais persona-
žais taip pat nėra vienareikšmis: lietuvių tradicijoje šis augalas siejamas su apatiniu pasauliu (velniu), o latvių 
dainose turi ryšį su dangaus dievybėmis. Nendrės sąsaja su gyvenimo ištakomis atsispindi ir kitų pasaulio tautų 
mitologijose. Sukaupti duomenys leidžia daryti išvadas apie nendrės vaizdinio baltų tautosakoje ypatumus. 

Reikšminiai žodžiai: nendrė, baltų tautosaka, mitologija, augalų simbolika, Lietuva, Latvija. 

dūdelė’, ‘fleita’ (PIED: 188), atitinkančias iš nen-
drių gamintus daiktus. Taigi, viena iš svarbiausių, 
aktualiausių šio augalo ypatybių yra jo ilgas tuš-
čiaviduris stiebas, panaudojamas kuo įvairiausiais 
tikslais. Toliau pamatysime, kaip realios ir įsivaiz-
duojamos nendrės savybės atsispindi mitologijoje.

NENDRĖ – MOTERIS

Nendrės, kaip ir apskritai augalų, simbolika sieja-
ma su gyvenimo ir mirties, atgimimo motyvais, 
taip pat su antropomorfiniais siužetais. Kadangi 
nendrė yra laukinis augalas, o jos gyvenamoji ter-
pė – vanduo, suvokiama kaip šio ir ano pasaulio 
riba, jos mitologemoje labai ryškus kažko kito, 
svetimo, kitokio nei „savoji“ erdvė, motyvas. 

Antropomorfiniame kontekste plono, subti-
laus, vėjyje siūbuojančio augalo vaizdas asocijuo-
jasi su jauna mergina. Ir lietuvių mįslėse nendrė 
dažnai užmenama per mergaitės, mirkančios ilgas 
kasas ir kojas vandenyje, įvaizdį: 

Panos ant kranto, kasos vandeny (Nendrės) (LTR 
210 (216-103));
Marių mergaitė, šilkų kasos, kojos vandeny 
mirksta (Nendrė) (LTR 5150 (59));
Jauna graži panelė sėdi ant kranto, o kojas vande-
ny laiko (Nendrė) (LTR 3882 (3)).

Taip pat plg. kontekstus, kuriuose mergina 
lyginama su nendre: 

Grakšti, tęva, kaip nendrė laiba (KrvP (Ut));
Grakšti kaip nendrė (KrvP (Mrc));
Liekna kaip nendrė mergelė (rš.);

Mokslinia i  tyrimai
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Mano mergelė auga kiemelyj kaip ežere nendrelė 
(LKŽ: nendrė).

Kai kuriose mįslėse kartu pabrėžiama, kad 
mergina yra svetima, ji kalba svetima (nesupran­
tama) kalba:

Marių panelė žilom suknelėm, vokiškai šneka 
(Nendrės) (LTR 6557(94));
Jūrių panos, šilkų kasos, lotyniškai šnekas (Nen-
drės) (LTR 37(1051)).

Liaudies dainose nendrių tema siejama su ve-
dybomis. Pavyzdžiui, latvių dainose nendrė tapa-
tinama su nuotaka:

Balta puķe, zaļa niedre
Zied ezera maliņâ;
Balta puķe māsa mana,
Zaļa niedre līgaviņa.
(DS: Nr. 11059-5)

Balta gėlė, žalia nendrė
Žydi ežero pakraštyje;
Balta gėlė – mano sesuo,
Žalia nendrė – nuotaka.

Līdz pusei es iebridu
Baltâ puķu ezarâ.
Baltai puķei roku devu,
Zaļai niedrei gredzentiņu;
Balta puķe mana māte,
Niedre mana līgaviņa.
(DS: Nr. 11059-8)

Ligi pusės aš įbridau 
Baltan gėlių ežeran.
Baltai gėlei ranką daviau,
Žaliai nendrei žiedužėlį;
Balta gėlė – mano motė,
Nendrė – mano nuotakėlė.

Ir lietuvių, ir latvių dainoms būdingas ant 
nendrių kabinamo merginos vainikėlio motyvas:

– Berneli mano,
Mano jaunasis,
Kur dėtie vainikėlį,
Vainiką žalių rūtų?

– Mergele mano,
Mano jaunoji,
Kabinkie in nendrelę,
In geltoną šakelę.

Vai, ir ištiko
Šiaurus vėjelis,
Nunešė vainikėlį
In gilų Dunojėlį.
(BsTB 10: 209, Nr. 336. Daina V 1703)

Skalojosi, velejosi
Straujupites maliņâ;
Skalodama, veledama,
Ņiedrê kāru vainadziņu.
Daskrien zaļa līdaciņa,
Norauj manu vainadziņu.
(DS: Nr.13595-31)

Skalavau, skalbiau
Sraunios upės pakraštyje;
Skalaudama, skalbdama,
Ant nendrės pakabinau vainiką.
Atplaukė žalioji lydeka,
Nuplėšė mano vainiką.

Abiem atvejais vainikas ant nendrių reiškia 
nelaimingą santuoką  – jaunikio apgavystę arba 
gyvenimą su našliu. Plg. pirmosios dainos pabaigą:

Vai, apkalbėjai,
Šelmi berneli,
Vis neteisiom kalbelėm,
Melagiškais žodeliais.
(BsTB 10: 209, Nr. 336. Daina V 1703)

Vai Dievīnu, ko darīšu,
Grib atraitnis mani jemt.
Sviežu savu gredzentīnu
Sīkāi kārklu krūmīnāi,
Maucu savu vainadzīnu
Zaļas niedres galīnāi,
Laižos pate upītēi,
Rauduvīšu pulcīnāi:
Labāk upes rauduvīte,
Ne atraiša līgavīna.
(LD: Nr. 9297)

Vai, Dievuli, ką darysiu
Nori našlys mane imti.
Sviedžiau savo žiedužėlį
Į mažą karklų krūmelį,
Moviau savo vainikėlį
Ant žalios nendrės viršūnės,
Leidaus pati į upelę
Į kuojų pulkelį:
Geriau upėje kuojelė
Negu našlio nuotakėlė.

Lietuvių vestuvinėse dainose nendrė lygina-
ma su nelaiminga jauna marčia, kuriai nepatinka 
gyventi naujoje šeimoje. Pavyzdžiui, mergina skun-
džiasi sunkiu gyvenimu tinginio vyro namuose:

Čion juoda duona,
Ir tos neduoda, –
Sopa mano širdelę.

Ilgiaus pabūsu –
Labjaus sudžiūsu,
Kaip nendrelė svyruosu.
(BsTB 10: 245, Nr. 363. Daina Š 279)
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Nendrės vieta pelkėje (terp vandenėlių, terp rū-
dymėlių) perteikia nelaimingą marčios padėtį pas 
anytą:

Kalba nendrelė
Lygioj lankelėj,
[Lygioj lankelėj]
Su dobilėliu.

Tarė nendrelė
In dobilėlį,
[In dobilėlį]
Kaip in brolelį:

– Bepig tau augtie
Terp žolynėlių,
[Terp žolynėlių]
Lygioj lankelėj.

Bėda man augtie
Terp vandenėlių,
[Terp vandenėlių,]
Terp rūdymėlių.

Ant mano šaknų
Pilki žvirgždeliai,
Per viduružį
Žali maureliai,

[Per viduružį
Žali maureliai,]
O viršūnėlę
Vėjelis laužo.

* * *
Kalba martelė
Su mošytėle,
[Su mošytėle]
Kaip su sesele.

Tarė martelė
In mošytėlę,
[In mošytėlę]
Kaip in seselę:

– Bepig tau augtie
Pas motinėlę,
[Pas motinėlę,]
Pas širdužėlę:

Pas motinėlę
Lengvi darbeliai,
[Lengvi darbeliai,]
Meilūs žodeliai,

Pas anytėlę
Sunkūs darbeliai,
[Sunkūs darbeliai,]
Rūstūs žodeliai.
(BsTB 9: 244, Nr. 172. Daina D 191)

Karinėse dainose nendrė taip pat pasirodo 
aprašant sunkų gyvenimą svetimame krašte:

Vai, aisim aisim,
Mes čion nebūsim,
In svetimą šalelę.

Čion juoda duona,
Ir tos neduoda –
Sudžiūsim kaip nendrelės.
Ilgiaus pabūsim –
Labjaus sudžiūsim,
Kaip nendrelės siūbuosim.
(BsTB 10: 199, Nr. 392. Daina Š 558 + K 178) 

Žirgas krimto sausas nendres,
Aš pats jaunas – juodą duoną.
(BsTB 10: 22, Nr. 219. Daina K 257)

Čia nendrė – stokos, sunkumų simbolis. Ap-
skritai nendrė yra susijusi su netektimi, praradi-
mu. Savo ruožtu santuokos priešybė – vienatvė, 
kaip posakyje: Viena kaip nendrẽlė siūbuoju iš vieko 
(LKŽ). Su nendre palyginama ir viena likusi (vyrą 
palaidojusi) našlė lietuvių laidotuvių raudoje:

Oi, aš siūbuoju kap toj nendrałė an čysto van-
denėlio vėjelio puciama, tep aš siratėłė iš dzidzių 
rūpestėlių ir gailių ašarėlių (BsTB 11: 207, IV 
laidotuvių rauda).

Vestuvinėse dainose nendrė pasirodo jaunajai 
skiriantis su tėvais:

Tu negirdėsi, mano mergele,
Močiutės gailiai verkiant,
Tėvelio dūsaujančio.

Tik tu girdėsi, mano mergele,
Maružes ūžaujančias,
Nendružes siūbuojančias.

Tai tu mislysi, mano mergele,
Maružės kad močiutė,
Nendružės kad tėvelis.
(BsTB 10: 64, Nr. 244. Daina V 1703)

Šiuo atveju nendrė tapatinama su tėveliu. Ki-
toje dainoje ji lyginama su motina:

Kaip priplauksiv nendrelę,
Tai bus mūsų močiutė. [2]

Kaip priplauksiv švendrelį,
Tai bus mūsų tėvelis. [2]
(BsTB 9: 53, Nr. 24. Šeimos baladė)

Pažymėtina, kad motinos praradimo ir jos paieš-
kų nendrėse motyvas aptinkamas ir latvių dainoje:

Mokslinia i  tyrimai
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Man pazuda māmuliņa,
Mīļu Māru vadījot.
Purvā niedres nolauzīju
Sav’ māmiņu meklējot.
Niedres purvā nolauzīju,
Māmuliņu neatradu
(Tdz: Nr. 38464).

Man prapuolė mamytė,
Lydint mielą Marą.
Sulaužiau nendres pelkėje
Savo mamytės ieškodama(s).
Sulaužiau nendres pelkėje,
Neradau mamytės.

Tačiau saulėtos, auksinės nendrės motyvas, 
pasak J. Kursytės, siejamas su vyrišku kūrybišku-
mu ir atsispindi, pavyzdžiui, dainoje, kur vaiki-
nas pasirenka nuotaką pasitelkęs nendrę: 

Es pasviedu zelta niedri
Pa meitiņu kājiņām.
Pirmā nāca, pāri kāpa,
To vēlēju dzērājam;
Otra apkārt aptecēja,
To vēlēju bāliņam;
Trešā nāca, tā uzņēma,
Tā būs mana līgaviņa.

Aš sviedžiau auksinę nendrę
Merginoms po kojomis.
Pirmoji atėjo, peržengė –
Tą linkiu girtuokliui;
Antra aplink apibėgo –
Tą linkiu broleliui;
Trečioji atėjo, ta pakėlė –
Ji bus mano nuotakėlė.
(LD: Nr. 33559,5).

Tas pats vedybų motyvas, tik su žalia nen-
dre – kitoje latvių dainoje:

Dzērajs puisis lielijàs
Ņemt diženu līgaviņu.
Balta puķe, zaļa niedre,
Ta dzēraja līgaviņa.
(DS: Nr. 19903-7).

Girtuoklis bernas giriasi,
Kad pasiims gerą nuotaką.
Baltas žiedas, žalia nendrė,
Tai girtuoklio nuotaka.

Taigi, galima sakyti, kad tiek žalia, tiek auk-
sinė nendrė yra susijusi su vaisingumu ir vedy-
bomis, tik auksinės spalva, priešingai žaliai, yra 
teigiamas požymis. Dainose taip pat yra įrodymų, 
kad nendrę galima suvokti kaip vietą, kur gimsta 

vaikai (plg. aukščiau pateiktą nendrės palyginimą 
su motina lietuvių dainose): 

Kur, puisīti, tu izaugi
Ar tik jauku valodiņu?
- Es izaugu jūriņā
Zem niedrišu saknītēm.
(Tdz: Nr. 55184)

Kur, berneli, tu išaugai
Šitoks iškalbingas?
- Aš išaugau jūroje
Po nendrių šaknelėmis.

Kur tu augi, smuks puisīti,
Ka es tevi neredzēju?
- Es izaugu jūriņā,
Zaļas niedres galiņā.
(LD: Nr. 5437,4)

Kur tu augai, dailus berneli,
Kad aš tavęs nemačiau?
- Aš užaugau jūroje,
Žalios nendrės viršūnėje.

Lietuvių mįslėje vaikas lopšyje užmenamas 
per Dievą nendrėse: Vidury marių keturios nendrės 
siūbuoja, tarpe tų nendrių Dievas dejuoja (Vaikas 
lopšyje) (LTR 1192(610)).

Čia galima pateikti taip pat lietuvių dainą, kur 
vaikinai randa merginą, gulinčią lopšyje nendryne:

Tam nendryne, tam žaliamjam,
Vario lopšiukėlis,
Ė o, vario lopšiukėlis.

Tam lopšiukij, tam varinij,
Pūkų paduškėlė,
Ė o, pūkų paduškėlė.

Ant tų pūkų paduškėlės
Gul jauna mergelė,
Ė o, gul jauna mergelė. 
(BsTB 11: 29, Nr. 3. Daina V 296 F).

Moters palyginimas su nendre pasitaiko dau-
gelyje pasaulio mitologijų: pavyzdžiui, šumerų 
mitologijoje dvi susipynusios nendrės buvo mei-
lės ir vaisingumo deivės Ištar atributas (Ad de 
Vries: p. 384), nendrių vainikai puošė ir graikų 
nimfų galvas (ten pat). Pasak Ado de Fryzo, nen-
drė simbolizavo vulvą ir moteriškąjį vaisingu-
mą. Remiantis Pietų Amerikos indėnų mitais, 
po potvynio neliko moterų, tada žemės deivė 
Njamatu (Nyamatu) palaidojo moterų kaulus, iš 
jų išaugo nendrės, vyrai jas rado ir ėmė čiulpti, 
visiems čiulpusiems išaugo krūtys, ir jie pavirto 
moterimis. Gyvūnai taip pat čiulpė nendres – taip 
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atsirado patelės. Altajaus pasakoje vyras padarė 
pirmąją moterį iš nendrių ir molio (Березкин), iš 
nendrių stiebo gimė pirmoji moteris pasakoje iš 
Melanezijos (ten pat).

NENDRĖ – GYVENIMAS VS. MIRTIS

Žmogaus atsiradimo iš nendrių motyvas ir au-
galo palyginimas su kūno dalimis aptinkamas 
daugelio tautų pasakose: Šiaurės Kalifornijos 
indėnų (mivokų) pasakoje, atgaivinant herojų, 
burtininkai padaro jam akis iš gėlių ir kaulus iš 
nendrių (Березкин). Pirmieji žmonės iš nendrių 
pasirodo ir Arizonos indėnų pasakoje: kiekviena 
nendrė yra tam tikra gentis; Afrikos tautų (ton-
ga, zulu) pasakose (ten pat). Dažnas ir priešingas 
motyvas – žmogaus kūno dalys po jo mirties pa-
virsta nendrėmis: nendrė išauga iš moters alkūnės 
kaulų Mažosios Azijos pasakose, iš moters kojų 
Gvianos pasakoje, moters stuburas Malaizijos ir 
Indonezijos pasakose virsta cukranendrėmis (ten 
pat). Džainų alegoriniame pasakojime „Žmogus 
šulinyje“ nendrės stiebui prilyginama žmogaus 
gyvenimo trukmė: „Nendrės stiebas – jam skirtas 
laikas, kurį jo siela yra kūne“ (Элиаде 1998: 518).

Šis motyvas atkartoja dar vieną labai popu-
liarų pasakų motyvą apie nužudytą nekaltą per-
sonažą, iš kurio kūno išauga nendrė, o paskui iš 
jo pagaminama dūdelė arba kitas instrumentas, 
kuriuo grojant jis pasakoja apie padarytą nusikal-
timą. Šis labai senoviškas siužetas paplitęs beveik 
visame pasaulyje: jis žinomas Europoje, Azijoje, 
Afrikoje. Lietuviškas šios pasakos tipas aprašytas 
Bronislavos Kerbelytės (AT 780 „Dainuojantys 
kaulai“ (133 var., 5 kont. var.)). Latvių, estų, uk-
rainiečių ir rusų pasakose nužudytoji dažniausiai 
būna jaunesnioji sesuo; baltarusių ir kai kuriose 
rusų pasakose  – jaunesnysis brolis (Березкин). 
Taigi šiuo atveju su nendre siejamo personažo ly-
tis pasirodo esanti nesvarbi, pagrindinis motyvas 
yra mirtis ir prisikėlimas augalo pavidalu. Daiva 
Vaitkevičienė, analizavusi šio tipo pasakas, pa-
brėžia „kūno irimo ir augalo augimo atvirkštinį 
proporcingumą – antropomorfiniam kūnui yrant 
randasi ir auga botaninis kūnas“ (Vaitkevičienė 
2013: 90). Taigi personažo mirtis reiškia augalo 
gyvenimą arba pomirtinį žmogaus gyvenimą au-
galo pavidalu. Metamorfozės tuo nesibaigia: po 
to nendrė virsta muzikos instrumentu ir prade-
da dainuoti žmogaus balsu (baigia savo biologinį 
gyvenimą augalo pavidalu ir pradeda kultūrinį 
gyvenimą). Iš nendrės pagaminto muzikos inst-
rumento motyvas taip pat randamas beveik visose 
pasaulio tautose. Tai nenuostabu, nes pučiamieji 

instrumentai laikomi vienais seniausių žemėje. 
Prisiminkime ir graikų mitą apie Pano fleitą, at-
spindintį tą pačią istoriją apie merginos mirtį. 

Vaizdiniai apie augaluose būvančias mirusių-
jų vėles  – visuotinis mitinis motyvas. Lietuvių 
tradicijoje esama duomenų, jog tasai augalas 
gali būti ir nendrė: Jeigu kas nusitapija, kai sau-
la sėda, tai sielas jų išeina an nendrių pasilsėt (LTR 
6364/103; cit. Vaitkevičienė 2001). 

B. Kerbelytės aprašomoje pasakoje „Kam-
bariai danguje“ (AT 802C*) herojus vieną nak-
tį guli ant nendrių, kurios yra vieno iš laidojimo 
tipų metafora (Kerbelytė 1993: 51). Čia galima 
paminėti Senovės Egipto palaidojimuose aptik-
tą karstą su nendrių įklotu (Фрэзер 1983: 353). 
Egiptiečių mitologijoje nendrių laukas laikomas 
amžino pavasario vieta – Osirio karalyste, esan-
čia už vakarinio horizonto, kuri yra mirusiųjų 
sielų buveinė (Ad de Vries 1976: 384). „Nendrių 
slėnis“ yra japonų mirtingųjų pasaulio metafora 
(The Herder symbol dictionary: reed).

Lietuvių pasakoje „Mirtis kūma“ Giltinė ly-
ginama su nendre: Giltinė atsigulė, išsitiesė gražiai 
kaip nendrė (BsTB 7 126-3 Pasaka AT 332 [Mirtis 
kūma]).

Pagaliau lietuvių ir latvių užkalbėjimuose 
nendrė kartu su numirėliu ir mėnuliu sudaro tre-
jetą personažų, kurie turi išnykti (sudilti, sudžiū-
ti) taip pat, kaip išnyksta liga:

Uguns plusas, zobu tārpus, melnus, baltus, rū-
senus – visas plusas Jēzus spēkā – Jēzus vārdā es 
atņemu tam (vārdam). Izdilsti, tu tārps, kā vecs 
mēnesis; sakalsti kā purva niedre, un izdēdi kā 
vecs mironis! Iekš tā vārda… 

‘Ugnies fliusus, dantų kirminus, juodus, baltus, 
rudus  – visus fliusus Jėzaus galioje  – Jėzaus 
vardu aš atimu iš (vardas). Išdilk, kirmine, 
kaip senas mėnulis; nudžiūk, kaip pelkės nen-
drė ir sudūlėk, kaip senas numirėlis. Vardan...’ 
(Трейланд 1881: Nr. 117, nuo dantų skausmo);

Ugnis plečias tarp mėlynų ir baltų rožių. Prašau 
Jėzaus Kristaus žodžio, kad visos kirmėlės, kur 
platinas, išdils, kaip senas Mėnuo, sudžius, kaip 
pievoj mindrės (nendrės), prieš tą vardą Dievo 
tėvo, Sūnaus, ir Šventosios Dvasios, Amen. (Balys 
1951: Nr. 534, Zarasų raj.; nuo dantų skausmo);

Mūsu Kungs Jēzus Kristus gāja jūrā, četras ruzes 
nesa rukā: tā pirmā zila, tā utrā melna, tā trešā 
sarkana, tā ceturtā tērauda. Kur es viņas likšu? 
Es viņas likšu trejdeviņu eņgeļu spēkus un trejde-
viņu vārtu stabus: tur šķis viņas. Nāc, engel’, ti 
tev pērs, nu ti tev šautīs. Izdilsti kā vecs mēnesis, 
sakalsti kā purva nidre un izdēdi kā vecs mironis. 

Mokslinia i  tyrimai



30

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

‘Mūsų Viešpats Jėzus Kristus vaikščiojo jūra ir 
rankose nešė keturias rožes: pirmoji buvo mė-
lyna, antroji – juoda, trečioji – raudona, o ket-
virtoji – plieninė. Kur aš jas dėsiu? Aš paliksiu 
jas trijų devynių angelų galiai, įdėsiu jas į trijų 
devynių vartų stulpus: ten jos išsisklaidys. At-
eik čia, angele, jie tave sumuš, suplaks! Išdilk 
kaip senas mėnuo, išdžiūk kaip nendrė pelkėje, 
supūk kaip senas numirėlis!’ (Трейланд 1881: 
Nr. 164, nuo rožės).

Šiame užkalbėjime, beje, nendrė yra vienas iš 
trijų pasaulio lygmenis žyminčių objektų: viršu-
tinį žymi mėnuo, apatinį – numirėlis, taigi nen-
drei tenka vidurinysis. Dar vienas:

Jėzus plauk per jūrą. Keturios rožės rankoje: viena 
mėlyna, antra juoda, trečia raudona, ketvirta 
plieno. Kur aš jas dėsiu? Aš jas dėsiu trijų devy-
nių angelų spėkose. Kur lėks jo angelai, tie šią rožę 
plieks ir pers. Išnyk, kaip galas Mėnesio, sudžiūk, 
kaip jūros švendrė: aaa, aaa, aaa. Dieve aukš-
čiausiasis, būk čia! (Balys 1951: Nr. 421, Joniš-
kio raj.; nuo rožės).

Nendrei būdingą sudžiūvimą pabrėžia ir lie-
tuvių priežodis: Ilgai čia būsime, tai kaip nendrės 
sudžiūsime   (PP)1. Kita vertus, galima prisiminti 
Ezopo pasakėčią apie ąžuolo ir nendrės ginčą, ku-
rioje nendrė pasirodė esanti atsparesnė už ąžuolą 
dėl savo lankstumo. Nendrės (rūšinį) atsparumą 
palyginti su ąžuolu pažymi ir lietuvių priežodis: 
Ąžuolas išgriuvo, o nendrė liko (LTsV: Nr. 234).

O lietuvių mįslėse nendrė tiesiog užmena-
ma per ąžuolą: Dirvonai be takų, ąžuolai be šakų, 
kumelė be šlojų, žino kelią be vadilių (Vanduo, nen-
drė, laivas) (LTR 597 (109)); Lygūs laukai be takų ir 
ąžuolai be šakų (Ežeras ir nendrės) (LTR 3893 (59)).

„Stokos“ formulė (be… be…), kaip šiose mįs-
lėse, dažnai nurodo svarbius mitinio pasaulio ob-
jektus. Plg. mįslę, kurioje nendrė šitaip vėl sudaro 
trejetą kartu su upe ir akmeniu: Kas auga be šakų, 
Kas lekia be sparnų? Kas žydi be žiedų? (Akmuo, 
upė, nendrė) (LTR 4394 (147)). Tas pats trejetas ir 
kitoje mįslėje: Vienas sako: „Bėkim bėkim!“, Kitas 
sako: „Čia stovėkim!“, Trečias sako: „Čia linguo-
kim!“ (Upė, akmuo, nendrė) (LTR 1103 (42-19)).

Grįžtant prie pateiktų užkalbėjimų pažymė-
tina, kad juose „išnykimo“ formulė yra specifiškai 
latviška. Lietuvių užkalbėjimuose ji pasitaiko re-
čiau ir tikriausiai yra perimta iš latvių (beje, visi šio 

1	 Nendrė greitai sudžiūsta todėl, kad yra tuščiavidurė, o ši 
ypatybė irgi suteikia jai atitinkamų maginių funkcijų: antai 
Pietų Afrikos čiabuviai bijojo būti mušami tuščiavidure 
nendre, manydami, kad dėl to gali mirtinai išdžiūti jų pa-
čių viduriai (Фрэзер 1983: 38).

tipo užkalbėjimai yra užrašyti Joniškio ir Zarasų 
rajonuose – palatvy). Bet pats nendrės dalyvavimas 
užkalbėjimuose nuo ligų, palyginant ją su turin-
čia išnykti liga, yra, matyt, visuotinis reiškinys, nes 
pasitaiko jau senovės indų „Atharvavedoje“ (pagal 
rusiškąjį Tatjanos Jelizarenkovos vertimą):

Kaip tu sukeli giminės nebuvimą,
Taip dabar sukeli kraujo giminystę.
O burtininko palikuonis
Nupjauk kaip pernykštes nendres!
(Атхарваведа 1, IV,19, nuo priešų – su augalu)

Tu, susisukęs,
Be sąnarių, be kaulų, 
Vaipai savo kreivą niekingą snukį.
Brahmanaspati, ištiesink
Juos kaip nendres!
(Атхарваведа 1, VII, 58, nuo gyvačių ir vabz-
džių nuodų)

Panašiai ligos išnykimas siejamas su nendrės 
sulaužymu gretimoje baltams slavų tradicijoje:

Iшла маць Прачыстая па полю чыстаму, зала-
тою трасцiнаю папiралася, траву рвала, рану 
затыкала. Залатая трасцiнка, параламiся, 
рабу божжаму кроў унiмiся. 

‘Ėjo Motina Skaisčiausioji per lygų lauką, auk-
sine nendrele pasiremdama, rovė žolę, žaizdą 
užkišinėjo. Auksine nendrele, perlūžk, Dievo 
tarnui, kraujau, sustok’ (Замовы 1992: Nr. 497, 
nuo kraujo tekėjimo);  

Хадзiў Бог па шаўковай траве, па зямчужнай 
расе, залатою трасьцiнаю папiраўся. Зала-
тая трасьцiна переламiлась  – у зьмяi жала 
прыламiлась 

‘Vaikščiojo Dievas po šilkinę žolę, po perlinę 
rasą, auksine nendrele pasiremdamas. Auksi-
nė nendrelė perlūžo – gyvatės geluonis sulūžo’ 
(Замовы 1992: Nr. 300);

На море стоит камень, а на камне — трость. 
Как из этой трости вода не бежит, так из 
(такой-то части тела) кровь не бежит 

‘Jūroje stovi akmuo, ant akmens – nendrė. Kaip 
iš tos nendrės vanduo nebėga, taip iš (tos kūno 
dalies) kraujas neteka’ (Савушкина 1993: Nr. 
48, kaip sustabdyti kraują).

Be to, nendrės yra vienas iš „blogosios vie-
tos“, kur siunčiamos ligos, požymių:

Siunčiu tų ligų per tolimais laukais, per… [neįs-
kaitoma] per mėlynam mariam, kur unos neloja, 
kur žmonės nigdy nebuvoja, kad ana iš tį negrįžtų, 
in sausų nendrių sudžiūtų (LU: Nr. 146, Ignali-
nos raj.; nuo rožės).
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Nors tokie siuntimai nėra būdingi lietuvių 
tradicijai, slavų užkalbėjimuose jie pasitaiko daž-
nai, plg. lenkų užkalbėjimą:

Matko Boża, nie daj mi żadnej przynocnicy, płaksy-
nyci, krykływyci i mówię to i wymawiam, i zrzucam 
na błota, na trzciny, na głębokie wody posyłam.

‘Dievo motina, neduok man jokios nemigos, 
šūksnių, riksmų, ir aš tai kalbu ir užkalbu, ir metu 
ant pelkių, nendrių, ant gilių vandenų siunčiu’ 
(Rokosowska 1900: 460, nuo vaikų nemigos).

Dar štai prakeikimas lietuvių dainoje:

O kad tu teip siūbuotum
Kaip levandro nendrelė,
E, o, kaip levandro nendrelė.
(BsTB 9: 25, Nr. 8. Daina Š 376 [Aisiv mudvi, 
sesute])

NENDRĖ IR DIEVYBĖS

Latvių dainose pasitaiko kuopinė nendryno sam-
prata – niedrājs, kuris, pasak J. Kursytės, yra „ne-
diferencijuoto chaoso erdvės“ įvaizdis. Be abejo, 
tokią vietą galima sieti tik su chtoniškomis, tam-
siomis, priešiškomis būtybėmis. Tai patvirtina ir 
latvių dainos: 

Velni brauca par jūriņu,
Ņiedres vien šķorstījās;
Es stāvēju maliņā
Ar aso zobentiņu.
(LD: Nr. 34 043, 24)

Velniai važiavo per jūrą,
Nendrės tik lingavo;
Aš stovėjau pakrašty
Su aštriuoju kardeliu.

Kitoje dainoje vilkas, pasak J.  Kursytės, at-
stovaujantis chtoniniam pasauliui, daro nendry-
ne alų ir kviečia jo paragauti bei pašokti naminį 
gyvulį – ožką (Kursīte 2018: 347):

Vilks dara alu niedrājā,
Aicina kaziņu dancīša vest.
– Neiešu, neiešu dancīša vest,
Kam manus bērniņus aiznesavi.
(LD: Nr. 2401)

Vilkas daro alų nendryne,
Kviečia ožkelę pašokti.
– Neisiu, neisiu pašokti,
Kam mano vaikelius išnešiojai.

Šokio motyvas nendrės mitologijoje irgi ži-
nomas  – J.  Berezkino pasakų kataloge yra siu-
žetas „Šokantis su nendre“, paplitęs JAV indėnų 

pasakose: herojus naktį pakviečiamas su būreliu 
žmonių šokti, o ryte išvysta, kad visą naktį šoko 
su nendrėmis (Березкин: J1883. .44.46.50)2.

Lietuvių velnias taip pat gali apsigyventi nen-
drėse: tada jis – lendrynų (nendrynų) ponaitis (Ja-
siūnaitė 2011: 98). Mitologinėje sakmėje nendry-
ne gyvena „žuvų piemuo“:

Dar mano tėvas pasakodavo, kad kažkoks žmogus 
nuvažiavęs Žagarinės miškan samanų. O buvęs 
šeštadienis. Jis rauna samanas ir girdi – ežere, – 
tik nežinau, ar Luodžio, ar Žagarinės, – triukšmą. 
„Na, – mano sau, – šiandien žydams šventa, kas 
ten gali žvejoti?“ Na, nuėjo prie ežero ir žiūri. Agi 
nendryne sėdi koks žmogus, plaukais apsileidęs, 
ir kai sušvilpia, tai karšiai uodegom pūkšt, pūkšt, 
pūkšt. Tai, sako, ten buvęs žuvų piemuo. (SV: 57)

Tačiau latvių dainose vis dėlto ne viskas taip 
vienareikšmiška: nendrių tiltu joja Dievas, ir tai, 
kaip teigia J. Kursytė, „rodo tokio tilto, plačiau 
tariant, perėjimo iš vienos srities į kitą, nesaugu-
mą. Kartu šis perėjimas yra būtinas pravažiavimo 
būdas, nes tokiu būdu dievybės palaiko susisieki-
mą tarp požemio  – žemės  – dangaus“ (Kursīte 
2018: 348):

Dieviņš brauca niedres tiltu
Ābolainu kumeliņu;
Trīc tiltiņš, šķind iemaukti,
Dreb Dieviņa kumeliņš.
(LD: Nr. 32 931, 1)

Dievas jojo nendrių tiltu
Ant obuolmušo žirgelio;
Braška tiltas, žvanga pakinktai,
Dreba Dievulio žirgelis.

Įdomu, kad vaivorykštės pavidalo nendrių 
tiltas pasirodo andamanų pasakoje – tai tiltas iš 
žemės į mirusiųjų pasaulį; mirusieji nusileidžia 
juo aplankyti savo artimųjų (Березкин). Taigi 
„nendrių vaivorykštė“ jungia žemę su dangu-
mi, o tai suteikia nendrei mitinio pasaulio me-
džio statusą. Nendrę, kaip pasaulio medį, mini ir 
N. Vėlius (Vėlius 1983: 194). Pasak J. Kursytės, 
nendrė, vartojama vienaskaita, kosmogoninėse 
liaudies dainose yra vienas iš kosminio medžio 
atitikmenų, pabrėžiantis vyrišką kūrybinį pradą 
(Kursīte 2018: 348).

2	 Įdomu, kad Esvatinio karalystėje (buv. Svazilende) vyks-
ta kasmetinė šventė, vadinama umhlanga ‘nendrės šokis’, 
kurios metu keli tūkstančiai pusnuogių merginų kelias 
valandas šoka, norėdamos tapti karaliaus žmonomis. Pir-
moje ritualo dalyje merginos skina ir neša prie karaliaus 
rūmų nendres (https://www.thekingdomofeswatini.com/
eswatini-experiences/events/umhlanga-reed-dance/).

Mokslinia i  tyrimai
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Viršutiniam pasauliui priklauso taip pat nen-
drės ryšys su Saule, plg. latvių dainose:

Zin Dieviņis, zin Laimiņa,
Kur Saulīte nakti guļ:
Vidū jūras saliņā
Sausas ņiedres galiņā.
(LD 33 788, 2)

Žino Dievas, žino Laima,
Kur Saulytė naktį miega:
Vidur jūros saloje
Sausos nendrės viršūnėje.

Saulīt mana māmuliņa,
Kur gulēji šo naksniņu?
– Vidē jūrē uz akmeni,
Zelta niedres galiņē.

Saulyte, mano mamyte,
Kur miegojai šią naktelę?
– Vidur jūros ant akmens,
Aukso nendrės viršūnėje.
(LD 33829,6)

Paskutiniuose dviejuose tekstuose nendrė tai 
sausa, tai auksinė. J. Kursytė pabrėžia šių epitetų 
svarbą: „Nendrė gali būti auksinė, žalia, sausa. 
Spalva kiekvieną kartą pabrėžia vieną konkretų 
kosminio medžio aspektą: pasyvumą (sausa), ge-
bėjimą atgimti ir vaisingumą (žalia), prisipildy-
mą dieviškos saulės energijos (auksinė)“ (Kursīte 
2018: 348–349).

Pažymėtina, kad senovės indų tradicijoje 
nendrė pati gali būti laikoma dievybe: jos tė-
vai – lietaus dievas Pardžanja, aukščiausi dienos 
ir nakties dievai Mitra ir Varuna, taip pat Saulė ir 
Mėnulis. Viename užkalbėjime nendrės tėvas yra 
Pardžanja, o motina – Žemė:  

Žinome mes nendrės tėvą –
Pardžanją, gausiai pasotinantį.
Gerai žinome ir jos motiną –
Žemę, gausią pavidalų.
(Атхарваведа 1, I, 2, nuo nuo sužeidimo ir ligos 
su nendre)

Šumerų minima „Šventoji nendrė, vande-
ninės bedugnės nendrė, Enkio Ninkio nendrė!“ 
(Enkis ir Ninkis – dievybės, stovinčios prie šven-
to medžio šaknų gyvenimo ištakose, šalia vandens 
bedugnės) (Березкин). Nendrė turi šventumo 
požymių ir Škotijoje: pasak Dž.  Dž. Freizerio 
(J. G. Frazer), vasario 1-ąją minint šv. Brigitą (pa-
keitusią to paties vardo senąją derlingumo dei-
vę), jai buvo ruošiamas patalas iš žalių nendrių 
(Фрэзер 1983: 134).

BAIGIAMOSIOS PASTABOS

Taigi, mitinė nendrės reikšmė baltų tradicijoje 
priklauso nuo kiekybės (nediferencijuota daugy-
bė, nendrynas ar atskiras augalas, nendrė), taip 
pat nuo būklės (sausa, nudžiūvusi ar gyva), nuo 
spalvos (žalia ar auksinė). Sausa, džiūstanti nendrė 
dažniau mena mirtį, apatinį, mirusiųjų pasaulį, 
nelaimę ir blogį, nendrynas – chaosą, piktųjų dva-
sių vietą, „nelabą vietą“, kurion siunčiamos ligos, 
žalia nendrė – vaisingumą, vedybas, o auksinė – 
atgimimą, moteriškąjį pradą (kartais vyriškąją ga-
lią) ir saulės energiją. Ant pasaulių ribos, vandenų 
pakraštyje esanti nendrė yra perėjimo tarp pasau-
lių vieta, savotiškas „nestabilus“ tiltas. Nepaisant 
nepatvarumo (kuris pasitelkiamas atitinkamose 
užkalbėjimų formulėse), jai priskiriamos ir to-
kios savybės, kaip atsparumas, lankstumas, ku-
riuo ji netgi pranoksta ąžuolą. Šia savo ypatybe 
ji priartėja prie viduriniajam pasaulio lygmeniui 
atstovaujančio mitinio Gyvybės medžio. Kaip ir 
kitų augalų, nendrės šaknys, suprantama, siejasi 
su požemiais, žeme ir derlingumu, o viršūnė – su 
dangumi, Saule. Kitos svarbios nendrės savybės – 
kalbėjimas (taip pat „dainavimas“ dūdelės pavida-
lu) ir judėjimas (šokis), priklausančios, matyt, nuo 
jos stiebo lankstumo ir lapų šnarėjimo. 

* * *

Baigiant galima pažymėti, kad aptartieji mitiniai 
vaizdiniai aptinkami ne tik tautosakoje, bet ir auto-
rinėje kūryboje. Lietuvių poetų kūryboje nendrė 
asocijuojasi su liekna mergina: „Kaip nendrė vė-
juje – tavo liemuo“ (Nagys 1960: „Auksinis kran­
tas“). Salomėja Nėris su nendrėmis palygina šokė-
jas: „Siūbuoja, kaip nendrės, kaip Nemuno ban-
gos“ (Nėris 1927: „Šokėjos“). Kituose eilėraščiuose 
nendrė simbolizuoja vienatvę, mirtį, neviltį („tie 
atodūsiai beviltiškai šiugždančių nendrių“) (Jony-
nas 2003: „Vienatvė“); nendrės „skamba“: „Jo al-
savimas supa skambančių nendrių miškus“ (Nagys 
1952: „Ežerai“). Pasitaiko užuominų, siekiančių 
gilesnius mitologijos sluoksnius, pavyzdžiui, nen-
drės pavirtimą žmogumi ir sąsają su protėviais:

Dangau, tavo tylą – žvaigždėtą tavo drobulę – 
karališką juokdario mantiją – vos velku. 
Ak, nendrę, ak, mąstančią, lanksto vėjai užgulę, 
amžinybės vėjai akli iš tavo, dangau, akių. 

Leisk man kalbėt, kad nesu nei prakeiktas, nei 
šventas. Kalbėti šaknim, viršūnę kelti dangun: 
ar kaltas gyvenimas, kad nori būt išgyventas, 
kad nendrė atsitiesia ir pasivadina žmogum?
(Marcinkevičius 2005)
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Laukinis ežeras.
Pirmapradis vanduo.
Rudosios nendrės,
Kvepiančios protėvių kūnais.
(Geda 1966)
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THE REED IN BALTIC MYTHOLOGY

Marija ZAVJALOVA

The article examines the reed mythologem based on the data 
of Lithuanian and Latvian folklore (songs, incantations, fairy 
tales, riddles), including typologically similar material from 
other world traditions. First, the reed mythologems are the 
current semiotic opposition to life-death, in which the reed rep-
resents the world of the dead, but not unequivocally. There is 
a story prevalent around the world about a reed growing out of 
the body of an innocently killed character, but there are also 
scenes in which humans were created from a reed. The motifs 
recorded in Lithuanian and Latvian folklore allow us to link the 
reed with overcoming disease, in general it is associated with 
vitality, marital symbolism. In Lithuanian and Latvian tradi-
tions, the reed is more often associated with women (although 
Latvian songs also compare it to the groom), and in Slavic folk 
tales it grows more often on a boy’s grave. The connection of 
the reed with mythical characters is also not unambiguous: in 
the Lithuanian tradition, this plant is associated with the lower 
world (the devil), and in Latvian songs it has a connection to 
the gods. The connection of the reed with the origins of life is 
also reflected in the mythologies of other nations of the world. 
The collected data allow us to draw conclusions about the pe-
culiarities of the reed image in Baltic folklore.
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2021 m. Nacionalinė Jono Basanavičiaus premija 
Jums paskirta „už reikšmingą indėlį į Lietuvos tradi-
cinės architektūros ir amatų tyrimus, išsaugojimą, po-
puliarinimą ir kūrybingą muziejinę veiklą puoselėjant 
etninės kultūros gyvybingumą“. Esate malūnų ir kitų 
technikos paminklų žinovas, puikiai išmanote tradici-
nių kaimų ir miestelių struktūrą bei gyvensenos juose 
ypatumus, taip pat daugybę kitų istorinių ir etnografi-
nių sričių. Kur ir kokioje šeimoje gimėte? Ar Jūsų gi-
minėje būta linkusių į muziejininkystę ir amatus?

Esu tikras kėdainiškis. Kaip žinome, kadaise Ne-
vėžis buvo riba tarp Aukštaitijos ir Žemaitijos, o 
Dubysa XIX a. vadinta svarbiausia Žemaitijos upe 
(tiesa, dabar su tomis žemėmis ji jau nebesieja-
ma). Tad šie skirstymai gana reliatyvūs, istoriškai 
kintantys. Tarkim, piečiau Rumšiškių gyvenantys 
žmonės (pagal kilmę – dzūkai) kartais paklausia: 
,,O kap cie dzūkai atrodo?..“ O apie polinkį į 
muziejininkystę... Mama pasakojo, kad jai buvo 
vargas nuo manęs nurengti senus drabužėlius, 
prie jų būdavau labai prisirišęs. Gal tai ir buvo 
mano muziejininkystės pradmenys?.. (Juokiasi)

Dar papasakokite apie mamos ir tėvo giminę. Kokio 
būdo tai buvo žmonės, kuo jie užsiėmė, ką žinote apie 
jų kilmę? 

Giminės iš mamos pusės – stabilūs ir rimti Vidurio 
Lietuvos ūkininkai. Daugiausia nuo Grinkiškio ir 
Kubiliūnų valsčių. Tiesa, pastarasis buvo neofi-
cialus, bet įsitvirtinęs istorinėje žmonių sąmonė-
je. Sakydavo, kad jų mergos vedyboms ieškodavo 
bernų tik iš to paties ar gretimo Sosių valsčiaus... 
Plati buvo giminė – daug pusbrolių, tetų, dėdžių. 
Iki baudžiavos panaikinimo jie buvo karališkieji 
valstiečiai. Senelis buvo bažnyčios maršalka. Trys 
dėdės buvo savanoriai, tarpukario Lietuvos kūrė-
jai. Iš žymesnių moteriškių viena buvo mokytoja, 
kita dailininkė... 

Tėvas buvo Kėdainių verslininkas, preky-
bininkas, o senelis ne tik užsiėmė verslu, bet ir 
buvo išrinktas miesto burmistru. Jis įkūrė pirmąjį 
lietuvišką knygyną Kėdainiuose, buvo jo savi-
ninkas. Juridiškai knygynas įformintas 1921 m., 
nors mačiau spaudų ir su 1918 m. data. Vėliau tą 

MALŪNŲ, MIESTELIŲ  
IR DAR DEVYNIŲ AMATŲ ŽINOVAS

Su 2021 m. Nacionalinės Jono Basanavičiaus premijos laureatu, muziejininku, istoriku  
dr. Eligijumi Juvencijumi MORKŪNU kalbasi Juozas Šorys.

knygyną išlaikė viena iš mano tetų, o iki 1940 
m.  – ir tėvas. Dar senelis turėjo manufaktūros 
parduotuvę, kurią paveldėjo tėvas. Morkūnai 
sėkmingai konkuravo su kitais prekybininkais. 
O prosenelis, kilęs nuo Baisogalos, atrodo, buvo 
graborius. 

Tėvo giminė nuo seno gyveno Kėdainiuose. 
Beje, vietiniai nelaikydavo saviškiu, kėdainiškiu, 
jei mieste negyvenai dar prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą. O mano šeimos nariai jau tada mieste turėjo 
ir nuosavybės, ir įvairių teisinių įsipareigojimų. 

Turite bajoriškų šaknų?

Įtariu, kad jų turėjo mano senelė iš tėvo pusės. Ji 
pasakodavo apie 1863 m. sukilimą, apie tai, kad 
jame dalyvavo jos dėdės, kurie, tikėtina, buvo 
bajorai. O šiaip niekas giminėje nesididžiuodavo 
bajoryste, užteko ir to, kad buvome miestelėnai. 
Gyvenome miesto centre – slaunoje Arklių (Kon-
naja) gatvėje. Tarpukariu ji buvo pavadinta Rad-
vilų gatve, nes joje esančioje kalvinų bažnyčioje 
buvo įrengtas Radvilų mauzoliejus. Mūsų namas 
stovėjo tarp kalvinų ir katalikų bažnyčių, tad kol 
jas uždarė, galėjai pasirinkti, į kurią eiti...

O Jūsų įsimintini, bet nesodietiški vardai nėra susiję 
su bajoryste ar išskirtinesniu socialiniu statusu?

Mes, visi trys vaikai, turėjome po du vardus: Vida 
Aurelija, Eligijus Juvencijus ir jauniausias – Orū-
nas Remigijus.

Gimėte tuoj po karo, suirutės apimtame krašte, kaip 
tai paveikė Jūsų gyvenimą?

Sunku pasakyti, kaip paveikė. Praėjus dviem sa-
vaitėms po gimimo atsidūriau ant šaligatvio – so-
vietų valdžios įgalioti asmenys iškraustė šeimą iš 
tėvų buto, o į jį įkėlė gyventi švietimo skyriaus 
vedėją. Tėvų ir mano biografija buvo ,,prasta“. Ir 
ji tapo dar „prastesnė“, nes pirmoji karvės pieno  
tiekėja man buvo klebono gaspadinė... Iš mokyk-
los tekdavo grįžti pro miesto kraštotyros muziejų, 
kuris, beje, yra vienas seniausių tokio pobūdžio 
rajoninių muziejų. Eidavau ir pro kriptą, kurioje 
buvo palaidoti Radvilos. Pro šiukšlėmis užverstą 
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langą su draugais įlįsdavome ir į jos vidų. Mačiau 
mumifikuotą Radvilos kūną, tada dar jis turėjo 
žmogaus pavidalą, buvo ir įkapių. Įstrigo atmintin 
šiurpus vaizdas – vienas iš Radvilos šeimos narių 
buvo be galvos, numestas kriptos šone. 

Vėliau, apie 1970-uosius, su broliu Remigiju-
mi ant Vinco Svirskio kapo pastatėme jo paties 
darytą kryžių (nors tais laikais kryžiai buvo jau 
nebe madoj). Tuo metu Surviliškio kapinių ko-
plyčioje buvo laikomi du mediniai V. Svirskio iš-
drožti kryžiai. Tokie ne ypač mandrūs, ne per daug 

išgražinti, bet, kaip jam įprasta, drožti iš vientiso 
medžio, su krucifiksu. Toje koplyčioje buvo lyg 
ir parapijinis muziejėlis. Paprašydavome sargo, 
ir jis mus įleisdavo ten pasidairyti. Vienu metu, 
kaip vėliau mums aiškino, tas muziejėlis liko ne-
uždarytas (raktą paėmęs apylinkės pirmininkas jo 
tiesiog sąmoningai neužrakino), ir visa, kas ten 
sukaupta, buvo išvartyta. Mums krito į akis, kad 
vienas kryžius tiktų pastatyti ant šio neeilinio me-
nininko kapo. Taip ir padarėme. Naktį atvilkome 
jį prie kapo ir pastatėme, nors tai daryti buvo ri-
zikinga, be to, dar ir sunku (tarp metalinių kapų 
tvorelių – labai siauri tarpai praėjimui). 

Tai galėjome padaryti, nes jau žinojome, kur 
yra jo kapas (nors menotyrininkė Irena Kostkevi-
čiūtė savo knygoje „Vincas Svirskis“ (1966) rašė, 
kad kapo vieta nežinoma). Mes su broliu buvome 
kraštotyrininkai, organizuodavome paminklinėse 
vietose sužėlusių krūmų kirtimų vajus, kol kartą 
vienas valdininkas pasakė: „Vaikinai, gal geriau 
nereikia...“ Vieną kartą iš Paberžės ėjome į Ba-
kainius ir Surviliškyje pamatėme keistai apsiren-
gusią moterį, kuri rinko žoleles. Cinktelėjo gal-
von paklausti, gal ji ką nors žinanti apie V. Svir-
skį. Taip ir buvo: pažinojo jį, V. Svirskis pas ją 
net gyvenęs. Ta senyva moteris, Petronėlė Pet-
rauskaitė, žinojo ir tai, kad jis palaidotas Mataičių 
šeimos kape, nupasakojo, kaip iki jo nueiti. Kitą 
kartą nuvažiavę į Surviliškį susiradome Mataičių 
kapą, atsivežėm ir tą moterį, o ji patvirtino, kad 
tai tas pats kapas. Turiu tuo metu darytą nuotrau-
ką, o jos liudijimą įrašėme į magnetofoną. Šimtu 
nuošimčių įsitikinome, kad iš tiesų jis ten ir palai-
dotas. Kodėl? Todėl, kad kai 1916 m. V. Svirskis 
mirė, visi vyrai buvo mobilizuoti į karą ir nebu-
vo kam užšalusioje kapų žemėje iškasti duobės, 

Senelis, mamos tėtis, Ignacas 
Petrauskas. Grinkiškio parapijoje 
XX a. pr. 

Senelis, tėčio tėtis, Antanas Morkūnas ir senelė Antanina Morkūnienė su šeima. Kėdainiai, 
~1925 m.

Morkūniukai: Vida, Eligijus, Remigijus. XX a. 5 deš.
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todėl moteriškės nusprendė jį negiliai palaidoti į 
neseniai mirusio žmogaus kapą, kurio žemė dar 
nebuvo įšalusi. Taip ir padarė. 

Mano būsimai žmonai Teodorai iš I. Kostke-
vičiūtės knygos buvo įstrigęs vienas V. Svirskio 
posakis. Iš kiekvieno gauto honoraro jis atstum-
davo keletą monetų ir sakydavo: „Tegu ir mano 
paminklui bus.“ Šiuos žodžius ir užrašėme va-
rinėje plokštelėje ant jam pastatyto kryžiaus. Ne 
tam jis buvo išdrožtas, bet, manau, padarėme gerą 
darbą – pažymėjome V. Svirskio kapą. 

Su broliu dažnai keliaudavot dviračiais, domėjotės 
sukilimų atgarsiais, su Antanu Mackevičiumi susiju-
siomis vietomis, senosiomis dvarvietėmis...

Daug laiko praleisdavom ant dviračių. Rodos, Ba-
kainių kaime radom V. Svirskio kryžių su ange-
liukais. Klausėm žmonių, kas vaizduojama. Sako: 
„Šitas angeliukas  – tai Agota, dabar jau mirus, 
čia – Barbora, o čia – aš...“ Jis tik vaikus prisi-
leisdavo, kai dirbdavo. A. Mackevičiaus parapi-
joje Paberžėje gyveno mano bajoriškų (ne kraujo) 
giminių  – dėdės žmonos (bajoraitės) šeima. Jos 

Marijono ir Vincentos Morkūnų šeima su marčiomis. 1972 m.

Vinco Svirskio kapas Surviliškio kapinėse. Petronėlės Petrauskaitės pasakojimą užsirašo 
Vida Morkūnaitė. XX a. 8 deš. 
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nariai kovėsi A. Mackevičiaus vadovautuose bū-
riuose. Nuvažiuodavome kartais patvarkyti kapų, 
pabendraudavome su tėvu Stanislovu. Vėliau iš 
jo rinkinių į Lietuvos liaudies buities muziejų esu 
atvežęs daug eksponatų. 

Kaip įnikote domėtis technika, jos istoriniais pavyz-
džiais?

Technika labiausiai susidomėjau mokydamasis 
Vilniaus politechnikume. Su draugu ten pagami-
nome 125 cm3 gokartą (tada taip vadinom kartin-
gus), kuris 1960 ar 1961 m. Lietuvoje, Respubliki-
nėje techninės kūrybos parodoje, buvo įvertintas 
II laipsnio diplomu. Tiesa, radiotechnika domė-
jausi ir mokykloje, buvom pasigaminę vienalempį 
ir detektorinį radijo imtuvus. 

Vis dėlto gyvenimo tekiniai netikėtai pasuko kita 
kryptimi po to, kai Vilniuje, ant skelbimų stulpo, pa-
matėte kvietimą dalyvauti kraštotyros ekspedicijoje 
Gervėčiuose?

Pamačiau ir pagalvojau: kodėl nepabandyti? Eks-
pedicija vyko 1970 m. liepą, jai vadovavo Norber-
tas Vėlius ir Vacys Milius, tiesa, nežinau, kuris iš 
jų labiau. Patiko. Sėkmės paveiktas 1972 m. su-
maniau panašią ekspediciją surengti Krakėse (Kė-
dainių r.). Kalbinau jai vadovauti Gervėčių ekspe-
dicijos vadovus, kad jie susidomėtų mūsų kraštu, 
o jie – kodėl ne pats? Ir teko organizuoti kartu 
su žmona. Viskas vyko lyg ir sklandžiai. Vėliau 
išgirdome, kad manimi domisi ir nebylioji kon-
tora  – saugumas... Atrodė, niekai, nelabai krei-
pėme dėmesio, bet vėliau Kraštotyros draugijos 

pirmininko pavaduotojas Kazys Račkauskas iš 
tribūnos pasakė, kad jeigu tokie renka, leidinio 
nematysit... 

Gal po metų buvot pakliuvęs ir į sovietinių saugumie-
čių sufabrikuotą vadinamąją kraštotyrininkų bylą?

Kadangi brolis ir aš artimai bendravome su Ša-
rūnu Žukausku, kuris buvo vienas iš pagrindinių 
bylos kaltinamųjų, tai ir mane ,,užkabino“. Š. 
Žukauskas ir mano brolis buvo išmesti iš Kau-
no medicinos instituto paskutinio kurso; vėliau 
brolis per didelius vargus į jį grįžo. O aš kartą 
muziejuje, Žemaitijos sodyboje, dar prieš darbo 
pradžią pamačiau, kad atlinguoja du vyrukai. Pa-
sirodė, kad jie iš ,,tos įstaigos“. Kai paklausė, kuris 
iš mūsų būrelio yra Morkūnas, atsistojau, o port-
felį su straipsniu apie 1863 m. sukilimą bandžiau 
palikti už sėdinčios kolegės nugaros, bet nepavy-
ko. Vedėsi, eidami vienas iš priekio, o kitas – iš 
užpakalio; pavėžėjo jie tada mane viliuku kaip 
rimtą vyrą...  

Su Kraštotyros draugija ir su Vilniaus universiteto 
ramuva, taip pat su muziejaus bendradarbiais esate 
dalyvavęs daugelyje ekspedicijų.

Taip, važiuodavome, kai tik galėdavome. Ypač 
didelį įspūdį paliko tos ekspedicijos, kuriose da-
lyvaudavo mano Mokytojas, architektas, daktaras 
Klemensas Čerbulėnas. Jis nėra man dėstęs, bet 
padarė didelę įtaką. Kaip ir Paulius Galaunė, Vy-
tautas Žemkalnis-Landsbergis bei kiti, prisidėję 
prie mūsų muziejaus sampratos sukūrimo. Kaip 
ir vėliau sutelktos muziejaus tarybos nariai: Jonas 

Muziejininkystės korifėjus Paulius Galaunė konsultuoja Eligijų ir Teodorą Morkūnus. XX a. 9 deš.
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Minkevičius, Romanas Jaloveckas, V. Milius, Bi-
rutė Kugevičienė, Diana Volungevičiūtė. Toms 
taryboms vadovavo ir nuoširdžiai muziejumi rū-
pinosi direktorius Vytautas Stanikūnas (puikus 
žmogus: kalbėdamas su kolegomis, net aštriomis 
temomis, jis niekada nepakeldavo balso). 

Pirmojoje Gervėčių ekspedicijoje rinkote medžiagą 
apie pirtis?

Kai ten atvažiavome, galėjome pasirinkti, kuo 
domėtis. Stasys Daunys, irgi vienas iš muziejaus 
kūrėjų, man pasiūlė imtis pirčių temos. Braižiau 
jų planelius, paišiau piešinukus; vėlesniais me-
tais muziejuje buvau net jų parodėlę surengęs. Po 
ekspedicijos S. Daunys pakvietė ateiti į muziejų 
ir tuos juodraštinius darbelius perdaryti į švar-
raščius. Darbavausi, kol atsirado etatas. Tad nuo 
1970-ųjų rudens iki šiol dirbu muziejuje. Iš pra-
džių buvo maža rūpimos srities literatūros, reikėjo 
jos pačiam susirasti arba kreiptis į pateikėjus. Apie 
miestelius sukaupti duomenys taip pat buvo labai 
fragmentiški, požiūris į juos vis keisdavosi. Tik-
resnį vaizdą susidariau tik kai trečią kartą skersai 
išilgai pervažiavau Lietuvą. Pirmąkart – vienaip, 
o trečiąkart – jau kitaip atrodė. Dukra žemėlapy-
je vis pasibraukdavo, kur tėvelis išvažiavęs. Kai 
tos pačios vietos buvo pabrauktos po tris kartus, 
nustojo, be to, pati su manim pradėjo važinėti. 

Kuriantis muziejui, matyt, domėjotės įvairiomis temo-
mis. Kokiomis tik iš reikalo, o kurios iš jų rimčiau 
užkabino?

Vienas iš pirmųjų mano objektų buvo malū-
nai (vėliau teko ir rimčiau jais užsiimti). Kartą 

muziejaus darbininkai paklausė, kaip tvarkytis su 
iš Vaivadiškių atvežtu kepuriniu malūnu, kurio 
išmontuotos dalys tada gulėjo pievoje. Kepurinį 
malūną pirmąkart pamačiau Giedraičių kaime, 
prie Pašušvio, kai man buvo kokie aštuoneri me-
tai. Tad kai baigėsi darbo savaitė, stvėriau kuprinę 
ir išvažiavau apžiūrėti malūnų, kad išsiaiškinčiau, 
ko apie juos nežinojau. Daug metų aiškinausi, 
išleidau apie juos knygą1, taip pat ėmiau rašyti 
disertaciją, kurią apsigyniau 1993 m. Aišku, tuo 
pat metu domėjausi ir miesteliais, ir milo vėlyklo-
mis, ir aliejinėmis, ir kalvėmis bei kitais amatais, 
jų ekspozicijų įrengimu. Visa tai  – muziejinio 
darbo kasdienybė.

Kokių malūnų atradote penkiose Lietuvos etnografi-
nėse srityse?

Seniausieji malūnai daugiausia buvo stiebiniai, 
vėliau paplito ir kepuriniai. Po jų atsirado ir viso-
kie motoriniai, varomi vidaus degimo varikliais. 
Kai leidau knygą apie vėjinius malūnus, maniau, 
kad bus dar dvi jos dalys apie vandens ir ,,ug-
ninius“ malūnus. Teko suklasifikuoti malūnus, 
nustatyti jų tipus, kurie tuo metu dar nebuvo vi-
sai aiškūs. 

Vėjiniai malūnai buvo paplitę visur, kur gali 
vėjai įsibėgėti. Tai lygumų statiniai, jų nestatė ten, 
kur daug miškų. Tiesa, buvo išeitis – kitur sta-
tydavo malūnus su aukštais cokoliais, kelių aukš-
tų. Užtat lygumose reti vandens malūnai, nes no-
rint pakelti vandens lygį, reiktų statyti užtvankas, 

1	 Anatolijus Andrejevas, Eligijus Juvencijus Morkūnas. 
Technikos paminklai Lietuvoje. Vėjo malūnai. V.: Mokslas, 
1982.

Muziejaus mokslinės tarybos nariai. Ekskursiją veda Leonardas Lekavičius. XX a. 8 deš.
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kurios užlietų didelius kaimyninių laukų plotus. 
Juk kuo aukščiau pakeli vandenį, tuo vandens 
malūnas galingesnis. 

Iki XVIII a. buvo galvojama, kad geriausia 
vėjo malūnus statyti ant aukštesnių kalvų, o štai 
XIX a. tapo aišku, kad jiems geresnis yra lygu-
mų vėjas, nes jis tolygus, nesūkuriuotas, neplėšia 
sparnų. Malūnininkas panašus į jūrininką, nes 
turi sekti vėjo kryptį ir stiprumą: senosios ma-
lūnų konstrukcijos neatlaikydavo, jei vėjas spar-
nus imdavo sukti į priešingą pusę. Mūsų malūnai, 
žiūrint iš priekio, sukasi prieš laikrodžio rodyklę. 
Jei vėjas pasisuka iš priešingos pusės, tai malū-
no stabdis paprastai atsileidžia, iššoka velenas ir 
išsikočioja krumpliaračiai su sparnais. Senesni, 
primityvesni yra stiebiniai malūnai, o kepuriniai 
malūnai, ypač dvipakopiai, netiesioginio perdavi-
mo, – tobulesni ir galingesni. Vis dėlto malūni-
ninkams buvo patogiau dirbti su stiebiniais ma-
lūnais, apie juos nereikėjo tiek daug žinoti, kaip 
dirbant su kepuriniais. Kai visą stiebinio malūno 
pastatą už ,,uodegos“ suki prieš vėją, jo krump-
liaračiai neišsiderina, o kepurinių – išsiderina, tad 
kiekvieną kartą tenka juos perderinti.

Ar galima teigti, kad vėjiniai malūnai daugiausia pa-
plitę Aukštaitijos lygumose?

Taip pat ir Suvalkijos lygumose. O Dzūkijoje ir 
kalvotoje Aukštaitijoje paplitę vandens malūnai. 
Vakarinėje Žemaitijos dalyje (pajūrio pusėje) 
taip pat netrūko vėjinių malūnų, bet kalvoto-
je Žemaitijoje žymiai daugiau vandens malūnų. 
Pavyzdžiui, prie Virvytės upės tarpukariu buvo 

Pravažiuojamas kepurinis malūnas Viešintose
 

Stiebinis malūnas iš Plynių. E. Morkūno piešiniai. 

Klausantis pateikėjos istorijos ekspedicijoje. ~2010 m. 
Mindaugo Mikulėno nuotrauka
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dvidešimt septyni vandens malūnai. Kas kilomet-
rą – po malūną. 

Į muziejų esat perkėlę Santeklių dvaro malūną, į kurį 
dar mano tėvas arkliais iš Gintališkės veždavo malti 
grūdus. Koks jo likimas?

Buvo du Santeklių malūnai. Tą, kuris buvo arčiau 
Salantų, esame atsivežę, bet dar neatstatėme, kol 
kas neaišku, kada tai įvyks. Tuo metu dvaro ten 
jau nebebuvo.

Kokie esminiai vėjo ir vandens malūnų konstrukciniai 
skirtumai?

Esu pastebėjęs, kad jie vieni kitiems yra padarę 
šiokią tokią įtaką. Tarkim, Kazliškių vandens ma-
lūno (Suvalkijoje) mašinerija yra persipynusi su 
vėjo malūnų įranga. 

Manau, kad malūnas nėra tik pastatas, tik 
liaudies architektūros objektas. Tai pirmiausia yra 
mašina, ji malūne svarbiausia. Prisimenu, kaip 
diskutavome, sudarinėdami Lietuvos paminkli-
nių malūnų sąrašus. Jei didelis, kiauru stogu ir 
dar prie jo sudėtinga prieiti, kai kurie paminklo-
saugininkai siūlydavo į sąrašus neįtraukti, nepai­
sydami, kad malūno mašinerija yra išlikusi. O 
kitus, su gerai išlikusiais mediniais kiautais, ap-
valkalais, siūlydavo įtraukti, bet tokiuose malūno 

iš esmės nebebūdavo. Taip nutinka, kai žmonės 
neįsigilina į reiškinio esmę. 

Apie Pirmąjį pasaulinį karą vėjo ir vandens 
malūnus visoje Lietuvoje ėmė keisti įvairių tipų 
motoriniai, arba „ugniniai“, malūnai. Tarkim, 
vandens malūne statydavo ir garo mašiną, kurią 
naudodavo, kai būdavo sausros, upės išdžiūda-
vo. Seniau dvarai statydavosi ir vandens, ir vėjo 
malūnus, nes beveik nebūdavo taip, kad vienu 
metu trūktų vėjo ir ištiktų sausra. Vėliau ėmė 
dominuoti motoriniai malūnai, dažnai kartu su 
lokomobiliais (garo mašinomis). Tarkim, prie Pi-
lionių kepurinio vėjo malūno, vadinto Aitvaru, 
buvo pastatytas lokomobilis, atsirado ir lentpjū-
vė, kurios atraižos buvo naudojamos lokomobilio 
kurui. Kai kur tokiose vietose atsirasdavo skiedrų 
drožimo įmonės. Kai skiedras pradėjo drožti ma-
šinomis, jos atpigo, o tai paskatino kaimų šiau-
dinius ir lentinius stogus keisti skiedriniais. Prie 
malūnų būdavo įrengiamos ir milo vėlyklos, vil-
nos karšyklos. Jos skyrėsi tik naudojamomis tech-
nologijomis: pirmuoju atveju  – drėgna, antruo-
ju – sausa. Joms varyti panaudodavo ir vandens 
ratą, ir vidaus degimo variklius. Taip po truputį 
Lietuvoje vystėsi pramoniniai taškai. 

Koks buvo socialinis malūnininko statusas? Tarsi 
amatininkas, bet dar ir žemdirbys?

Muziejaus malūnas iš Vaivadiškių

Jono Basanavičiaus premijos laureatas



42

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

Dažnai malūnininkais būdavo bajorai. Aukštaiti-
joje buvo trys broliai malūnininkai bajorai Butke-
vičiai. Apskritai malūnininkai buvo beveik kaip 
atskira kasta. Kita vertus, jie buvo gana skirtingi. 
Vieni malūnus ir statydavo, ir prižiūrėdavo, o kiti 
tik naudodavosi malūnų meistrų darbu. Panašiai, 
kaip dabartinės liftų tarnybos – jos kviečiamos, 
kai nutinka gedimas. Kai kurie buvę valstiečiai, 
praturtėję iš malūnininko darbo, darydavo karje-
rą  – iš valstiečių prisipirkdavo žemės. Ją įdirb-
davo samdiniai arba išnuomodavo. Kartais ma-
lūnininku tapdavo didelio ūkio valstietis, kuris iš 
pradžių grūdus maldavosi tik savo reikmėms, o 
vėliau – ir kitiems. Kartais tie, kurie turėjo daug 
žemės, pasistatydavo malūną, o prie jo gryčelėje 
gyvendavo malūnininkas. Jis turėdavo sekti vėjo 
pasikeitimus, o jei tai vandens malūnas, reaguoti 
į vandens lygį, kad per liūtį vanduo nepersivers-
tų per užtvanką. Vadinasi, turėjo būti atsakingas 
ir išmanantis specialistas  – ne koks valkata. Jei 
malūnininkas neturėjo žemės, uždarbis iš malūno 
buvo pagrindinis jo lėšų šaltinis. 

Kur buvo paplitusios aliejinės? Architektė Živilė An-
tanina Mačionienė yra pasakojusi apie aliejinės įrangą 
J. Basanavičiaus tėviškėje Ožkabaliuose.

Taip, daugiausia jos randamos Suvalkijoje. Seniau 
buvo auginami dviejų rūšių linai  – pluoštiniai 
ir sėkliniai, skirti aliejui, pokostui ir kitiems 

produktams gaminti. Kitaip sakant, techniniai ir 
maistiniai. Aliejinėse sėkliniai linai būdavo pa-
kaitinami (arba ne). Buvo naudojami valcai, bet 
ne tokie, kaip javams valcuoti. Tai būdavo du be-
veik cilindriniai, apie dviejų metrų skersmens ak-
menys – vienas gulėdavo ant žemės, o kitas briau-
na riedėdavo gulsčiuoju akmeniu ir savo svoriu 
traiškydavo sėmenis. Stačiąjį akmenį ridendavo 
arklys, pakinkytas prie rodiklio (dišliaus). 

Muziejuje per daugelį metų esate įrengę įvairių ama-
tininkų dirbtuvių.

Vienoje sodyboje buvome pradėję lipdyti puodus. 
Miesteliuose būdavo viena pagrindinė puodžių 
krosnis, o muziejuje naudojome šiuolaikišką kros-
nį, joje buvo degami glazūruoti ir neglazūruoti 
puodai, ir ne tik. Klumpdirbystė klestėjo Žemaiti-
joje, tad klumpiaus dirbtuvė į muziejų atkeliavo 
iš ten. Visoje Lietuvoje audimo skietai iš pradžių 
buvo daromi rankiniu būdu, o vėliau tam naudo-
tos ir mašinos. Muziejuje turime du komplektus 
mechaninių mašinų skietams drožti ir rišti. Gruz-
džiuose užrašiau pasakojimą, kad pradėjus gaminti 
mašininius skietus žmonėms taip knietėjo sužino-
ti šios technologijos paslaptis, kad konkurentai net 
buvo prasigręžę skylę dirbtuvės langinėse... 

Esate vienas iš muziejaus miestelio koncepcijos auto-
rių. Kaip ir iš ko jis buvo sukurtas?

Žvilgsnis į Lietuvos liaudies buities muziejaus miestelį. 
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Miestelį kūrė daug suinteresuotų specialistų – tai 
ne vieno muziejininko darbas. Juolab kad užduo-
tis sukurti miestelį buvo įrašyta jau pradiniame 
generaliniame muziejaus plane. Vėliau projektą 
detalizavo R. Jaloveckas, o išvystė B. Kugevičienė, 
tęsė architektai Diana Volungevičiūtė-Pikšrienė, 
Ruslanas Aranauskas. Ir man teko būti jų kompa-
nijoje, ypač tarp tų, kurie komplektavo miestelio 
pastatus. Pirmiausia parengėme jo planą. Kaip ir 
visur, buvo skirtingų nuomonių, ambicijų. Kar-
tais trukdė netikslios topografinės nuotraukos. 

Istoriniame tarpukario miestelyje lietuvių, 
daugiausia žemdirbių, veiklai turėjo būti kitatau-
čių atsvara. Be to, miestelis buvo tarpininkas tarp 
dvaro ir kaimo. Sovietmečiu mums kalė į galvas, 
kad dvarininkai buvo liaudies kraujasiurbiai, bet 
iš tiesų nemažai jų turėjo agronomų išsilavinimą, 
diegė naują agrotechniką. Tarpinė grandis buvo 
miestelių žydai, dažnai svietavi ir rašto ragavę 
žmonės. Dėl carinės politikos Lietuvoje nebuvo 
nei žodžio, nei rašto laisvės, o žydai dėl savo spe-
cifinės padėties galėjo raškyti mokslo uogas. Tad 
miestelyje apie 30 nuošimčių namų šiuo metu 
sudaro žydų pastatai. Reikėjo parodyti ir mieste-
lėnų profesijų įvairovę, bet kiekvienai po pastatą 
nepristatysi, tad ją teko atspindėti fragmentiškai. 

Kokius miestelio pastatus išskirtumėte kaip būdin-
giausius?

Tai bažnyčia, ugniagesių stoginė (jos dažnai staty-
tos valdžios lėšomis, nes miestelių pastatai dažnai 

degdavo; ugniagesių komandose būdavo daug 
žydų), arbatinė (atkelta iš Šiaulėnų  – priklausė 
trims savininkams žydams, prie jos veikė ir įvai-
rios krautuvės), namas su ąžuolinėmis grindimis, 
priklausęs Girkalnio siuvėjui lietuviui (savo namą 
jis statė sumaniai  – atlygį už drabužių siuvimą 
ėmė ne pinigais, o medžiais, kurių valstiečiams 
netrūko). Toliau – valdinis raudonų plytų (bet ne 
žydų) namas iš Pušaloto, žydų namas su didele 
mansarda iš Telšių, medinis namas iš Tabariškių 
ir kiti. Pastatas, kuriame dabar sėdime, yra manu-
faktūra arba eksportinių ir importinių medžiagų 
(audinių) parduotuvė – jai pritaikytas žydo Rabi-
novičiaus namas iš tuometinio Kauno pakraščio. 
Manufaktūros audiniai – fabrikiniai, paveldėti iš 
mano senelio ir tėvo. Yra čekiškų, vokiškų, kito-
kių, bet po mažą gabalėlį, tad reikėjo išmaniai 
juos išeksponuoti. Jie gaminti nuo 1924–1944 
metais. Manufaktūros antrame aukšte – siuvyk-
la. Pardavėjas ir siuvėjas vienas kitam padėdavo 
susirasti klientų. Siuvėjas žinojo, kiek metrų au-
dinio reikėjo kostiumo, sutanos komplektams, 
kiek sagų švarkui... Tolėliau yra urmininko iš Kė-
dainių namas – nustatėme tris jo statybos etapus. 
Namas pastatytas taip, kad jame nesunkiai galima 
įrengti pertvaras, tad greta galėjo dirbti siuvėjas 
ir, tarkim, macų kepėjas. 

Viena iš pirmųjų buvo įrengta geležies par-
duotuvė (juk kiekvienam valstiečiui nuolat reikė-
davo geležies), joje laisvalaikiu dirbdavau kaip in-
terpretatorius, pirmasis toks muziejuje. Prie šios 

Eligijus Morkūnas muziejaus geležies parduotuvėje

Jono Basanavičiaus premijos laureatas
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parduotuvės įrengtas ir žydo buto fragmentas. 
Geležies parduotuvių patalpos paprastai būdavo 
nešildomos; savininkas tame pat name aptarnau-
davo dar kelias pardavimo vietas, o kitu metu siū-
davo marškinius arba mašina megzdavo kojines... 
O šildydavosi įdomiai – ant kėdės pasistatydavo 
ketinį puodą, į kurį pripildavo iš krosnies atsineš-
tų žarijų. Šildydavo pirštų galus: pirštinių galai 
būdavo nukirpti, kad galėtų lengvai atskirti mo-
netas... Buvo ir kitų įdomybių, tarkim, tarpukario 
miesteliuose buvo prekiaujama ir laiptinėse. Da-
bar tai būtų nesuprantama. 

Miestelyje kol kas nėra tokių svarbių pastatų 
kaip sinagoga, kalvė, vandens malūnas (mūsų 
atveju tai būtų jau minėtasis malūnas iš Santek-
lių). Turbūt nebuvo miestelio, kuriame nebūtų 
vandens, vėjo arba motorinio malūno.

Koks muziejaus miestelio statinių planas? Ar jis tipiš-
kas? 

Turgaus aikštėje šurmuliuodavo iš kaimų su že-
mės ūkio gaminiais suvažiavę valstiečiai. Pir-
masis žiedas apie aikštę  – pats brangiausias 
plotas, jame buvo statomos krautuvės, kuriose 
spietėsi įvairiausi prekybininkai, dažniausiai žy-
dai. Jų antruose aukštuose ar kiek tolimesniuose 
sklypuose kurdavosi ne tokie svarbūs ir turtingi 
krautuvininkai. Antrasis miestelių pastatų ešelo-
nas  – amatininkų dirbtuvės. Jie būdavo įsikūrę 

už prekybininkų. Trečias sluoksnis – su žemdir-
byste susiję amatininkai. Miestelių verslininkai, 
kaip sakyta, daugiausia buvo svetimtaučiai. Tam, 
kad sėkmingai prekiautum, reikėjo turėti psicho-
loginių gebėjimų ir daug patikimų ryšių su prekių 
tiekėjais. Žemdirbiams, kinkuojantiems paskui 
plūgą ir arklio uodegą, klausantiems paukšte-
lių trelių ir dainų, psichologinės patirties stigo... 
Žmones taip skirstydavo: jei esi nekalbus – gali 
būti žveju, bet jei esi siuvėjas, bet nemoki malti 
liežuviu, tai niekas pas tave neužeis ir nesisius. 
Įdomūs, nevienareikšmiai buvo miestelių gyven­
tojų santykiai. Ar sugyveno žydai su ,,gojais“, ar 
ne? Visaip būdavo, bet netrūko ir įvairių susita-
rimų. Pavyzdžiui, Žiežmariuose buvo lietuvių 
tvartas, kuriame buvo laikomos žydų karvės. Ne 
dėl artimo meilės, o todėl, kad likdavo mėšlas, 
kuriuo tręšdavo daržus... Nori nenori turi būti 
draugiškas. Retai konkurencija būdavo žiauri, 
nors visko pasitaikydavo. 

Muziejui esate surinkęs apie 30 tūkstančių įvairaus 
dydžio ir pavidalo eksponatų, o visą dabartinį muzie-
jaus turimą fondą sudaro 93 224 vienetai...

Eksponatai eksponatams nelygūs. Ir namas, ir 
koks nedidelis darbo įrankis yra eksponatai. Prieš 
kokius dvidešimt penkerius metus kolegos buvo 
suskaičiavę, kad mano surinktų eksponatų dalis 
sudarė apie 40 nuošimčių, bet tada dar rinkau ir 

Su žmona Gražina Teodora
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smulkius dirbinius, paskui liko tik pastatų komp-
lektavimas. Esu prikišęs pirštus prie beveik visų 
muziejaus ekspozicijų įrengimo (mokyklos, žydo 
buto, knygyno, manufaktūros, siuvyklos ir kt., o 
kur dar kaimų sodybų ekspozicijos...). 

Dar galiu pridurti, kad muziejininkyste už-
krėčiau ir žmoną (buvo ilgametė ekskursijų lie-
tuvių, anglų, lenkų, rusų kalbomis vadovė), ir 
dukrą Aistę, kuri taip pat baigė istorijos mokslus 
ir apsigynė daktaro disertaviją. Neabejingos mu-
ziejams ir kitos dvi dukros – chemikė Šarūnė bei 
politikė Radvilė (baigė paminklosaugos mokslus). 

Muziejuje organizavote Amatininkų dienas, kitus ren-
ginius. Ką išskirtumėt?

Amatininkų dienas kartu su kolegomis surengė-
me pirmieji Lietuvoje. Kaip ir pirmąsias Užgavė-
nes, dar sovietmečiu, tada jas vadinome Žiemos 
palydų šventėmis. 2011 m. pradėjome dviračių 
žygį apie Lietuvą, skirtą Matui Šalčiui atminti 
(pasiūlėme lankytojams apvažiuoti visus muzie-
juje įsikūrusius Lietuvos regionus), ir jis dar ne-
nutrūko. 

Ką mėgstate veikti, kai neužsiimate muziejininkyste?

Atsipūtimui mėgstu iš medžio drožti žaisliukus. Jie 
daugiausia skirti kūdikiams akims paganyti. Žaisti 
neišeitų – sulaužytų arba patys susižeistų. Esu iš 
medžio padaręs keletą paminklų – stogastulpius 

broliui, čečėnų laisvės kovotojams, mūsų partiza-
nams (Kruonyje ir Pašuliuose). Mėgau tiriamąsias 
keliones, kai tyrinėji supantį pasaulį ne pro auto-
mobilio langą, bet nuo dviračio, taip pat fotogra-
fuoti. Važinėjau po Lietuvą, vakarų Baltarusiją, 
Karaliaučiaus kraštą, Latviją. Savo lėšomis kėliau 
kvalifikaciją, lankiausi Lenkijos, Olandijos, JAV, 
Vengrijos, Rusijos (Maskvos ir tuometinio Lenin-
grado), Ukrainos, Prancūzijos, Gruzijos, Armėni-
jos muziejuose...

THE EXPERT ON MILLS, TOWNS,  
AND NINE OTHER CRAFTS

Interview with 2021 Laureate of the National Jonas Basana-
vičius Award, museologist, historian Dr Eligijus Juvencijus 
Morkūnas. For most of his life he worked at the Open-Air 
Museum of Lithuania, one of the largest open-air museums 
in Europe. Morkūnas collected about 30,000 exhibits of this 
museum from various ethnographic areas of the country. 
Consistently interested in the old Lithuanian mills and their 
historical development, he summarised his research in the 
monograph “Technikos paminklai Lietuvoje, Vėjo malūnai” 
[Technical Monuments in Lithuania, Windmills] (1982). He 
also researched other technical monuments, as well as crafts 
that flourished in towns and villages. Dr Morkūnas contribu-
ted a lot to the establishment of the section of the museum 
that represented the first part of the 20th c. − both its structure 
and its buildings and expositions. In his youth, together with 
his brother, he identified the burial place of the famous 19th c. 
cross-maker Vincas Svirskis.

Muziejuje su bendradarbiais. Nuotraukos iš asmeninio ir LLBM archyvo.

Jono Basanavičiaus premijos laureatas
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Vyčio apygardos Šemežio būrio partizanai ant Rapolo akmens: 
1. Nežinomas, 2. Kazys Kirdonis-Nemūra, 3. Jonas Stasiukaitis-Ąžuolas, 4. Nežinomas, 5. Nežinomas, 6. Mykolas Šemežys-Aras,
7. Vladas Dargužis-Žvirblis. Iš Romo Kauniečio fotografijų archyvo.
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LIETUVOS PARTIZANŲ PALAIKŲ NIEKINIMAS

Žilv inas MONTV YDAS

Lietuvos partizanų palaikų niekinimas, vėliau jų slėpimas, užkasimas – vienas iš daugelio Sovietų Sąjungos 
nusikaltimų okupuotoje Lietuvoje. Reiškinys iki šiol tyrinėtas tik bendrais bruožais ir stokoja kompleksinės 
analizės. Šiame straipsnyje visoje Lietuvoje žuvusių partizanų (taip pat nužudytų civilių asmenų) palaikų 
niekinimas nagrinėjamas remiantis Sovietų Sąjungos represinių struktūrų dokumentais, gausiu nuotraukų rin
kiniu1 ir liudininkų pasakojimais. 

Prieinama prie išvados, kad žuvusių partizanų palaikų niekinimas – viešas kūnų rodymas, įvairios patyčios, 
ant laisvės kovotojų kūnų liejamas įniršis – demonstravo priešo galią, baugino ir traumavo kovojančius parti-
zanus, jų artimuosius, rėmėjus; tačiau niekinamų partizanų kūnų fotografavimas laikytinas procesiniu veiksmu.

Reikšminiai žodžiai: Lietuvos partizaninis karas, partizanų palaikų niekinimas, partizanų užkasimo vie-
tos, nuotraukos.

1	 Straipsnyje skelbiama tik pora iš kelių dešimčių tyrime nagrinėtų fotografijų (red. past.).

Lietuvos partizaniniam karui skirtuose straips-
niuose ir knygose sovietinių represinių struktūrų 
elgesys su žuvusių partizanų palaikais apibrėžia-
mas labai plačiu niekinimo terminu (plg.: Gaš-
kaitė 1997: 58–60; Kasparas 199: 395; Už laisvę 
2004: 200–211; Anušauskas 2012: 140, 144, 155 
ir kt.). Manytina, kad autorių minimas terminas 
atitinka didžiajame „Lietuvių kalbos žodyne“ 
nurodomas reikšmes: „Rodyti panieką, žiūrėti 
iš aukšto, be pagarbos; laikyti menku, neturin-
čiu reikšmės dalyku; bjauroti, teršti ką pagarbos 
vertą, šventą; gadinti, naikinti, siaubti; paversti 
nieku; rodyti panieką, nieku laikyti, nevertinti“ 
(LKŽ: niekinti). 

Palaikų niekinimas gana dažnai patenka į ty-
rinėtojų akiratį, yra iliustruojamas žuvusių parti-
zanų nuotraukomis: tyčinį, brutalų elgesį su žu-
vusiųjų palaikais aprašė Vladas Terleckas (2013; 
2014a, 2014b). Kultūrine ir simboline prasme į 
partizanų palaikų niekinimą žvelgė Zigmas Vit-
kus (Vitkus 2008; Vitkus, Žygelis 2011; Vitkus 
2015). Aptardamas paveldosaugos problemas, 
minėtą temą pastaraisiais metais apžvelgė ir Val-
das Striužas (2021). 

Iki šiol išsamiausiai ištirtas elgesys su mir-
ties bausme nuteistais politiniais kaliniais, kurių 
palaikai buvo užkasti Tuskulėnų dvaro teritorijo-
je (išsamiau žr.: Jankauskas, Garmus ir kt. 2005; 
Vaitiekus 2011). Elgesio su palaikais tema pa-
liesta ir daugelyje kitų Lietuvos okupacijai ir re-
zistencijai skirtų darbų (Brazaitis 1990: 246–248; 
Girnius 1990: 316; Anušauskas 1996: 272, 289, 
371–373; Gaškaitė, Kašėta, Starkauskas 1996: 26, 

78, 468–469; Gaškaitė, Kuodytė ir kt. 1996: 381, 
435–436, 438; Gaškaitė 1997: 49–51; Anušauskas 
2012: 138, 154, 167–170, 175).

Svarbu pabrėžti, kad karinę operaciją įvyk-
dęs priešas su žuvusių partizanų palaikais elgėsi 
iš esmės pagal vieną schemą: partizanų (kai ku-
riais atvejais ir civilių asmenų) palaikai buvo at-
vežami į valsčių (rajonų) arba apskričių centrus, 
ten identifikuojami, fotografuojami, tardymo ir 
atpažinimo tikslais rodomi areštuotiems, suim-
tiesiems ir kitiems asmenims. Atlikus šias ir kai 
kurias kitas procedūras, palaikai paprastai būda-
vo numetami miestelių aikštėse ir kitose viešose 
žmonių susibūrimo vietose, kur jie pragulėdavo 
nuo kelių parų iki savaitės arba net ilgiau. Vėliau 
represinių struktūrų darbuotojai, jų pavaldiniai ar 
kolaborantai palaikus užkasdavo nuošaliose, daž-
nai gyventojams visiškai neprieinamose vietose. 

Istoriniai faktai rodo, kad 1944 m. rudenį, 
žiemą ir kai kuriais atvejais 1945 m. žuvusių par-
tizanų palaikai dar buvo paliekami kautynių vie-
toje. Pavyzdžiui, 1945 m. sausio 12 d. Užulėnio 
miške (dab. Ukmergės r.) įvykusiose kautynėse 
žuvusieji palikti miške. Tačiau po ne itin sėkmin-
gos karinės operacijos kariai išliejo savo įtūžį  – 
nuvilko laisvės kovotojų drabužius, užmetė ant 
galvų ir padegė. Manoma, kad taip buvo padary-
ta, tam, kad žmonės negalėtų atpažinti žuvusiųjų. 
Kitą dieną apylinkių gyventojai nuvaryti surinkti 
palaikų ir jie buvo pagarbiai palaidoti Lėno kapi-
nėse (Kaunietis 1998: 186–187). 

1945 m. sausio 20 d. Pagrendos miško (dab. 
Elektrėnų sav.) bunkeryje žuvusių partizanų 
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palaikai buvo atvežti į Kietaviškes ir išniekin-
ti prie šventoriaus vartų. Praėjus keturioms 
dienoms, žuvusiųjų artimiesiems pavyko palai-
kus slapta paimti ir palaidoti (Ivanovaitė 2015: 
5). Palyginimui, 1945 m. vasario 26 d. Žiemkelio 
miško (dab. Kauno r.) kautynėse žuvusieji parti-
zanai buvo palikti miške, jų laidotuvėmis pasirū-
pino gyvi likę bendražygiai ir vietiniai gyventojai 
(simboliška tai, kad žuvusiųjų kūnai buvo atvežti 
prie apleistos partizanų stovyklos ir čia palaido-
ti – išsamiau žr.: Petrauskas 2019: 30–33).

Plataus masto žuvusių partizanų palaikų 
niekinimas miestelių aikštėse truko keletą metų. 
Atkreiptinas dėmesys, kad 1946 m. vasarą Juozas 
Markulis-Erelis, apeliuodamas į pokalbį su Juozu 
Lukša-Skirmantu, savo agentūriniame pranešime 
įrašė pasiūlymą „kuo greičiau nutraukti partizanų 
lavonų mėtymą ir rodymą turgaus aikštėse“, nes 
tai skatina kerštą, demonstruojamas nekultūrin-
gumas, nepagarba mirusiems (išsamiau žr.: Moc-
kūnas 1997: 178–180). Papulkininkis Počkajus, 
kuriam buvo skirtas minėtas pranešimas, siūly-
mą nutraukti nukautų partizanų lavonų rodymą 
turgaus aikštėse perdavė LSSR MGB ministrui 
generolui majorui Jefimovui (Anušauskas 2017: 
70–71).

„Giminės ir artimieji pergyvena ne baimės, 
bet keršto, tylaus keršto, besąlygiško keršto jaus-
mą ir pradeda neapkęsti valdžios“ (Mockūnas 
1997: 178). Kalbėdamas, kad žuvusių partizanų 
kūnų mėtymas turgaus aikštėse ir rodymas žmo-
nėms veda prie netikėjimo valdžia ir verčia keršy-
ti, J. Markulis buvo visiškai teisus. Antai 1946 m. 
rugsėjį Kęstučio apygardos partizanas Bronius 
Bankauskas kartu su bendražygiais įvykdė karo 
lauko teismo paskelbtą mirties nuosprendį stri-
bams, kurie ne tik kovojo prieš partizanus, bet ir 
tyčiojosi iš Šiluvos turgaus aikštėje numestų bro-
lių Romo ir Juozo Bankauskų kūnų (LYA, F. K-1, 
Ap. 58, b. 39190/3, t. 1, l. 192atv-193).

Partizanų kūnus niekinti Lietuvos miestų 
ir miestelių aikštėse liautasi apie 1948–1949 m. 
Partizanų spėjimu, tada žinia apie viešą kovotojų 
palaikų niekinimą pasiekė Vakarų Europos vals-
tybes (Ramanauskas-Vanagas 2007: 553). Tačiau 
yra duomenų, kad kai kurių miestelių aikštėse 
palaikai dar būdavo numetami ir 1952 m. ar net 
vėliau (Vinskienė 2007: 42, 53; Terleckas 2013). 

Šiame straipsnyje į žuvusių partizanų palaikų 
niekinimą žvelgiama kompleksiškai, remiantis ra-
šytinių (sovietinių represinių žinybų dokumentų, 
liudininkų dienoraščių, prisiminimų) ir vaizdinių 
šaltinių (daugiausia priešo darytų fotonuotraukų) 
analize.

PARTIZANŲ PALAIKŲ NIEKINIMAS 
SOVIETINIŲ REPRESINIŲ ŽINYBŲ 
DOKUMENTUOSE

Elgesys su žuvusių partizanų palaikais nebuvo 
aiškiai reglamentuotas. Kaip jau minėta, esama 
duomenų, kad 1944–1945 m. žuvusiųjų palaikai 
dažniausiai buvo paliekami kautynių vietose ir 
juos leista laidoti. Nuo 1945 m. padėtis pasikei-
tė, jau 1945 m. kovo 1 d. specialiajame praneši-
me2 nurodoma, kad 32 žuvusių partizanų palaikai 
buvo atvežti į Simno aikštę ir ten dvi dienas lai-
kyti „atpažinimui“ (Gaškaitė, Kašėta, Starkaus-
kas 1996: 468–469).

Sovietų Sąjungos represinių struktūrų dar-
buotojai paliko įvairių dokumentų, leidžiančių 
sužinoti kovinių operacijų ir areštų aplinkybes, 
tačiau partizanų palaikų likimas retai buvo doku-
mentuojamas ir apie jį dažniausiai galime sužinoti 
tik iš užuominų. Tam tikras gaires, kaip reikė-
tų elgtis su žuvusių partizanų palaikais, nubrė-
žė 1946 m. rugpjūčio 17 d. LSSR vidaus reikalų 
ministro J. Bartašiūno nurodymas3. Remiantis 
nustatyta tvarka, po kiekvienų kautynių privalėjo 
būti parengti aktai, kuriuose aprašoma operacija, 
išvardinami nukauti ir areštuoti asmenys bei iš jų 
paimti ginklai ir kiti daiktai. Dokumente taip pat 
nurodyti veiksmai, susiję su nukautų partizanų 
palaikais:

Užmuštųjų ir suimtųjų „banditų“ bei jų aktyvių 
rėmėjų atpažinimo protokolai surašomi pagal 
akto įžanginės dalies formą, pasirašomi operaty-
vinio darbuotojo arba karinės dalies vado, taip 
pat atpažinėjų, nurodant „bandito“ ir jį atpaži-
nusio asmens pavardes. Jei „banditų“ pavardės 
nežinomos, nurodyti slapyvardžius, organiza-
cijoje ar „bandoje“ turimą padėtį ir kiekvieno 
„banditiškos“ veiklos rajoną. Atpažinėjais gali 
būti operacijų metu suimti „bandų“ dalyviai, 
laikomi KPZ arba kalėjime, areštuotieji, nuteis-
tieji, pasidavusieji, naikintojų batalionų kovo-
tojai, nukentėjusieji, liudininkai, vietos valdžios 
organų atstovai, tiesiog vietos gyventojai.

Užmuštų „banditų“ lavonai visada atga-
benami į MVD apskrities skyrių nufotogra-
favimui, atpažinimui ir užkasami taip, kad jų 
kūnų „banditai“ nesurastų. Nukrypti nuo šios 

2	 Specialus pranešimas apie atliktą operaciją likviduojant 
Kušlio banditų grupę Alytaus apskrityje, Simno valsčiuje.

3	 Lietuvos SSR vidaus reikalų ministro J. Bartašiūno ir 
MVD 4 šaulių divizijos vado Golovkos nurodymas MVD 
apskričių ir miestų skyrių viršininkams ir MVD kariuo-
menės dalių vadams apie operacijų prieš partizanus api-
forminimą.
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taisyklės gali būti leidžiama tuo atveju, jei la-
vonų fotografavimas ir atpažinimas gali vykti 
vietoje ir išlaikyta griežta konspiracija užkasant. 
(Gaškaitė, Kašėta, Starkauskas 1996: 285–286)

Iš esmės šių taisyklių buvo laikomasi, tai, kas 
svarbiausia, dokumentuojama. Aktuose kartais 
pažymima, kad palaikai buvo atvežti į valsčiaus 
(rajono) centrą atpažinimui. Pavyzdžiui, akte apie 
1948 m. rugsėjo 15 d. Purviškių miško kautynes 
pažymima, kad du suimti partizanai ir paimti par-
tizanų daiktai nuvežti į Tauragės MGB poskyrį, 
o kautynėse 11 žuvusių partizanų buvo palaidoti 
(orig. похоронены) tiksliau nenurodytoje vietoje 
(LYA F. K-1, Ap. 58, b. 42779/3, l. 223). Tokia-
me pat akte yra pažymėta, kad 1949 m. sausio 
mėn. 9 d. žuvusio Žemaičių apygardos Vytenio 
rinktinės vado Kajetono Matijošaičio-Vaidylos la-
vonas buvo nugabentas į Kuršėnus, norint jį nu-
fotografuoti (LYA F. K-1, Ap. 58, b. 43112, l. 205. 
Skaistkalnės miške, Latvijos teritorijoje įvykusios 
operacijos akte nurodyta, kad žuvusiųjų palaikai 
buvo atvežti į Nemunėlio Radviliškį (Kaunietis 
1996: 717), o štai 1950 m. Ukmergės rajone žuvęs 
Vyčio apygardos vadas Alfonsas Smetona-Žygau-
das ir kiti kartu žuvę partizanai nuvežti į Kauną 
(Kaunietis 1998: 252).

Išskirtiniais atvejais buvo surašomi partiza-
nų palaikų užkasimo aktai, kuriuose gana deta-
liai pateikiama informacija apie užkasimo faktą. 
Antai 1947 m. rugpjūčio 11 d. žuvusių Daina-
vos apygardos štabo pareigūnų užkasimo akte 
nurodyti dalyvavusių asmenų kariniai laipsniai 
ir pareigos, užkasimo data (1947 08 14), laikas, 
apytikslė vieta, žuvusiųjų vardai, pavardės am-
žius ir pareigos. Įdomu tai, kad kartu su minėtais 
duomenimis, keliais žodžiais aprašyta žuvusiųjų 
išvaizda. Dainavos apygardos vadas Dominykas 
Jėčys-Ąžuolis apibūdintas kaip „aukštesnis nei 
vidutinio ūgio, stambaus kūno sudėjimo, galva 
plika, su ūsais ir žilstelėjusia barzda“, kartu žuvu-
sio Dzūkų rinktinės Kunigaikščio Margio grupės 
Štabo viršininko Mykolo Petrausko-Aro bruo-
žai – aukštesnis nei vidutinio ūgio, liekno kūno 
sudėjimo, burnoje viršutiniame žandikaulyje 2 
auksinės „karūnėlės“ (Lučinskas 2011). 

Neaišku, kodėl minimu atveju buvo aprašy-
ta fizinė išvaizda ir tokie skiriamieji bruožai, 
kaip dantų karūnėlės, tačiau, manytina, kad toks 
smulkmeniškumas galėjo būti neatsitiktinis – at-
siradus poreikiui palaikus ekshumuoti, tam tik-
ros detalės galėjo padėti juos atpažinti. Anuomet 
bendražygiai ar artimieji gana dažnai sužinoda-
vo, kur buvo užkasti žuvę partizanai, slapta juos 

iškasdavo ir palaidodavo kapinėse arba slaptuose 
kapuose. Nutikus tokiam įvykiui saugumiečiai 
palaikų ieškodavo, kasinėdavo naujai supiltus ka-
pus. Be to, kartais paaiškėdavo, kad palaikai buvo 
netinkamai identifikuoti, todėl juos tekdavo at-
kasti. Būtent taip nutiko klaidingai identifikavus 
1946 m. žuvusio Pietų Lietuvos partizanų srities 
plk. ltn. Juozo Vitkaus-Kazimieraičio asmenybę, 
kuomet po kelių dienų palaikus teko atkasti, nu-
prausti ir atpažinti iš naujo (Ramanauskas-Vana-
gas 2007: 325–326; Čekutis, Žygelis 2006). 

1953 m. rugpjūčio 27 d. po bunkerio štur-
mo Telšių ligoninėje mirusios Žemaičių apygar-
dos štabo narės Irenos Petkutės-Vilnelės palaikai 
buvo užkasti Varniuose. Akte išvardinti užkasi-
me dalyvavę MVD pareigūnai, I. Petkutės mirties 
(1953-08-28) ir palaikų užkasimo (1953-08-30) 
data, užkasimo laikas ir apytikslė vieta  – neto-
li rajono MVD kiemo (LYA, F. K-1, ap. 58, b. 
27063/3, l. 268).

Tikėtina, kad panašių dokumentų gali būti 
išlikę ir daugiau, tačiau mažas jų skaičius rodo, 
kad tai veikiau išimtis. Manytina, šie dokumentai 
surašyti, nes juose minimi asmenys buvo partiza-
nų štabų pareigūnai.

PALAIKŲ NIEKINIMO ŽENKLAI 
ŽUVUSIŲ PARTIZANŲ NUOTRAUKOSE

Žuvusių partizanų kūnų nuotraukų išlikę itin daug, 
jos buvo svarbus daiktinis įrodymas, parodantis 
sėkmingos kovinės operacijos rezultatus  – nu-
kautus partizanus, jų ginklus, dokumentus ir kitus 
veiklą iliustruojančius „įkalčius“. Nuotraukos 
buvo naudojamos tardant suimtuosius, jos tapda-
vo priedu prie ataskaitų ir baudžiamųjų bylų. 

Žvelgiant iš karinės perspektyvos, šiose nuo-
traukose matyti tam tikri elgesio su žuvusiųjų 
palaikais pėdsakai. Sovietų Sąjungos represinių 
struktūrų rašytiniuose dokumentuose elgesys su 
žuvusiųjų palaikais minimas itin fragmentiškai, 
tad nuotraukos iš dalies iliustruoja tai, ką liudija 
žmonių prisiminimai. Tačiau prieš pradedant ap-
tarti nuotraukose užfiksuotus nesankcionuoto el-
gesio su palaikais ženklus, būtina suprasti, koks 
elgesys su žuvusiųjų palaikais anuomet buvo lai-
komas norma. 1938 m. išleistoje Lietuvos kariuo-
menės sanitarų mokymo knygoje glaustai ir aiškiai 
išdėstytos elgesio su žuvusiais kariais taisyklės:

Kautynėms pasibaigus kovos lauką tvarko ir 
sudoroja laimėjusioji pusė, kuri yra užėmusi tą 
plotą. Kaip jau buvo minėta, perėjęs kautynių 
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lauką sanitarinis grėblys pažymi nukautuosius 
įsmeigdamas jų šautuvus į žemę. Tik išgabenus 
sužeistuosius, rūpinamasi žuvusiais ir mirusiais. 
Turi būti apžiūrimas kiekvienas lavonas, ir rasti 
jo dokumentai bei daiktai perduodami, kam kas 
priklauso. Nevalia nieko pražudyti, o ypač pa-
sisavinti, nes tai yra didelis nusikaltimas, už ką 
baudžiama net sušaudymu. <…> Būna atsitiki-
mų, kai žuvusiuosius galima prieiti laidoti tik 
po kelių, o kartais ir po keliolikos dienų. Laido-
jamiems iš karto paruošiama tik viena duobė. 
Karstai retai kada tedirbami, nes nėra kada.

Žuvęs priešas laidojamas atskirai, bet tame 
pačiame plote, dažnai greta savųjų. Laidojimo 
vietai parinkti sanitarai gauna nurodymų. Palai-
dotiems statomi nedideli mediniai kryžiai, kur 
pažymima jų pavardės, vardai, kariuomenės dalis 
ir žuvimo data. Jei tarp žuvusių yra asmenų, ku-
rių asmens tapatybė nenustatyta, tai ir kryžiukų 
užrašuose žymima – tiek ar tiek nežinomų.

Karo metu kiekviena kariuomenė lai-
ko savo nuostolius paslaptyje, todėl matytus 
nuostolius sanitarams tenka laikyti tarnybine 
paslaptimi ir apie tai netaukšti, nerašinėti laiš-
kuose, nes priešo budrūs šnipai gali viską sekti 
ir pastebėti. (Kenstavičius 1938: 245)

Karo meto praktika skiriasi nuo vadovėlio 
teorijos. Lietuvoje ir kitose Sovietų Sąjungos 
okupuotose teritorijose partizanai buvo laikomi 
ne kombatantais, o ginkluotais ir organizuotais 
nusikaltėliais. Suimtieji tapo ne karo belaisviais, 
o „banditais“, ir jiems taikyti baudžiamojo ko-
dekso straipsniai. Tuo tarpu elgesys su žuvusiai-
siais dažniausiai nė iš tolo nepanašus į aprašytą-
jį lietuviškame vadovėlyje. Sugrįžkime prie tai 
iliustruojančių nuotraukų, kuriose galime matyti 
tam tikro elgesio su palaikais ženklus. Šį elgesį 
aprašysime chronologine tvarka, pagal tai, kokiu 
metu kokie įvykiai galėjo turėti įtakos nuotrauko-
se užfiksuotiems vaizdams.

Nukovimas. Kovotojų išvaizda mena kauty-
nes. Mūšio metu, saugodamiesi kulkų ir ske-
veldrų, jie šliaužia, atlikdami manevrą – bėga. Į 
drabužius įsigėręs prakaitas, kraujas ir kiti kūno 
skysčiai susimaišo su purvu ir augmenijos dėmė-
mis. Šliaužiant ir bėgant drabužiai ir aprangos de-
talės gali suplyšti, bet kulkų ar skeveldrų skylės 
nuotraukose dažniausiai neįžiūrimos.

Gyvybinių funkcijų patikrinimas. Pasi-
baigus kautynėms būtina įsitikinti, ar nukautieji 
tikrai mirę, todėl tikrinamos jų gyvybinės funk-
cijos. Gyvas paimtas priešas gali būti naudingas, 
turėti vertingos informacijos, todėl jam stengia-
masi suteikti pirmąją pagalbą, nugabenti į ligoninę 

ir išgelbėti gyvybę. Nustačius, kad sužeistasis 
tebėra gyvas, bandoma surasti žaizdas ir sustab-
dyti kraujavimą. Tai reiškia, kad tikrinant gyvy-
bines funkcijas ir ieškant sužalojimų, sužeistasis 
yra dalinai apnuoginamas, jo žaizdos užspau-
džiamos, sutvarstomos. Nuotraukose užfiksuotos 
išdraikytos žuvusiųjų uniformos ir baltiniai gali 
rodyti, kad buvo bandoma surasti žaizdas. Kita 
vertus, išdraikyti drabužiai dažnai matomi ir tose 
nuotraukose, kuriose matomi partizanai akivaiz-
džiai nusišovė arba susisprogdino. Vadinasi, prieš 
užfiksuojant vaizdą su palaikais buvo atliekami 
kiti, su pirmąja pagalba nesusiję veiksmai.

Apieška. Nukautuosius svarbu apieškoti, su-
rasti jų tapatybę leidžiančius nustatyti dokumen­
tus ir daiktus, teikiančius vertingos operatyvinės 
informacijos – nuotraukas, raštus, žemėlapius ir 
kt. Apieškos metu tikrinami krepšiai, kišenės, vi-
dinė drabužių dalis, surenkami ir ištaisomi žuvu-
siųjų ginklai. Atsagstytos sagos, išverstos kišenės, 
išdraikyti drabužiai nuotraukose neabejotinai 
rodo apieškos faktą. Partizaninio karo metu žu-
vusieji neabejotinai buvo apiplėšinėjami, t. y. pa-
sisavinami jų asmeniniai daiktai. Beveik visose 
nuotraukose žuvusių partizanų palaikai užfiksuo-
ti nuautais batais.

Transportavimas. Nuotraukose žuvusiųjų 
palaikai matomi greta įvairių mūrinių ir medinių 
pastatų, jų viduje, sodybų kiemuose ir miestelių 
aikštėse, kartais palaikai užfiksuoti gulintys ve-
žimuose. Žuvusiųjų palaikus reikėjo ištraukti iš 
bunkerio, jei jie žuvo miške, sodyboje ar kitame 
kautynių lauke – surinkti į vieną vietą. Palaikai 
būdavo įkeliami į vežimus ar motorines transpor­
to priemones. Nuotraukose kartais užfiksuota ne-
natūrali  palaikų padėtis  – rankos ištiestos virš 
galvos ir pan. Tai veikiausiai nutiko dėl tokios jų 
padėties transportuojant. Palaikai sustingsta per 
1–3 dienas, po to jų padėtį pakeisti sudėtinga. Ne-
abejotina, kad su jais buvo elgiamasi skubotai ir 
nepagarbiai, transportuojant jie buvo mėtomi.

Prausimas. Siekiant, kad nuotraukose būtų 
įmanoma atpažinti žuvusiuosius, reikėjo nuprausti 
purvą ir kraują nuo veidų, ilgesnius plaukus atmesti 
atgal. Nuotraukose partizanų veidai būna palyginti 
švarūs, ant jų ne itin daug kraujo, nors akivaiz-
du, kad kai kurių veidai sužaloti. Palaikų prausimo 
faktą rodo šlapi žuvusiųjų plaukai ir drabužiai. Ant 
palaikų tikriausiai užpildavo kelis kibirus vandens, 
o veidą dar nuvalydavo kokiu audeklu. 

Fotografavimas. Lietuvos partizanų pa-
laikus stengtasi nufotografuoti taip, kad maty-
tųsi veidas ir kūnas. Tai nebuvo lengva užduo-
tis, nes reikėjo pasirinkti reikiamą kompoziciją, 
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sureguliuoti fotoaparato parametrus, sufokusuoti 
vaizdą. Dėl šios priežasties sustingusius žuvusių-
jų kūnus kartais pastatydavo ir atremdavo prie 
sienos ar paremdavo pagaliais – stačią nufotogra-
fuoti yra lengviau, nei gulintį. Vis dėlto dažniau 
palaikai buvo fotografuojami paguldyti, po gal-
vomis pakišus storesnę lentą, nedidelį suoliuką ar 
kokį kitą daiktą, taip pat pusiau sėdomis, atrėmus 
į sieną ar tvorą. Taip geriau matomi žuvusiųjų 
veidai, drabužiai ir kitos detalės. Ant palaikų arba 
šalia jų sudėdavo svarbiausius „įkalčius“: ginklus, 
šaudmenis, sprogmenis, rečiau – dokumentus ir 
kitus daiktus. Partizanų vadų palaikai buvo foto-
grafuojami iš kelių pusių, stambiu planu nufoto-
grafuojamas jų veidas, šiose nuotraukose aiškiau 
matosi uniformos detalės – antsiuvai, antpečiai, 
sagos ir kt. Kartais ant galvų uždedamos partiza-
nų uniforminės kepurės, nuo rankovės nuplėšiami 
ir ant krūtinės uždedami antsiuvai arba jie apskri-
tai pašalinami. Yra išlikusių nuotraukų, kuriose 
prie palaikų nufotografuoti areštuoti asmenys ar 
partizanus nukovę represinių struktūrų darbuo-
tojai. Pasitaiko nuotraukų, kuriose tas pats asmuo 
nufotografuotas keliose skirtingose vietose. 

Niekinimas. Palaikų niekinimu laikytinas 
sąmoningai nepagarbus elgesys su žuvusiųjų kū-
nais, turint tikslą pasityčioti, pažeminti arba to-
kiu elgesiu įbauginti gyventojus. Niekinimo metu 
tikėtinos įniršio ir sadizmo apraiškos: palaikų 
spardymas, trypimas, daužymas, žalojimas juos 
badant, pjaustant, kapojant ir pan. Jau išsiaiškino-
me, kad grubiai su palaikais elgtasi ir juos apieš-
kant ar transportuojant. Konvencinio karo metu 
tai gana įprasta dėl laiko trūkumo ir sanitarinių 
priežasčių – šį darbą norima atlikti kuo greičiau ir 
efektyviau. Palaikų fotografijos liudijo sėkmingą 
represinių struktūrų darbą, jos naudotos tardant 
suimtuosius. Todėl tikslingas žuvusiųjų palaikų 
niekinimas, pomirtinis žalojimas ir tyčiojimasis 
iki jų nufotografavimo galėjo pakenkti galutiniam 
vaizdui, kurį buvo norima užfiksuoti. Pagrindi-
nės patyčios veikiausiai prasidėdavo vėliau, jau 
nufotografavus palaikus. Vis dėlto nuotrauko-
se galima pastebėti tikslingo palaikų niekinimo 
žymių: kūnai būna apnuoginti labiau, nei būtina 
apieškant žuvusiuosius – numautos kelnės ir apa-
tiniai darbužiai, ant nuogo kūno uždėti pašaliniai 
daiktai – akmenys, lentgaliai ir pan., į sustingu-
sius delnus įdėti šaunamieji ginklai, peiliai ir kiti 
daiktai, lavonai sukabinami parankėmis, ant jų 
krūtinių sudedami asmeniniai, su religija susiję ar 
kiti žuvusiesiems buvę svarbūs asmeniniai daik-
tai, pvz. rožančius. Niekinimą galime įtarti, kuo-
met palaikai yra pridengti užtiesalais, kiteliais, 

šienu, šiaudais ir kitais daiktais. Manytina, kad 
tokiu būdu slepiami nesankcionuoto elgesio (ap-
nuoginimo, palaikų žalojimo ir pan.) pėdsakai. 
Pozavimas prie palaikų taipogi traktuotinas kaip 
žuvusiųjų niekinimas, tačiau būtina įvertinti, kas 
yra nufotografuotieji asmenys ir kokiu tikslu fo-
tografuojama. Dažnai tokios nuotraukos būdavo 
panaudojamos siekiant užfiksuoto asmens komp-
romitavimo ir kitų tikslų.

Palaikų niekinimas galėjo vykti bet kuriuo 
metu, nuo partizanų žūties iki užkasimo. Vis dėl-
to prieš darant nuotraukas buvo dedama pastan-
gų palaikus sutvarkyti ir paruošti fotografavimui. 
Nufotografavus su jais veikiausiai buvo elgiamasi 
taip, kaip leisdavo arba liepdavo viršininkas.

Viešas demonstravimas. Itin retos nuotrau-
kos, kuriose užfiksuoti viešose vietose numesti 
partizanų palaikai. Tokiu elgesiu siekiama kelių 
tikslų  – identifikuoti su žuvusiaisiais susijusius 
asmenis, įbauginti gyventojus, pasityčioti iš žu-
vusiųjų.  Būtina atskirti viešąsias erdves (mies-
telių aikštes ir gatves) nuo žūties vietų (sodybų, 
laukų ir pan.), kuriuose palaikai būdavo numesti. 
Palaikus fotografuoti miestelių aikštėse buvo ne-
patogu ir netikslinga. Labiausiai tuo galėjo būti 
suinteresuoti liudininkai arba pogrindinių orga-
nizacijų nariai, vis tik žinomos kelios nuotraukos 
kur partizanai buvo nufotografuoti aikštėse ir 
apdėti ginklais: Jiezno mstl. turgaus aikštėje nu-
fotografuoti 1945-11-17 Stakliškių vlsč., Gripiš-
kių k. žuvę Jonas Andrulevičius, Alfonsas Juo-
nys-Petras, Gončius, Adolfas Šmigelskas-Putinas 
ir Vincas Truncė-Dobilas. Toje pačioje aikštėje 
buvo nufotografuoti ir 1952-04-04 Alytaus r., 
Dubių k. žuvę partizanai Antanas Klinavičiu-
s-Gylys ir partizanas, slap. Dragūnas (Vinskienė 
2007: 47, 53). 

Išskirtinės nuotraukos, kuriose prie palaikų 
nufotografuoti vietiniai gyventojai: 1945-12-08 
Mantoriškių miške, Žagarės vlsč., keliolika žu-
vusių Genio rinktinės partizanų palaikų buvo 
numesti ir nufotografuoti Žagarės turgaus aikš-
tėje (1 pav.), o nuotraukoje užfiksuoti į palaikus 
žiūrintys suaugusieji ir vaikai. 1946 m. vasarą 
Joniškėlyje užfiksuota žmonių minia, kalbą iš tri-
būnos sakantis nenustatytas saugumo pareigūnas, 
o antrame plane matomi ant grindinio gulintys 
mažiausiai 4 asmenų palaikai (2 pav.).

Apibendrinant represinių struktūrų darbuo-
tojų paliktus šaltinius, galima teigti, kad tai svar-
būs dokumentai, padedantys suprasti represinių 
struktūrų veikimo principus, vertinga ir iliustra-
tyvi medžiaga, leidžianti geriau pažinti okupantų 
požiūrį į Lietuvos partizanus.

Mokslinia i  tyrimai
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1 pav. 1945-12-08 žuvusių partizanų palaikai numesti Žagarės aikštėje. Nuotrauka iš Lietuvos ypatingojo archyvo.

2 pav. Joniškėlyje numesti nuo kariuomenės besislapsčiusių ir nušautų asmenų palaikai. Greta jų surengtas mitingas, į kurį atėję 
ar atvaryti vietos gyventojai sustatyti bendrai nuotraukai. https://www.joniskelis.lt/2016/03/prisiminti-medziais-virte-broliai/
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PALAIKŲ NIEKINIMAS  
LIUDININKŲ AKIMIS

Elgesį su partizanų palaikais nušviečia rašytiniai 
ir sakytiniai liudijimai, kuriuos paliko laisvės ko-
votojai, jų artimieji, rėmėjai ir kiti asmenys. Ob-
jektyviai jį įvertinti galima pasiremiant partizanų 
dokumentais, užrašais, dienoraščiais, kraštotyri-
ninkų, laisvės kovų metraštininkų, istorikų, do-
kumentinių filmų kūrėjų ir kitų asmenų surink-
tais pasakojimais. 

Informacijos apie palaikų niekinimą rasime 
įvairiuose partizanų dokumentuose: įsakymuose, 
raportuose, veiklos ir žvalgybos žiniose, pogrin-
džio organizacijų narių ir civilių gyventojų paliu-
dijimuose, susistemintoje dokumentinėje medžia-
goje apie Sovietų Sąjungos terorą, pogrindinėje 
spaudoje ir t. t. Siekdami surinkti informaciją 
apie žuvusiųjų likimą, partizanai žinias rinko pa-
sitelkę civilius asmenis arba legaliai gyvenančius 
pogrindžio organizacijų narius. Antai 1951-07-30 
užrašytas gyventojų Klevo ir Vijoklio liudijimas: 

Mes Kybartų ap. gyventojas Klevas ir Marijam-
polės ap. gyv. Vijoklis liūdijame savo parašais 
sekantį įvykį: 1949 m. rugpjūčio mėn. Pagervi-
nės km. Bartininkų valsč. Vilkaviškio aps. pas 
ūk. Strungį įvyko susišaudymas (paties Strun-
gio išdavimu), ko pasekoje žuvo 3 partizanai. 
Slapyvardį žinome tik leitenanto „Vituko“, kitų 
sužinoti nepavyko. MGB operat. būriui va-
dovavo Kybartų MGB Bartininkų valsč. virš. 
leitenantas Bagdonas. Su žuvusiais partizanais 
buvo labai žiauriai elgiamasi, lavonai spardomi, 
jų kūno dalys laužomos ir įvairiausiais būdais 
niekinami. Kūnai buvo nuogai išrengti ir vėliau 
išvežti į Rytprūsius palaidojimui. Vieta nežino-
ma. (LYA, f. 3377, ap. 55, b. 227, l. 54)

Kitas tų pačių asmenų pranešimas, kurio 
nuorašas padarytas to paties lapo kitoje pusėje:

<...> 1949 m. balandžio mėn. Lankupėnų ko-
voje žuvo partizanas, kurio slapyvardžio suži-
noti nepavyko. Lavonas buvo nugabentas į Ky-
bartų MGB. Lavonas buvo baisiai apdaužytas ir 
nuogai išrengtas. MGB operatyviniam būriui 
vadovavo kapitonas Slandakovas, kurio inicia-
tyva lavonas buvo nuogai išrengtas ir MGB-istų 
spardomas. Parvažiavus mašinai su lavonu į Ky-
bartų MGB, partizano kūnas buvo, kaip gyvu-
lio išmestas iš mašinos ant akmeninio grindinio. 
Paskiau lavonas buvo išvežtas į Rytprūsius, kur 
vietos neteko sužinoti, nes viskas vyko paslap-
tyje. <...> (LYA, f. 3377, ap. 55, b. 227, l. 54ap)

Ypatingos svarbos užduotimi partizanų va-
dovybė laikė medžiagos apie Sovietų Sąjungos 

terorą ir represijas Lietuvoje rinkimą. Gerai do-
kumentuoti faktai turėjo tapti svariu įrodymu pa-
sauliui ir ateities kartoms apie okupacinio režimo 
nusikaltimus. 1947 m. Tauro apygardoje pareng-
tame į užsienį išsiųstų dokumentų sąraše nuro-
dyta, kad siunčiamos „Foto nuotraukos rodančios 
partizanų gyvenimą ir partizanų lavonus“. (LYA, 
f. K-30, ap. 1, b. 561, l. 93). 

1949 m. Pietų Lietuvos srities Visuomeninės 
dalies laikraštyje „Partizanas“ paskelbė gaires, pa-
vadinimu „Rinktina medžiaga, atskleidžianti tik-
rąjį tarybinės santvarkos veidą“. Pirmuoju punktu 
nurodyta rinkti kalėjimų, konclagerių, tardymo 
rūsių vaizdus, tarybinių organų žiaurumo ir nesi-
skaitymo su žmogaus gyvybe pavyzdžius (Nenu-
galėtoji 1995: 368–369). Be to, partizanai rūpinosi 
žuvusių bendražygių pagerbimu ir atminimu. De-
ramai tuo pasirūpinti buvo galima tik turint tikslias 
žinias apie žuvusiųjų tarnybą ir likimą. Štai 1945 
m. spalio 15 d. paskelbtame įsakyme Nr. 1 LLA 
Žemaičių legiono vadas mjr. Jonas Semaška-Liepa 
įsakė rinkti duomenis apie žuvusius kovotojus. 
Privaloma buvo išsiaiškinti, kur, kada, kokiomis 
aplinkybėmis kovotojas žuvo, ar jo palaikai pa-
laidoti, jei žinoma, privalėjo būti nurodoma tiksli 
kapo vieta. Visa ši informacija turėjo būti paskelbta 
rinktinės įsakymuose (Lietuvos 2010: 80).

Partizanų spaudoje paskelbta straipsnių, ap-
žvelgiančių būtent palaikų niekinimo reiškinį. 
1952 m. LLKS Rytų Lietuvos srities organe „Lais-
vės kova“ pasirodė publikacija, pavadinta „Lavo-
nų niekintojai“, kurioje minimi sadistiški veiks-
mai su partizanų palaikais, nurodoma, kad palai-
kų niekinimas tęsiasi iki pat šiandienos (1952 m.). 
Straipsnyje svarstoma, jog tai ne nusikalstama 
savivalė, o nurodymai iš Maskvos, apibendri-
nama, kad palaikus sugalvota niekinti tam, kad 
paniekinti partizanų kovą. Vis dėlto konstatuoja-
ma, kad tai partizanų kovą ne paniekino, o netgi 
išaukštino, nes gyventojai į niekinamus palaikus 
žiūrėjo su užuojauta ir pagarba: 

<...> Nors išdarkyti kūnai gulėdavo ant gatvės 
purvo, bet tauta pro savo pagarbos jausmą matė 
juos lyg paguldytus ant aukšto katafalko, nes jie 
jos akyse buvo tikrieji tiesos ir laisvės didvyriai. 
Būti žudikų paguldytam ant gatvės tautos aky-
se pradėjo reikšti kankinio ir didvyrio vardą. Ir 
tuo vardu visus amžius tauta minės tuos, kurie 
atidavę gyvybę už laisvę, buvo klaikiai niekina-
mi įsiutusio begėdiško barbaro <...> (Nenuga-
lėtoji 1996: 373–374) 

Prisikėlimo apygardos Maironio rinktinės 
partizanai parašė straipsnį „Žuvusių partizanų 
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išniekinimas“, kuriame mini stribų elgesį su palai-
kais, žuvusiųjų daiktų dalybas. Straipsnyje apgai-
lestaujama, kad prie palaikų niekinimo ir tyčioji-
mosi prisidėjo ir kai kurie kiti tautiečiai, tačiau nu-
rodoma, kad tai nepažemino žuvusiųjų, o tik įrodė 
„komunistų žvėriškumą, barbariškumą ir kvailu-
mą“ (Gaškaitė-Žemaitienė 1998: 205). Straipsnyje 
nurodoma, kad palaikus užkasdavo ne jie patys, 
bet versdavo tai daryti prieš valdžią pasisakančius 
gyventojus, apibendrinama, kad toks nežmogiškas 
elgesys niekada neprivers lietuvių vergauti, žuvu-
siųjų žygiai, drąsa ir pasiaukojimas bus gyvi per 
amžius (Gaškaitė-Žemaitienė 1998: 206). 

Publikacijose ir atsišaukimuose buvo svars-
toma, kad partizanų palaikai niekinami siekiant 
įbauginti, atgrasyti nuo pasipriešinimo, tačiau kon-
statuojama, kad tai sukelia visiškai priešingus jaus-
mus – keršto siekį ir dar įnirtingesnį norą priešintis 
(Gaškaitė-Žemaitienė 1998: 300, 303, 479–480); 
pastebima, kad kartais aikštėse numetami visai 
ne partizanų, o nužudytų ir partizanais perreng-
tų karo belaisvių palaikai, jie panaudojami agen­
tų smogikų provokacijoms (Gaškaitė-Žemaitienė 
1998: 310). Beje, palaikų niekinimas minimas ir 
straipsniuose apie tarptautinę padėtį, apgailestau­
jant dėl Vakarų valstybių neryžtingumo, kai Lie-
tuvos aikštėse ir gatvėse guli numesti partizanų 
lavonai (Gaškaitė-Žemaitienė 1998: 300, 303).  

Ypatingai Lietuvos partizaninį karą nušviečia 
dienoraščiai. Mokytojos, partizanų ryšininkės ir 
rėmėjos Marijos Kinertaitės 1940–1947 m. dieno-
raštyje aprašyti partizaninio karo įvykiai Ukmer-
gės krašte. Štai 1945 m. liepos 26 d. dienoraš-
čio įraše minimas palaikų niekinimas Lėno k.4, 
1945  m. rugpjūčio 18 d.5 ir 1945 m. gruodžio 
25 d.6 partizanų palaikai buvo numesti Želvoje, 
1945 m. spalio 21 d. ir 1946 m. rugpjūčio 10 d. – 
Siesikuose7, 1946 m. lapkričio 11 d. – Taujėnuo-
se, 1946 m. rugpjūčio 10 d. ir 1947 m. sausio 
22–30 d. Deltuvoje8, 1947 sausio 24 d. Želvoje 

4	 Manytina, kad tai 1945 m. liepos 19 d. žuvę Bronislovas 
Bielinis-Aušra, Stasys Nainys-Šarūnas ir Alfonsas Ruza-
s-Uosis.

5	 Veikiausiai tai 1945 m. rugpjūčio 17–18 d. Rubikonių k. 
apylinkėse žuvę partizanai. Iš viso tomis dienomis žuvo 11 
kovotojų: Edvardas Barkauskas-Mindaugas, Viktoras Gri-
nevičius-Perkūnas, Karolis Pagalys, Vaidila, Purlys-Bosas, 
Kostas Svirskas-Karabinas, Žvirblis, Stasys Uogis-Dagys, 
Alfonsas Vilūnas-Klajūnas, taip pat Helardas (vokietis), 
Kelmas (slap.), Muzikantas (slap.) ir Ugnius (slap.).

6	 Dienoraštyje minimas M. Kinertaitės mokslo draugas 
Karolis Jočys (žuvęs 1945 m. gruodžio 9 d.)

7	 1946 m. rugpjūčio 8 d. žuvusio partizano Etlio palaikai. 
8	 1947 m. sausio 22 d. žuvę Vyčio apygardos partizanai 

Edvardas Baravykas-Erškėtis, Vytautas Gricius-Lakūnas, 

ir Vidiškiuose (Kinertaitė-Laugalienė 1996: 64, 
70, 73–74, 87, 116–119, 128, 136–137). Dienora-
štis atskleidžia, kad XX a. 5-ajame dešimtmetyje 
viešas partizanų palaikų niekinimas Ukmergės 
krašto miesteliuose buvo gana įprastas reiškinys, 
apie kurį netrukdavo sužinoti tolimesnių apylin­
kių gyventojai. 

M. Kinertaitės dienoraščio žinių patikimumą 
patvirtina 1946–1947 m. rašytas Ukmergės krašto 
partizano Albino Blinkevičiaus-Balčio dienora-
štis, jame aprašomi tie patys įvykiai. Pavyzdžiui, 
M. Kinertaitė 1947 m. kovo 16 d. sužinojo, kad 
žuvo partizanai Vilis ir Lelijavas, jų palaikus fo-
tografavo, spardė ir spjaudė stribai, ilgus parti-
zanų plaukus nukirto kirviu, o 1947 m. kovo 23 
d. A. Blinkevičius-Baltis dienoraštyje mini, kad 
Vadokliuose tebeguli Vilio ir Lelijavo palaikai, 
kuriuos fotografuoja ir spardo stribai. Be to, jis 
nurodo, kad partizanų lavonus griaužia šunys ir 
kiaulės (Kinertaitė-Laugalienė 1996: 139; Slivin-
skas 2014: 29).

Partizanų ir liudininkų prisiminimai skirsty-
tini į tuos, kuriuos partizanai užrašė praėjus ne-
daug laiko (keliems mėnesiams ar metams) nuo 
įvykių (pvz., Juozo Lukšos-Daumanto, Juozo 
Paliūno-Ryto, Adolfo Ramanausko-Vanago), ir 
tuos, kurie buvo užrašyti praėjus keliems dešimt-
mečiams – Atgimimo metais arba sulaukus Ne-
priklausomybės. Pirmieji išsiskiria faktų tikslu-
mu ir detalumu, tačiau yra gana reti, antrieji daug 
gausesni, tačiau tam tikri juose minimi faktai 
mažiau patikimi, gali būti netiksli jų chronologi-
ja, jie ne tokie detalūs. Tauro apygardos partiza-
nų vadas Juozas Lukša savo prisiminimuose nu-
rodo, kad iki 1946 m. partizanų palaikai nebuvo 
niekinami, o paliekami kautynių vietoje. Įniršio 
ir sadizmo apraiškų pasitaikydavo terorizuojant 
gyventojus ir vykdant provokatorių operacijas. 
J. Lukša aprašo 1945 m. vasarą Suvalkijoje veiku-
sį provokatorių dalinį, nukankinusį 9 partizanus: 
juos vielomis pririšo prie medžių, badė, pjaustė, 
degino ir kitaip žalojo, ant partizanų krūtinių 
buvo išpjauti Gediminaičių stulpai, Vyčio kryžiai 
(Lukša-Daumantas 2005: 106). 

Pirmuosius partizanų palaikų niekinimo atve-
jus J. Lukša fiksuoja 1946 m. kovo mėn.: Garliavos 
miestelio aikštėje žuvusio partizano Žvangučio kū-
nas buvo paramstytas kuolais ir pastatytas stačias, 
į burną įkištas vandentiekio vamzdis, kitų parti-
zanų palaikai išdėstyti pusračiu aplink imituojant 
mitingą, juos spardė ir daužė vietiniai bolševikinio 

Petras Ignatavičius-Saugis, Petras Žlioba-Baravykas ir 
vienas nežinomas.
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aktyvo nariai (Lukša-Daumantas 2005: 179). Tų 
pačių metų birželio mėn. žuvusių partizanų palai-
kai buvo numesti Šilavoto turgaus aikštėje, vėliau 
nuvežti į Marijampolę, po to į Prienus. Palaikai 
buvo smarkiai apnuoginti, su partizanės Laimutės 
palaikais „išdarinėjo įvairias paleistuvavimo sce-
nas“ (Lukša-Daumantas 2005: 194). 

Kartu su Tauro apygardos vadu Zigmu Drun-
ga-Mykolu Jonu 1946 m. birželio mėn. žuvę parti-
zanai buvo niekinami Kazlų Rūdoje, tyčiojantis jie 
buvo pažaboti jų pačių rožančiais, į burnas jiems 
buvo sugrūstos maldaknygės, ant odos pjaustomi 
Gediminaičių stulpai (Lukša-Daumantas 2005: 
195). 1947 m. birželio 13 d. žuvęs J. Lukšos brolis 
Jurgis Lukša-Piršlys buvo numestas Veiveriuose. 
Žymusis laisvės kovotojas, aprašydamas brolio 
žūtį, nušviečia platesnį partizanų palaikų nieki-
nimo kontekstą, pabrėždamas, kad visų jų kelionė 
iš kautynių lauko į artimiausio miestelio gatves, 
turgavietes, šventorius ir sąšlavynus buvo tokia 
pati: kūnai ir jų dalys buvo parvežami vežimu ir 
miestelyje išmetami patyčioms. Bolševikinis ak-
tyvas palaikus spardydavo, mušdavo, pjaustyda-
vo, valkiodavo su arkliais. Nakties metu palaikus 
užkasdavo grioviuose, apkasuose, šiukšlynuose, 
pelkėse, sumesdavo į ežerus ar upes. 

J. Lukša suskaičiavo, kad jo brolis J. Lukša-Pir-
šlys buvo 36-asis žuvęs partizanas, kurio palaikai 
buvo užkasti Veiveriuose, Jono Raslavičiaus žemėje 
buvusiuose apkasuose (dabar ši vieta žinoma kaip 
Veiverių Skausmo kalnelis). Šioje ir kitose vietose 
palaikai būdavo užkasami vos keliais kastuvais že-
mių, todėl jas nuplaudavo pirmieji lietūs, palaikus 
ištampydavo šunys, laukiniai žvėrys ir paukščiai. 
Žiemą palaikus palikdavo visai neapkastus (Luk-
ša-Daumantas 2005: 297–298). 

Adolfas Ramanauskas-Vanagas savo atsi-
minimuose rašė: 

<...> Partizanų lavonų išniekinimas tęsdavosi 
mažiausiai tris paras. Lietuvoje nerasime to-
kio miesto ar miestelio, kuriame nebūtų buvę 
niekinami partizanų lavonai. Juos numesdavo 
gatvėse ant grindinio, bet taip, kad būtų kuo la-
biau išniekinti. Dėl to jiems dažniausiai numau-
davo apatines kelnes, kad matytųsi lyties orga-
nai, kuriuos jie neretai dar sužalodavo. Vienu 
metu buvo numesti du partizanų lavonai. Tarp 
jų buvo ir moters lavonas. Stribai juos išrengė 
ir vieno vyro lavoną paguldė ant moters lavono. 
(Ramanauskas-Vanagas 2007, p. 552).

 A. Ramanauskas mini, kad vasaros metu 
palaikai gatvėje buvo paliekami net kelioms 
dienoms, jie sparčiai gesdavo, juos draskydavo 

šunys, jie buvo spardomi, apspjaudomi, daužomi 
lazdomis ir kitaip žalojami. Prie palaikų budėda-
vo represinių struktūrų darbuotojai ir kolaboran­
tai, prie jų būdavo atvaromi vietos gyventojai, 
pravirkusius ar užjaučiančius – areštuodavo. 

Po ketverių kovos metų (apie 1948–1949 m.) 
partizanų lavonai ant gatvės grindinio nebebuvo 
numetami, pastebi A. Ramanauskas, juos imta 
laikyti tvartuose, rodyti tik areštuotiesiems ir 
artimiesiems. Partizanų vado nuomone, viešas 
palaikų niekinimas buvo nutrauktas todėl, kad 
žinia apie tai ir išniekintų palaikų nuotraukos 
pasiekė laisvąjį pasaulį (Ramanauskas-Vanagas 
2007: 552–553). A. Ramanauskas pateikė įdomių 
duomenų ir apie partizanų palaikų fotografavimą, 
nurodydamas, kad represinių struktūrų darbuo-
tojai iš fotografų atimdavo tokių nuotraukų ne-
gatyvus. Bet pasitaikydavo atvejų, kai negatyvus 
pavykdavo išsaugoti. Tokie fotografai, jo žinio-
mis,  buvo sekami, vėliau juos planuota likviduo-
ti. Ramanausko-Vanago žodžiais, partizanų palai-
kai po žūties būdavo apiplėšiami: nuvelkama uni-
forma, nuaunami batai, palaikai velkami pririšus 
prie vežimo (Ramanauskas-Vanagas 2007: 551).

Atgimimo laikotarpiu ir atkūrus Lietuvos 
nepriklausomybę pradėta rinkti ir skelbti liudi-
ninkų prisiminimus, kurti dokumentinius filmus 
ir kitaip fiksuoti įvairius liudijimus apie Lietuvos 
partizaninį karą. Dažnai savo pasakojimų pub-
likavimu buvo suinteresuoti patys liudininkai, 
skelbę tekstus vietinėje, regioninėje ar speciali-
zuotoje spaudoje. Nors dėl prabėgusio laiko kai 
kuriuos prisiminimuose minimus faktus reiktų 
vertinti kritiškai9, juose išsaugota ir daug svarbios 
informacijos, neužfiksuotos jokiuose kituose šal-
tiniuose. 

Apie partizanų palaikų niekinimą sužinome 
iš daugelio paliudijimų. Dažniausiai pasitaikantis 
jų bruožas  – trumpas, nedetalizuotas paminėji-
mas apie fizinį palaikų žalojimą ir patyčias. Antai, 
kraštotyrininko Vytauto Rimgailos užrašytuose ir 
1997 m. publikuotuose Stefos Večerskytės-Dauk-
šienės prisiminimuose minima, kad MGB Kretin-
gos poskyryje ji buvo atvesta prie į kiemą atvež-
tų partizanų palaikų, kurie buvo „pasodinti prie 
lauko sienos, kruvini, į burnas sukišti papirosai. 
Sargybinis rėkė: „Žiūrėkite į banditus. Tai jūsų 
broliai!“ (Rimgaila 1997, p. 130).

9	 Kiekvienu atveju prisiminimų vertinimas turėtų būti indi-
vidualus, reiktų atsižvelgti į įvairias aplinkybes: liudininko 
amžių atpasakojamų įvykių metu, liudininko ryšį su mini-
mais įvykiais, vietomis, asmenimis, liudininko atmintį (pa-
sitikrinant gerai žinomus faktus), numanomą atsiminimų 
rašymo tikslą ar motyvą, t. y. kodėl jais dalinamasi, ir pan.

Mokslinia i  tyrimai
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Laisvės kovų dalyvis Bronislovas Kemeklis 
taip prisiminė Anykščiuose numestus pirmuosius 
žuvusius partizanus:

 <...> Lavonai buvo suguldyti prie skrebų būs-
tinės kiemelyje šalia gatvės. Greta stovėjo stribas 
su užmautu durtuvu ant kačergos. Bijodami, bet 
vedami vaikiško smalsumo, keletas gimnazistų 
nuėjome pasižiūrėti, kas ir kaip. Devyni pusnuo-
giai lavonai, kas tik su apatinėm kelnėm, o visi 
basi. Kai kurie subadyti durtuvais keturkampėm 
skylutėm, krauju aptekę. Išbadytos akys. Vienas 
turėjo tik pusę galvos, matyt, pats susisprogdinęs. 
<...> Tokio pasityčiojimo iš mirusiųjų neteko re-
gėti. Tai buvo kraupus aktas, siekiant įbauginti 
visuomenę, priversti ją aklai paklusti okupan-
tams! <…> (Kemeklis 1994: 112) 

Buvęs partizanas ir politinis kalinys Povilas 
Vaičekauskas aprašė 1946 m. Rokiškio aikštėje 
numestus trijų apnuogintų vyrų ir vienos mergi-
nos palaikus: 

<...> Vyrų lūpos buvo kietai sučiauptos, pamė-
lynavusios, akys užmerktos, o kai kurių ir atvi-
ros, aukštyn atmestos rankos, šaltyje sustingu-
sios, lyg kažką šauktų; vieno suplėšyti viduriai, 
kruvini kūno gabalai sustingę šaltyje kaip žva-
kės. Jie susisprogdino. Nepasidavė. Merginos 
lavonas išniekintas su aukštai virš kelių atkel-
tu kruvinu sijonu. Moterys užklodavo, o atėję 
stribai vėl nudengdavo. Jie visi buvo vidutinio 
ūgio ir jauni. (Vaičekauskas 1997:  68)

P. Vaičekauskas taip pat aprašo matęs Pan-
dėlio turgaus aikštėje numestus buvusius kovos 
draugus, kurių palaikai vėliau buvo sukapoti ir 
sumesti į šulinį. Kamajuose, prie MGB būstinės P. 
Vaičekauskas matė numestus vieno uniformuoto 
partizano palaikus, pilkoje uniformoje buvo įseg-
tas Šaulių sąjungos ženklas, žuvusiojo „veidas ap-
žėlęs, su nedidele barzda, tylus ramus, išsitiesęs, 
basas <...>“ (Vaičekauskas 1997: 68–69). 

Partizanų ryšininkė Birutė Matusevičiū-
tė-Keturakienė prisiminė, kaip jos brolis Vincas 
buvo priverstas partizanų palaikus nuvežti į Kros-
ną, kur stribai juos nuavė, nurengė ir tyčiodamiesi 
dalinosi grobį (Vėlyvis, Vyšniauskas 2001: 83). 

DISKUSIJA

Patyčios iš žuvusiųjų partizanų palaikų ir ant jų iš-
liejamas įniršis buvo reiškinys, išplitęs beveik viso-
je okupuotoje Lietuvoje. Apie 1945–1949 m. šie 
veiksmai buvo vieši, atliekami miestų ir miestelių 
aikštėse, vėliau – tik uždarose represinių struktūrų 

patalpose, kiemuose. Palaikų demonstravimas vie-
šose erdvėse – tai veiksmas, turintis aiškų tiks-
lą – demonstruoti galią, įbauginti gyventojus, su-
menkinti partizanų kovą, paniekinti žuvusiuosius. 
Vienas iš klausimų, į kuriuos ateityje dar reikia 
ieškoti atsakymo – ar šis elgesys buvo kaip nors 
(žodžiu ar raštiškai) sankcionuotas? Galbūt tai 
buvo nebaudžiama okupacinės kariuomenės karių 
ir represinių struktūrų pareigūnų savivalė? 

Įsakymo trypti, spardyti, nurenginėti ir kitaip 
žeminti žuvusiuosius veikiausiai nebuvo, tačiau 
pagal nutylėjimą toks elgesys buvo leidžiamas 
arba ignoruojamas, tikslingai palaikus niekindavo 
ne tik eiliniai kariai, bet ir žemesnieji ir net aukš-
tesnieji karininkai. Su jų sutikimu prie palaikų 
buvo prileidžiami komunistinių pažiūrų gyven­
tojai, užfiksuota faktų, kuomet palaikus niekino 
stribų žmonos, komjaunuoliai.

	 Išnagrinėjus įvairiuose leidiniuose publi-
kuotas žuvusių partizanų nuotraukas ir jų aprašus, 
matyti, kad niekinimo terminas iki šiol buvo var-
tojamas įvardinant faktiškai bet kokį veiksmą su 
partizanų palaikais, kartais net ir patį nufotogra-
favimo faktą (patyčiomis laikytinas tik pozavimas 
prie palaikų). 

Nors akivaizdu, kad iš NKVD, MVD, MGB 
ar KGB nebuvo galima tikėtis jokio pagarbaus 
elgesio su žuvusiais Lietuvos partizanais, tačiau 
dažnas nuotraukoje užfiksuotas vaizdas yra tik 
procesinių veiksmų pasekmė. Tikrasis niekini-
mas ir jo pasekmės dažniausiai likdavo už kadro, 
bet tai stipriai įsirėžė liudininkų atmintyje. Bū-
tent todėl liudininkų prisiminimai yra esminis 
šaltinis, nušviečiantis anuometinį brutalumą ir 
galimus karo nusikaltimus. Lietuvos partizanų 
statusas ir Sovietų Sąjungos kovos metodų prieš 
Lietuvos partizanus (ne)teisėtumas yra apžvelgti 
tarptautinės teisės plotmėje (išsamiau žr.: Žilins-
kas 2005). Ateityje šiame kontekste būtų svarbu 
išnagrinėti ir represinių struktūrų elgesį su žuvu-
sių partizanų palaikais.

APIBENDRINIMAS IR IŠVADOS

1945–1949 m. laikotarpiu Lietuvos partizanų pa-
laikų niekinimas buvo visuotinai žinomas reiški-
nys. Apie jį mums byloja okupacinių represinių 
struktūrų dokumentuose esančios užuominos, jį 
nušviečia tikslingai rinkta laisvės kovotojų me-
džiaga, tačiau labiausiai jis įsirėžė į žmonių at-
mintį: politinių kalinių, artimųjų, rėmėjų, amži-
ninkų prisiminimai suteikia patikimų žinių apie 
elgesį su žuvusių partizanų palaikais.
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Lietuvos muziejuose ir archyvuose saugomos 
bei po privačias kolekcijas išsklaidytos žuvusių 
partizanų nuotraukos yra reikšminga, iki šiol pla-
čiau netyrinėta Lietuvos partizaninio karo nuo-
traukų rinkinio dalis. Kompleksiniai šių nuotraukų 
tyrinėjimai suteikia svarbios informacijos, kaip So-
vietų Sąjungos represinių struktūrų darbuotojai el-
gėsi su partizanų palaikais. Pagrindinė šio šaltinio 
paskirtis buvo iliustruoti karinių operacijų sėkmę 
ir ataskaitose parodyti jų rezultatus; palaikai foto-
grafavimui buvo specialiai paruošiami, kartais api­
prausiami. Tikrasis palaikų niekinimas likdavo už 
kadro, vis dėlto kai kuriuose nuotraukose matoma 
ir kai kurių tikslingo niekinimo ženklų. 

Sąlygas partizanų palaikų niekinimui sudarė 
nekonvencinis karo pobūdis ir partizanams ne-
pripažintas kombatantų statusas. Kita priežastis – 
Sovietų Sąjungos represinių struktūrų darbuotojų 
savivalė ir nebaudžiamumas. 

Palaikų transportavimo, atpažinimo, foto-
grafavimo ir kitų procesinių veiksmų metu buvo 
leidžiamas žiaurus ir nepagarbus elgesys su žu-
vusiais. Viešas palaikų demonstravimas miestelių 
gatvėse ir aikštėse buvo motyvuojamas poreikiu 
identifikuoti žuvusiuosius. Partizanų spauda, liu-
dininkų prisiminimai ir aikštėse numestų palaikų 
nuotraukos rodo, kad taip buvo siekiama įbau-
ginti gyventojus ir palaužti pasipriešinimą. Šie 
veiksmai laikytini aukščiausia žuvusių Lietuvos 
partizanų niekinimo forma.
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DESTRUCTION OF THE REMAINS  
OF LITHUANIAN PARTISANS

Žilvinas MONTVYDAS

During the Lithuanian partisan war, the occupiers and colla-
borators publicly desecrated the remains of the freedom figh-
ters. The article reviews historical sources: documents of the 
repressive structures of the Soviet Union and Lithuanian par-
tisans, photos of the killed partisans, memories of witnesses, 
etc., in which mocking, beating, and damaging of the bodies 
were recorded. The contempt for those bodies was happening 
due to the nature of the unconventional war and the fact that 
partisans were not recognised as combatants. Another reason 
is the arbitrariness and impunity of the workers of the repres-
sive structures of the Soviet Union.

Most of the information about the destruction of the par-
tisan body remains is found in the memoirs of witnesses, desc-
ribed in detail in the documents of the partisans, and in the 
diaries of the participants of the freedom fights. They mention 
a public demonstration, which happened around 1945–1949, 
where the remains of Lithuanian partisans were laid in the 
squares of towns and cities (in some places it lasted until 1953). 
When the news reached the democracies of Western Europe 
through partisan efforts, the remains were no longer left in 
town squares and other public places, but they continued to 
be desecrated in the enclosed spaces of repressive structures, 
in the courtyards of their headquarters. The remains of many 
partisans were secretly buried in unknown places, many of 
which have not yet been discovered.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-10308, Vilnius
E. paštas: zilvinas.montvydas@gmail.com
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Vyčio apygardos partizanai miško stovykloje.

Algimanto apygardos partizanai: stovi pirmas – Plėta-Tvanas, toliau – Graičiūnas-Daktaras, Jonelis-Tūzas, Musteikis-Kiškis, 
kiti – neatpažinti
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Vytauto apygardos partizanai Vaitkūnų kaime kulia javus.
Iš Romo Kauniečio fotografijų archyvo.



61

LIETUVIAI TREMTINIAI 
DAUGIATAUTĖJE ZAVODOVKOJE 

Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos ty-
rimų centro (toliau – LGGRTC) Atminimo sky-
riaus archyve saugomuose itin išsamiuose Sigito 
Antano Maslausko (g. 1938 (1939) m. Gražiš-
kiuose, Lukšių vlsč., Šakių apskr., 1958 m. grį-
žusio į Lietuvą, gyvenusio ir dirbusio gydytoju 
Nemenčinėje) 2006 m. atsiminimuose (KA-2116) 
pateikiama detali kartoschema, kurioje pažymė-
tas rajono centras Nižnij Ingašas, Tinskajos ge-
ležinkelio stotis, Rešotų lageris, Chemijos miško 
pramonės ūkių centrai  – Zavodovka ir Lebiažis 
bei kitos 1948–1958 m. lietuvių tremtinių gyven-
vietės Krasnojarsko krašte (žr. schemą).

Kaip jau buvo rašyta, Zavodovkos chemijos 
miškų ūkį sudarė aplink centrą („didelį kaimą“) 
taigoje išsibarstę mažesni kaimai ar gyvenvietės: 
Atagašas, Filatovka, Goriovka, Kozlovka, Kuče-
rovas, Medvežij Logas, Meždugranka, Novostro-
ika, Ochotničė, Piervomaiskas, Solnečnojė ir 
kt., kuriose buvo įkurti sakų rinkimo punktai. 
Į šį ūkį 1948 m. birželį atitremta daug Lietuvos 
gyventojų, apie septyniasdešimt jų buvo palikti 
centrinėje, Zavodovkos, gyvenvietėje, likusieji iš-
skirstyti į kitas vietas (Juodvalkytė-Suščenkienė 
1995: 330).

Atliekant tyrimą pavyko pakalbinti keturis 
buvusių šių vietovių tremtinius, duomenys rinkti 
ir LGGRT sukauptose jų anketose bei atsimini-
muose. 

Į dar caro tremtinių įkurtą Zavodovkos gyven-
vietę, chemijos miško ūkio centrą patekę lietuvių 
tremtiniai (tarp jų buvo daug jaunimo – studentų 

VIENO TOŠIES ATVIRUKO PĖDSAKAIS:
LIETUVIAI IR LATVIAI TREMTINIAI ZAVODOVKOS APYLINKĖSE, 
KRASNOJARSKO KRAŠTE. 2 D.

Ga i la  KIRDIENĖ

Tęsiame praeitų metų paskutiniame žurnalo numeryje pradėtą skelbti tyrimą apie 1941-ųjų tremtinių latvių ir 
1948–1951-aisiais ištremtų lietuvių, pakliuvusių į Zavodovkos chemijos miškų ūkį (Aleksandrovkos apyl., Ni-
žnij Ingašo rajone, Krasnojarsko krašto pietuose) ryšius, neformalų bendravimą ir tradicinę muzikinę-kultūrinę 
veiklą. Tai, kas jiems padėjo išlikti ir išlaikyti savo kultūrinę ir tautinę, baltišką tapatybę. Pirmoji tyrimo dalis 
buvo skirta Novostroikos, o tęsinys – Zavodovkos ir kitų ūkio gyvenviečių lietuvių ir latvių bendravimui atskleisti.  

Reikšminiai žodžiai: lietuvių ir latvių tremtinių bendravimas, Zavodovkos apylinkės, Nižnij Ingašo r., dva-
sinė rezistencija, beržo tošies laiškai ir kiti dokumentai, dainavimas, muzikavimas, jaunimo šokių vakarėliai.

iš Kauno1) iš pradžių buvo apgyvendinti klube2, 
teko miegoti ant grindų, o vėliau daugelis šeimų 
gavo atskiras bakūžes, kurių ankstesni gyventojai 
per karą buvo išmirę badu 3. Prisimenama, kad 
„gyvenvietė pasirodė nyki: aplink miškai, o pa-
čiame kaime – nei medelio, dulkės, kaitra (bir-
želis), jokio upelio, daug uodų ir moškos. Sukan-
džiojo, sutinome“4. Be to, netoliese buvo Rešotų 
lageriai, iš kurių „dažnai pabėgdavo kaliniai, o 
jų ieškojo ir po mišką bastėsi kareiviai“5. Zavo-
dovkos gyvenvietėje tebuvo viena apie 2 km il-
gio gatvė, apstatyta barakais ir gyvenamaisiais 
namais, 5-6 dešimtmečio sandūroje ten jau buvo 
ir pirtis, ambulatorija, ligoninė, vaikų darželis, 
septynmetė mokykla, klubas, kontora, kepykla, 
parduotuvė, valgykla, šiluminė elektrinė, siuvimo 
ir medienos perdirbimo cechai, plytinė ir didelės 
arklidės (jose, beje, buvo laikomi ir iš Lietuvos 
atvežti arkliai), paštas (kuriame vėlesniais metais 
buvo galima užsiprenumeruoti Lietuvoje leidžia-
mą „Tiesą“) ir netgi radijo centras6.

1	 KN-282, 283, pat. Patapavičius ir Vitalija Patapavičienė 
(Urbaitytė), g. 1932 m., gyv. Garliavoje, Kauno r. Patapa-
vičiai susituokė Zavodovkoje, užr. 1998 m.; plg. VI-3691, 
Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 

2	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
3	 VI-3691, pat. Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
4	 KA-4540, pat. Domanskienė (Skaisgirytė). Po metų šeimą 

perkėlė į Piervomaiką, kur tėvą paskyrė meistru.
5	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
6	 ŠČ-135, pat. Ona Tarasova (Pašakarnytė), g. 1941 m. 

Telšių r.(?), gyv. Eišiškėse, Šalčininkų r., 1948–1955 m. 
tremtis Goriovkoje, 1955–1958 m. Zavodovkoje. Baigusi 
neakvaizdines studijas Krasnojarsko pedagoginiame insti-
tute, ji dirbo mokytoja Zavodovkoje. ŠČ-135, 2001 m. už-
rašė istorijos mokytoja Jurgelevičienė; plg. VI-3016, pat. 
Maslauskas; pat. Skaisgiris, 2021 m. užr. Kirdienė.
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Zavodovkoje be 1948 ir 1951 m. lietuvių 
tremtinių gyveno daug anksčiau ištremtų balta-
rusių, estų, latvių, lenkų (jie apie 1949 m. išvyko), 
taip pat Karelijos suomių bei Pavolgio (Pavolgės) 
vokiečių, o 1950 m. buvo atvežtas kone visas eše-
lonas ukrainiečių7. 1941-ųjų tremtinius latvius ir 
estus visi jau vadino vietiniais gyventojais, kaip ir 
dar anksčiau į tas vietas atitremtus, jau įsigyvenu-
sius ir netašytų rąstų namelius susirentusius rusus 
(negausius dekabristų palikuonis)8 bei Pavolgio 
vokiečius9. 1948 m. tremtiniui, buvusiam Kybar-
tų (Vilkaviškio apskr.) viršininkui Povilui Stanči-
kui prakalbus vokiškai Pavolgio vokietis Fiodoras 
Štum(p)fas priėmė jo šeimą gyventi į savo namus, 
stovėjusius netoli klubo, jiems skyrė kambarį su 
atskiru įėjimu, o sau pasiliko kitą kambarį:

Jis buvo mūsų patarėjas, užtarėjas, daug padėjo 
lietuviams, nes buvo jau „savas“ čia gyventojas  
<...>. Kai atvažiavome, radome apie dešimt le-
nkų karininkų  <...>. Vakarais jie ateidavo pas 

7	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė); KN-282, pat. Pata-
pavičius; Skaisgiris, 2021 m. užr. Kirdienė.

8	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
9	 KN-999, pat. Romanenko (Bagdonaitė); VI-3691, Ge-

čienės (Stančikaitės) atsiminimai.

mano tėvuką ir ilgai ilgai kalbėdavosi lenkiš-
kai. Pravertė tėvuko kalbų mokėjimas. Jis dar 
mokėjo ir gerai žydiškai kalbėti  <...>; matyt, 
klausinėjo apie padėtį Europoje. Jie buvo at-
skirti nuo pasaulio. <...> Už mūsų gyveno ir 
Lietuvos latvių Klėgerių šeima10.

Prisimenama, kad Zavodovkos ūkio valdžia 
ir tuometiniai vietiniai gyventojai rusai (bei su 
jais susitapatinusieji) atvykėlius sutiko priešiškai; 
taip pat ir lietuvių tremtinių vaikams mokykloje 
ir kitur teko patirti savo bendraamžių „terorizavi-
mą“. Sigitas Antanas Maslauskas, apgyvendintas 
už dviejų kilometrų nuo Zavodovkos centro, tai-
goje pastatytame Mednikovo barake, mena, kad 
vaikai buvę ypač žiaurūs: 

[V]ietiniai [Mednikovo gyventojai] sutiko 
ramiai, tačiau žymiai blogiau sutiko mus Zavo-
dovkos gyventojai, chimleschozo valdžia. Jiems 
mes buvome fašistai, banditai, buožės. [Po karo, 
kurio metu kiekviena Sibiro šeima neteko savo 
vyrų ir sūnų, tai buvo didžiuliai kaltinimai.] 
Ypač žiaurūs buvo vaikai. Teko iškęsti jų tero-
rizavimą. Savo žiaurumu neatsilikdavo ir prieš-
karinių tremtinių vaikai: suomiai, estai, latviai. 

10	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 

1948–1958 m. lietuvių (ir latvių) tremtinių gyvenvietės pietinėje Krasnojarsko krašto dalyje. Apibraukti rajono centras 
Nižnij Ingašas, Chemijos miško pramonės ūkio centras Zavodovka ir Novostroikos, Tabagašeto gyvenvietės. LGGRTC 
Atminimo skyriaus archyvas, KA-2116.
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Visi jie vadinosi „rusais“. Po kurio laiko konf-
liktai aprimo, su tais vaikais teko kartu mokytis, 
tik tuomet sužinojome, kad tie „rusai“ – tokio 
pat likimo tremtinių vaikai“.11

Pasak kito tremtinio, Antano Skaisgirio, „fa­
šistais mus vadino tik vienas kitas – tik rusai“, o 
paklaustas apie santykius su latviais ar kitų tautybių 
tremtiniais, jis pridūrė: „Visaip ten buvo, persida-
žę buvo, kaip sovietukai pasidarę...“ Kaip atskleidė 
ankstesni tyrinėjimai, 1941-ųjų tremtinių latvių 
vaikai buvo skaudžiai nukentėję dėl „perauklėji-
mo“, ypač tie, kurie augo vaikų namuose. Igar-
koje ir kitur Krasnojarsko krašte užfiksuota, kad į 

11	 VI-3016, p. 1, 2006 m. Maslausko atsiminimai: Kartu su 
dvylika tremtinių šeimų, iš viso 43 asmenys, Maslauskai 
buvo apgyvendinti penkiuose didžiulio Mednikovo barako 
kambariuose; šeštame kambaryje gyveno vietiniai rusai. 
1948 m. rudenį atsiradus naujoms gyvenvietėms: Oktiab-
riskui, Piervomaiskui ir kt., Mednikovo gyventojai buvo 
iškelti, o barakas nugriautas. Maslauskai su dar keliomis 
šeimomis buvo iškelti į Oktiabriską, 12 km nuo Zavodov-
kos, ten jie buvo pirmieji gyventojai.

vaikus namus išveždavo ne tik našlaičius – vaikus 
atimdavo ir iš motinų, net jėga išplėšdavo maža-
mečius vaikus motinoms iš rankų12. Pastangos 
tremtinių vaikus „perauklėti“ davė vaisių: tie, 
kurie išgyveno, nutautėdavo, pamiršdavo gimtąją 
kalbą, prarasdavo kultūrinę tapatybę. Net ir su-
grįžus į tėvynę jiems prireikė daug metų kalbai, 
tautinei ir kultūrinei savasčiai atgaivinti. Panašus 
buvo ir mažųjų lietuvaičių tremtinių, ypač našlai-
čių, likimas. Todėl taip svarbu, kad 1946–1947 m. 
Lietuvai ir Latvijai pavyko daugumą vaikų iki še-
šiolikos metų susigrąžinti, parvežti į tėvynę, tiesa, 
po kelių metų daug sugrąžintų latvių vaikų buvo 
ištremta, etapuota dar kartą13.

Vėliau lietuvių santykiai su vietiniais gyven­
tojais pagerėjo, lietuvius pradėjo gerbti už jų darbš-
tumą14. Stančikaitė (Gečienė) prisiminė: „Iš pra-
džių į mus kreivai žiūrėjo. Buvo paskelbta, kad 

12	 Vaikų namai buvo ir Nižnij Ingašo r., žr. kartoschemą. 
13	 Plačiau žr. Racėnas 2013, Kirdienė 2020: 89–91.
14	 ŠĖ-752, VI-4311. 

Zavodovkos septynmetės mokyklos 
pastatas. Nuotraukoje Irena 
Kulbušauskaitė, Rūta Kaupaitė 
ir Juozas Jakštys. Jie į mokyklą 
eidavo apie 3 km iš Novostroikos. 
LGGRTC nuotr. 9169

1954 m. kovo 12 d. Zavodovkoje: iš 
kairės penkta Antanina Stanaitytė 
(Jakučionienė), septinta Aldona 
Kudirkaitė, aštunta rusė, visos 
kitos – latvės. LGGRTC nuotr. 8663

Mokslinia i  tyrimai



64

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

atveža banditus“15, tačiau netrukus lietuviai „pakė-
lė chimlieschozą į pirmaujančią vietą“16. Po metų 
kitų lietuviai Zavodovkoje pasistatė daug naujų 
rąstinių namų (jie išsirikiavo lygiagrečiai pagrin-
dinei gatvei), o dviaukštį Vinco Atstupėno namą 
kitataučiai vadindavo net lietuvių bažnyčia (rus. 
cerkva litovskaja). Dar lietuviai pasistatė mokyklą (ją 
suprojektavo Augustinavičius), sodino medelius17.

Lietuviai buvo įkurdinti ir kitose gyvenvie-
tėse. Dauguma į Goriovkos gyvenvietę patekusių 
lietuvių buvo ūkininkai, tik Aleksandras Šleinys – 
dainininkas (jo žmona – Antano Kučingio duktė, 
1950 m. jiems pavyko išsirūpinti leidimą grįžti 
į Lietuvą), Neniškaitė – aktorė, B. Deksnienė – 
buvusi balerina18. Šioje gyvenvietėje jie rado kelis 
vietinius (rusus), po vieną tremtinių latvių (pa-
varde Krauvel) ir suomių šeimą bei dvi Pavolgio 
vokiečių šeimas, atkeltas, kad paruoštų barakus 
tremtiniams iš Lietuvos.

Ištremtas Ciplijauskų šeimos jaunimas, dvi 
seserys ir brolis, kartu su Blažių šeima ir Deks-
niene trumpam pateko į Mieždugranką. Juos 
kilnojo iš vienos vietos į kitą, kol ilgėliau pali-
ko Zavodovkoje. Pasak Antaninos Ciplijauskaitės 
(Kazlauskienės) (g. 1924 m. Šunskų k., Marijam-
polės apskr., gyv. Kačerginėje, Kauno r.), „iš pra-
džių gyvenom tik barakuose <...>. Buvo anksčiau 
atvežtų latvių  – pasikalbėdavom su latviais tik 
rusiškai, latviškai nemokėjom“19.

Keturios telšiškių šeimos pateko į „pusiau 
kolūkį“ Aleksejevką, kur iš pradžių buvo ap-
gyvendintos neapšildomame barako kambaryje 
„be jokios krosnies“. Gyvenvietėje dar buvo iš-
buožintų rusų, baltarusių ir 1935 m. ištremtų uk-
rainiečių – tik moterų ir luošų vyrų. Tikriausiai 
tai buvo vienintelė gyvenvietė, kur lietuviai ne-
rado latvių. Po metų penkiolika lietuvių šeimų 
perkėlė gilyn į taigą, į Tabagašetą, kur vyrai dirbo 
sakinimo punkte, o moterys ir vaikai – kolūkyje. 
Gyvenvietėje buvo pradinė mokykla, ambulatori-
ja, parduotuvė. Vėliau lietuvius apgyvendino po 
vieną šeimą krosnimi apšildomuose kambariuose, 
tačiau neleido naudotis kolūkio žeme – už susi-
kastą lysvę grėsė įkalinimas iki dvejų metų. Čia 
gyveno gana daug vietinių rusų, taip pat 1941 m. 
tremtinių latvių (4), suomių (3) ir vokiečių (5). 
Jie jau buvo pasistatę rąstinius namelius. 1951 m. 
lietuviai buvo perkelti į Zavodovką20.

15	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
16	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
17	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė).
18	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė). 
19	 2021 m. užr. Kirdienė.
20	 KN-999, pat. Romanenko (Bagdonaitė). 

Tik Piervomaiske (Piervomaikoje), kur naujai 
pastatytuose barakuose apgyvendino septynias iš 
Pilviškių, Vilkaviškio apskr.,  išvežtas ūkininkų 
šeimas, tarp jų – ir Lietuvos kariuomenės savano-
rio, Dotnuvos žemės ūkio akademijos absolven­
to, Lietuvos devynioliktosios vyriausybės žemės 
ūkio ministro, Lietuvių tautininkų sąjungos ir 
jaunimo sąjungos „Jaunoji Lietuva“ nario Juozo 
Skaisgirio šeimą21 (ją atkėlė iš Mednikovo barako 
prie Zavodovkos), sąlygos buvusios neblogos: 

Nauji namai, parduotuvė. Šventėm Velykas: su 
lietuviais kelios šeimos buvom susiėję – gal pas 
Skaisgirius <...>, nes jie neblogai laikėsi, jų tė-
vas buvo miškų ūkio specialistas22. 

Vėliau iš Kliučinsko miškų ūkio čia atkėlė dar 
dvidešimt 1948 m. iš Aukštaitijos atitremtų lietu-
vių šeimų. Piervomaiske, abipus dar caro laikais 
nutiesto kelio, stovėjo apie dvidešimt namukų. 
Juose gyveno vietiniai rusai ir latvė našlė su duk-
ra, dvi Pavolgio vokiečių šeimos ir keli ukrainie-
čiai,23 buvo ir gruzinų24. Pasak Juozo Skaisgirio 
sūnaus Antano Skaisgirio, jų šeimą į šią gyven-
vietę perkėlė 1949 m., kai lietuviai pastatė namus. 
Ten jie susidraugavo su latviais Skujomis (motina 
su dukterimi Rūta): 

Našlė Skuja buvo labai didelė ponia, jai [Ul-
manio laikais] priklausė Rygos kino studija, 
jie buvo savininkai. <...> Kartu su latviais ir 
vokiečiais švęsdavom Kalėdas ir Velykas. Kad 
būtų saugiau, uždarydavom langines. Dalyda-
vomės maistu iš siuntinių.25 

Vis dėlto komendantas siekė atsikratyti lietu-
vių inteligentų ir po kurio laiko juos iškėlė į kitas 
tremties vietas26. 

Taigi Zavodovkoje ir kitose apylinkės gyven-
vietėse atitremtieji lietuviai patekdavo į daugia-
tautę ankstesnių tremtinių ir „vietinių“ rusų ben-
druomenę. Beveik visur jie rado ir latvių. Nors 
1948 m. lietuvių tremtinių gyvenimo sąlygos iš 
pradžių buvo ne ką geresnės, nei 1941 m. trem-
tinių, vietinių rusų jie buvo sutikti priešiškai, 
tačiau jie galėjo tikėtis ankstesnių, jau spėjusių 
įsigyventi latvių, Pavolgio vokiečių, galbūt ir kitų 

21	 KN-164, pat. Sinkevičienė (Skaisgirytė); KA-4540, pat. 
Daiva Domanskienė (Skaisgirytė), g. 1935 m., g. ir gyv. 
Kaune. 

22	 Pat. Mačiokaitė, 2021 m. užr. Kirdienė, plg. ŠĖ-753 (duo-
nos kepykla ir kelios parduotuvės, vaikų darželis, kino 
klubas, pirtis).

23	 UT-366, pat. Kriaučionis.
24	 KN-164, pat. Sinkevičienė (Skaisgirytė).
25	 2021 m. užr. Kirdienė.
26	 Pat. Mačiokaitė, 2021 m. užr. Kirdienė. 
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tautybių tremtinių (suomių (karelų), estų) pagal-
bos ir neretai jos sulaukdavo, ypač jei mokėjo už-
sienio kalbų. Su vietiniais rusais jie turimus ver-
tingesnius daiktus mainydavo į maistą, daržoves.

TRADICINĖS ŠVENTĖS, MUZIKINĖ-
KULTŪRINĖ VEIKLA IR MENINĖ 
SAVIVEIKLA

Tyrimas atskleidė, kad visose Zavodovkos apylin­
kių gyvenvietėse lietuviai nuo pirmųjų tremties 
metų švęsdavo savo tradicines ir tautines šven-
tes: Kūčias ir Kalėdas, Naujuosius metus, Vasario 
16‑ąją, Velykas ir kt. Kartais minima, kad kartu su 
lietuviais religinėse šventėse dalyvaudavo ir kitų 
tautybių krikščionys, taip pat ir latviai27. Vėlesniais 
metais (apie 1953 m.) Piervomaiske tradicinės reli-
ginės šventės dieną lietuviai net neidavo į darbą:

[Šventėm] šv. Kalėdas ir šv. Velykas. Kukliai, 
savo tarpe. Iš gyvenvietės už 7 km atvykdavo 
kunigas Jonas Fabijanskas  <...>. Jauni trem-
tiniai po darbo dar turėdavo jėgų pažaisti krep-
šinį, merginos siuvinėdavo, dainuodavo.28 

Iš pradžių [valdžia] drausdavo [švęsti tra-
dicines religines šventes], o vėliau leido, [netgi] 
švęsdavo kartu. Dainuodavo, giedodavo, šokda-
vo. Kunigas Fabijanskas  <...> atvažiuodavo į 
pamaldas [iš už 100 km]. Buvo labai organizuo-
tas ir energingas kunigas.29

Goriovkos lietuviai viename kambaryje buvo 
įtaisę altorių, švenčių metų giedodavo giesmes30, 
bet švęsdami religines ir tautines šventes val-
džiai sakydavo, kad pažymi įvairias sukaktuves. 
Didesnėje Zavodovkoje lietuviai religines ir tau-
tines šventes taip pat iš pradžių švęsdavo slapta 
savo namuose („Kūčias švęsdavom namuose – tik 
savi. Langų nedengėm, nes jie buvo užšalę...“31) ar 
suėję kelios šeimos. Jų metu dainuodavo, dekla-
muodavo eiles. Juos taip pat aplankydavo kuni-
gai: Fabijanskas, Mitrikas, Petras Lydnugaris32. 
Paklausta apie beržo tošies naudojimą laiškams ir 
atvirukams, Ciplijauskaitė teigė: „Popieriaus turė-
jau savo atsivežusi. Ant beržo tošies [tik] pramogai 
piešdavom  – brolis piešdavo.“ Gečienė(-Stanči-
kaitė) atsiminimuose rašė, kad Zavodovkos lietu-
viai švęsti tradicines šventes rinkdavosi pas Cezarį 
Petrauską, kuris buvęs tikras lietuvių tremtinių 
bendruomenės, ypač jaunimo, „dvasios vadovas“:

27	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai.
28	 ŠĖ-752, VI-4311.
29	 KN-164, pat. Skaisgirytė-Sinkevičienė.
30	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė).
31	 Pat. A. Ciplijauskaitė, 2021 m. užr. Kirdienė.
32	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė).

Šv. Kalėdas ir Velykas, N. Metus ir religines 
šventes, o ypač Vasario 16 d. švęsdavome dau-
giausia pas Cezarį Petrauską, mūsų dvasios va-
dovą. Jis gyveno dideliame kambaryje ir ten 
rinkdavomės. Tai buvo nuostabus žmogus [bu-
vęs ministerijos tarnautojas ar pan.]. Kai atvežė 
mus į Zavodovką, į taigą, verkėme mes, jaunos 
merginos. Jis tuoj liepė nutilti: „Verkite taigo-
je, kur niekas nemato, o prie rusų neverkite. 
Pasirodykit, kad esat stiprios“, – jo žodis buvo 
viskas.“33

Be šventadienių, tremtiniai ir šiaip vakarais 
sueidavo ir padainuoti, pašokti. 2021 m. pava-
sarį kelis kartus mano kalbinta Antanina Cipli-
jauskaitė34 prisiminė jaunimo susibūrimus Miež-
dugrankoje, pirmojoje Ciplijauskų tremties vie-
toje, taip pat ten buvusį latvių muzikantą:

Susirinkdavom vakarais, ar pas vieną, ar pas kitą, 
ir dainuodavom. Į šokius iš pradžių neidavom, 
paskui eidavom – tai vienoj vietoj, tai kitoj. Gal 
latvis grojo akordeonu <...>. Šokdavom valsą, 
polką, klumpakojį, suktinį, o dainuodami  – 
„Ant kalno karklai“, „Noriu miego“.35 

Zavodovkoje taip pat buvo susidariusi lietu-
vių jaunimo grupelė, kuri rinkdavosi pašokti tra-
dicinių šokių. Antanas Skaisgiris pasakojo, kad 
jo pusseserės (kilusios iš Braziūkų k., Zapyškio 
vls., Šakių apskr.) buvusios labai balsingos, ypač 
Česlova – ji Sibire giedodavo ir dainuodavo, su-
darė „šeimos ansamblį“, turėjo ir dainų sąsiuvinį. 
Jis taip pat prisiminė, kad būsimasis profesiona-
lus dailininkas Vytautas Ciplijauskas turėjo ne tik 
labai gerą balsą, bet „buvo didžiausias entuzia-
stas“ – iki dešimties Zavodovkos lietuvių šeimų 

33	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
34	 A. Ciplijauskaitė pasakojo augusi labai muzikalioje šeimo-

je, jaunystėje mėgdavo dainuoti ir lankytis vakaruškose: 
šokdavo valsą, fokstrotą, polką. Labai daininga buvo ir 
jų mama, iš Dzūkijos kilusi Ona Ciplijauskienė (Vaitke-
vičiūtė), kuri, anksti mirus vyrui, gražiai prižiūrimame 
ūkyje viena užaugino devynis vaikus. Sūnus Jonas Cip-
lijauskas-Sakalas (1919–1948) tapo partizanu, 24-osios 
Maironio kuopos vadu ir žuvo. Kitas sūnus, profesiona-
lus smuikininkas Albinas Ciplijauskas (1910–1983 Di-
džiuosiuose Lukuose, Rusijoje), 1944 m. buvo suimtas ir 
1945 m. išsiųstas į Dubravlagą, Mordviją, 1945 m. buvo 
ištremta ir mama (dar žr. Kirdienė 2020: 46). 1948 m. ru-
denį, trėmimo metu, Antanina buvo Kauno kūno kultūros 
instituto pirmo kurso studentė, jos vyresnė sesuo turėjo 
tapti farmacininke, o brolis Vytautas, g. 1926 m., mokė-
si... Vytautas Ciplijauskas (1926–2019) vėliau tapo žymiu 
dailininku, dėstė M. K. Čiurlionio meno mokykloje, ne 
tik piešė, bet ir dainavo – turėjo gerą balsą ir klausą, o 
jaunystėje savarankiškai mokėsi griežti ir smuiku.

35	 2021 m. užr. Kirdienė.
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suburdavo barake dainuoti ir šokti36. Vėliau lietu-
viai rinkdavosi klube arba lauke prie klubo37. 

1949 m. rudenį Ciplijauskus iškėlė šiauriau, 
į Severo-Jenisiejską (Krasnojarsko kr.), bet lietu-
vių jaunimo ir muzikantų Zavodovkoje dar liko: 
1957 m. pagal lietuviškus papročius švęstos Joanos 
Pašakarnytės ir Viktoro Maslausko vestuvės, kurio-
se armonika griežė Leonardas Ulevičius (žr. nuotr.).

Įdomus paliudijimas, kad į Zavodovką atvež-
ti lietuviai jau atvykimo dieną surengė nedide-
lį pasirodymą: Lauros Mačiokaitės teigimu, vos 
apgyvendinti klube, „lietuviai išsyk suorganizavo 
vaidinimą: kažkas grojo, Antanina [Zuza] Cipli-
jauskaitė vaidino šokančią lėlę. Visai savi žiūrėjo-
me, dar pusiau vežimuose, ant kiemo iškrauti.“38 

Beatričė Stančikaitė į tremtį atsivežė akor-
deoną, įvairiais muzikos instrumentais mokėjo 
griežti ir būsimasis jos vyras Juozas Gečas (g. 
1922 m. Labkasių k., Kvėdarnos vls.), Kauno mu-
zikos mokyklos vargonų specialybės studentas 
(žr. Kirdienė 2013: 540). Tai sužinojęs, Cezaris 
Petrauskas iškart, 1948-ųjų vasarą, subūrė lietu-
vius į saviveiklinį kolektyvą:  

Jis suorganizavo tokią saviveiklą [orkestrėlį ir 
t. t.], kad nuskambėjo iki Krasnojarsko  <...>. 

36	 2021 m. užr. Kirdienė.
37	 KN-999, pat. Romanenko (Bagdonaitė). 
38	 2021 m. užr. Kirdienė.

Mes, mergaitės, siuvome, o kai kurios turėjo at-
sivežusios tautinius drabužius, šokome tautinius 
šokius vadovaujant Deksnienei. Šleinys dainavo 
ir ansamblius kūrė. Rengdavome šokius [klube]  
<...>. Mes dar tada buvome gražiai apsirengu-
sios. Vėliau nyko mūsų drabužėliai...39 

Pasak Skaisgirio, pirmasis šio būrelio pasirody-
mas buvo surengtas 1948 m. per sovietines spalio 
šventes: Deksnienė su Ciplijausku šoko „Kinų šokį“, 
Šleinys dainavo Hercogo baladę „Širdys mergelių“ 
(iš Džiuzepės Verdžio operos „Rigoletas“)40. Tačiau 
netrukus šio būrelio dalyviai išsivažinėjo arba buvo 
išsiųsti į kitas tremties vietas. Na, o Gečų šeima po 
trejų metų persikėlė į Nižnij Ingašą, kur vidurinei 
mokyklai reikėjo muzikos mokytojo, o klubui  – 
ansamblių, dūdų orkestro vadovo. 

Žemaitis Bronius Patapavičius, trėmimo metu 
mokęsis Kauno trečiojoje berniukų gimnazijoje 
ir grojęs saksofonu, šį instrumentą pasiėmė ir į 
tremtį – apie tai žinome iš tremtinių atsiminimų 
ir 1950 m. datuotos nuotraukos su paties B. Pata-
pavičiaus parašu: „Aš saksofonistas, muzikantas. 
Iš gimnazijos ten nusivežiau saksofoną“41. Į Za-
vodovką jis buvo perkeltas iš Novostroikos, kartu 

39	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
40	 „Klubas buvo pastatytas, su Stalino ir Lenino portretais; 

apie šimtą žmonių talpino“, užr. Kirdienė.
41	 KN-282, pat. Patapavičius.

Apie 1957 m. Zavodovkoje vykusios lietuvių vestuvės: su armonika Leonardas Ulevičius; toliau, pirmoje eilėje iš kairės: 
Gustaitytė, Danutė Augustinavičiūtė,  Gustaitytės vyras, Pašakarnienė, Rimantas Akelis, Boleslovas Pašakarnis, Ona 
Pašakarnytė, Vaclovas Gustaitis, jaunoji Joana Pašakarnytė-Maslauskienė, jaunasis Viktoras Maslauskas, už jų Vilkas, 
Leonas Maslauskas, Antanina Maslauskienė, Bronislovas Maslauskas, Petronėlė Pašakarnienė, Kazys Pašakarnis; antroje 
eilėje aukščiau: Danutė Ulevičiūtė-Maslauskienė, neatpažinta, Algirdas Ulevičius, Antanina Akelienė, Antanas Gustaitis, 
Birutė Mozūraitytė-Ulevičienė, Algirdas Jonikis. LGGRTC nuotr. 9520.



67

su Vitulskiu čia subūrė instrumentinį ansamblį, 
kurį sudarė akordeonas, saksofonas ir mušamie-
ji (jame taip pat grojo trys vokiečiai Štrum(p)fai, 
kurių namuose gyveno Gečai)42. Zavodovkos lie-
tuvių saviveikliniam kolektyvui yra vadovavęs ir 
Vytautas Grybas (g. 1928 m.).

Zavodovkos kultūrinis gyvenimas ypač pagy-
vėjo 1952 m., kai į tremtį atvyko buvusių politinių 
kalinių lenkų, ukrainiečių (jie buvę labai intelige-
ntiški), gruzinų, rusų. Per šventes klube jie dainuo-
davo, deklamuodavo, vaidindavo, prisimenama, 
kad su jais būdavę įdomu aptarinėti knygas43. 

Kai klube vykdavo pasirodymai, susirinkda-
vo visi Zavodovkos gyventojai. Prisimenama, kad 
prie lietuvių prisidėdavo „gal vienas kitas latvis, 
estas“44, pavyzdžiui, latvis Aivaras „jaunas gražus 
vyras, dažnai dalyvaudavo lietuvių saviveikloje, 
tačiau vėliau dingo“ (išvažiavo)45. Lietuviai klu-
be arba jo kieme šokdavo ir skambant sovietinių 
plokštelių muzikai: valsą, Bostono valsą, tango. O 
suėję rusai trijulėmis (po dvi moteris ir vyrą, nes 
vyrų trūko) šokdavo Šestiorką, griežiant rusiškai 
armonikai. „Mes tuos rusus visko (taip pat ir šo-
kių) išmokinome, jie nieko nemokėjo. Paskui tą 
klubą zekai sudegino.“46

Į Zavodovkos renginius susirinkdavo lietu-
viai iš visos apylinkės47, bet jie būrėsi į meno sa-
viveiklos kolektyvus ir kitose gyvenvietėse. Kai 
Solnečnojės gyvenvietėje buvo pastatytas klubas, 
jame ne tik rodydavo filmus, atvažiuodavo artistų 
iš Kansko ir kitų rajonų, bet ir susirinkę dainuo-
davo lietuviškas dainas, rengdavo vaidinimus, 
šokdavo, jiems vadovavo Pociūtė-Zabotkienė48. 
Dainavo, vaidino ir Goriovkos gyvenvietės lie-
tuviai, merginos net buvo pasisiuvusios tautinius 
kostiumus49. Lietuviškus renginius, koncertus 
kituose miško ūkio punktuose rengdavo Miciu-
kevičienė ir Miniukaitė (galbūt buvusios viena 
aktorė, kita – dainininkė)50. 

Iš atsiminimuose pateiktų duomenų galima 
daryti išvadą, kad Zavodovkoje ir jos apylinkė-
se į meninės saviveiklos kolektyvus daugiausiai 
būrėsi lietuviai, bet kartais prie jų prisijungdavo 
ir vienas kitas latvis, gal ir estas. Su kitataučiais 

42	 Pat. Tarasova (Pašakarnytė), plg. KN-164, pat. Sinkevi-
čienė(-Skaisgirytė).

43	 ŠĖ-752, VI-4311. 
44	 Pat. Skaisgiris, 2021 m.  užr. Kirdienė.
45	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
46	 Pat. Skaisgiris, užr. Kirdienė.
47	 ŠA-42.
48	 KA-4219, pat. Kučinskienė (Kuktaitė).
49	 Pasak Tarasovos (Pašakarnytės), jos sesuo Kazė Pašakarny-

tė po koncerto buvo nusifotografavusi su tautiniais drabu-
žiais prie sakinamos pušies.

50	 KN-164, pat. Sinkevičienė (Skaisgirytė).

(latviais, vokiečiais) lietuviai kartu muzikuodavo 
instrumentinėse kapelose.

Per vargus įsikūrę, lietuviai Zavodovkoje 
neužsibuvo – „kas tik galėjo, po kelių metų iš-
silakstė“51: vieni susirado geresnę tremties vietą, 
lengvesnį, nei pušų sakintojo, darbą ar net dar-
bą pagal profesiją. Kai kam pavyko gauti leidimą 
grįžti į Lietuvą. O 1955–1959 m. (ypač 1956 m.) 
dauguma lietuvių, kaip ir latvių, sugrįžo į tėvynę, 
tik kai kurie pasiliko ilgėliau52. Tremtiniams išva-
žiavus gyvenvietės sunyko: 1990 m. Zavodovko-
je apsilankę lietuviai rado vos vieną kitą čia dar 
gyvenusią rusų šeimą, krosnį kūrenusią apgriu-
vusių namų sienojais53.

IŠVADOS

Zavodovkos chemijos miškų ūkyje (Nižnij Ingašo 
r., Krasnojarsko kr.) 1948-ųjų ir vėlesnių metų lie-
tuviai tremtiniai pateko į daugiatautę „vietinių“ 
rusų ir prieškarinių tremtinių baltarusių, estų, 
latvių, lenkų (apie 1949 m. išvykusių), Karelijos 
suomių bei Pavolgio vokiečių bendriją; vėliau dar 
buvo atvežta ukrainiečių ir gruzinų. Beveik visose 
miškų sakintojų gyvenvietėse lietuviai rado dides-
nes ar mažesnes 1941-ųjų metų latvių tremtinių 
bendruomenes. Su jais jie gyveno greta, kartais ir 
po vienu stogu, bendravo, kartu dirbo ir mokėsi.

Lietuvių tremtiniai galėjo tikėtis ten jau spė-
jusių įsikurti latvių, Pavolgio vokiečių, o galbūt ir 
kitų tautybių tremtinių: suomių, estų, pagalbos. 
Nors ne tik ūkio valdžia, prižiūrėtojai ir „vie-
tiniai“ rusai, bet ir sovietinį „perauklėjimą“ paty-
rę latvių ir estų, suomių (karelų) tremtinių vaikai 
iš pradžių juos sutikę labai priešiškai (Zavodovko-
je), tačiau vėliau konfliktai nurimę.

Lietuvių tremtinių gyvenimo sąlygos net iki 
1951-ųjų buvo ne ką geresnės, nei prieškarinių 
tremtinių: daug vaikų ir senų žmonių mirė. Arti-
muosius lietuviai iš pradžių laidodavo latvių kapi-
naitėse (Novostroikoje), vėliau – atskirose lietu-
vių kapinaitėse su kryžiais (Zavodovkoje).

Ypač glaudžiai lietuviai ir latviai bendravo 
Novostroikoje, kur 1948–1949 m. atvežti apie 
penkiasdešimt lietuvių buvo apgyvendinti greti-
mame barake su latviais. Nors lietuviai ir lat-
viai nemokėjo vieni kitų kalbos, tačiau juos ar-
tino gimtojo krašto ir vaikų, šeimos ilgesys bei 
psichologinė tarpusavio parama, kaip ir senojo 

51	 VI-3691, Gečienės (Stančikaitės) atsiminimai. 
52	 KN-472, pat. Dabašinskas; plg. pat. Mačiokaitė, Tarasova 

(Pašakarnytė).
53	 ŠČ-135, pat. Tarasova (Pašakarnytė), plg. KN-999, pat. 

Aleksandra Romanenko (Bagdonaitė), g.  1938 m., Mor-
kiškių k., Nevarėnų vlsč., Telšių apskr.

Mokslinia i  tyrimai
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pagarbaus bendravimo normų laikymasis. No-
vostroikos lietuviai visi kartu švęsdavo šventes 
barake, jų metu melsdavosi, giedodavo, dainuo-
davo. 1952 m. Naujuosius metus jaunimas šventė 
kartu su latviais. Jaunimas kartu muzikavo smui-
ko, mandolinos ir gitaros ansamblyje, kuris galėjo 
pritarti dainoms ir griežti šokiams. Novostroikos 
lietuvių tremtinės perėmė ir latvių patirtį naudo-
ti beržo tošį vietoj rašymo ir piešimo popieriaus. 
Ant beržo tošies lietuvės piešdavo atvirukus, ku-
riuos švenčių proga siųsdavo savo artimiesiems 
arba keisdavosi su latvėmis.

Tradicines šventes šventė ir Zavodovkos bei 
visų kitų ūkio gyvenviečių tremtiniai lietuviai, 
daugiausia, katalikai. Šeima ar susibūrusios kelios 
šeimos slapta švęsdavo Kūčias ir Kalėdas, Nau-
juosius metus, Vasario 16-ąją, Velykas ir kt. Kar-
tais didžiąsias metų šventes: Kalėdas, Naujuosius 
Metus ir Velykas jie švęsdavo kartu su liutero-
nais latviais. Taip pat lietuviai teigė, kad jauni-
mas namuose giedodavo, dainuodavo, o vakarais 
kartais susirinkdavo pašokti. Ne tik ūkio centre, 
Zavodovkoje, bet ir kitose gyvenvietėse lietuviai 
surengdavo ir meninės saviveiklos pasirodymų, 
kuriuose kartais dalyvaudavo ir vienas kitas latvis 
muzikantas ar šokėjas.

Apibendrinant galima teigti, kad į Zavodov-
kos apylinkes patekę 1941-ųjų latvių tremtiniai ir 
1948-aisiais ištremti lietuviai gerai sutarė ir telkėsi 
į baltišką bendruomenę. Juos siejo įvairios bend-
ros muzikinės-kultūrinės veiklos: ne tik neforma-
lūs atskirai nuo kitų tautų rengiami jaunimo šo-
kių vakarėliai ir instrumentiniai ansambliai, bet ir 
kartu švęstos tradicinės kalendorinės šventės. No-
vostroikoje lietuvės ir latvės viena kitai dovano-
davo ir beržo tošies atvirukų. Toks įvairiapusis ir 
intensyvus muzikinis-kultūrinis lietuvių ir latvių 
bendravimas neabejotinai stiprino jų dvasinę re-
zistenciją ir puoselėjo kultūrinį bei tautinį ir baltiš-
ką tapatumą sovietinėje daugiatautėje tremtinių ir 
„vietinių“ gyventojų aplinkoje toli nuo tėvynės.
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FOLLOWING THE FOOTPRINTS 
OF A BIRCH BARK CARD: LATVIANS 
AND LITHUANIANS DEPORTED TO 
ZAVODOVKA AREA, KRASNOYARSK 
REGION (PART TWO)

Gaila KIRDIENĖ

Lithuanians deported to the Zavodovka forest chemistry farm 
(Nizhny Ingash  district, Krasnoyarsk) in 1948 later entered 
the multi-ethnic community of “local” Russians and pre-war 
deportees − Belarusians, Estonians, Latvians, Poles, Karelian 
Finns, and Volga Germans. In almost all tree resin tapper sett-
lements, Lithuanians also found the communities of Latvians 
deported in 1941.

Initially, both the locals and the children of the Latvian, 
Estonian and Finnish (Karelian) deportees, who had under-
gone Soviet “re-education”, met them with hostility, but later 
the conflicts subsided. Even before 1951, the living conditions 
of Lithuanian deportees were difficult: many children and the 
elderly died. Lithuanians were buried in Latvian cemeteries 
(Novostroika) and later in separate Lithuanian cemeteries (Za-
vodovka).

In 1948–1949, in the settlement of Novostroika, about 
fifty Lithuanians were housed in nearby barracks with about 
thirty Latvians. They celebrated together, prayed, and sang. 
It is recalled that in 1952, during the celebration of the New 
Year, two Lithuanians and a Latvian had already formed a 
violin, mandolin, and guitar ensemble. From Latvians, Lithu-
anian deportees learned to use birch instead of paper, on whi-
ch they drew postcards and sent them to their relatives during 
the holidays.

Lithuanians in exile in other settlements secretly celeb-
rated Christmas Eve and Christmas Day, New Year, Indepen-
dence Day on February 16, Easter and others. Sometimes they 
celebrated the big holidays of the year together with Lutheran 
Latvians. Lithuanians also organised performances of artistic 
activities, which were sometimes attended by a Latvian musi-
cian or dancer.

Research showed that the Latvian deportees of 1941 and 
the Lithuanians deported in 1948 who arrived in the Zavo-
dovka area were friendly to one another, and their musical and 
cultural life strengthened their spiritual resistance, helped fos-
ter national identity in the Soviet multi-ethnic environment of 
deportees and “locals”.

Lietuvos muzikos ir teatro akademijos Etnomuzikologijos in-
stitutas
Vilniaus g. 6-2, 01110 Vilnius
E. paštas: gailakirdiene@gmail.com
Gauta 2021 11 19, atiduota spaudai 2022 02 20 



69

KAIMAS TARP DVIEJŲ UPIŲ – 
SURGUCIE

	
Tokiu sulenkintu pavadinimu Surgučių kaimas 
pirmą kartą paliudytas 1738 m. Prienų seniūni-
jos dvarų inventoriuose ir XIX šimtmečio žemė-
lapiuose. Slapta didžiavausi ir girdavausi Marceli-
jui [Martinaičiui], jog tai viena seniausių Starapo-
lės (Marijampolės) apskrities gyvenamųjų vietų. 
Tačiau ir ji, kaip daugybė kitų kaimų Lietuvoje, 
per tuos trejetą šimtmečių visa arba dalis jos tai 
dingdavo nuo žemės paviršiaus, tai vėl atsirasda-
vo, žūtbūtinai mėgindama įsikibti į derlinguosius 
priemolio juodžemius ir išlikti. 

Vienas toks, gal priešpaskutinis mėginimas 
įsitvirtinti, šviesių vilčių ir jas pradėtų įgyvendinti 
siekių laikas – XX a. 3–4-asis dešimtmečiai. Ma-
nęs tuo laiku šiame kaime dar toli gražu nebuvo, 
į atmintį viskas sugulė tik iš Mamutės, jos tėvo, 
o mano senelio Antano Daukšio, visų mūsų vadi-
namo Tėveliu, Tėtuku, Tėteliu, dėdžių Antano ir 
Juozo pasakojimų, Suvalkijos (Sūduvos) istoriko 
kunigo Jono Totoraičio raštų, vieno kito išlikusio 
daikto... Dalindavau Marcelijui šias savo žinias ir 
patirtis mainais į jo pasakojimus apie Kalnujus, 
Paserbentį, Raseinius. Juk privalėjome žinoti, kur 
ir pas ką vis keliaujame, dėl ko vienur yra vienaip, 
kitur kitaip. Pagaliau – iš kur ir kodėl kiekvienas 
mūsų radomės toks, o ne kitoks...

Po XIX a. sukilimų senieji, „pirmapradžiai“ 
Surgučiai ilgokai skirstėsi į vienkiemius. Buvo 
perkelti arba ir naujai, daugiausia abipus Sasnos 
upelio, pasistatė trobesius. Ilgainiui įsigyveno, 
palengva atprato nuo pernelyg glaudžių – langas į 
langą – kaimynysčių, išmoko ir pamėgo būti ato­
kiau vieni nuo kitų. Gal iš to ir radosi jų indi-
vidualistinė, net egocentrinė laikysena ir atšiau-
rokas būdas? Sako, Sasnos pakrantėse daugelis 
jų pasijutę smagiau nei pašešupy: geresnė žemė, 
lėkštu kairiuoju krantu patogiau prieiti prie van-
dens, vešliose priesasnio lankose ganyti ar raišioti 
galvijus.

 	 Tačiau tas patogesnis, atrodė, laimingesnis 
būsiąs gyvenimas truko tik iki nelemtojo, tada 
Didžiuoju vadinto Pirmojo pasaulinio karo. Vos 

KAI SIRPO VYŠNIOS SUVALKIJOJ...
II D.

     
Graž ina MARTINAITIENĖ

jam prasidėjus, vokiečių į Rytus stumiami rusai 
1915-ųjų vasarį su savimi išsivarė keletą Surgu-
čių vyrų, tarp jų ir Antaną Daukšį, visai nepai­
sydami, kad be globos palieka šeši ar septyni (?) 
pametinukai jo vaikeliai. Tik per stebuklą jie iš-
vengė žūties; įsiminiau kraupius žmonių pasako-
jimus, kaip rusus atsiviję kaizerio kareiviai ma-
žučius kaimietukus sustatydavę už ilgų, sunkių 
ąžuolinių suolų, kuriuos pristumdami prie sienų, 
vaikus nusmaugdavę... Po to tvarkingai ir uoliai 
vieną po kito „prūsai“ ėmėsi padeginėti trobesius. 
1915-aisiais Surgučiai, kaip ir daugelis kitų paše-
šupio kaimų, buvo nušluoti nuo žemės paviršiaus.

Supleškinta ir Antano Daukšio sodyba, ku-
rią jis buvo atnaujinęs ir padidinęs už Čikagoje 
užsidirbtus dolerius. Tik 1919-asiais, pats save 
susižalojęs (apsikurtinęs) ir taip ištrūkęs iš persi-
metusio pas bolševikus savo pulko, Daukšys pės-
čias iš Petrapilio parsikasė namo. Nesudegusias 
rado tik medines kluono duris, iš jų suremtoje 
būdoje prisiglaudusią, seniai jį apverkusią žmoną 
Katriutę, po gimines išblaškytus ir jau tik keturis 
likusius vaikus: būsimą mano Mamutę Antaniną 
Mariją, Adeliukę, Juozą ir Antaną...

Tačiau rado ir kitokią, nei paliko,  – nepri-
klausomą Lietuvą. Kaip tik tada, pirmaisiais ne-
priklausomybės metais, Lietuvoje ir prasidėjęs 
pačių didžiausių, gražiausių vilčių bei svajonių 
laikas, jų sužadintas pasiutęs žmonių noras veikti, 
atgyti, atsikurti ir turėti. Prisimenu, Marcelijus 
vis klausinėdavo, o mudu su Mamute bei dėde 
Juozu kaip mokėdami, kiek žinodami, stengėmės 
papasakoti, ką sumąstė ir ko ėmėsi jau pusamžis, 
todėl kaipmat Tėveliu pramintas vyras, ryžęsis iš 
naujo pradėti gyvenimą beveik nuo nieko, visiš-
kai tuščioje, išdegintoje vietoje. Tai buvo taip pa-
našu, ką Marcelijus, savo ruožtu, pasakodavo apie 
maždaug už šimto kilometrų ir dešimtmečiu vė-
liau jo jaunų tėvų dėtas pastangas kabintis į žemę, 
jų žūtbūtinį norą dirbti, turėti, sulaukti geresnės 
ir gražesnės ateities!

Amerikoje sunkiai užkaltus doleriukus Antanas 
Daukšys, rodos, dar prieš Pirmąjį pasaulinį karą 
buvo pavertęs auksinėmis monetomis ir didžiąją jų 

Atmintis
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dalį patikėjęs saugoti, sakytum, sąžiningiausiam, 
koks tik galėjo būti žmogui – Sasnavos koplyčios 
kunigui Stanislovui Čėsnai. Tačiau kai nuėjo at-
gauti, ganytojas parodė beturįs tik popierinius be-
verčius, nes jau išimtus iš apyvartos banknotus... 
„Prabočyk, Antanuk, bažnytėlę statau...“    

Suklydo dvasiškasis tėvelis: didingos raudon-
plytės Sasnavos bažnyčios statyba prasidėjo tik po 
gero dešimtmečio. O 1918–1919-aisiais kunigėlis 
užbaigė didelę, erdvią, profiliuotų ir kiaurapjūvių 
lentelių raštais pagražintą kleboniją, kurioje pa-
togiai įsitaisė pats ir dykaduonės panelės jo gi-
minaitės. Sasnaviniai pasakodavo, kaip tarnaitės 
rytais į kiemo būdelę nešiodavo išpilti keramiki-
nius, gėlytėmis išpaišytus jų naktipuodžius...

Laimei, ugnis nepasiekė pinigėlių, kuriuos 
Tėvelis, matyt, ką nujausdamas, buvo užkasęs 
po giliai įleistu akmeniniu savo stubos pama-
tu. Jų pakako naujų ūkinių trobesių statybai ir 
būtiniausiems žemdirbystės padargams įsigyti. 
Šiuos vyras parsigabeno iš Rytprūsių, vokiškus, 
modernius. Surgutiškiai iš pradžių kraipę galvas, 
sakę: „Su tais geležais tik sugadysi žemę, Daukše-
li...“ Tačiau Daukšiui tai buvusi vienintelė išeitis. 
Kultivuoti, akėti dirvas, grėbti šiaudus ir šieną su 
šiais geležais jau galėjo ir ūgtelėję jo sūnūs. Kitų 
pagalbininkų tiesiog nebuvo, juk visi kaimynai 
irgi vargais negalais lopėsi karo žaizdas, atsista-
tinėjo, kūrėsi...

Bet štai naujo gyvenamojo namo  – stubos, 
Tėvelis išgalėjo suręsti vos pusę ir tą pačią pakylė-
ti tik ant neaukšto pamato (jo sakymu, pudamen
to), be rūsio. Nutinkuoti, išbalinti įstengė virtu-
vę, valgomąją stubą ir vieną būsimųjų karšinčių 
kambarį (kamaraitę). Kito kambario ir netgi dič-
kės stubos, tai yra seklyčios, sienos taip ir liko pli-
kų rąstų, o lubos – balkių ir lygių, neprofiliuotų, 
nedažytų, tik beicuotų lentų. Mudviem su Mar-
ciumi visa ši plikuma atrodė labai graži, todėl 
vėliau mūsiškiame Vanaginės namelyje irgi taip 
padarėm. Nauja klėtis, kuriai ir vieta kieme buvo 
numatyta, liko tik Tėvelio svajonėse. Ją, kaip ir 
antrąjį, švarųjį stubos galą, plėsti ir iškalti daily-
lentėmis irgi nebebuvo iš ko... Kaimynai, sako, 
šaipydavosi, suvalkietiškai sakant, šidydavosi1: Tai 
ką, Daukšy, a parodė prabaščius, katrą savo palo-
ciaus pusę pasibudavojo už tavo dorielius? Salioną a 
mergų pakajus?

Spalvingo būta to Čėsnos, Sasnavoje kuniga-
vusio ir klebonavusio daugybę metų, jei neklys-
tu, keturiasdešimt su viršum. Gaila, neatėjo man 
į jauną ir lengvabūdę galvą užsirašyti, ką apie jį 

1	 Lenk. szydzić (s kogoś) – šaipytis, tyčiotis.

pripasakodavo parapijiečiai, sekmadieniais daug 
labiau mėgę būriuotis šventoriuje nei bažnyčioje, 
klausytis ilgiausių jau nusenusio klebonėlio pa-
mokslų. Juos sakydamas jis ir pats užsnūsdavo, 
rymodamas tarp ambonoje išdrožinėtų evange-
listų...  

Kaip tik tada, 3-ajame XX a. dešimtmetyje, 
Surgučių ūkininkai ėmėsi gerinti ir kaimo vieš-
kelį, kuris buvęs išmaltas, po lietaus klampus, 
dumblas užpildavęs ratų stebules. Vyrai važiuo-
jamąją dalį pakėlė ant sampylos, suplūkė, nužvy-
ravo ir pavertė sausu, medieną naujoms statyboms 
vežioti patogiu vieškeliu. Deja, kaip tik tokiu, 
sausu, išlygintu ir kietai suplūktu keliu iš Rytų 
į Surgučius atgriuvo ir raudonoji „išvaduotoja“, 
o jos atneštas naujas „laimingas“ gyvenimas per 
keletą dešimtmečių ir vieškelį sudraskė į gabalus: 
vienur išduobė, kitur sumalė į košę, rodės, tokią 
tvirtą žvyro dangą...

Tad visos kitapus runkelių lauko, prie pat 
vieškelio, išsirikiavusios sodybos ir kiti, vėliau 
mudviejų su Marcelijumi apvaikščioti, apžiūri-
nėti pašešupio, pasasnio, taip pat ir Daukšių bei 
Dáukšų pastatai yra naujieji, XX a. 3-ajame de-
šimtmetyje atsikūrę Surgučiai. O 8-ajame de-
šimtmetyje jie jau įvaryti į visai kitą savo būties 
tarpsnį – sovietinį. Ir jis, deja, anaiptol neatrodo 
būsiąs pranašesnis už ankstesniuosius, kai, ištvė-
rus badus, marus ir visokias kitokias pavietres, vis 
dėlto rasdavosi vilčių ir jėgų atsigauti ir pradėti 
naują gyvenimą.  

SUGRĮŽIMAI 
Surgučiai – Kalininas – Surgučiai

Ten, kur stačiu kampu sueina priešpriešiai mo-
linio tvarto ir kluono galai, mano vaizduotėje 
tebešmėkso ertmė tarp jų, per jos vidurį nuo Sas-
nos atvingiuojantis takelis ir staiga jame išdygusi 
kraupi žmogysta. Vilkinti sudriskusiu nenusako-
mos spalvos ir formos apdaru, kuris, kaip vėliau 
paaiškės, vadinasi mums negirdėtu vardu bu-
šlãtas, pusę veido dengia juoda, sulipusi barzda ir 
iki pat akių užmaukšlinta kepurė. Lėtai, žingsnis 
po žingsnio žmogysta slenka per kiemą, artėda-
ma prie stubos, kur pro langą nustėrusios ir sune-
rimusios spoksome mudvi su Mariute. 

Šaukiame kambary už virtuvės kažką vei-
kiančius vyrus, nes baisusis ateivis nepasibeldęs 
jau veria virtuvės duris ir skudurais apvynioto-
mis storomis kojomis sunkiai žengia per aukštą 
slenkstį. „Tai labas“ ar „Būkit sveiki“ – turbūt taip 
pasisveikina, ir tik kambario tarpdury pasirodęs 
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Tėvelis jį atpažįsta: „Viešpatie, Antanas!“ (ar gal 
„Sūnau!“). 

Tai tikrai jauniausiasis jo sūnus, mano Ma-
mutės, tetos Adelės ir dėdės Juozo brolis, mudvie-
jų su pusbroliu antrasis dėdė, <...> dar 1944-ai-
siais enkavedistų pagrobtas ir išsivežtas nežinia 
kur. Tik po kelerių metų buvo gautas trikampiu 
sulankstytas laiškas su kažkokiais numeriais ir 
svetimo, niekam čia negirdėto miesto pavadini-
mu: Kalininas.

Tiek metų mūsų nematytas, iš visada pasitem-
pusio, dailia nepriklausomos Lietuvos pasieniečio 
uniforma vilkinčio vyro purvina baidykle pavers-
tas žmogus tiesia priešais save ištinusias murzinas 
rankas ir prašo nesiartinti: esąs nešvarus, ligotas, 
pilnas utėlių. Viską jis papasakos vėliau, dabar tik 
kuo greičiausiai kurkit duonkepį, kaiskit vande-
nį, riskit iš kamaros kubilą, o Mariutė su Gra-
žinuke tegu išeinančios... Kol tai daroma, šis vis 
dar baisus, vis dar sunkiai beatpažįstamas, bet jau 
pradedantis lyg ir šypsotis žmogus tebestovi atsiš-
liejęs durų staktos, nešvariu skuduru šluostyda-
masis šlapias akis ir susivėlusią barzdą.

O pavakare, jau išpraustas, plikutėliai nuskustas, 
švariai pervilktas ir paguldytas ant minkštai pa-
klotos šliobringės2, jis tą pačią akimirką užmiega, 
spėjęs tik pasakyti: valgyt neduokit, negalįs, kad 
ir kaip norėtų, nes tebesąs iš bado ištinęs, tai yra 
išpurtęs lyg koks peraugęs ridikas. Paspaudus tas 
išsipūtusias kūno vietas skauda, ir net labai...

Liepsnos baigia supleškinti lagerines dėdės 
drapanas su visais jų „įnamiais“, ir dėdė su Ma-
riute svarsto, kaip reikės išvalyti, tarsi atšventinti 
jų pribjaurotą duonkepės gerklę...

Savo jaunėlį brolelį iš didžiulio lagerio, kuris 
sovietmečiu veikė 1931 m. Kalininu pervadinta-
me istoriniame, mašinų, metalo ir kitokia sunkią-
ja pramone garsėjusiame Rusijos mieste Tverėje 
ar jos pakraštyje, parsivežė sesuo Antanina, mano 
Mamutė, o savo visai jau baigiantį nusigaluoti 
vyrą – kartu su ja į Rusiją ryžusis vykti kita ma-
rijampolietė. Ten jiedvi keliavo dukart: pirmiausia 
tik apsižiūrėti, susirasti tą lagerį, susižinoti, kokia 
galimybė pasimatyti su kaliniais. Abi tempė laši-
nių ir kitokio valgio prikrautus lagaminus, po dra-
bužiais per pečius pasikabinusios nešėsi gumines 
pūsles, pilnas universalios „valiutos“  – naminės 
degtinės. Rusiškai, lenkiškai galėjo susikalbėti tik 
Mamutė. Važiavo kaimynų ir Vargdienių seselių 
vienuolių šiokiai tokiai priežiūrai palikusios savo 

2	 Šliobringė, šliobrinkė (vok. Schlaf – miegas) – ilgas, platus 
medinis suolas be nugarinio atlošo, bet su S linija išlenktais 
galų ranktūriais, kanapa.

vaikus. Mamutė – paauglę mane ir pas mus tada 
gyvenusį bei gimnaziją lankiusį jos sesers Adelės 
Antanuką. Ir vištą, kad visai neturėdami ką val-
gyti, ją kaip nors pasipjovę, išsivirtume...

Antrą kartą važiuodamos į tuomet aklinai už-
sieniečiams uždarą miestą Kalininą, keliauninkės 
iš laiškų buvo sužinojusios, jog abu kaliniai trum-
pam jau gali išeiti už spygliuoto lagerio teritorijos 
aptvaro į miestą... Moterims atvykus, vieną dieną 
jiedu taip ir padarė, kad daugiau nebesugrįžtų. 

Kelias namo į Lietuvą vedė per didumą europinės 
Rusijos. Važiuoti reikėjo nežinia kaip, dažniausiai 
neaišku, nei kada, nei į kur vykstančiais trauki-
niais, prikimštais išvargusių, piktų, alkanų, besi-
keikiančių ir viską vagiančių žmonių... 

Iki pat gyvenimo pabaigos Mamutė sakė-
si neįstengianti suprasti ir atsistebėti, kaip buvo 
įmanoma šitokį kelią vežtis ir parvežti aukštą, 
stambų, kriminalinės išvaizdos vyrą, turintį vien 
kažkokį menkutį, net nežinia kam ir kieno sura-
šytą leidimėlį. Tiesa, tokia „banditiška“ išvaizda 
pasižymėjo daugybė pokario meto traukiniais po 
Rusiją pirmyn ir atgal važinėdavusių kareivių bei 
civilių, kurie, kaip ir mano dėdė, buvo apnikti 
parazitų, niežų ir kitokių bjaurybių. Be viso to, 
nuolat veikė ir budri, įtari kontrolė, patikrinimai, 
kurių metu buvo kruopščiai iššniukštinėjamos 
visos traukinio vagonų pasuolės, lentynos bei iš-
vietės. Pastarosios, beje, dažniausiai neveikdavu-
sios, nes būdavę užkimštos... 

Pasirodo, atsitikdavo tokių stebuklų: tai gali 
paliudyti ne vienas nelegaliai net iš tolimiausių 
Sibiro vietų parsiradęs lietuvis.

O vieni palikti vaikučiai? Grįžusios abi ma-
mos juos rado sveikus ir gyvus... Mamutė – net 
ir mudviejų su pusbroliu niekaip nesugebėtą nu-
kirsdinti vištą...

Dėdė Antanas miegojo ir miegojo – nebepa-
menu kelias paras, nuo ilgos medinės šliobringės 
senyvo tėvo perneštas į minkštą svečių lovą dičkė-
je stuboje. Pamenu, kaip rūstokas, beveik nieka-
da jausmų nerodantis Tėvelis, įkandin jo ir dėdė 
Juozas vis ėjo ir ėjo žiūrėti: negi ten tikrai yra jų 
sūnus ir brolis? 

Paskui pamažu Antanas pratintas valgyti. Po 
keleto mėnesių, kaip ir pridera, buvo „išaiškin-
tas“, „susemtas“, teistas ir pasodintas. Bet ir vėl 
pasisekė. Sėdėti teko, tačiau tik Marijampolės ka-
lėjime, o į ten, iš kur buvo pabėgęs, nebesugrą-
žintas. Tačiau ir Lietuvoje ilgai neturėjo vietos: 
bijodami išvežimo, artimieji buvo išsibėgioję, tė-
viškėje jau įsikūrę svetimi.

Tai kitos istorijos.

Atmintis
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Tokį, kaip čia aprašiau, baisuokliu paverstą mano 
dėdę Marcelijus matė tik mažytėje Kalinino fo-
tografo nuotraukėlėje. Abi marijampolietės mo-
teriškės Kalinine susiprato iš lagerio trumpam 
išleistus vyrus prikalbėti, kad stabtelėtų prie „fo-
toateljė“, kurią atstojo klijuotė su klaikiai nutapy-
tu „egzotišku“ peizažu, ir įsiamžintų, kaip stovi. 
Antanas nuotraukėlėje vilki tuo pačiu apdriskusiu 
apdaru, mūvi neaiškios formos ausinę. Kad kas 
per galimas kratas traukiniuose neaptiktų, mažy-
tė nuotraukėlė buvo sulankstyta ir paslėpta Ma-
mutės paltelio apykaklėje. Žmogus joje atrodo lyg 
nukryžiuotas ar už grotų. Rodydamas Marcelijui 
save šioje nuotraukėlėje dėdė Antanas sakė, esą 
labiausiai jam gaila, kad negalima įžiūrėti „įna-
mių“, kurių drapanose knibždėjo tiek, kad nors 

rieškučiomis semk... „Tik brūkštelėdavom šaukš-
to kotu, ir byrėdavo kaip aguonos...“ Fe! 

Jau po daugelio metų žiūrinėjome su Marce-
lijum varganą, vos prieš kelias dienas Sasnavos 
kapinėse šalia Tėvelio palaidoto dėdės Antano 
palikimą. Kišeninis, jau pokario metais pirktas 
laikrodis su grandinėle, „smetoniškas“ sulenkia-
mas skustuvas „britva“ kaulinėmis makštimis, 
raudonomis vėliavomis išpuošti sovietiniai gar-
bės raštai už gerą darbą... Įdomybė – paties dė-
dės pasidaryti mediniai kubeliai  – „kauliukai“ 
su vinimi išdegintomis „akutėmis“. Susėdę „ant 
sienos“, tai yra vadinamosios demarkacinės li-
nijos, ir draugiškai žaisdami kažkokius tarnybą 
įvairinančius žaidimus, tuos „kauliukus“ riden-
davo Lietuvos ir Lenkijos pasieniečiai. Radau 
juos užmirštus dėdės uniforminių pasieniečio 
kailinukų kišenėje.

Kai kurios iš relikvijų Kalinino lagerio kali-
niui, atrodo, buvo pačios brangiausios. Tai mažy-
tis, tikriausiai nuo rožančiaus nutrūkęs ar nuka-
bintas gerokai apsitrynęs kryželis ir du metaliniai 
(alavo?) medalionai  – pakabukai. Per visą kali-
nimo laiką dėdė juos nešiojosi ant kaklo, giliai 
paslėpęs po drapanomis. Vienas medalionas su 
Vyčiu, kitas  – su Gediminaičių stulpais. Pasa-
kojosi juos pats slapta pasidirbęs lagerio metalo 
liejimo dirbtuvėje. „Bareljefai“ tokie primityvūs, 
kad graudu žiūrėti: kalinys aiškiai stokojo meni-
nių sugebėjimų, o pavyzdžio neturėjo... 

Atleisk, dėde, kad taip papeikiau tavo kūri-
nius, kad ir juos su keliais kitais Tavo daikteliais 
po dienos kitos padovanosiu Lietuvos pasieniečių 
muziejėliui. Juk, pasirodo, dabar ne visiems mūsų 
palikuonims jie būna brangūs, svarbūs, verti sau-
goti. Kaip ir mūsų, jau išėjusiųjų arba pasirengu-
siųjų išeiti, nuotraukos ir žodžiai rankraščiuose.

„KOKIOS TEN GRAŽIOS GĖLĖS SIBIRE...“

Neabejoju, jog dar prieš Marcelijaus keliones į 
Suvalkiją, kai pasakodavomės apie vienas kito 
artimuosius, jau buvau jam apsakiusi: Surgu-
čiuose nebėra mano prosenių Dáukšų, visi išga-
benti į Šiaurę per patį pirmąjį trėmimą, tai yra 
dar 1941‑ųjų birželį. Netoli Šešupės ir Sasnos 
santakos jie paliko per pusšimtį hektarų (doku-
mentuose – 75 ha, bet taip buvo tik iki XIX a. 
vidurio) žemės, su Tėvulio (Andriaus Daukšos) 
brolio kunigo prelato Antano Daukšos pagalba 
gražiai įrengtą erdvų, nes didelei šeimynai gyve-
nti skirtą namą, kurį buvo net nedrąsu vadinti 
stuba, veikiau palociumi, daug ūkinių pastatų.

Antanas Daukšys, Kalinino lagerio kalinys 1944–1948 (?). 
Fotografuota Kalinine, vietinio fotografo, kaliniui trumpam  
išėjus iš už spygliuotų vielų.
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Vieną gražią, rodos, kokių 1965-ųjų metų 
popietę einame su Marcelijum link tos sodybos, 
kurioje lyg ir gyvena, lyg ir dirba, lyg ir šiaip kaž-
ką veikia man visai nepažįstami žmonės. Jie nė 
neklausia, kas mudu tokie ir ko mums čia reikia. 
Dėl viso pikto mėginu aiškinti esanti giminaitė, 
atėjau paveikslų, kuriuos man liepta išsinešti, 
nes kitaip kolchozas išmes. „Kad liepė, tai ir im-
kit, mums jie negražūs“, – sako suodinas vyras, 
matyt, koksai kolchozo mechanizatorius ar šalt-
kalvis. Paveikslai kabo buvusioje Dáukšų dičkė-
je stuboje, kurioje dar prieš karą, kai pirmąkart 
lankėme giminaičius Surgučiuose, Mamutės tetos 
mano tėvelius vaišino arbata ir labai skaniais py-
ragėliais. Atminty išliko tos didelės patalpõs prie-
tema ir vėsa, prie sienų sustatyti mediniai kubilai 
su mirtomis, pliušinė, tamsiai raudona staltiesė, 
raštuota dideliais gėlių (gal rožių?) žiedais. Ją, ge-
rokai nusišėrusią, apiblukusią tebeturiu ir saugau. 

Gretimame labai šviesiame kambarėlyje, pla-
čioje, švarutėlaitėje lovoje, cvilikiniais patalais ap-
klota gulėjo Mamelė  – senoji Dáukšienė, mano 
promočiutė. Ji buvo po insulto, pusiau paralyžiuo-
ta, judino tik vieną ploną kaip šakaliukas ranką, 
bet žodžius tarė suprantamai. Taip „iki rusų“ ji 
jau buvo išgulėjusi aštuonerius metus, bet ir per 
juos plona savo rankele sugebėjo kietai vairuoti 
visus didelio ūkio reikalus, nes gaspadorius, jos 
vyras, jau buvo miręs, ir aš jį mačiau tik nuo-
traukose. Tokia paslika, rankšluosčiais, kad ne-
susmuktų, priraišiota prie lentos, Mamelė buvo 
įkelta į gyvulinio traukinio vagoną ir pastatyta 
kampe, nes guldyti ant grindų per stovinčiųjų ko-
jas nebuvę vietos. Vežama į tremtį, gal peršalusi, 
gal vėl ištikta smūgio, mirė ir pakeliui, nežinia 
kur, buvo išmesta...

Tėvulį Andrių Daukšą, labai lėtą, malo-
nų Mamelės sutuoktinį, ir jų dukrą Onutę nuo 
tremties išgelbėjo giltinė, kitą dukrą – emigracija 
į Ameriką. Varšuvoje baigęs mokslus ir ten likęs 
dirbti sūnus (atrodo, vardu Juozas) prašapo per 
karą, nežinia nė kaip. Dar vieną sūnų  – Anta-
ną  – sužlugdė visiškai netikusios, artimuosius 
labai įskaudinusios vedybos, kurios dėl švogerių 
tarnybų okupacinėse jėgos struktūrose pasirodė 
esančios gana saugios: subolševikėję Antanienės 
broliai sulindo į sovietinę miliciją, nežinau, gal ir 
į stribus... Visus kitus didelės Dáukšų šeimynos 
narius „išvaduotojai“ surankiojo, suvarė į vago-
nus ir išgabeno. Vyrų kaulai atgulė Šiaurėje, mo-
terys pakliuvo į Lietuvoje tada niekam negirdėtą 
ir nežinotą Altajų, po jo – į Vorkutą. Ten jos iš-
gyveno ir grįžo. Bet negreit. 

Kai nuo apskretusių, suodinų sienų nusika-
binėjame ir kelis kilometrus į kitus namus tem-
piame didelius, dulkėtus, kai kur purvais ir te-
palais apterliotus paveikslus, Dáukšų moterys dar 
tebėra toli, Rusijoj. Bet jau pasklido gandas, kad 
Maskva nusprendusi paleisti keturiasdešimtųjų 
metų tremtinius. Mudu su Marcium jaučiamės 
nekaip – lyg būtume pasisavinę, kas nepriklauso, 
kas yra ne mūsų ir ne mums skirta... 

Niekaip nesutelpa galvoj: kam, kodėl šį visai 
dar naują, tvirtą ir didelį dviejų galų namą reikė-
jo niokoti, į jo seklyčią pritempti kažkokių smir-
dinčių šmeruotų metalinių bačkų, priekalų, vielų, 
skardų ir dar bala žino ko? Kodėl tarp viso to 
besistumdantys, kažką lyg dirbantys vyrai nepa-
liaudami keikiasi, bjaurisi angeliukais, labai dailia 
Madona ir kraujo lašais nubertu Nukryžiuotojo 
veidu? Juk tai tikrai gero lygio garsiųjų Gvido 
Renio ir Rafaelio kūrinių reprodukcijos, kurias 
giminaičiams kažkada atvežė dovanų kunigas 
prelatas, Tėvulio brolis. Po kelerių dešimtmečių 
Lietuvos istorijos archyvo fonde, tarp dokumen­
tų, kartkartėmis vis aptiksiu Suvalkijos bažnyčių 
vizitacijų aktus su Seinų vyskupijos atstovo para-
šu – Anthony Dawksza. Kažkada jis buvo tenykš-
tės kunigų seminarijos vadinamasis viceregensas, 
lotynų, hebrajų (?) ir graikų kalbų profesorius... 
Vaje!

Bet po kažkiek laiko prelatas Antanas Dauk-
ša, arba, kaip anuomet vadinta, prãlotas, buvo 
paskirtas ir ne vienus metus klebonavo Lazdi-
juose. Čia kapinėse ir palaidotas, turiu jo kapą 
dengiančio granito luito nuotrauką. O kur ir kaip 
prašapo didžiulė, sako, rečiausių knygų kupina jo 
biblioteka? Viename Elenche3 radau atspausdintą 
trumpą prelato gyvenimo aprašymą ir jo, dar visai 
jauno, nuotrauką. Šiaip ar taip, liūdžiu šaltiniuose 
neaptikusi ryškesnių gentainio kultūrinės bei 
lituanistinės veiklos pėdsakų, nors iš Seinų se-
minarijos buvęs iškeltas kaip tik už ją...

Antrą kartą buvusioje Dáukšų sodyboje po il-
goko laiko su Marcelijumi lankysimės, tiksliau, 
tik trumpam užsuksime, apie 1981-uosius. Pasi-
sveikinti su vienintele jos gyventoja, kuri kaip ir 
nebelaikytina giminaite, nes tėra mano velionės 
močiutės brolienė... Grįždami nuo Gavaltuvos 
kaimo ir Šešupės bei Sasnos santakos, jautėme 
pareigą aplankyti, pasikalbėti su dėdiene Petrone, 

3	 Elenchas – gr. > lot. elenchus – registras, žinynas. Elen-
chus ecclesiarum et cleri Diocesis Seinensis...1922;  Lietu-
vių enciklopedija, t. 4, p. 367.
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vyriausiojo Dáukšos  – Andriaus  – našle. Ji jau 
buvo sugrįžusi iš tremties ir bandė kaip nors įsi-
gyventi pusiau sugriautoje uošvijoje. Parsivežė 
ir sūnų Petrą, kuris, nors jaunesnis, iš tiesų man 
yra (nebeatrenku, kurios eilės) dėdė. Mudu jau 
matėmės, lyg ir susidraugavome. Bet jis nesirodo 
Surgučiuose, nes mėgina kurtis Kaune, toliau nuo 
kaimo ir, deja, mamos. 

Dėdienė sugrįžo kažkokia keista. „Nei judu 
eikit, nei ką, nieko ten gero“, – aptakiai sako dėdė 
Juozas. Tikrai, gal geriau būtume nėję, nemėginę 
kalbinti šitaip sugniužusio, sunaikinto žmogaus, 
nematę visos jo aplinkos, apie kurią nei moku, 
nei noriu pasakoti. Nenoriu ir prisiminti... Ne, 
moteriškė nei prasigėrė, nei kaip kitaip susmuko, 
tik, man rodos, prarado bet kokį norą ir gebėjimą 
gyventi... Sėdi. Tyli. Žiūri į vieną tašką... Mar-
celijus mėgina šnekinti, kažko teirautis, ji atsako 
dviem trim žodžiais ir vėl smeigia žvilgsnį kažkur 
anapus. Šiek tiek atsigauna tik užklausta apie Al-
tajaus augalus: ak, kokios gražios ten gėlės, krū-
mokšnių žiedai ir į juos panašūs drugeliai... O jau 
bičių! Paklausta kažko kito, ji vėl iš naujo apie 
gėlių gražumą...

Po kelerių metų dėdienę Petronę į savo na-
mus parsivežė, netrukus ir palaidojo, nebežinau, 
ar tremties išvengę, ar iš ten sugrįžę jos broliai. 
Nuo pat jaunų dienų jie sesę globojo ir rėmė. Ko-
dėl to reikėjo? Spėlioju – gal visada joje slypėjo 
tokia nelemta gyvybinės energijos stoka?

Liūdnai ir labai per anksti baigėsi ir jos sū-
naus gyvenimas. Gražus, kaip ir visi Dáukšų 
vyrai, kupinas visokiausių gabumų, sumanymų 
ir norų, svajojo skraidyti. Kodėl jam, dar nau-
jagimiui, reikėjo atsidurti Sibire? Kodėl buvo 
priverstas slėpti, iš kur jis ten atsidūrė ir kaip, 
kodėl turėjo būti keikiamas, vadinamas fašistu, 
buožvaikiu?.. Jis tik norėjo būti toks, kaip toli-
mas („devintas vanduo nuo kisieliaus“) Dáukšų 
giminaitis Antanas Gustaitis, aviatorius ir lėk-
tuvų konstruktorius. Tačiau tik meluodamas 
Petras galėjo patekti į aviacijos mokyklą. Įstojo, 
puikiai mokėsi, bet jau po metų ar kelerių buvo 
išaiškintas ir, žinoma, išvarytas. Ar už tai, kad 
lietuvis? Kad tremtinys? O tremtinys todėl, kad 
tėvų žemės daug ir kad jai dirbti nereikia „eks-
ploatuoti“ nei vieno samdinio, nes viskas savo-
mis rankomis... Petrą dar buvau sutikusi Kaune, 
bet jau nepagydomai sergantį, kažkaip liūdnai ir 
baugiai panašų į savo mamą. „Tai jau daugiau 
nebepasimatysim“,  – pasakė kažkaip abejingai. 
Gal po mėnesio jo nebeliko. 

Senatvėje vis dažniau ant liežuvio sukasi 
klausimai: „O dėl ko? O už ką? O kodėl mums 
visiems – šitaip?“ Ir per visą gyvenimą, po viso 
jaunų dienų, po jų ir brandžiojo, kūrybos džiu-
gesiu užpildyto buvimo, giliai viduje lieka vos 
juntamas, bet juntamas, kartais ir labai skaudžiai 
į paširdžius duriantis liūdesys. Įkandin jo – toly-
džio sunkiau maskuojama į mus persikėlusi Pet-
ronės Daukšienės neviltis... 

KAI ŽYDI VYŠNIOS SUVALKIJOJ...

Toji Smilgių kaimo sodyba. Čia patiesė šimtamečius 
ąžuolus, iškirto obelis: kur dabar būriuosis gandrai, 
kaip žiūrėti į padebesy sklandantį vanagą? Kas kirto, 
matyt, nesuprato to lygumų krašto minties. Ir tuos į 
krūvą suverstus daiktus, žinau, po kurio laiko pa-
degs. Bus daug dūmų ir ugnies.

Paskui viską užars, patręš ir apsės  – lyg čia 
niekada nieko ir nebuvo. Iš sąvartų krūvos traukiu 
daiktus. Štai senelių ir prosenelių šlajų apkaustai, 
šimto metų senumo skrynia, sunki ąžuolinė žvaki-
dė  – tai vis kietųjų Suvalkijos ūkininkų dvasinės 
apraiškos. Neateis čia muziejininkas. Jis ir nespės 
apeiti visų sodybų, o ir nebus kur padėti. Sukrau-
nu viską į ratus, atsisėdęs ant kuparo važiuoju per 
Sasnavą. Nuvešiu į kitą sodybą, kur dar neatėjo me-
lioratoriai ir ugnis.

Už nugaros – vaikų būrys. Girdžiu jų juoką. Aš 
jiems keistas, atsilikęs žmogus, sulinkęs ilgasnapis 
paukštis ant kuparo. Kam tos senienos, kada galima 
parduotuvėj nusipirkti blizgančių nupoliruotų daik-
tų?! Bet aš nepykstu ant jų. Gal ne vienam nuo tos 
rankšluostinės nuolaužos, nuo šito iš šiukšlių krūvos 
ištrauktos skrynios ornamento prasidės tėvynė, gal 
pajaus šią lygumų žemę?4

Drįstu pakeisti vieną žodelį Marcelijaus eilėra-
štyje, vietoje „sirpsta“ – „žydi“, nes niekaip ne-
sugalvoju antraštės pasakojimui apie man, bet ne 
eikliam ir ilgakojui Marcelijui, tolimą (apie 6 ar 
7 km pirmyn ir tiek pat atgal) mudviejų kelio-
nę anapus Sasnavos. Apie tai, kaip sodybose abi-
pus vieškelio per žydinčias vyšnias beveik nebu-
vo matyti pastatų. Ir apie tai, kaip kvepėjo, bet 
turbūt ne tos vyšnios, o pats pavasaris, visas oras 
ir visi želmenys aplinkui. Ar tik įsivaizduoju, ar 
plonytės vyšnių šakos iš tikro bijodavo krustelėti, 

4	 Marcelijus Martinaitis. Gerosios žemės galios. Kultūros 
barai, 1969, Nr. 2, p. 16.
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kad nenubarstytų savo gražumo? Gal ir vėjas nu-
tardavo nepūsti, nejudėti, nejudinti? 

Gal ir mes tada ėjome nuščiuvę, tik dairyda-
miesi į aplinkinius reginius. Aš – kad juos ilgam 
įsidėčiau į atmintį... Marcelijus? Ką aš žinau? Ne 
kartą yra išsitaręs, jog nepatinka jam, kur lygu, 
o čia, į abi puses nuo to vieškelio į Sasnavą, 
kiek akys užmato, yra kaip tik lygumos. Seno-
sios sodybos tose lygumose stūkso kaip didžiulės 
medžių kupetos, tolokai atsitraukusios viena nuo 
kitos, nesusiliesdamos, nesudarydamos jaukių, 
uždarų, kaip Marciaus Paserbenty, aikštelių. Bet 
juk jis važinėja ir čia, ir netgi niekieno neragina-
mas, tai gal ir jam tos lygumos jau visai nieko? 
Taip ir nepaklausiau. O jei ir paklausiau, nebepa-
menu atsakymo.   

Šį kartą iš Dáukšių sodybos einame ne į Ka-
ralių vieškelį, o „ūkiniu“ keleliu į jo siauresniąją 
dešinę atšaką. Kertame Sasną, gelžkelį, už jo ir 
Kauno–Marijampolės (jau pervadintos Kapsuku, 
o žmonių lūpomis  – Kipšiuku arba Kapšiuku) 
plentą. Pirmoji ant aukšto kranto kitapus Sas-
nos – Palubinskų sodyba. Skendinti vyšniose, o 
žemai visa apmarmėjusi pakeltų Šešupės ir Sas-
nos vandenų užveistu pelkynu su švendrų, ajerų 
ir karklų tankumynu. Palubinskų gal jau dešimt 
metų, kaip nebėra – kas išmirė, kas išsivažinėjo. 
Dabar čia gyvena nausėdos Vosyliai, Surgučių ir 
Kantališkių kaimuose gal jau tretieji ar ketvirtie-
ji tokia pavarde. Paėjus toliau, vieškelio dešinėje, 
dar „mūsų“ hektarai. Dar galiu parodyti, kur jie 
prasideda ir iki kur tęsiasi. Atsimenu ir tai, kas 
čia buvo sėjama, kraunama į ilgadrobynes padva-
dàs ir per Sasną vežama namo, į kluono šalines. 
Matyt, tebetūno giliai pasislėpęs buožiškas, savi-
ninkiškas mano genas... Tačiau kodėl išlenda jis 
čia, o ne Aukštaitijoje, kur ir buvo tikroji mano 
gimtinė, namai ir žemė? 

Nuo „mūsiškės“ sodybos iki Sasnavos baž-
nytkaimio gal trys kilometrai. Maždaug tiek pat 
ar kiek toliau už jo – Smilgių kaimas. Dar prieš 
karą čia buvo mėginama „įsodinti“ Dáukšų dai-
gą – viena iš dukterų ištekinta už bagoto, bet jau 
senstelėjusio ūkininko Pocevičiaus. Na, o kas 
po to – jau aišku: rusai, keturiasdešimt pirmieji, 
sunkvežimis ar padvada, pilna uniformuotų vyrų. 
Jie ištraukė iš patalo pusamžę porą, kuri jau nie-
kada nebesugrįš namo, ir niekas nesužinos, kur 
užkasti ar galbūt mėtosi jųdviejų kaulai.

Tikras stebuklas, kad liko neaptiktas kluone 
į šiaudus įsikasęs viengungis šeimininkės brolis 
Baltramiejus, Baltrukas, atėjęs į talką švogeriui... 

Jis čia ir liko gyventi, žiūrėti namų, tikėdamasis 
šeimininkų sugrįžimo. Vokietmečiu su Mamute 
dar lankėmės šioje Smilgių sodyboje, joje prisi-
menu tankius alyvų, kaip čia sako – bezų ar bezdų, 
krūmus ir patį dėdę Baltrų. Apie 7-ojo dešimt-
mečio pabaigą parsirado iš tremties ir sugrįžo į 
Lietuvą, bet nebe šios sodybos šeimininkė Poce-
vičienė, o jos ir Baltraus sesuo Elzbieta – Alzė, 
dažniau vadinama Alziute, čionykšte kalba – Al-
ziuka, irgi vieniša. Už nelegalų sugrįžimą ji dar 
pasėdėjo Kapsuke, o paskui vėl parėjo į Pocevy-
čynę prie brolio, tikėdamasi, jog visam laikui. 
Girdėjau persakant dėdes Baltraus žodžius, esą tep 
mudu su Alziuka Smilgiuos i nugyvęsim viens už kito 
pasiturėdami...

Deja. Gal po metų Alziutė liko viena. O da-
bar, vos jai vargais negalais įsiteisinus gyventi Si-
bire išmirusių Pocevičių sodyboje, paėjo gandas, 
kad visai netrukus per patį jos vidurį bus kasa-
mas melioracijos griovys, tad nebeliks nei trobos, 
nei kitų pastatų... Kodėl per patį vidurį? Kodėl 
per trobą, o ne vien tik per kluoną ar kitą mažiau 
svarbų pastatą? Kyla įtarimas, jog taip nutikdavo 
tyčia ir vien tik sugrįžusiems „iš ten“. Tokiems, 
kaip štai jokio pavojaus sovietams nekeliančiai 
Alziutei, taip sunkiai, bet pagaliau parsiradusiai 
iš to niekam čia negirdėto Altajaus ir senatvėje 
neturėsiančiai kur pasidėti. Iš tėviškės  – buvu-
sio Surgučių Dáukšų namo – liko tik pusiau su-
griauta lūšna su joje tūnančia keista broliene... Be 
to, Alziutė norėtų tik pati sau būti gaspadinė. 

Dėdė Juozas laisvomis nuo darbo Puskelnių 
plytinėje dienomis mina ir mina dviratį į Smil-
gius: pagelbėti be vyriškų rankų likusiai tetai. 
Skaičiuoju: tada ji jau buvo pradėjusi septintąją 
dešimtį... Bet, sako dėdė, „Alzės plikom rankom 
nepaimsi – nebūk Daukšiūtė“. Man negraži ta su-
valkietiškų mergautinių pavardžių galūnė – -ūtė, 
nepalyginsi su žaisminga Marciaus dūnininkų – 
-ike (Paserbentyje ją vadintų Daukšike), bet nieko 
nepadarysi, jei sãva, tai turi būti gražu. Alziutė 
per dėdę kviečianti apsilankyti ir mudu: norinti 
pasišnekėti ir žentą pamatyti. Mums ir smalsu, 
ir nedrąsu, bijom išvysti tai, ką matėme Dáukšų 
griuvenose, ir po ko užgulė toks sunkumas ir liū-
desys... Ar ir Smilgiuose tai pasikartos? 

Betgi ne! Netgi visai priešingai!  
Kai tankiai suaugusių alyvų krūmų ir vis tų 

pačių baltai pražilusių vyšnių koridoriumi prasi-
skverbiame prie nuo vokietmečio mano nematy-
tos ir jau gerokai primirštos, kaip atrodo, stubos, 
iš jos gonkų išskrenda moteriškutė balta skaryte 
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ir šviesiai margais drabužėliais. Kažkaip ypatin-
gai įstrigo atminty visas jos šviesus margumas, iš-
skyrus vieną tamsų, beveik juodą, plaukų ruoželį 
virš kaktos. Žymė Dáukšų / Daukšių ͂ giminės, 
kurios visi ligi vieno, vyrai ir moterys, yra ne tik 
ilgaamžiai, bet ir niekaip nenuplinkantys ir ne-
pražylantys. Būdavo sakoma: „Jie ir į grabus gula 
juodom galvom“...

Sveikinamės apsikabindamos, bet nesibučiuodamos – 
Alziutė, kaip matyti, yra ištikima mūsų giminės pa-
pročiui „nesipliaukšėti, bo nesveka“. Marcelijus lyg 
norėtų pabučiuoti moteriškės ranką, bet ji nesileidžia, 
ištraukia. Kažką dirbusi, tai rankos esančios nečys-
tos. Ir vėlgi su Dáukšoms ir Daukšiams, turbūt ir 
daugumai suvalkiečių, būdingu tiesumu tuoj klausia: 
„Tai kap čia mą jus vadyt: žentu, ponu, a draugu? A 
màžu5 galima vardu? Ale  kad tas vardas toks nava-
tnas, mūs krašte vyrų Marceliais nevadina, tik mote-
riškes...“

Gal truputį ir kitais žodžiais, bet tikrai ji Mar-
celijų kaipmat perdaro į Marčiuką ir taip visąlaik 
vadina. Ir dar sako: „Dailus tas tavo vyras, Gra-
žyte, aukštas, laibas, garbiniuotas, ale labai jau kū-
das...“

Tuoj lininė staltiesė, tuoj skanėstai... Visko yra, 
liko dar Baltruko, bet ir ji, Alzė, visko turinti pati. 
Kad ne ta melioracija, „gyvętų sau kap ponia“, da-
bar reiks ieškot kitų namų, bo šituos „an dienų“ 
griaus... 

Mudu nei šiaip nei taip, lyg mėginam guosti, gai-
lėtis, bet, atrodo, to visai nė nereikia. Nieko jai nerei-
kia, kad tik Lietuvoj, vis kartoja. Sako, neisianti nei 
į gyvenvietę, nei pas gimines, ale jau, gink Dieve, ne 
į miestą. Nebijokit, rasianti vietą ir būsianti pati sau 
ponia.6  

Kodėl parėjusi atgal į Surgučius, o ir grįžusi į Vil-
nių, patingėjau smulkiai užrašyti, ką pripasakojo 
Alziutė? Beveik nesustodama – apie tai, kaip juos 
vežė, kaip ir kur nuvežė, kaip pakeliui numirė 
Mamelė ir ją išmetė iš traukinio... Be grabo, be 
kunigo, nežinia nei kur... Kaip paskui jos gyveno 
tame Altajuje, kaip ten buvo gražu, tokie nela-
bai dideli kalnai, o kai išvarė į vietas, kur miškai, 
kokia ten galybė uogų, prisivalgydavo ir į bara-
kus parsinešdavo... Žmonės vietiniai negražūs, 
ale geri, ruskių galybė, jų bernai baisu kap lįsdavo 
prie lietuvaičių, norėjo ženytis ir šiaip pagulėt, ale 

5	 Màžu (lenk. może) – galbūt, gal.
6	 Iš dienoraščio.

mes už kacapų tai jau, gink Dieve, geriau į davat-
kas. O saviškiai vyrai iškart buvo atskirti ir nu-
vežti į šalčius...	

Gerai nebeatsimenu pasakojimo, kaip Al-
ziutei pavyko susirašyti su broliu Jonu. Jį prieš 
pusmetį jau paleido iš lagerio, bet laiko tremty ir 
kažkur palei Barnaulą pristatė prie arklių. Sesė 
ketino važiuoti pas jį, kalbino ir jo žmoną Alek-
sandrą. Bet šioji – ne, sakėsi, jai per sunki tokia 
kelionė, o Jonas, kad jau taip labai nori, gali par-
važiuot į Lietuvą ir pats vienas, kai bus visai pa-
leistas... Alziutė nepasako, bet aš žinau – nemyli, 
nenori Jonienė dabar jau biedno ir ligoto savo vyro 
ir dukterų tėvo... 

Vis žiūrinėju išsaugotas jaunos mirusios Onos 
Daukšaitės šermenų nuotraukas. XX a. 3-ojo de-
šimtmečio vidurys. Dáukšų gyvenamasis namas 
Surgučiuose dar neapkaltas dailylentėmis, dar 
nėra gonkų, kurias pristatys ir spalvotai įstiklins 
po kelerių metų. Tarp aplink karstą susibūrusios 
plačios giminės – ir pečiuitas, gana dailaus vyriš-
ko veido Lietuvos kariuomenės karininkas Jonas 
Daukša. Kur Barnaulo apylinkėse pakasti (sunku 
tikėtis, kad buvo tinkamai palaidoti) jo palaikai? 
Kodėl aš, kad ir ne pirmos eilės, bet vis vien gi-
minaitė, negebėjau (patingėjau?) užrašyti, ką apie 
brolio likimą buvo išsiteiravusi ir dar turėjo laiko 
papasakoti Alziutė? 

Rytojaus dieną mudu su Marciumi ir vėl trau-
kiame atgal į Surgučius pro tuos skaisčiai sužalia-
vusius laukus, pro baltus vyšnių sodus, raudoną 
Sasnavos bažnyčią ir senąsias kapines, kur sugul-
dyta visa eilė Daukšių / Dáukšų. Pastovime prie 
jų. Čia pat šalia ilsisi man tik iš artimųjų pasako-
jimų žinomi tolimesni jų giminės, kaimynai, tarp 
kurių yra ir prisidėjusiųjų prie vienas kito žūties 
ar tolimos kelionės. Beveik ant visų kapų yra ir po 
kryželį, ir po mūkelę. Nė vieno raudono lentinio 
obelisko su žvaigžde viršuje. Sasnavoje ir jos apy-
linkėse žuvusių raudonarmiečių kapeliai aptverti 
atskirai, prižiūrimi, pastatytas bendras atminimo 
ženklas. Ką gi, amžiną atilsį ir jiems, nes irgi mo-
tinų vaikai...

Nešamės Alziutės dovanas. Lovatiesę, kurią 
prieš pat savo insultą, tad gal dar prie Griniaus išau-
dė jos Mamelė, mano prosenelė, ta pati, kuri buvo 
išmesta iš gyvulinio vagono ir pakasta ar žvėrių 
ištąsyta nežinia kur. Marcelijus po pažastimi pa-
sibrukęs neša sunkų, keistą piramidės pavidalo 
liktõrių, tai yra žvakidę su barokinėmis drožinė-
tomis riestėmis virš trijų jos briaunų. Savotiškas, 
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aiškiai kokio vietinio amatininko drožinys, nusi-
žiūrėtas į stilingo profesionalaus dirbinio formas. 
Niekur tokio neteko aptikti. Alziutė kviečia ateiti 
dar ir dar, gal rasim ką nors, kas mudviem patiks 
ir tiks, jeigu jau tiko toks senoviškas liktõrius...

Kažkuriame Marcelijaus rašinyje šmėsteli 
prasitarimas, kaip iš nuolaužų krūvos jis traukia 
seną rankšluostinę (turėjo rašyti  – abrūsinę) ir 
tokią pat seną prieverpstę banguotu pakraščiu. 
Kitas spaudoje skelbtas pasakojimas, kuriame 
galiu įžiūrėti Smilgių epizodą, jau nebepamenu 
kieno. Veikiausiai kažkieno prisiminimus per-
pasakojusio puspažįstamio įsivaizduotas vaizde-
lis: Marcelijus važiuojąs per Suvalkiją, atsisėdęs 
ant senos kraitinės skrynios... Gražu, bet ne-
tiesa. Kam ropštis ant skrynios, jei vežime yra 
pasėstė?

Pamėginsiu apsakyti, kokį prisimenu, rodo-
si, jau trečią mudviejų žygį pas tetą Alziutę. Nes 
iš ten, iš to, kuo virto Smilgių kaimo sodyba, ir 
atkeliavo, persikėlė į mudviejų namus, o iš jų, 
po Marcelijaus mirties,  – į muziejus kiti senieji 
rakandai. Pavyzdžiui, skulptūrinis kunigo prela-
to Antano Daukšos rogių dyselio antgalis, sieni-
nis kilimas su jo pavarde ir audimo ar dovanoji-
mo data. Be reikalo jį padovanojau Marijampo-
lės sakralinio (ar bažnytinio?) meno muziejumi 

pasivadinusiai įstaigai, daugybę metų egzistuo-
jančiai tik kaip šios paskirties daiktų sankrova, 
bet ne muziejus...	

Trečioji mudviejų kelionė į Smilgius, deja, 
bus jau paskutinė... Į Vilnių atskrido laiškelis: at-
važiuokit, jau nugriovė Smilgius. 

Naujasis, visai žmoniškas kolchozo brigadininkas 
mums davė ir arkliuką, ir padvadą. Važnyčioja dėdė, 
bet, įsukus į Sasnavos vieškelį, vadelių pasiprašo ir 
Marcelijus. Arkliukui – kas, jis „valdiškas“, įpratęs 
prie svetimų. Marciui  – malonumas neišpasakytas, 
jis gatavas pabučiuot į prusnas tą sartį! <...>

O štai iš didžiulės stubos  – tik rąstų, lentų ir 
skiedrų krūva... Atrodo, tarsi laikas būtų apsisukęs 
pusšimčiu metų atgal, ir iš šio laužyno, jame iš kažin  
kokių  – gal iš ūkinių pastatų likučių šiaip taip su-
ręstos būdos ims ir išsiropš jau seniai mirusi močiutė 
Kotryna Daukšaitė-Daukšienė... 

Išsiropščia, bet ne jinai, o jauniausia jos sesė Al-
ziutė... Jau susiruošusi iškeliauti į kitą būstą, kurį su-
sirado kažkur netoli Kalvarijos. Specialiai ten, nes jis 
yra visai šalia ūkio, kurį prieš pat bolševikų okupaciją 
buvo nusipirkęs Jonas Dáukša. Jį išvežus sodybą už-
ėmė brolis Antanas su savo Lozare – taip visa Dauk-
šų / Daukšių giminė pravardžiuoja labai nemėgstamą 
„stribienę“ jo žmoną... Alziutė naiviai tikisi, jog arti 

Onos Daukšaitės laidotuvės. 1924 ar 1926 m. Nuotraukos iš asmeninio archyvo.
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būdama, išsaugos Jonui jo namus... Jis vis vien kada 
nors sugrįš... 7

Iš lūženų krūvos mudu išsirinkome visa, kas bent 
kiek dailiau padaryta, išdrožinėta, ant ko žymu 
žmogaus rankų ir jo įrankių pėdsakai. Kiaurapjū-
vis lango karnizas – parsivežę į Vilnių, jį prikal-
sime virš durų mūsų sodybėlėje. Tokių kiaurapjū-
vių karnizų, pasak Alziutės, buvęs ne vienas, bet 
išliko tik šis, kiti, griaunant namą, suskeldėjo ir 
buvo sukūrenti. Kultuvė, jau visai „suskalbta“ ir 
todėl lengvutė kaip pūkas. Dviaukštė abrūsinė or-
namentuotu apvadinių lentelių viršumi. Ir svar-
biausia – ąžuolinis kùparas, tai yra skrynia, kurią 
nuo kitų tokios paskirties baldų skiria išgaubtas 
dangčio viršus ir siaurėjantis į apačią korpusas. 
Nedažytas, natūralios pilkos seno, išsausėjusio 
medžio spalvos. Puoštas ne tapytais ornamentais, 
o geležies juostomis, kurių pakraščius nežinomas 
kalvis kruopščiai iškapojo smulkiais, dailiais, sko-
ningai stilizuotais lelijėlių siluetais. Tokiomis or-
namentuotomis geležies juostomis apkaltos visos 
to kuparo briaunos.

Iš atminties iššoko garsus jaunų vyrukų nu-
sistebėjimas: „Kas čia tas kupãras?“ – kirčiuojant 
antrąjį skiemenį. Vyrukai, tikriausiai universite-
to studentai, traukė pro Garelio (Dominikonų) 
gatvėje anuomet buvusią liaudies dailės dirbinių 
parduotuvę, pavadintą „Kuparas“. Virš jos durų, 
kaip tūrinė iškaba, kabėjo nedidelė graži skry-
nutė su tokiu pat, kaip mūsiškio, išgaubtu dang-
čiu ir ornamentuotomis juostomis apkalinėtomis 
briaunomis... Seniai nebėra nei tos iškabos, nei 
parduotuvės, o universitete, atrodo, nebeliko net 
ir tam tikro paskaitų kurso, kur jauniems lietu-
viams būtų paaiškinta, kaip atrodė toks lietuvių 
baldas ir kaip reikėtų kirčiuoti jo pavadinimą...

Kuparą, kitus nesulaužytus rakandus, kuriuos 
Alziutė vos ne su ašaromis įsiūlė dėdei Juozui, 
vyrai sukėlė padvadon, pritvirtino. Atsisveiki-
nam, mudu su Alziute ketiname pasimatyti jau 
kituose jos namuose. Išsiprašau, kad man leistų 
važiuoti kaip kažkada seniai, paauglystės metais – 
padvados gale, sėdint ant dugninės galo ir žemyn 
nuleistų kojų padais liečiant minkštas vieškelio 
dulkes. Vyrai ant pasėstės, atgręžę į mane nuga-
ras, varinėja kažkokias savo šnekas, o aš pati, net 
nežinau ko ir kodėl, viena sau tylutėliai paleidžiu 
dūdas... 

7	  Iš dienoraščio.

„GAL ČIA NEBUVAU IR JAU NIEKAD 
NEBŪSIU...“

Gražiai Surgučių, Kantališkių kaimų, net ir pa-
čios Sasnavos (jau valsčiaus, nebe kolchozo) žmo-
nės atgiedojo ir nulydėjo į kapines Surgučių sen-
buvį dėdę Juozą. Jam dar buvo likę vietos seno-
siose bažnytkaimio kapinėse suguldytoje Daukšių 
/ Dáukšų giminės kapų eilėje. Tėvelio ir dėdės 
Antano palaikams jau teko atgulti tolėliau... 

Juozas yra paskutinysis Surgučių Daukšys. 
Bevaikis, kaip ir kiti mano dėdės ir tetos – Balt-
ramiejus, Antanas, Kazimieras, Onutė, Alzbieta. 
Tad Daukšiai / Dáukšos, galima sakyti, dings-
ta, užsibaigia, jų nebėra ir nebebus... Prieš gerą 
dvidešimtmetį, naudodama kažkokias Vydūno, 
nebeatmenu, ar aiškiaregystes, ar būrimus, tokią 
mano giminės iš Mamutės pusės baigtį išpranaša-
vo man šių Vydūno raštų žinovė profesorė Aldo-
na Vaitiekūnienė. Dar ir vienišą, skurdžią, bepro-
švaistę mano pačios gyvenimo pabaigą...

Taip ir yra...
Tada dar nežinojom, kad po gražaus, jaut-

raus kaimynų atsisveikinimo, keisto, sakyčiau, 
„siurrealistinio“, neišpasakytai įspūdingo velio-
nio atgiedojimo, praėjus vos kelioms savaitėms, į 
sodyboje vienõs pasilikusios tetulytės duris įsilauš 
jaunų vyrukų trijulė, griebs ją, visai senutę, už 
gerklės ir pareikalaus dėdės medžioklinio šautu-
vo.... Tetulytė aiškins neturinti. Tikrai neturėjo, 
nes ginklą dar sovietmečiu iš dėdės „pasiskolino“ 
ir, žinoma, negrąžino toksai Kapsuko kompartijos 
pareigūnas. Tas žmogėnas nesidrovėdamas pasi-
gyrė gerai žinąs, į kokius sąrašus mūsiškiai vis 
pakliūdavo ir kaip neleistinai, nes už kyšius, iš jų 
išsipinkliodavo. Dėdė jo bijojo, todėl atvykusiam 
dosniai į gaziką pripildavo tai morkų, tai bulvių, 
tai kopūstų... Jis mielai imdavo, gviešdamasis dar 
ir lašinių... 

Įsilaužėliai paleido į darbą kumščius, ir galima 
numanyti, kuo visa tai būtų baigęsi – turėjo laz-
das, vienas ir peilį... Laimei, tetulytė prisiminė – 
malkinėje tebekabo odinis dėdės medžioklinio 
šautuvo dėklas su į vidų, kad nesideformuotų, 
įspraustu pagaliu. Nutempta į malkinę, moteriškė 
parodė tą dėklą. Kol vyrukai jį draskė, išsinėrė iš 
jų gniaužtų ir spruko tamsoje į jai vienai težino-
mus tarputvorius. Basa, vienmarškinė bėgo paša-
lusiais dirvonais kelis kilometrus iki kaimyno su 
telefonu... 

Tai būta jaunimo iš Surgučių gyvenvietės, į 
kurią sovietmečiu susikėlė nemažai kolchozninkų. 
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Vieni savo noru, panūdę vandentiekio ir kanali-
zacijos, kiti  – neturėdami kur dėtis, kai melio-
racija ir įvairios kitos priežastys nušlavė jų sody-
bas. Tarytum gražiai atrodė viena eile surikiuoti 
vienodi baltų silikatinių plytų mūrinukai, ma-
žučiai darželiai su vienu kitu medeliu, tvarteliai. 
Dėdė, prisimenu, jau pačioje tos gyvenvietės kū-
rimosi pradžioje pranašavo: tai pjausis ten žmonės 
tarpusavy, tai priperės pijokų i chuliganų! 

Pareigūnai nesunkiai išaiškino tetulytės už-
puolikus, rytojaus dieną gyvenvietėje bepragėri-
nėjančius šautuvo dėklą ir kartu su juo nuo palan-
gės kažkodėl pasiimtą tetulytės pelargoniją... Lyg 
ir nubaudė juos ar gal tik šiaip pabarė. 

O mudviem su Marcelijumi jau pasidarė aiš-
ku – nebėra mūsų Surgučių...

Tada dar nežinojom, nesupratom, jog tai buvo 
viena paskutiniųjų naktų šiame kaime, šioje sody-
boje, šiame name ir uosinėje dičkės stubos lovoje. 
Dar tik nujautėm, dar nedrįsom patys sau prisipa-
žinti, kad kažkas jau pasibaigė, nulūžo ir netrukus 
pradings iš mūsų gyvenimo... Susėdom trise už 
ilgojo uosinio kadaise buvusio visos šeimos stalo, 
po kampine lentynėle palikę neužimtas vietas Tė-
veliui ir dėdei, kurie jau niekada ten nesėdės... Bi-
jojom pradėti kalbą apie tai, kas toliau, kai nebėra 
nei jų, nei kito dėdės – Antano, nei tetos Adelės, 
nei mano Mamutės, nei Antanuko Popieros? Jau 
buvom užsiminę, kad tetulytei reikėtų pas mus, į 
Vilnių? Ji purto galvą: Jau penkiasdešim metų, kap 
aš Surgučiuos... kap palikt namelius i gyvuliukus... 
Dą pagyvęsiu čia viena, o kai nebus sylos... 

Dar kažką pasišnekame tamsyje. Jau ruošia-
mės į lovas, kai nuo vieškelio ataidi motoro ūži-
mas – lyg atvažiuotų vėl vežt...

Vieškeliu slenka du, bet, sprendžiant iš gar-
so, ne lengvieji automobiliai, o viliukai – gazikai. 
Jų prožektoriai meta ilgus ryškios šviesos pluoš-
tus. Laukiame, kada pasuks keleliu į sodybą, ir 
šiurpstam – kas tai galėtų būti? Girdžiu, tetulytė 
traukia spintelės stalčių, ieško dėžutės su dujiniu 
pistoletu... Mudu su Marcium tokio nesame nė 
matę... 

Bet štai  – automobiliai suka ne mūsų stu-
bos link, o ties kelelio viduriu į dešinę, kur pa-
sėti ir jau gražiai vilnija paaugę rugių želmenys. 

Tai vis tas pats didysis jų laukas, kurį daugybę 
kartų matydavau „plaukiantį“, paskui geltoną, 
auksinių ražienų, dar  – gražiai, lygiai suartą, o 
sovietmečiu – bet kaip „suvelniokuotą“ ar pavers-
tą ganykla. Šiuokart ateidami vieškeliu matėme, 
kad laukas šviečia gaivia želmenų žaluma, kuri 
ir dabar, mums baugščiai žiūrint pro užtemdytus 
langus, blyksteli prožektorių šviesoje. Apstulbę, 
sunerimę, gerokai ir išsigandę, klausiame, kas čia 
darosi. „A... miesto ponai, – paaiškina jau atsito-
kėjusi tetulytė. – Ožius (stirnas) vaikosi“... Vienas 
paskui kitą nuaidi šūviai. Keturi ar penki? Paskui 
automobilių žibintai susieina į krūvą, burgzdami 
pastovi. Apžiūrinėja laimikį? Po to, apsukę ratą, 
neria į atvirą, išvažinėtą buvusios Janušauskų 
sodybos kiemą ir dingsta nežinia kur... 

Rytą matome – žalias dailiai sužėlusių rugių 
laukas žiauriai išraižytas juodomis ratų vėžėmis, 
jose įspausti želmenys tarsi bando tiestis... Gal dar 
atsigaus, gal augs? Dar paeiname tomis vėžėmis 
į rugių lauko vidurį. Atrodo, šūvių būta taiklių: 
tarp visiškai suniokotų želmenų telkšo kraujo 
balutė... Pirmasis mudviejų, ką tik buvusių sąjū-
dininkais, impulsas: reikia kažką daryti, ieškoti 
teisybės, kažkur eiti, kažkam pranešti. Kur, kam, 
prieš ką? 

Miesto ponai... Kurie? Senieji? Tačiau jau 
1996-ieji. Tad naujieji...

WHEN THE CHERRIES IN SUVALKIJA 
RIPENED... PT. II

Gražina MARTINAITIENĖ

The memories of the art critic, widow of the poet Marcelijus 
Martinaitis (1936–2013) about their, two young intellectuals 
living in the capital, visits in Suvalkija (southwest Lithuania), 
the village of Surgučiai in the 1950s–1970s are continued. The 
fates of the members of the large Daukšiai family are remem-
bered – the hospitable home of Uncle Juozas Daukšys, about 
Uncle Antanas Daukšys who escaped from the Kalinin labour 
camp in 1948, deported Aunt Petronė Daukšienė, and another 
exile, who lived for a short while in Smilgiai, Elze Daukšiūtė, 
whose home was torn to the ground during the land reclama-
tion in the 1970s. It is both a painful reflection on the years of 
the Soviet era and a farewell to the old generation, traditional 
lifestyle, and its ethos.

Atmintis
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2022 m. sausio 6-ąją, per Tris Karalius, septynio-
liktąjį kartą įvyko 2021 m. Respublikinės konkur­
sinės liaudies meno parodos ,,Aukso vainikas“ 
pabaigtuvės ir iškilmingas jos nugalėtojų paskel-
bimas bei pagerbimas. Prestižinį renginį šįkart 
priėmė Molėtų kultūros centras, o jį tradiciškai 
organizavo ir vedė Lietuvos nacionalinis kultūros 
centras. „Aukso vainikais“ buvo karūnuoti ge-
riausieji trijų pagrindinių šalies tautodailės šakų 
menininkai – vaizduojamosios (skulptūros, tapy-
bos, grafikos, karpinių), taikomosios dailės (teks-
tilės, keramikos, medžio, kalvystės, juvelyrikos 
bei paprotinių dirbinių – margučių, verbų, šiau-
dinių sodų) ir kryždirbystės (kryžių, stogastulpių, 
koplytstulpių, koplytėlių ir kitų tradicinės formos 
paminklų) tradicijų puoselėtojai, kuriuos išrinko 
dešimties narių vertinimo komisija, sudaryta iš 
žinomų šalies menotyrininkų, tautodailės ir et-
ninės kultūros žinovų (pirmininkas dr. Vytautas 
Tumėnas). Iškilmingo renginio išvakarėse buvo 
išleistas informatyvus baigiamosios parodos kata-
logas (sudarytoja Solveiga Jakučiūnaitė).

Po regioninių dešimties apskričių atrankų na-
cionalinėje parodoje savo darbus pristatė ir garbin-
giausio Lietuvos tautodailės apdovanojimo siekė 
28 senųjų amatų tradicijas tęsiantys kūrėjai. Šven-
tėje „Aukso vainikai“ buvo įteikti ir geriausiems 
2020 metų meistrams Viktorui Žilinskui, Birutei 
Andrijauskienei ir Sauliui Kroniui, taip pat buvo 

pagerbti ir tų metų antrųjų ir trečiųjų vietų bei 
specialiųjų diplomų laimėtojai, nes pernai iškil-
minga ceremonija neįvyko dėl pandemijos. 

Šių metų renginyje specialūs diplomai įteikti 
alytiškiui tapytojui Zenonui Bulgakovui (už sti-
liaus savitumą ir kolekcijos vientisumą), kalviui iš 
Kauno r. Ričardui Grekavičiui (už meistrystę ir or-
namentiką), tautinių kostiumų audėjai iš Plungės r. 
Galinai Švedienei (už žemaitiško kostiumo puose-
lėjimą), medžio drožėjui iš Šilalės r. Alfonsui Mau-
liui (už savitą šventųjų įvaizdžio pateikimą) ir šiau-
lietei tautinių juostų audėjai Sigitai Milvydienei. 

Antrąją vietą vaizduojamosios dailės katego-
rijoje pelnė medžio skulptorius Vytautas Jackūnas 
iš Pasvalio, trečią – taip pat medžio skulptorius 
Adolfas Andriejus Viluckis iš Kretingos. Taiko-
mosios dailės grupėje antroji vieta skirta pynėjai 
iš vytelių Irenai Vapšienei iš Kupiškio, trečioji – 
audėjai Janinai Blažukienei iš Vilkaviškio. Kryž-
dirbystės srityje antroji vieta teko kalviui Edvar-
dui Mačaičiui iš Šakių, trečioji – medžio meistrui 
Alvydui Pociui iš Šilalės. 

Geriausiais šių metų meistrais ir ,,Aukso 
vainikų“ laimėtojais konkurso vertinimo komisija 
paskelbė vaizduojamosios liaudies dailės meistrą, 
medžio drožėją Vytą Jaugėlą iš Plungės r., taiko-
mosios liaudies dailės meistrę, juostų audėją Vitą 
Babičienę iš Vilniaus ir stipriausią kryždirbystės 
srities meistrą, kalvį Evaldą Kapčių iš Vilniaus. 

2021 METŲ ,,AUKSO VAINIKO“ LAIMĖTOJAI 

Liaudies meno parodos ,,Aukso vainikas" ekpozicija. Centre – Adolfo Teresiaus darbai. 2021 m.
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Vytas JAUGĖLA gimė 1938 m. Paupio kai-
me (Raseinių r.), šiuo metu gyvena Gintališkėje 
(Plungės r.). Mokėsi Laukuvos vidurinėje mokyk-
loje, vėliau baigė Rietavo žemės ūkio technikumą, 
o 1962 m. mokyklą prie Žemdirbystės instituto 
Dotnuvoje. Įvairiose Žemaitijos vietovėse yra dir-
bęs agronomu, agronomu-zootechniku, kolūkio 
pirmininko pavaduotoju, pirmininku, apylinkės 
viršaičiu, kultūros namų direktoriumi, meno va-
dovu. Medžio drožėjas, skulptorius, kryždirbys. 
Kaip medžio drožybos meistras, liaudies meno pa-
rodose dalyvauja nuo 1996 m. Surengė apie tris-
dešimt personalinių parodų, aktyvus kūrybinių 
stovyklų ir plenerų, taip pat konkursinių parodų 
dalyvis, ne kartą yra jose įvairiai pažymėtas ir ap-
dovanotas. Yra sukūręs ir pastatęs apie dvidešimt 
monumentalių kryždirbystės paminklų – kryžių, 
koplytėlių, koplytstulpių, stogastulpių Žemaitijos 
miesteliuose ir kaimuose, pavyzdžiui, 2010 m. – 
kryžių su Nukryžiuotoju Beržore, 2015 m. – ko-
plytstulpį su šv. Antanu ir Rūpintojėliu Gintališ-
kėje, 2017 m. – koplytstulpį su Rūpintojėliu Lai-
viuose. Sodyboje yra įkūręs savo kūrybos darbų ir 
surinktų senienų ekspoziciją. 

Aukso va inikai 

Giesmė. 2021 m. medis, polichromija, h 63 x 60 cm
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Šv. Florijonas. 2020 m., medis, 
polichromija, h 20 x 64 cm

Šv. Agota. 2021 m., medis, polichromija, 
h 63 x 32 cm

Piligrimas, 2021 m., medis, 
polichromija, h 52 x 9 cm

Giedorės. Kalnai. 2020 m., medis, polichromija, h 36 x 60 cm
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Vita BABIČIENĖ gimė 1958 m. Vilniuje, šiame 
mieste ir gyvena. Baigusi vidurinę mokyklą, Vil-
niaus pedagoginiame universitete įgijo matema-
tikos mokytojos specialybę. Liaudies menu, ama-
tais susidomėjo 1989-aisiais. Ji – tradicinių amatų 
meistrė, tautinių juostų audėja. Tautodailės parodo-
se dalyvauja nuo 2000 m., o 2001-aisiais tapo Lie-
tuvos tautodailininkų sąjungos Vilniaus bendrijos 
nare, kiek vėliau įgijo meno kūrėjos statusą. Tauto-
dailininkės nuaustų visų penkių Lietuvos etnogra-
finių sričių tautinių juostų yra įsigiję daugelis šalies 
muziejų; jos yra ir sudėtinė Lietuvos nacionalinio 
kultūros centro Tautinio kostiumo kolekcijos dalis. 
Šios juostų audėjos darbų galima aptikti daugelio 
pasaulio šalių (Vokietijos, Lenkijos, JAV, Meksikos, 
Indijos, Pietų Korėjos, Australijos ir kitų) kultūros 
vertybių saugyklose ir privačiuose rinkiniuose; jo-
mis puošiasi užsienio lietuviai ir Lietuvos folkloro 
ansambliai ir kiti tradicinio meno kolektyvai. Šiuo 
metu V. Babičienė daugiausia audžia spalvingas 
suvalkietiškas rinktines juostas. 

Aukso va inikai 

Rinktinės juostos, 2020 m., vilna, linas, 250-260 x 7-8 cm
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Evaldas KAPČIUS gimė 1970 m. Vilniuje, šia-
me mieste gyvena ir dabar. Vaikystėje, sekdamas 
tėvo pavyzdžiu, išbandė staliaus darbus, darė me-
dinius žaislus, buvo susidomėjęs medžio drožyba 
ir skulptūra. Baigęs vidurinę mokyklą šio amato 
pradmenų mokė vaikus Pavilnių vaikų užimtu-
mo centre (amatų mokykloje). Ten bedirbdamas 
užmezgė kontaktus su kolegomis kalviais, kurie 
jį supažindino su kalvystės amato pradžiamoks-
liu. Ši pažintis buvo lemtinga  – greitai suvokė, 
kad tai yra jo gyvenimo kelias ir pašaukimas. 
Nuo 1991-ųjų dalyvauja Vilniaus regiono liaudies 
meno ir amatų parodose. 1992 m. tapo Lietuvos 
tautodailininkų sąjungos Vilniaus bendrijos na-
riu. 2005 m. jam suteiktas meno kūrėjo statusas. 
Senojo kalvystės amato puoselėtojo dėmesio cen­
tre  – mažosios architektūros elementai: metali-
niai kryžiai, memorialinių paminklų viršūnės 
,,saulutės“, interjero ir eksterjero gaminiai. Šio 
kalvio kūryboje išsiskiria augaliniai motyvai, 
simbolinė jų kalba. Įgijęs patirties darbuodamasis 
Vilniaus restauracinėse dirbtuvėse, be kita ko, 
užsiima senų metalo dirbinių atnaujinimu ir res-
tauravimu. Pavyzdžiui, yra profesionaliai atnau-
jinęs Bernardinų bažnyčios vartus, Pranciškonų 
bažnyčios metalines baliustradas, aukų staliuką, 
širdį. Yra nuolatinis festivalio ,,Mėnuo Juodara-
gis“, istorinės karybos ir senųjų amatų švenčių 
Apuolėje (Skuodo r.), Trakuose ir kitur dalyvis. 

,,Būdo“ informacija                                                                                                                    

Aukso va inikai 

Saulutė ,,Gyvybės medis“. 2020 m., geležis, kalimas, 
80 x 33 cm
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2021 WINNERS OF THE GOLDEN WREATHS

On 6 January 2022, during Epiphany, also known as Three Kings’ Day, the three best representatives of the main branches of 
folk art were awarded Golden Wreaths: woodcarver Vytas Jaugėla from Plungė district, weaver Vita Babičienė and blacksmith 
Evaldas Kapčius from Vilnius.

Saulutė ,,Pražydo“. 2020 m., geležis, 
kalimas, 67 x 37 cm

Saulutė ,,Paukščių medis“. 2020 m., 
geležis, kalimas, 69 x 33 cm

Saulutė ,,Saulužė“. 2020 m., geležis, 
kalimas, 67 x 38,5 cm

Nuotraukos Flavijaus Piliponio ir iš meistrų asmeninių archyvų.
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APICINĖ 
UBAGŲ KARALIJA PRIE TVEREČIAUS BAŽNYČIOS 

Apie 1990 m. Lietuvos liaudies kultūros centras 
(LNKC) įsigijo Antano Bielinio (1918-2016) Tvere-
čiaus apylinkėse surinktą medžiagą „Tverčėnų seno-
vė“. Mašinėle atspausdintus tekstus A. Bielinis taip 
pat perdavė Lietuvos istorijos, Lietuvių kalbos in-
stitutams. Rašyti savo ir kitų savojo krašto žmonių 
pasakojimus apie papročius, vietas, istorinius įvy-
kius, taip pat įdomesnes asmenybes ar tiesiog žmonių 
būdą jis pradėjo 7-ajame dešimtmetyje, grįžęs iš Si-
biro, kur buvo ištremtas 1944-aisiais: 10 metų kalėjo 
Norilsko lageryje ir dar kelis metus prabuvo tremtyje. 
Dar Lenkijos okupacijos laikais jam teko kalėti Vil-
niaus Lukiškių kalėjime už tai, kad bendraudamas su 
knygnešiu Vaclovu Petraška, slapta platino lietuviš-
kus laikraščius „Mūsų Vilnius“, „Kariškas kardas“, 
„Trimitas“. Nepaisant tekusių sunkių išbandymų, 
šis žmogus neprarado vidinės šviesos ir, remdamasis 
savo ilgo gyvenimo patirtimi, stengėsi nors dalį atsi-
minimų apie praeities laikus palikti kitoms kartoms.  
Įsimintinos Bielinio pastangos atkurti senovinius vai-
kų žaidimus - jo pagaminti žaislai ir žaidimų prie-
monės saugomos Lietuvos liaudies buities muziejuje. 
1995 m., talkinant Lietuvos liaudies kultūros centro 
specialistams, A. Bielinis ir Vita Braziulienė orga-
nizavo Švenčionių krašto vaikų žaidimų filmavimą,  
1998-aisiais parengė knygelę ir vaizdo įrašų kasetę 
„Vaikai vaikai vanagai“. 

A. Bielinis gimė 1918 m. vasario 18 d. Švenčionių apskrityje, Tverečiaus valsčiuje, Dietkauščiznos kaime. 
Ir visa jo kraštotyrinė veikla buvo pašvęsta būtent gimtosioms vietoms, apie kurias daug žinojo pats, taip pat 
klausinėjo kitų. Rašė apie savo kraštą ne sausu etnografiniu stiliumi, o tarsi memuarus, prasidedančius nuo 
1863 m. sukilimo iki Antrojo pasaulinio karo, kai kur užkabindamas ir pokarį. Skaitant prieš akis iškyla gyvos 
XX a. pradžios žmonių bendravimo scenos, girdisi aukštaitiška tarmė, regimas Tverečiaus parapijos krašto-
vaizdis, žiemos ir vasaros, krikštynos ir laidotuvės, turtingieji kunigai ir ubagai. 

Į LNKC A. Bielinis užsukdavo kone kaskart, kai lankydavosi Vilniuje, ir vis skatindavo kartu parengti 
dar daugiau etnografinės medžiagos, tarkim, šiuolaikinių technologijų pagalba atkurti (inscenizuoti) senųjų 
vestuvių papročius. Dabar sunku pasakyti, kodėl to nebuvo imtasi. Gal ne visa jo teikiama informacija buvo 
pasitikima, galbūt jo tapybiškas rašymo būdas ir iš esmės prisiminimais paremta medžiaga neatitiko to meto 
kraštotyros suvokimo ir reikalavimų. A. Bielinis rašė ne tik apie papročius ar senąsias apeigas, jis labai daug 
dėmesio skyrė ir bendruomenės gyvenimo aktualijoms. Ir šie išsamūs Tverečiaus krašto gyvensenos aprašymai 
dabar turi didelę vertę, jie gerokai praplečia etnografinių tyrimų lauką, susieja tekstus ir žmones. Etnologai 
prisimena jį buvus itin energingą, turintį puikią atmintį. 

Žurnale jau buvo publikuojamos nedidelės A. Bielinio medžiagos atkarpėlės. Jo raštų sklaidą tęsime ir 
toliau. Šįkart siūlome vieną Tverečiaus parapijos gyvenimo epizodą, atskleidžiantį bažnyčios patarnautojų ir 
elgetų santykius dar prieš Pirmąjį pasaulinį karą. O jei tiksliau, tai pasakojimas iš Čekuciu vadinto pamaldaus 
varpininko ir bažnyčios sargo gyvenimo. 

Tekstas perrašytas iš mašinraščio, paliekant jame vartojamas tarmines formas, vietomis tikslinama saki-
nio struktūra ir skyryba.

Žmonės pasakoja

Kraštotyrininkas Antanas Bielinis Ausieniškių kaime 
(Elektrėnų sav.). 1990 m. Iš Lietuvos nacionalinio kultūros 
centro archyvo.
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Tverečiaus parapija, būdama kiek turtingesnė už 
kitas, seniau labai garsėdavo  vaikščiojančių po 
kaimus ubagų gausumu. „Jau gal niekur kitur tiek 
ubagų nevaikšto, kaip per mūs salas. E gal  mūsų 
salas yra kiek meduotas, kad ir ubagus kaip bites 
traukia salduma?“ – taip kalbėdavo po Tverečium 
kaimuose žmonės, kai į jų salas į rudenį pradėda-
vo vaikščioti labai daug ubagų. Savų ubagų tver-
čianys turėdavo labai mažai, gal kai kada pasi-
taikydavo vienas kitas. Beveik visi ateidavo tik iš 
kitų parapijų, atvažiuodavo net nuo Švenčionių. 
Kiti ubagai būdavo artimesni, daugiausiai nuo 
Paringio, Daugeliškio ir Ceikinių. 

Visi ubagai gerai žinodavo, kad kaimuose po 
Tverečium jie visada geriausiai prisiubagaus ir ge-
resnių daiktų prisirinks. Tverčianys būdami gero 
būdo, dievobaimingi žmonės, visiems ubagams 
neatsakydavo. Ko išsigalėdami sušelpdavo, pa-
dėdavo, nakvynėn priimdavo, pamaitindavo, kai 
kūrendavo pirtį, tai leisdavo jiems ir nusiprausti. 

Seniau Tverečiaus parapija buvo gana didelė. 
Prie jos priklausė net Vasiliūnai ir   dar nemaža 
dalis Gudijos. Ateidavo ubagai ubagaudami ir į 
patį Tverečiaus miestelį. Kiti drąsesni ubagai už-
eidavo net pas kunigo šeimininkes, į kleboniją, 
ir ten išprašydavo sau išmaldų. Tverčiniai, kaip 
ir kiti parapijos žmonės, ubagams neatsakydavo. 
Duodavo, kiek kas išgalėdavo. Tik jau naktigul-
don ubagų tverčiniai žmonės nenorėdavo įsileis-
ti į savo pirkias. Būdavo seniau atsitikimų, kad 

ubagėlis, atkeliavęs į Tverečiaus  miestelį ir per-
ėjęs visas pirkias, prisirinkęs pilnas terbas gėrio, 
kad nepanešt, o nakvynės niekur negaudavo. To-
dėl kitas drąsesnis ubagas tokiu atveju, kai jau bū-
davo į vakarą, kai jau jis iš tikro neturėdavo kur 
dėtis, eidavo pas kunigą ir prašydavo, kad tas jam 
padėtų su naktiguldu. 

Kunigas gi negalėdavo tokiam svarbiam uba-
go reikale jam atsakyti ir pavaryti: „Eik kur nori.“ 
Todėl šitaip atsitikus, liepdavo savo tarnams, kad 
tie priimtų tą ubagą pernakvoti. Pats kunigas visų 
ubagų prie savo kambarių, pakajų ir artyn nepri-
sileisdavo. Jie galėdavo užeiti tik į klebonijos vir-
tuvę, kur būdavo kunigo tarnaitės, virėjos, ir tik 
per jas perduodavo savo patarimą, kur nueiti, pas 
ką kreiptis. Pas vargonininką ir zakristijoną kuni-
gas niekada nesiųsdavo ubago pernakvoti. Jis pats 
juos dažnai lankydavo ir nenorėjo, kad ubagai ten 
užveistų utėlių. Ubagus pernakvoti jis dažniausiai 
pasiųsdavo pas savo arklių prižiūrėtoją, bažnyčios 
sargą bei kitus darbininkus, kurie apdirbdavo ku-
nigo žemės tris valakus ir prižiūrėdavo jo gyvu-
lius.  O ubagams tik reikėdavo pradžios, paskui 
jau jie papratę, pajutę, kad juos užtaria, pradėdavo 
vis po daugiau, vis dažniau kreiptis pas kunigą. 
Ubagui tik parodyk kur kelią, tai jis lįs ir lįs į 
akis, radęs naują užtarėją. Tai ais ir ais, kad nuo 
jų sunku ir atsiginti pasidarydavo. 

Dar prieš  Pirmą pasaulinį karą, dar prieš 
1900 metus kunigaudamas Tverečiuj kunigas 

Tverečiaus bažnyčia. 1934 m. Karolio Ulozo nuotrauka. Saugoma Nalšios muziejuje.
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Slapšys statė naują mūrinę gražią bažnyčią. Kar-
tu perstatinėjo, taisė ir kitas savo ūkines trobas. 
Kadangi jam tuo laiku jau buvo labai insipikriję, 
įkyrėję labai dažni ubagų lankymai su prašymais 
nakvynės, tai jis sugalvojo iš senos pirkaitės, ją 
pataisius, padaryti ubagams pernakvoti šiltą at-
skirą vietą. Taip kunigas Slapšys ir padarė. Tą pir-
kaitę įsakė išdzykinti, atituštinti, įdėjo ten iš lentų 
grindis, sumušė iš molio didžiulę krosnį su ka-
minu. Aplinkui tos pirkelės vidaus sienas pastatė 
plačius suolus, kad būtų kur ubagams atsigulti, o 
per vidurį sukalė ilgus stalus, kur ubagai galėtų 
pasidėti savo terbas  su priubagautais daiktais. 

Ta kunigo rengiama pirkaitė seniau buvo dū-
minė, todėl jos sienos buvo labai inrūkę, įjuodę, 
kų net blizgėjo. Tada kunigas liepė vietinėm da-
vatkom, kad tos, suėję į talką, gerai iškeravotų, 
išplautų, ir dar pažadėjo, kad už tokį labdaringą 
darbą jos gaus dar ir kiek tai atlaidų. Davatkos, tą 
išgirdę iš savo kunigėlio lūpų, labai jau pasisten-
gė, todėl jos iš tos senos pirkaitės padarė visai ne-
blogą pirkią. O kai paskui pradėjo kūrentis kros-
nis, tai jau pasidarė visai jauku ir malonu būti. 

Gyventi ton pirkelėn kunigas šeimininku 
įleido iš Pivorų kaimo seną berną, davatką, vardu 
Čekucis. Tas Čekucis irgi buvo žmonių tik taip 
pramintas, pravardžiuojamas, o tikrojo jo vardo ir 
pavardės mažai kas žinojo. Jis skambindavo var-
pais per pakėlimą Švenčiausio, per šventas dienas, 
kai bažnyčioje vykdavo pamaldos. Jam buvo ku-
nigo smulkios duotos instrukcijos, kada, kurią 
valandą skambinti varpais, ir jis tas pareigas labai 
sąžiningai pildydavo. Naktimis dar tas pats Če-
kucis saugodavo bažnyčią, ir dėl to skaitėsi vienu 
iš bažnyčios tarnų, kuriuos kunigas samdydavo. 
Kiek jam kunigas už visą darbą užmokėdavo 
(primesdavo), ar dar ką jam duodavo, tai niekas 
tikro nežinodavo. O pats Čekucis niekam nieko 
nesakydavo, nepasigirdavo. Jis, skaitydavosi, yra 
davatka, tai prie bažnyčios būdamas labai paten­
kintas (kantentas), kad kunigas laidžia tarnauti. 

O Čekuciu jį praminė žmonės, kad jis vaikš-
čiodamas vakarais ir naktim aplink bažnyčių 
sargaudamas, visą laiką kalbėdavo poterius, mels-
davosi ir lūpomis labai čepsėdavo. Tas Čekucis 
buvo nevedęs, gyveno vienas, todėl jam buvo 
visai neblogai ir toje kunigo įrengtoje pirkaitėje 
vienam gyvencie. Toje pirkaitėje  – Apicinėje  – 
visada buvo gera šilima, nes Čekucis buvo senas 
bernas ir pats kūrendavo krosnį, pats virdavo 
valgį, pats ir daugiausia šildydavos prie jos. Jis 
tą krosnį kūrendavo ir ryte, ir vakare. Kūrenda-
vo taip ir žiemą, ir vasarą. Nes jam gi reikėdavo 
sau gamintis valgymą. Jis visiems sakydavo: „Aš, 

saka, kai švintų bažnyčių apeinu, tai ir vė in šiltą 
pečiaus lindu. E kai cik darbų padarai, tai in šiltą 
pečiaus taip gerai. Ku in lauka bus šalciau, tu in 
pečiaus užlipus meiliau.“ O ten apačioje, ant suo-
lų, galėjo nakvodami gulėti kiek nori ubagų. Jie 
jam nei kiek gulėti ant pečiaus netrukdė. 

  Kai ateidavo koks ubagas ir paklausdavo 
Čekucio: „Ar leisi gi pernakvoti?“, tas jam atsa-
kydavo nuo pečiaus: „E kade gi ne. Taisykies ti 
kur apaciai i naktui.“ Per ilgesnį laiką tų pirkaitį 
visi ir praminė „Apicinė“. Pats kunigas Slapšys 
tų pirkaitį pavadino lotyniškai Oficium. Tai kiti, 
artimesni kunigui tarnai, aiškino, kad tas žodis 
reiškia, išvertus į mūsų kalbą, užeiga, nakvynės 
namai. Todėl gal ir nuo žodžio Oficium ar nuo 
Čekucio pasakymo „gulkit ti apaciai“ žmonės, 
savaip išversdami, ir praminė tų pirkelį Apicinė. 

Čekucis buvo labai tvarkingas žmogus, tai 
jis pats apsišluodavo, pats apsivalydavo, ir toje 
pirkaitėje visada buvo švaru, šilta ir jauku. Ten 
galėdavo ir iš kaimų atėję žmonės pasidėti savo 
daiktus ir pailsėti, pasišildyti prieš einant į na-
mus. Dienos metu toje Apicinėje būdavo laisva 
ir daug vietos. Netgi kartais sekmadieniais atva-
žiavę kokie biednesni vestuvininkai prieš vinčių 
irgi užeidavo ton Apicinėn  – pasidėti, susitvar-
kyti. Net kiti ūkininkai pradėjo skaityti kaip pa-
rapijos namelį, todėl visi į ją eidavo labai drąsiai 
ir joj būdami gana laisvai jausdavosi. Kai kadu 
ten užeidavo ir pats kunigas su kokiu turtinges-
niu ūkininku pasikalbėti (pasiuturti), kai kada ir 
pusbutelį išgerti. 

Labai greitai visi ubagai priprato prie tos Api-
cinės, ir vis daugiau jų ateidavo ten nakvoti. Kiti, 
prisiubagavę pilnus krepšius, pragyvendavo net 
kelias dienas, kolei jiems pasibaigdavo maistas. 
Taip visi ubagai, praeidami pro Tverečių, toje 
Apicinėje su zvanyku Čekuciu ramiai sau pernak-
vodavo ir niekam daugiau netrukdydavo. Čekucis 
leisdavo ubagams savo pečiuj išsivirti karšto vira-
lo. Duodavo jiems naudotis savo puodus, katilus. 
Už tai ubagai, išsivirę sau valgymą, ir Čekučiui 
duodavo paragauti. Gražiai ir labai taikiai jie visi 
iš pradžių toje Apicinėje derėjo ir net džiaugda-
miesi gyveno. 

Laikui bėgant apie tą pirkaitę  – Apicinę,  – 
kunigo specialiai įrengtą dėl ubagų Tverečiuj, 
garsas pasklido plačiau ir pasiekė net kitas para-
pijas. Tada ubagų, ateinančių pernakvoti ir ilgiau 
pagyventi, ateidavo vis daugiau ir daugiau. Dar 
po kelių metų jau per didesnius atlaidus tiek prisi-
rinkdavo ton Apicinėn ubagų, kad net visi netilp-
davo, o tie, kurie nakvodavo, tai nepasidalinda-
vo dėl geresnės vietos gulėti. Mat toje Apicinėje, 

Žmonės pasakoja



90

BŪDAS. 2022. Nr. 1 (202)

ypač žiemos metu, visi ubagai norėdavo kaip ar-
čiau pečiaus, kad gulėti būtų šilčiau. Ant suolų 
aplinkui visur būdavo nešalta ir gerai buvo gali-
ma atsigulti, bet vis tiek ubagai norėdavo kaip ar-
čiau glaustis prie šilto pečiaus. Kai pirma atėjusie-
ji ubagai užsiimdavo nakvoti sau vietas ant visų 
suolų, tai kiti, vėliau atėjusieji, nenorėdavo gultis 
ant žemės, nes ten jau tikrai būdavo kiek šalčiau. 
Kam prireikdavo gultis ant grindų, tas turėdavo 
nueiti į netolimą kunigo daržinę atsinešti šiaudų 
veską pasiklojimui. Bet jeigu šitaip pasitvarkyti, 
ubagui reikėdavo nepatingėti atsinešti tuos šiau-
dus net iš daržinės ir ryte vėl juos surištus išnešti. 
Todėl ne kiekvienas ubagas ir iš tikro apsgalėdavo 
pats vienas taip susitvarkyti. Bet dauguma  uba-
gų būdavo dideli tinginiai. Kiti verčiau visą naktį 

šals ir voliosis ant plikų grindų, bet neis atsinešti 
šiaudų dėl geresnio pasiklojimo.

Vieną rudenį, lietui lyjant, o gal jau kiek ir 
lijundrai su sniegu drimbant, toje Apicinėje su-
sirinko nakvoti nemažai ubagų. Regis, tai buvo 
prieš kokius tai atlaidus, kai Kryžiavos dienos 
Tverečiaus bažnyčioje. Vakare, kai reikėjo eiti vi-
siems gulti, tarpu savęs nesutardami dėl geresnės 
vietos gulti, susimušė vienas ubagas vienakajis su 
kitu vienarunkiu. Kiti ubagai kalbėjo, kad aniedu 
buvo vakare degtinės ragavę, todėl ir buvo tokie 
akiplėšos, drąsūs. O gal dar kokia tam sumušimui 
buvo pričyna. Tik jiems kurį laiką pasibarus, pasi-
keikus tas, kuris turėjo medinę koją, kai duos tam 
vienarankiui su piestu per galvu, kad tas ir nu-
griuva, visas apsikruvinis. Kiti ubagai, kurie tada 

Elgeta. 1932 m. Jurgio Dovydaičio nuotrauka.  
Saugoma Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje.
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buvo Apicinėje, greitai sušaki išskyrė ir nesulei-
da daugiau muštis. Vieni padėjo apsikruvinusiam 
vienarankiui apsirišti galvą, o kiti nubėga apie tai 
pasakyti kunigui.  Vieni ubagai užsistojinėjo už 
ubaga vienarankį, ir sakė, kad jis nekaltas. O kiti 
sakė, kad nekaltas yra vienakojis. Galų gale visi 
nusprendė, kad tokį svarbų reikalą tegul spren-
džia kunigas, ir tegul jis nutaria, kuris kaltesnis. 
Bet kunigas tokiuose ubagų reikaluose nenorėjo 
teisėjauti, tik ant rytojaus liepė Čekuciui, kad tas 
daugiau įsigėrusių ubagų naktigulton į Apicinę 
neįsileistų. O pats Čekucis tą vakarą visus ubagus 
geruoju nutildė, o tą ubagą, kuris su piestu pirmas 
kirto anam per galvų, labai išbarė. Jam pasakė, kad 
daugiau jo nepriims naktigulton, jeigu jis už tokias 
dideles nuodėmes nagaus iš kunigo atleidimo. 

Sužinoję ant rytdienos apie įvykusį ubagų 
karą, visi tverčianys labai juokėsi. Tik davatkos 
persižegnoję ėjo ieškoti to prasikaltusio ubago, kad 
priminti jam ir priversti jį atgailauti už padarytą 
tokį labai piktą darbą visai netoli bažnyčios. Bet tas 
ubagas nėrė iš tų vietų ir pasidavė kiton parapijon. 

Ton Apicinėn pernakvoti eidavo ubagai vyrai 
ir moterys kartu. Niekas ti jų nepaturadava, nepai­
sydavo. Kur būdavo laisva vieta (daiktas), ten ir 
guldavo. Jei tarpe vyrų įsipaišydavo viena ar dvi 
moterys ubagės, į tai niekas nekreipdavo dėmesio. 

Labai geras žmogus buvo tas zvanykas Čeku-
cis. Jis pats visą laiką gulėdamas ant šilto pečiaus, 
žiemos metu leisdavo kai kada kokiam senesniam 
ubagui užsilipti (užsikepurnioti) pas jį ant pečiaus 
ir šilčiau pernakvoti. Tik jau ubagių moterų tai 

Žmonės pasakoja

Elgeta. 1932 m. Jurgio Dovydaičio nuotrauka.  
Saugoma Nacionaliniame M. K. Čiurlionio dailės muziejuje.
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Čekucis prie savęs ant pečiaus neprisileisdavo. 
Kaip ir visiems, taip ir joms atsakydavo savuo-
ju atsakymu: „Nu taigi taisykitės ti kur apaciai ir 
gulkit, kur jum geriau. Visi gi vis viena nesutilp-
sim (nelysme) ant pečiaus. Nagi man pečius yra 
meduotas, kad jis taip traukia visus in savi?“ 

Bet kiti ubagai būdavo labai įkyrūs, napikrūs, 
o kiti net lįsdavo stačiai per akis. Pasitaikydavo 
tokių atsitikimų, kad jau tokį kantrų ir dievobai-
mingą kaip šventąjį zvanyką Čekucį tie ubagai 
išvesdavo iš kantrybės, iš pusiaujo. Ir taip vieną 
kartą atsitiko šitaipas.

Pasakoja Jeronimas Kulakauskas iš Laumakės 
kaimo, gim. 1901 metais. 

Tais laikais per mūsų kaimus, salas, vaikščiojo 
tokia viena ubagėlė, dar nelabai sena babelė, var-
du Mikuckienė. Ji aidama kiek raišavo ant vienos 
kojos. O daugiau pas ją kokių kitų ligų ar trūku-
mų kūna buvo ar nebuvo, tai tik Dzievas vienas 
gali žinacie. „Galgi ji daugiau niekam kitam ne-
cika, kad vaikščiaja ubagaudama?“ – sakydava į 
ją žiūrėdami kaimų žmonės. O šiaip ji buvo gana 
greita apsisukimuose moteris. Per dieną ji apei-
davo net 3–4 kaimus, salas, ir kai prisirinkdavo 
pilnus maišus, tarbas naudas, tai ji dar nesunkiai 
visaku panešdava. 

Vieną kartą, o tai buvo gerokai į rudenį, kai 
Tverečiaus bažnyčioje buvo kryžiavi atlaidai, todėl 
ir ubagų per tokius atlaidus susirinko labai daug, 
neturėdama daugiau kur, toje Apicinėje nakvojo 
su visais ubagais kartu ir ta Mikuckienė. Atėjusi 
vėlai, jau geros vietos ir ant žemės neberado. Bet 
tingėdama taip vėlai eiti į daržinę atsinešti šiaudų 
ir taip susiradusi netoli durų laisvą kampelį, pasi-
dėjo po savim savo terbas, su kuriomis vaikščiojo 
ubagaudama, ir savo laskutais prisidengė. Taip su-
sirietus ji ir atsigulė. Kiek pagulėjus ji labai sušalo 
ir jau daugiau negalėjo užmigti. Galvon ėjo tik 
vienos mintys, kaip čia kur greičiau sušilti. 

Dabar ji jau girdi, kaip tas zvanykas Čekucis 
naktį keliasi ir eina į lauką apeiti aplink bažny-
čių. Jis taip keldavos ir išeidavo apie pora kartų. 
Kai tik Čekucis, eidamas pro duris, jas pravėrė, 
tai su tuo virstelėjimu durų jis dar daugiau į vidų 
inleido šalčio. Tada ta Mikuckienė jau visai nega-
lėjo ištverti iš šalčio, kaip buvo visa sustirus. Pali-
kus visus savo lakmonus apačioje, pati striktelėjo 
ant to pečiaus –  šust ir palindo į šiltus patalus 
Čekučio. Ir guli sau, kaip niekur nieko. Grįžęs 
zvanykas Čekucis iš lauka, kiek sušalęs, vėl lipa į 
savo vietą ant pečiaus. Egi užlipęs čiupc čiupc su 
rankomis patalą – ogi jaučia, kad kas tai guli jo 
patale. Čekucis labai išsigando ir pradėjo žegno-
tis, klausti balsu garsiai: „Kas gi čia dabar yra?“ O 

Mikuckienė jam atsako nuo pečiaus: „Gulk, gulk 
prie šono, čia daug neniurvėjis. Vietos, daikta ir 
abiem bus gana.“ 

Čekucis suprato po balsui, kad jo patalan 
inlindo ta ubagė Mikuckienė. Po pirmo išgąs-
čio Čekucis pradėjo pykti, širdytis: „Kaip tu,  – 
saka, – ir Dievo nebijai? Kaip tau ir sąžinė leidžia 
itep darycie? Tave gi Dzievas nubaus ažu tai, dar 
labiau ar aršiau pakoros. Aš, – sako, – ryt visu ku 
ir kunigui pasakysiu.“ „Tegul man tavo kunigas 
ir visi kici pakštelna va čia“, –  rodydama į savo 
užpakalį atkirto jam Mikuckienė. „Aš, – saka, – 
gulėdama ti apaciai, tikrai labai sušalau. E šitų ir 
pats Dievas gi regi, kad iš tikra itep buva, ku aš 
cikru praudų sakau. Todėl ir užlipau ant pečiaus 
pas tave apšilc. Tai i kas gi cia yra dėl ta bloga?  
Kas gi tam tavo pečiui atsitiks, kai mes i abu ant 
ja pagulėsime?“

Bet Čekucis jau buvo atjunkęs nuo mote-
rų. Jau jis buvo pradėjęs šeštą dešimcį metų. Jau 
jam reikėjo daugiau šilumos tik nu šilta pečiaus,  
ir daugiau nieko. Gal dar tam Čekuciui tuo metu 
darė įtaką ir jo dievobaimingumas, davatkavimas 
prie bažnyčios, kad jau jam moterys netraukė visai. 

Dabar mato jis, kad ta ubagė Mikuckienė ge-
ruoju nuo pečiaus nenulips, nestupis, o jam vėl 
labai nesinorėjo kitur kur eiti taisyti guolio. Po 
kita, jam būtų kiek ir gėda, kad jis, būdamas šei-
mininkas ant tos Apicinės, pačio kunigo paskirtas, 
dabar liktų be sava vietas dėl kokios tai ubagėlės. 

„Ta kas gi man dabar darycie? – saka balsu 
Čekucis.  – Kaip gi man šitą velnio pakusą nuo 
pečiaus išvaryti?“ Taip jam bekalbant, besvars-
tant, palypėjusiam tik ant puspečiaus, jau ir šalta 
pasidarė. Todėl apėmė dar didesnis pyktis, zlastis 
ant tos ubagės. Dabar jis da su didesniu piktumu 
sako tai Mikuckienei: „Girdzi, tu! Lipk greiciau 
nuo pečiaus, e tai bus tau labai blogai.“ O Mikuc-
kienė jam atsako: „Mes da padabasme, kam bus 
blagiau, ar man, ar tam durnam kuniga ožiui.“

Taip pradėjus tai Mikuckienei Čekucį pravar-
džiuoti, jau jis pasdarė kap ne pats sau. Jį paėmė 
net siutimas iš pykčia. Toliau jau jis nesusilaiky-
damas stvėrė tų ubagį už kojos ir pradėjo tįscie 
nuo pečiaus žemyn. O ji stvėrė nuo pečiaus kak-
tos rankon strižą, sausą pagalį iš kurių Čekucis 
skaldydavos balanus, ir jų ant pečiaus pas Če-
kucį visą laiką būdavo nemažai pridziauta  – ir 
kaukšt Čekuciui per galvu, per ragus jam. Tas tik 
brinkšt –  ir nuvirta in žemės apacian. 

Susikėlė ir kiti ubagai. Nežinodami, kas atsi-
tiko, ir dar tamsoje, jie išsigandę pradėjo šaukti, 
rėkauti: „Kas čia yra? Kas čia darosi?“ Kažkuris 
ubagas uždegė lempelę, ir tada visi išvyda, kaip 
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zvanykas Čekucis su perskeltu galvu apskruvinis 
ir tik lūpomis vepsi, garsiai čepsi maldas ir kitus 
poterius. O Mikuckienė sėdi sau ant pečiaus su 
strižu rankoje ir pati nežino, ar jai jau nulipti nuo 
pečiaus, ar dar pasėdėti. 

Visi suskėlę ubagai dar ilgai stebėjosi, iš dyvų 
ėjo, kad taip galėjo atsitikti tarp ubagės ir zva-
nyko, įvairiai spėliojo. Bet ta Mikuckienė, kad 
savo labiau pateisinti, pati pradėjo garsiai rėkti ir 
aiškintis. „Naktį pats zvanykas in mani pradėjo 
lįscie. Sako, jis pats mane pakvietė ant pečiaus 
apšilti, žadėdamas užleisti šiltą vietą. O aš, saka, 
gulėdama apaciai, labai sušalau, todėl kaip kvai-
la ir paklausiau jo. Galvojau, kad jis yra dievo-
baimingas žmogus ir manęs nekliudis. Bet dar 
gerai, kad jis ne ant tokios pakliuvo. Aš jam tu 

atsidegusį pripečku (priekį) greitai ataušinau su 
va šituo strižu pagaliu“,  – taip baigė savo pasi-
aiškinimą Mikuckienė, jau rungydamosi nuo pe-
čiaus žemyn. „Tegul dabar žinos ir daugiau nebe-
lįs, kur nereikia“, – dar pridūrė. 

Čekucis iš tikrųjų buvo labai tykus ir ramus 
žmogelis. Todėl po viso to jis stovėjo susibied-
nijęs, susisarmatijęs, lyg abydzitas, apačioje, tos 
Apicinės kampe, ir šluostėsi su abrūsu apkruvintą 
nuo sumušimo savo galvą.  Ant ubagės Mikuc-
kienės žodžių jis nieko nemokėjo atsakyti. Tik 
poteriavo garsiai. Jam toks atsitikimas gyvenime 
buvo pirmą kartą, tai ir nežinojo, kaip čia reikia 
šitą nemalonų visiems reikalą greičiau užbaigti. 

Apie tą atsitikimą Apicinėje ant rytojaus jau 
visas miestelis kalbėjo. Net pats kunigas kitų 

Žmonės pasakoja

Ubagės portretas. XX a. pradžia. Autorius nežinomas. Saugoma Kretingos muziejuje.
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ubagų klausinėjo, dėl ko naktį  įvyko muštynės 
tarp zvanyko ir ubagės ir kas kurį nugalėjo. Kas 
pirmas pradėjo ir kas yra  tame reikale kaltes-
nis, – niekas negalėjo pasakyti. Visi tik iki valios 
prisijuokė  ir labai nekaltino nei Čekučio, nei tos 
ubagės Mikuckienės. Nes jie abu nebuvo ragavę 
nė degtinės, nei turėjo reikalų kada anksčiau. Tik 
vietinėm davatkom pasidarė daugiau rūpesčių, 
kad čia įvyko didelis Dievo užrūstinimas. O vė-
liau, kai po to įvykio praėjo nemažai laiko, kiti 
vyrai, norėdami paerzinti savo moteriškes, tyčia 
jas pradėdavo pravardžiuoti, Mikuckienėms va-
dinti. „Tu jau pradedi ant manęs šokinėti, kaip ta 
Mikuckienė ant zvanyko“, – sakydavo vyrai savo 
moterims, kai dėl kokio dalyko abu susibardavo.

Pamažu ubagai pradėjo galvoti, kad toje Api­
cinėje šeimininkais yra jie, o ne Čekucis. Kad ku-
nigas tik dėl jų perstatė tą pirkaitę. Čekucis dėl 
to kiek raukėsi, grieku baidė, žegnaja juos, nuo 
visų piktų dvasių gynė. Bet tas nieko ubagams 
nepadėjo. Jei jie paėmė viršų, pajuto silpną Če-
kucio charakterį, tai jau sunku buvo jam juos su-
laikyti, ankstesnę tvarką įvesti. Paskutiniu laiku, 
o tai buvo prieš pat pirmąjį karą, jau ir iš kaimų 
atėjusiems žmonėms į bažnyčią dienos metu ne-
buvo vietos, kur pasėdėti ant kumpo. Ubagų buvo 
pilna ir dieną, ir naktį. Paskutiniais laikais ten jie 
tik vieni karaliavo. 

Visą tą regėdamas kunigas Slapšys jau ir pats 
pradėjo gailėtis, kad leido ubagams tokioje vie-
toje, netoli bažnyčios, taip labai įsigalėti. O ir 
tverčiniai miestelio gyventojai pradėjo kunigui 
skųstis, nes tie, kur buvi, kur nebuvi, pradėjo vis 
dažniau lankytis pas miestelio gyventojus, nes 
jiem buvo arčiau. Jau jie tingėdavo kur toliau eiti, 
tai arčiau prisiubagaudavę, vėl sėdėdavo ir gulė-
davo toje Apicinėje. 

Kai per kokius atlaidus suvožiuodavo į Tvere-
čiaus bažnyčią  iš kaimyninių parapijų kunigai, tai 
tie irgi nueidavo pasižiūrėti kunigo Slapšio uba-
gams įrengtos Apicinės. O kai pamatė ten tokią 
daugybę ubagų, vieni stebėdavos, kiti juokdavos iš 
kunigo, iš tokio savotiško jo sumanymo. Dar kiti 
kunigai net pradėjo Slapšį pravardžiuoti, su ironi-
ja vardinti „ubagų patronu“, „vargšų globėju“. O 
kiti tiesiog tiesiai į akis paklausdavo: „Tai sakykite 
mums, kunige, atvirai, kokią pats turi naudą iš to-
kios daugybės ubagų? Gal,  – sako,  – jie aukoja 
bažnyčiai daug aukų ar moka didelį mokestį už 
tą vietą, ar kokiu būdu atidirba bažnyčios ūkiui?“ 
Visi kunigai gerai žinojo kunigo Slapšio godumą 
ant pinigų, tai kiti ir ant tikro įtarė, kad iš tų uba-
gų kunigas gauna kokias tai pajamas, kad taip ge-
rai juos užlaiko, išskirdamas net atskirą namą. 

Kunigas Slapšys turėjo kęsti, norom nenorom 
išklausyti tokias pajuokas. Galų gale jau ir jis no-
rėjo visus ubagus išvaryti iš tos Apicinės ir toje 
vietoje vėl padaryti pirkaitę dėl supylimo bulvių. 
Tik užėjęs Pirmas pasaulinis karas savaime viską 
išsprendė. Fronto linija tarp vokiečių ir rusų buvo 
visai arti Tverečiaus, todėl, susišaudant iš armotų, 
bažnyčia buvo dalinai apgadinta, o kiti netoli sto-
vėję mediniai pastatai dauguma visai sudegė. Su-
degė per kilusį gaisrą ir ta garsioji ubagų Apicinė. 

Tverečiuj ir apylinkės kaimuose iš karto uba-
gų labai sumažėjo, tverčianys net langviau atsi-
duso, o kiti net ir apsidžiaugė, kad dabar nebus 
ubagams susirinkimo vietos. Po karo ubagų dar 
daugiau padaugėjo. Atsirado naujų karo invali-
dų, kurie daugiausiai sėdėdavo prie bažnyčių  ir 
prašydavo praeinančių žmonių išmaldos. Tik me-
tams bėgant, kylant po truputį kaimuose žmonių 
gyvenimui, – ir ubagų pradėjo mažėti. Gal taip 
darėsi todėl, kad pirmieji pokariniai ubagai išmi-
rė, o naujų vis mažiau atsirasdavo? Praėjus Ant-
ram pasauliniam karui – vėl ubagų, invalidų atsi-
rado labai daug. Tokia padėtis tęsėsi net iki 1955 
metų, kai valdžia įsteigė pirmus senelių namus, 
kur buvo patalpinti pirmieji benamiai invalidai ir 
kiti neapsigalintieji dirbti ubagai. Apie 1957 me-
tus, pradėjus valdžiai išduoti žmonėms senatvės 
pensijas, buvo didelė pagalba visiems seniems 
žmonėms. Tokiu būdu baigėsi ubagų vaikščioji-
mas po kaimus ir prie bažnyčių stovėjimas, ir jų 
niekur jau negalima buvo pamatyti. 

Iš kraštotyrininko Antano Bielinio užrašų.  
Parengė Lina LEPARSKIENĖ

Mašinraštis saugomas Lietuvos nacionalinio kultūros centro 
Liaudies kūrybos archyve.

APICINE
THE KINGDOM OF THE BEGGARS AT 
THE CHURCH OF TVEREČIUS 

Around 1990, Lithuanian National Culture Centre acquired 
the ethnographic material collected by Antanas Bielinis in 
Eastern Lithuania, in the vicinity of Tverečius, called “Tver-
čėnų senovė” [The Antiquity of Tverčėnai]. The inscriptions of 
this ethnographer imprisoned in the Siberian camps do not 
resemble the usual sparing ethnographic description, but rat-
her they are written in vivid language as a memoir, and cover 
the period from the 1863 Uprising until World War II. An 
excerpt is published about the life of the beggars of the Tve-
rečius region, stories related to Apicinė − a place provided by 
the pastor for overnight stays for traveling beggars, which was 
supervised by Čekucis, the devout bell ringer and guardian of 
the church. During the WWI, the Apicinė burned down and 
the reign of the beggars ended in Tverečius parish.
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APIE (NE)IŠNYKUSIO PASAULIO ŽENKLUS

Dainius Razauskas-
Daukintas. Blindė. Moteris-
medis mitologijoje. Vilnius: 
lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2021, 
344 p. 

Dainius Razauskas-
Daukintas. Sielos 
namai. Namų samprata 
ir vertinimas dvasinėje 
tradicijoje. Vilnius: LLTI, 
2021, 272 p.

Šiose knygose pamatyti, pajusti, surinkti ir dar 
vienam gyvenimui prikeliami mūsų pasaulėjautos 
pavidalai. Stebiuosi autoriaus gebėjimu iš begali-
nės gausos poetinių vaizdinių, iš įvairiausią raišką 
įgavusių išnykusio / neišnykusio pasaulio ženklų 
austi pasakojimą – naratyvą. Gebėjimu pamatyti 
tuos ženklus ne tik didesniuose tautosakos teks-
tuose, bet apčiuopti juos ir patarlėse, mįslėse, kal-
bos žodžiuose, jų etimologijoje, sąskambiuose, 
šiuolaikinėje poezijoje ir kurti iš jų žmonijos ir 
baltų mitinio pasaulio kontūrus.

To matymo kuriamas pavidalas yra kintantis 
kaip debesis vėjuose ir kartu tvarus – pajėgęs at-
aidėti iki mūsų per tūkstantmečius.

Tad šios knygose – neapčiuopiamas ir kartu 
įvardijamas pasaulis. Taip aš suprantu naratyvą 
Haideno Vaito (Hayden White) knygoje „Me-
taistorija. Istorinė vaidzuotė XIX amžiaus Eu-
ropoje“ apibūdintąja prasme: tai metapasaulis, 
esantis humanitaro kūrinyje (t. y. naratyvas nėra 
tik pasakojimo sinonimas ar retorinė figūra teksto 
mandrumui padidinti). 

Naratyvas esąs humanitarinio kūrinio meta-
lygmenyje kaip mentalinė kūrinio šerdis, organi-
zuojanti veikalo struktūrą, mąstymo ir vaizduotės 
kryptį, faktų, temų, klausimų, problemų atranką. 

XXI a. sukūrė aparatus, galinčius iš aukštu-
mų pamatyti regimąjį pasaulį. Pasaulį, su laiko 

srautų nušluota mitine vaizduote, netekusį jos. 
Pamatyti tik jo regimąjį paviršių, o jame – su-
skaldytą, racionalių įrodymų poreikio nualintą 
žmogų, ieškantį, kur esanti jo siela. O knygos tęsi 
pažadą – skatina „pažinti save, savo tautos dvasi-
nę patirtį ir vidinę kultūrą, vadinasi, imtis dva-
sinio darbo ir sąmoningai žengti į tikrąjį dvasinį 
kelią – Namo“. 

Šiose knygose iš Letos ūkų XXI a. regėji-
mas audžia besikeičiančius, netvarius žmogaus, 
jo gyvasties, namų, gyvenimo tiesų ir taisyklių 
mitinius pajautimus, glūdinčius per tūkstantme-
čius formuotuose vaizdiniuose, žodžiuose. Ar iš 
ūkų kuriamas pajautimų pasaulis yra tvarus? Ar 
vertas XXI a. žmogaus dėmesio? O gal tai ir yra 
tvariausia, menkai mūsų suvokiama patirtis? 

Ingė LUKŠAITĖ 

ABOUT THE SIGNS OF  
THE (UN)ENDANGERED WORLD

Ingė LUKŠAITĖ

Two books by Dainius Razauskas, researcher of mythopoetic 
worldview, are presented – “Blindė. Moteris-medis mitologijoje” 
[Blindė. Woman-Tree in Mythology] (2021) and “Sielos namai. 
Namų samprata ir vertinimas dvasinėje tradicijoje” [House of the 
Soul. The Concept and Evaluation of the Home in the Spiri-
tual Tradition] (2021).

Dainius Razauskas-Daukintas

Blindė
Medis-moteris 
mitologijoje

Bl
in

dė

Žmogaus tapatinimas su medžiu arba medžio su žmo-
gumi sudaro ryškią dendromitologijos (medžių mito-
logijos) temą, o vienas iš dviejų jos „kamienų“ kaip tik 
yra moters-medžio, arba medžio-moters, vaizdinys. Jis 
knygoje ir nagrinėjamas, remiantis baltų, slavų ir pagal 
išgales kitais lyginamaisiais duomenimis.

Dėstant medžiagą pasirodė paranku išskirti kelis 
motyvus, nors tekstuose jie neatskiriamai persipynę, 
todėl ne visuomet pasiduoda griežtai klasifikacijai: 
1) medžių lytys; 2) medis-mergina; 3) medžių santuoka; 
4) medis-motina; 5) medžio krūtys ir pienas; 6) moteris, 
paversta medžiu.

Nurodytų temų pavadinimai sudaro atitinkamų kny-
gos skyrių antraštes. Juose kalbama apie įvairius me-
džius, neskirstant jų pagal šeimas nei rūšis. Vis dėlto kai 
kurių rūšių medžiai nagrinėjamu atžvilgiu itin išsiskiria, 
todėl pasirodė verta juos aptarti atskirai. Tad paskuti-
niuose trijuose knygos skyriuose nagrinėjama 7) ieva; 
8)  gluosnis, karklas, žilvitis (Salix) ir „verba“; ir galiau-
siai 9) blindė (Salix caprea), pagal kurią pavadinta visa 
knyga.

Pastarąjį medį apipynę mitiniai vaizdiniai ir Lietuvoje 
XIX a. užrašytos pagarsėjusios legendos savaime pri-
veda mus prie klausimo apie vieno plačiai paplitusio 
rusiško nešvankaus žodžio, keiksmažodžio kilmę, kuri, 
regis, gali būti tiesiogiai susijusi su senąja baltų ir baltų-
slavų dendromitologija.
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Viršelyje –  
Romualdas Kvintas „Gyvybė“. 
Tonuotas medis. 19869 7 8 6 0 9 4 2 5 3 0 5 8

Sielos namai
Namų samprata ir vertinimas 
dvasinėje tradicijoje
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ai Dainius Razauskas-DaukintasKūno, namų, pasaulio sampratos bei vertinimo permai-

nas ir atmainas galima būtų sieti su žmogaus savivo-
kos perversmu, įvykstančiu ar bent pageidaujamu nuo 
gimimo ir saugios kūdikystės pereinant prie senatvės 
ir neišvengiamos mirties. Vis dėlto šis perversmas ati-
tinkamų išorinių ar vidinių veiksnių gali būti sužadintas 
bet kada ir pasireikšti sustiprėjusiu polinkiu į tapaty-
bės, tautybės pakeitimą, emigraciją ar net savižudybę. 

Visi šie reiškiniai yra to paties vieno dvasinio virsmo 
skirtingo masto apraiškos, tad vienintelis vaistas nuo 
jų – suvokti dvasinę šio virsmo prigimtį ir atlikti jį dva-
sioje, atpalaidavus išorinį pasaulį nuo savo kančios ir 
skaudaus pasmerkimo projekcijų. O tai reiškia  – atsi-
gręžti į save, pažinti save, savo tautos dvasinę patirtį ir 
vidinę kultūrą, vadinasi, imtis dvasinio darbo ir sąmo-
ningai žengti į tikrąjį dvasinį kelią – Namo.
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Viršelyje –  
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis 
„Praeitis“. Kartonas, pastelė. 19079 7 8 6 0 9 4 2 5 3 0 7 2

Knygos
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