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Ištisus aštuoniolika ir daugiau metų 
praleidau Tolimuosiuose Rytuose ne 
savo noru. Nuolatos trokšdamas grįž-
ti į gimtąją žemę, iš visų jėgų sten-
giausi atsikratyti skausmingo jausmo, 
kad esu tremtinys, belaisvis, atplėštas 
nuo visko, kas man brangiausia. Štai 
kodėl jaučiau savaiminę trauką prie 
Sachalino vietos gyventojų, vienintelių 
nuoširdžiai mylėjusių šį kraštą – savo 
buveinę nuo neatmenamų laikų – ir 
nekenčiamų tų, kurie čia įkūrė pa-
taisos koloniją. Bendraudamas su 
šiais gamtos vaikais, sutrikusiais dėl 
visiškai kitokios civilizacijos įsiverži-
mo, žinojau, kad turiu galią bent kiek 
pasitarnauti, net jei ir esu netekęs visų 
teisių ir išgyvenu blogiausius savo 
metus.

B. Pilsudskis, 1912 m. 

Savados (Kazuhiko Sawada) monografijos „Bro-
nislovas Pilsudskis. Žmogus, vadintas ainų ka-
raliumi“ tekste. Šios 2019 m. parašytos knygos 
vertimas – tai vienas 2026 m. Lietuvos nacio-
nalinio muziejaus ir Juzefo Pilsudskio muziejaus 
Sulejuveke (Sulejówek, Lenkija) surengtos tarp-
tautinės parodos „Žmogus tarp pasaulių. Ainų 
tauta Japonijos šiaurėje ir etnografas Bronislovas 
Pilsudskis“, skirtos 160-osioms jo gimimo meti-
nėms, lydinčių įvykių1. Tiek paroda, tiek knyga 

1	 Parodoje pristatomi Bronislovo Pilsudskio darbai, supa-
žindinama su ainų istorija bei kultūra ir padedama supras-
ti, ką šiandien reiškia būti ainu. Be K. Savados knygos, 
parodai išleistas ir specialusis dvikalbis žurnalo „Dailė“ 
numeris „Etnografija“, kuriame – glausta ir gražiai ilius-
truota B. Pilsudskio biografija, straipsniai, plačiau prista-
tantys šiuolaikinę ainų kultūrą ir senąją kosmologiją, taip 
pat atskleidžiantys parodos koncepciją. Dar vienas parodą 
lydintis leidinys – Simonos Širvydaitės-Šliupienės knyga 
„Žmogus tarp pasaulių. Ainų tauta Japonijos šiaurėje ir 
etnografas Bronislovas Pilsudskis“, skirtas vaikams.

JUMS, MANO BRANGŪS TAUTIEČIAI 
MYLIMOJE LIETUVOJE...
SKIRIAMA 160-OSIOMS BRONISLOVO PETRO PILSUDSKIO 
GIMIMO METINĖMS

Lina LEPARSKIENĖ

Kitame pasaulio krašte gyvenanti tauta gali at-
rodyti artimesnė už savos žemės brolius, kurie 
XIX–XX a. sandūroje, sudėtingų tautinių ap-
sisprendimų ir virsmų epochoje, Lietuvos atei-
tį gebėjo matyti tik kartu su Lenkija. Daugelis 
iš Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemių 
kilusių bajorų, kurių tapatybę formavo Abiejų 
Tautų Respublikos ilgesys, sukilimų atmintis, 
carinės priespaudos patirtis, lenkakalbė literatū-
ra, meilė gimtajai Lietuvai, neįsitraukė į tauti-
nio atgimimo procesą, nepriklausomos Lietuvos 
kūrimą, tad netapo modernios lietuvių tautos 
kultūrine savastimi. O ar turi galimybę saviš-
kiu tapti 1866  m. Lietuvoje gimęs, Pavoverės 
Šv. Kazimiero bažnyčioje krikštytas pirmasis 
Zalavo dvarininkų Juzefo Vincento Pilsudskio 
ir Marijos iš Bilevičių sūnus Bronislovas? Tokį 
klausimą kelia Vytauto Didžiojo universiteto 
politologas Andžejus Pukšto įžanginiame į lie-
tuvių kalbą išverstos japonų istoriko Kazuhiko 

B. Pilsudskio (1866–1918) Austrijos-Vengrijos paso nuotrauka. 1915 m. 
Saugoma Juzefo Pilsudskio šeimos fonde
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įpina B. Pilsudskį į lietuviškus kontekstus ir pa-
deda geriau jį pažinti.

Lietuvoje apie šią nepaprasto likimo asmeny-
bę, kurią laikyti saviškiu turėtų būti ne iššūkis, 
o garbė, vis primindavo atminties institucijos. 
2017-aisiais Lietuvos dailės muziejuje eksponuota 
paroda „Bronisław Piłsudski (1866–1918) – etno-
grafas ir muziejininkas“, pristatanti jo indėlį iš-
saugant Sachalino tautų etninį paveldą bei Tatrų 
regiono liaudies kūrybą. O 1919 m. Druskinin-
kų miesto muziejus parodoje „Lietuvis Bronis-
lovas Pilsudskis – žinomas Japonijoje, pamirštas 
Lietuvoje“ eksponavo iš mecenatų Snieguolės ir 
Domo Akstinų gautą jo darytų 50-ies nuotraukų 
kolekciją. Kelias iš jų galime pamatyti ir parodoje 
„Žmogus tarp pasaulių“. Iš jų žvelgia žmonės, ku-
riuos B. Pilsudskis ne tik tyrinėjo, bet laikė savo 
artimaisiais, o jie etnografą matė kaip užtarėją, 
brolį ir mylimąjį. XIX–XX a. sandūroje B. Pil-
sudskio darytos nuotraukos, Edisono fonografu į 
vaško volelius įrašyti mitologiniai epai, ritualinės, 
šventinės ir meilės giesmės, šamanų užkalbėjimai 
jau yra tapę pasaulinės reikšmės žmonijos turtu. 

Aplankius parodą „Žmogus tarp pasaulių“, 
neapleidžia mintis, kad jei ne B. Pilsudskis, kažin 
ar Lietuvoje domėtumės ainais, jų pasaulėžiūra 
ir prigimtinėmis teisėmis. Ir jei ne ainai, vargu 
ar prisimintume vyresnįjį Lenkijos maršalo Juze-
fo Pilsudskio brolį. Šis giminystės faktas, matyt, 
yra lemtinga priežastis, nepelnytai ilgam nubloš-
kusi B. Pilsudskį į istorijos paraštes tiek Lenki-
joje, tiek Lietuvoje. Parodos kūrėjai, suprasdami, 
kad atskirtis ir užmarštis nėra lengvai ištirpdomi, 
Bronislovui kelią į XXI a. lietuvio širdį tiesia ne 
gręždamiesi į lietuvišką kultūrinę atmintį, bet per 
ainų mitologinį pasaulį ir dabartinius rūpesčius. 
Anot Miglės Dalgedaitės, vienos iš parodos ku-
ratorių, ainų pasaulėžiūra artima senajai lietuviš-
kajai dėl pagarbos gamtai. Jie tikėjo, kad viskas – 
medis, vanduo, mėnulis, žvaigždės  – turi savo 
dvasią ar dievybę, vadinamą kamuy2. Simonos 
Širvydaitės-Šliupienės, kitos kuratorės, sukur-
toje ir Redos Tomingas itin gražiai iliustruotoje 
knygoje, perėmusioje parodos pavadinimą, popu-
liariai ir jaukiai pristatomas kamuy pasaulis, ainų 
buitis, santykis su gamta, o jų dainos lyginamos 
su lietuviškomis sutartinėmis. Man to artimumo 
pajusti nepavyko, netgi atvirkščiai, kuo daugiau 
sužinau apie jų mitologiją, tuo labiau suprantu, 

2	 Iš Godos Panomariovaitės interviu „Kaip tremtis Sachaline 
tapo pasaulinio masto atradimu: Juzefo Pilsudskio brolio is-
torija“. https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2814136/
kaip-tremtis-sachaline-tapo-pasaulinio-masto-atradimu-ju-
zefo-pilsudskio-brolio-istorija <žiūrėta 2026-04-09>. 

koks tai tolimas ir nepažinus pasaulis. Istorijų na-
muose Ainų kultūros išsaugojimo draugijos atlikti 
šokiai ir dainos užbūrė tuo, kad jų atlikimo metu 
ne imituojama, o tarsi iš tiesų tampama gerve ar 
varle, iš tiesų einama medžioti. Dvasinis susita-
patinimas su aplinka – tai išskirtinis jų senosios 
pasaulėžiūros elementas, kurį dabartinės kartos 
komunikuoja gamtosauginiame diskurse kaip 
išskirtinį savo tapatumo ženklą. Per žmogaus ir 
gamtos ryšio puoselėjimą, pasitelkus prigimtinės 
kultūros žinias ir praktikas, stiprėja ir žmogiško-
sios bendrystės jausmas. 

Parodoje nepamatysime įspūdingų archajiš-
kų ainų prigimtinės kultūros turtų, tik pasakoji-
mą apie savojo tapatumo paieškas ir jo raiškas po 
daugiau kaip pusantro šimto metų trukusios asi-
miliacijos ir net įdiegto gėdos jausmo dėl kai ku-
rių savitumo apraiškų. Ainų prigimtinės kultūros 
puoselėjimo ir teisių aktyvistė, mokslininkė, me-
nininkė bei viena iš parodos kuratorių dr. Kana-
ko Uzava (Kanako Uzawa) ekspozicijai sukurtose 
garso ir vaizdo instaliacijose tautos vardu klau-
sia: „Kas jie tokie, kad spręstų, kas mes esame?“ 
Ir atsako: „Esame šaknimis įaugę į žemę. Neat-
sisakome savo žemės“. Skausmingai pabrėžiama 
skirtis tarp mūsų ir jų realybių, nes iki šiol įvai-
riais lygmenimis tenka kelti nepatogius klausi-
mus dėl prigimtinių teisių. Ainai tik 2008-aisiais 
buvo pripažinti vietine (angl. indigenous) Japoni-
jos tauta, tačiau šio teisinio laimėjimo akivaizdo-
je išryškėjo ir milžiniškos netektys, patirtos po 
1869  m., kai Japonija įvedė tiesioginę jų gyve-
namųjų teritorijų kontrolę, pasisavino jų žemes 
ir draudė užsiimti jų gyvenimus grindusia me-
džiokle, žvejyba, rinkimu, atlikti religinius žvėrių 
aukojimus, moterims  – darytis lūpų tatuiruotes 
bei kitaip varžydami ne japonišką jų saviraišką. 
1899 m. Japonijos vyriausybės priimtame įstaty-
me ainai buvo pavadinti „buvusiais čiabuviais“ 
(Hiroshi 2012: 1)3. Jie laikyti laukine, atsilikusia, 
nykstančia tauta, tad ilgainiui nustumti į sociali-
nius visuomenės paribius. Ir XX a. pradžioje ainų 
gyvensena ir kultūra susidomėję mokslininkai, 

3	 Iki Meidži laikotarpiu (1868–1912) įvykdytos aneksijos, 
ainų gyvenamos šiaurinės Japonijos salyno teritorijos ja-
ponų buvo vadinamos Edzo (Ezo, Ezo-chi) žeme. Japo-
nų kalba tai reiškė ‘svetima žemė’, tad japonai ainus laikė 
svetimaisiais. Tuo tarpu patys ainai (šis savivardis reiškia 
‘žmonės’) iki kolonizacijos savo teritoriją, apimančią Ho-
kaido, Kurilų salas, dalį Kamčiatkos pusiasalio, pietinę 
Sachalino dalį ir šiauriausią Honšiu kraštą, vadino Ainu 
Mosir (‘Žmonių žemė’). Istoriškai yra išskiriami trys pa-
grindiniai ainų kalbos dialektai ir kelios dešimtys tarmių. 
Manoma, kad Japonijoje gyvena 25 000 ainų (šis skaičius 
kartais padidinamas iki 200 000), o iš viso Japonijoje – 
daugiau nei 127 milijonai gyventojų. 
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kultūros antropologai, etnologai, kalbininkai į 
juos žvelgė kaip į primityvios kultūros jau išmir-
tančią rasę. Paplitus socialinio darvinizmo teori-
joms ir rasinės tipologijos idėjoms, buvo iškelta 
pseudomokslinė hipotezė, kad ainai priklauso ne 
Azijos, o europinei (Kaukazo) rasei, šia dingstimi 
jų mirusiųjų palaikai ir įkapės imti vežti į labora-
torijas ir muziejus išsamesniems tyrimams atlik-
ti bei eksponuoti. Ir japonų mokslininkai kaupė 
šią medžiagą, siekdami paneigti teoriją apie ainus 
kaip pirmuosius Japonijos archipelago gyvento-
jus. Dėl išniekintų palaikų sugrąžinimo ir ainų 
kultūros reprezentacijos muziejuose vis dar tenka 
kovoti, kaip ir dėl teisių į kadaise tradicinę veiklą 
savose žemėse4. 

Dėl šių priežasčių parodoje nėra antropologi-
nio žvilgsnio. Jis sąmoningai atmetamas arba kri-
tikuojamas – XXI a. ainams jų kultūros ir fizinių 
savybių tyrinėjimai siejasi su japonų ir Vakarų 
mokslininkų primestomis klišėmis, nepagarbiu 
santykiu ir praradimais. Paklausus K. Uzavos apie 
Bronislovą Pilsudskį, ši atsakė jį vertinanti kaip 
ir kitus kultūros antropologus, kurie atvykdavo 
pas ainus kaip pas laukinius žmones, susirinkda-
vo rūpimą medžiagą, nė nepabandę jų suprasti. 
Tokį atsakymą išgirdau pirmąją parodos dieną, 
tačiau vėliau galėjau stebėti, kaip puikioje Lie-
tuvos nacionalinio muziejaus diskusijoje „Etno-
grafija ir reprezentacija: Bronislovas Pilsudskis ir 
ainai“5 klausantis B. Pilsudskio biografų pasakoji-
mų apie jo pastangas pagerinti ainų būtį ir apie jo 
užmegztą nuoširdų ryšį su vietiniais, jos požiūris 
ėmė keistis, pamažu ji išvydo šį tyrėją XX a. pra-
džios ainų akimis. Ir B. Pilsudskio darytose ainų 
nuotraukose matyti, kad jie pasitikėjo žmogumi, 
stovinčiu už fotoaparato. Tai pastebėjo B.  Pil-
sudskio nuotraukų kolekciją Nešatelio (Neuchâtel, 

4	 2021 m. K. Uzava įsteigė organizaciją „Ainu today“, ku-
rios vienas iš tikslų – kovoti už įvairias ainų teises visuo-
meninėmis ir teisinėmis priemonėmis. Daugiau: https://
ainutoday.com/advocacy/

5	 Dr. Kristinos Jonutytės (socialinė antropologė,  Vilniaus 
universiteto Azijos ir transkultūrinių studijų instituto do-
centė ir  Kembridžo universiteto  Mongolijos ir Vidinės 
Azijos tyrimų centro mokslo darbuotoja) moderuotoje 
diskusijoje dalyvavo dr. Andžej Pukšto (Vytauto Didžiojo 
universiteto Politikos mokslų ir diplomatijos fakulteto Po-
litologijos katedros vedėjas), dr. Kanako Uzava (parodos 
bendrakuratorė, ainų kultūros tyrinėtoja, aktyvistė ir meni-
ninkė), dr. Jadviga Rodovič-Čechovska (Jadwiga Rodowi-
cz-Czechowska, parodos bendrakuratorė, japonistė, Juzefo 
Pilsudskio muziejaus Sulejuveke direktoriaus pavaduotoja 
plėtrai), prof. Alfredas Majevičius (Alfred Majewicz, lin-
gvistas, Bronislovo Pilsudskio mokslinio palikimo tyrinė-
tojas), dr. Danuta Oniškievič (Danuta Onyszkiewicz, an-
tropologė, Juzefo Pilsudskio proanūkė), Saimonas Vraitas 
(Simon Wright, Japan House London programų direktorius). 

Šveicarija) etnografijos muziejuje tyrinėjęs Filipas 
Dalas (Philippe Dallais). Nors nuotraukos darytos 
vadovaujantis instrukcijomis, antropometrinėmis 
madomis, tačiau jo santykis su subjektu buvo iš-
skirtinis. Žmonės fotografuoti taip, tarsi būtų gi-
minės ir artimieji, žvelgiantys ne į svetimšalį ke-
liautoją, o į savąjį, brolį (Dallais 2009: 308).

K. Savados knyga, kurioje įtaigiai atkurtas 
kiekvienas B. Pilsudskio gyvenimo etapas, atveria 
daug naujų svarbių dalykų. Nustebino, kiek daug 
žmonių yra jį minėję savo atsiminimuose – cita-
tas galima skaityti kaip atskirą pasakojimą, ku-
riantį betarpišką santykį su atsimenamu asmeniu. 
Atrodytų, kad visi šiam žmogui jautė nuoširdų 
prielankumą. Pasinaudodama jau atliktu darbu, 
priminsiu daugelio kartojamą, bet ir savaip pama-
tytą jo gyvenimo istoriją. Knygoje rasime nedide-
lį skirsnį, skirtą B. Pilsudskio ryšiui su Lietuva ir 
lietuviais, prie šios temos taip pat stabtelėsiu.

LIKIMAS IR PALIKIMAS

Bronislovas buvo visai kitokio būdo ir kito liki-
mo žmogus nei jo jaunesnysis brolis, jų neįtikė-
tinai ryškūs skirtumai akivaizdūs apie 1870 m. 
ateljė darytoje vaikystės nuotraukoje. Pasaulyje 
B. Pilsudskis žinomas kaip savamokslis etnogra-
fas, atlikęs neįkainojamos vertės Pietų Sachalino 
ir Šiaurės Japonijos salyno autochtoninių – ainų, 
nivchų (giliakų)6, orokų, ulčių ir nanajų – tautų 
tyrimus. 1912 m. Krokuvoje anglų kalba išleista 
jo knyga „Medžiaga ainų kalbos ir kultūros ty-
rimams“ („Materials for the Study of the Ainu 
Language and Folklore“) tapo pasaulinės antro-
pologijos klasika. Pasak jo veiklą ir paveldą ty-
rinėjančio profesoriaus Alfredo Majevičiaus, pa-
rengusio svarbiausių B. Pilsudskio darbų rinkti-
nes7, kasmet pasaulį išvysta tūkstančiai mokslinių 

6	 Ši vietinė Sachalino ir Amūro žemupio tauta B. Pilsudskio 
darbuose vadinama giliakais. Dabar šis etnonimas laiko-
mas pasenusiu ir oficialiai vartojamas savivardis nivchai 
(jis reiškia ‘žmonės’). Toliau straipsnyje bus naudojamas 
senasis giliakų (iš gile – ‘valtis’) etnonimas, susiejantis su 
B. Pilsudskio mokslo darbais. 

7	 1981 m. Lenkijoje buvo atrasti B. Pilsudskio įrašyti vaški-
niai fonografo voleliai, o 1983 m. jie nugabenti į Japoniją, 
kur buvo atkurtas jų turinys. Tuomet abiejose šalyse kilo 
didelis susidomėjimas tiek B. Pilsudskio asmenybe, tiek 
ainais. Sumanytas tarptautinis tyrimų projektas (ICRAP – 
International Committee for Restoration and Assessment of 
B. Piłsudski’s Life and Work), kuriuo siekta ne tik kuo ge-
riau atkurti vaško volelių turinį, bet ir rengti konferencijas 
bei leisti jo darbus. Nuo to laiko A. Majevičius jau parengė 
šešis B. Pilsudskio darbų tomus „The Collected Works of 
Bronisław Piłsudski“ (1998–2012).
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straipsnių ir monografijų, tačiau tik retas darbas 
gali būti priskirtas prie tų kertinių, iš esmės pa-
keičiančių mūsų žinojimą. Dar retesnis darbas 
amžiams išlieka nepakeičiamu, pagrindiniu, ka-
noniniu šaltiniu, kurio neįmanoma patobulinti ar 
paneigti, ir su laiku jo vertė tik auga. Minėtoji 
knyga išliks itin svarbiu šaltiniu apie Sachalino 
ainų tradicijas ir kalbą, nes jau XIX–XX a. san-
dūroje dėl Japonijos kolonijinės politikos visa tai 
nyko ir keitėsi (Majewicz 2012). 

Be šios knygos, B. Pilsudskio palikimui pri-
klauso beveik pusantro šimto publikacijų, nagri-
nėjančių ne tik Šiaurės Rytų Azijos tautas, Sa-
halino, Hokaido ir Amūro regiono tautų etninę 
kultūrą bei žmogaus teises, bet ir Tatrų kalniečių 
kultūrą ir net lietuviškus kryžius. Būtent tokius 
interesus lėmė tremtinio, po tremties  – amžino 
klajūno dalia, o vėliau  – noras įamžinti pamil-
tų tautelių palikimą, kalbėti jų vardu. K. Savados 
knygos pradžioje rasime pasaulio žemėlapį, iš ku-
rio matyti, kad jis apkeliavo visą Žemės rutulį, o 
sugrįžęs į atgimstančią tėvynę, neberado nei lai-
mės, nei supratimo. 

1887 m. beveik dvidešimt dvejų metų jau-
nuolis, kartu su kitais 525 nelaimėliais, garlaivio 
„Nižnij Novgorod“ triume iš Odesos, per Juodąją 
ir Raudonąją jūras bei du vandenynus buvo nu-
plukdytas į patį Rusijos imperijos pakraštį. Už 
dalyvavimą rengiant „Liaudies valios“ partijos 
Teroro frakcijos pasikėsinimą8 į caro Aleksandro 
III gyvybę jam skirta bausmė – 15 metų kator-
gos Sachaline. Ši sala tarp Japonijos ir Ochotsko 
jūrų, šiaurinėje dalyje prasidedanti ties Amūro 
upės žiotimis ir tarytum varveklis nutįsusi 950 
km į pietus, pagal 1875 m. Japonijos ir Rusijos 
taikos sutartimą atiteko pastarajai ir buvo pavers-
ta kalėjimu po atviru dangumi. Didžiąją dalį jos 
gyventojų sudarė įvairaus plauko nusikaltėliai 
ir tik 15 nuošimčių – vietos gyventojai giliakai 
(nivchai), orokai ir ainai9. Politiniai kaliniai iš 
katorgininkų išsiskyrė raštingumu, tad po ku-
rio laiko sunkius fizinius darbus galėjo pakeisti 
kitokia tarnyba. Taip B.  Pilsudskis tapo tremti-
nių vaikų korepetitoriumi, vėliau dirbo policijos 
nuovados kanceliarijoje, atliko meteorologinius 
matavimus. Iškalėjęs šešerius metus, jis įgijo teisę 
gyventi savarankiškai ir kartu su likimo draugu 
Ivanu Juvačiovu10 nuomojosi kambarį Rykovsko-
jės (Рыковское) kaimo troboje. Šio bičiulio atsi-
minimuose B. Pilsudskis aprašytas kaip švelnios 
širdies, sentimentalus, išsilavinęs ir simpatiškas 
jaunasis lietuvis. Pirmieji B. Pilsudskio pažinti 
„čionykščiai“ buvo giliakai, kuriems jis buvo dė-
kingas už tai, kad nelaikė jo kaliniu, bet žmogu-
mi, ir iš „mirties trokštančio gyvo lavono“ padarė 
„meilės žmogumi“ (Piłsudski, iš Kuodienė 2019: 
36). Jis pradėjo mokytis giliakų kalbos, neatlygin-
tinai gydė jų vaikus, vertėjavo; jaunimas ėmė jį 
pagarbiai vadinti vyresniuoju broliu – Akan. 

Vieną pirmųjų savo etnologinės krypties vei-
kalų Bronislovas skyrė būtent giliakams, tiks-
liau – jų gyvenimo sąlygoms aprašyti, o tai aki-
vaizdžiai liudija jo humanistinę, į socialinį tei-
singumą orientuotą pasaulėžiūrą. 1911 m., jau 
atgavęs laisvę ir grįžęs į Europą, B. Pilsudskis 
išleido studiją „Giliakų dainos“. Itin jautrioje šios 
knygos prakalboje, kuri dedikuota „brangiems 
tautiečiams iš mylimos Lietuvos“, jis prisimena 
Sachalino rūstybę ir sutiktų žmonių sielos grožį. 

8	 Teismas visiems pasikėsinimo organizatoriams skyrė mir-
ties bausmę pakariant, tik didelėmis tėvo Juzefo Vincento 
Pilsudskio (1833–1902) pastangomis ši bausmė buvo pa-
keista į katorgą. B. Pilsudskis nuo jaunų dienų žavėjosi 
socializmo idėjomis ir visą gyvenimą liko joms ištikimas. 

9	 1897 m. vietiniai sudarė apie 14,8 proc. visų salos gyven-
tojų (Sawada 2026: 133)

10	 Ivanas Juvačiovas 1905 m. tapo rusų rašytojo Daniilo 
Charmso tėvu.

Broliai Bronislovas ir Juzefas Pilsudskiai.  Apie 1870  m.  
Saugoma Juzefo Pilsudskio šeimos fonde
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Jo tekste žodis „tautiečiai“ turi daug prasmių – tai 
ir prigimta gente lithuanus savimonė, ir jaunystės 
dienų bičiuliai, minimi Vrublevskių bibliotekos 
rankraštyne saugomuose B. Pilsudskio dienoraš-
čiuose11, ir „Aušros“ laikais užauginta inteligen-
tija, su kurios atstovais susitikdavo gyvendamas 
Galicijoje, ir, pagaliau, pakelės kryžius statę lietu-
viai valstiečiai. 

Vienas iš kelių laimingų nutikimų gyvenant 
Sachaline – 1891 m. pažintis su tremtiniu, žydų 
kilmės Šiaurės Azijos etnografu Levu Šternber-
gu (Лев (Хаим-Лейб) Яќовлевич Штер́нберг, 
1861–1927). Jaunasis B. Pilsudskis jį pasitikęs to-
kiais žodžiais: „Mane itin domina Jūsų kitatau-
čių tyrimai. Juk tai langas į kitą Sachaliną, ne į 
katorgos žemę!“12 L. Šternbergas supažindino su 
etnografinio darbo, kurį iki tol Bronislovas dirbo 
kliaudamasis nuojauta, principais. 

1894-aisiais, tremtyje prabėgus 16 metų, bū-
tent B. Pilsudskiui buvo pavesta rinkti medžia-
gą naujai įsteigtam Chabarovsko bei Sachalino 

11	 1882–1885 m. kone kasdien rašytą dienoraštį sudaro trys 
sąsiuviniai. B. Pilsudskis rašė ne literatūrine lenkų kalba, o 
buvusių LDK žemių gyventojų vartotu lenkišku dialektu, 
juntama ir rusų kalbos įtaka. Dienoraštis liudija jaunuolio 
intelektualinio ir dvasinio gyvenimo raidą, jame taip pat 
aprašomas kasdienis Vilniaus gyvenimas, įvairių tautinių 
bendruomenių santykiai, šeimos vertybės. 2021 m. jis pu-
blikuotas lenkų kalba  – „Bronisław Piłsudski. Dziennik 
1882–1885“, parengė Jolanta Žyndul (Jolanta Żyndul). 

12	 Pirmą vyrų susitikimą aprašė etnografė Nina Gagen-Torn 
savo mokytojui skirtame tekste „Levas Jakovlevičius 
Šternbergas“ („Лев Яковлевич Штернберг“, 1975 m.). 

muziejui, o 1899 m. Amūro krašto tyrimų drau-
gijos rūpesčiu jis buvo pakviestas į Vladivostoką 
dirbti archyvaru Rusijos imperatoriškosios geo-
grafijos draugijos Paamūrės skyriaus muziejuje. Iš 
čia 1902-aisiais, jau kaip Imperatoriškosios moks-
lų akademijos pasiuntinys, B. Pilsudskis, apsigin-
klavęs to meto technologiniu stebuklu – Edisono 
fonografu, vėl išvyko į Sachaliną tirti ainų, gi-
liakų, orokų ir Amūro žemupio baseine gyvenu-
sių goldų. Ši ekspedicija truko trejus metus, iki 
1905‑ųjų, tad ir tuo metu įsiplieskusio Japoni-
jos-Rusijos karo (1904–1905).

Per trejus metus Sachaline jis 2641 km nuke-
liavo tarantasu, vežėčiomis ir rogėmis; 95 km – 
raitas, 491 km nuplaukė laiveliu jūra, 566 km – 
valtimi ežerais ir upėmis, 800 km įveikė šunų ir 
elnių kinkiniais bei 373 km pėsčiomis. Parsivežė 
pustrečio tūkstančio puslapių etnografinių už-
rašų, virš tūkstančio puslapių sakytinių vietos 
gyventojų tekstų, plačius žodynus, apie 300 sti-
klo negatyvų, apie 30 fonografo volelių su ainų 
kalbos ir tautosakos garso įrašais. Beveik 2000 
eksponatų jis išsiuntė į Sankt Peterburgo Kunst-
kamerą ir Vladivostoko muziejų (Majewicz 2012: 
72; Sawada 2022: 205).

Šios išvykos metu B. Pilsudskis ne tik rinko 
etnografinę medžiagą, fiksavo kalbą ir tautosaką, 
bet ir rūpinosi vietinių sveikata, steigė mokyklė-
les, rengė teisinius dokumentus, turėjusius page-
rinti ainų gyvenimą: užtikrinti jų savivaldą ir sa-
varankiškumą, apsaugoti tradicinę kultūrą. Visa 
tai aprašyta ekspedicijos metais parengtame, bet 

Ainai, žiemą 
keliaujantys  
šunų kinkiniais. 
Apie 1902 m. 
B. Pilsudskio 
nuotrauka. 
Saugoma 
Druskininkų 
miesto 
muziejuje
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tik 1986-aisiais Vladivostoke atrastame „Sacha-
lino salos ainų valdymo sąrangos taisyklių pro-
jekte su trumpais atskirų punktų paaiškinimais“ 
(„Проект правил об устройстве управления 
айнов о. Сахалина“). Šis dokumentas laikomas 
vienu pirmųjų su autochtonais susijusių XX a. 
teisinių dokumentų. Kadangi po karo Sachalinas 
atiteko Japonijai, projektas nebuvo panaudotas 
pagal paskirtį, bet iš dalies pritaikytas 1916 m. 
Chabarovske, tuometiniam Paamūrės general-
gubernatoriui rengiant „Nuostatus dėl Paamūrės 
krašto kitakilmių“ („Положение об инородцах 
Приамурского края“) (Sawada 2026: 198–202).

1903 m. etnografas Vaclavas Seroševskis 
(Wacław Kajetan Sieroszewski, 1858–1945) pa-
kvietė B. Pilsudskį kartu tyrinėti Hokaido salos 
ainus. Šis lenkas jau buvo išgarsėjęs kaip jaku-
tų žinovas, kuriuo tapo dėl tos pačios priežasties, 
kaip B. Pilsudskis, – Jakutija dvylikai metų buvo 
tapusi jo tremties vieta. Atsiminimuose jis rašė, 
kad Pilsudskis „gerumu, mielu elgesiu ir linksma 
šypsena“ greitai atrasdavo ryšį su vietiniais – pir-
miausiai susibičiuliaudavo su vaikais, paaugliais, 
po to – su moterimis, kurios atsitempdavo ir savo 
nepatiklius „gyvenimo šeimininkus“. Būtent V. 
Šieroševskis paliudijo gilų Bronislovo įsitraukimą 
į ainų gyvenimą: 

Jis [Pilsudskis] buvo [ainų] įšventintas į apeigas, 
apie kurias europietis vargiai sužinotų net po 
daugelio gyvenimo tarp vietinių metų. Jį įsileis-
davo į svetimšaliams draudžiamas misterijas, 
jam dainuodavo dainas ir pasakodavo jautriau-

sias istorijas, leido fotografuoti amuletus ir die-
vaičius, parduodavo ir dovanodavo rečiausius 
daiktus. (Sawada 2026: 186)

Viena iš apeigų, kuri domino visus su ainais 
susidūrusius keliautojus, dailininkus, o vėliau ir 
mokslininkus – tai žiemą rengiamos lokio dva-
sios išsiuntimo iškilmės iyomante13. Jas B. Pil-
sudskis stebėjo 1902 m. pabaigoje, Otosane (jap. 
Odsamu, ru. Firsovo) o vėliau kituose kaimuose, 
ir aprašė vienoje geriausių savo mokslinių esė 
„Sachalino salos ainų Lokio šventėje“. Iyomante 
yra kelias dienas trunkanti ilgesnio proceso kul-
minacija, šventas ritualas, per kurį susisiekiama 
su dieviškąja sfera Kamuy Mosir. Visi ainų ritu-
alai, kurių metu į dvasių pasaulį išlydimas gy-
vūnas, skirti išreikšti padėkai ir pagarbai savo 
globėjams, o lokio išsiuntimas ainų ritualų sis-
temoje yra pats svarbiausias (Nanno, Akulov 
2022), nes rudasis lokys laikomas ne tik kalnų 
dvasios (kimun–kamui) įsikūnijimu, bet ir pačia 
dvasia – kamuy. Tad žmonės priglobdavo kaime 
po medžioklės be motinos likusį jauniklį ir porą 
metų augindavo kurioje nors šeimoje tarsi žmo-
gų, – mažas, dar bedantis lokiukas net gaudavo 

13	 Atsižvelgiant į ritualui teikiamą prasmę, atsisakyta anks-
čiau vartotos sąvokos „aukojimas“. Japonai šį ritualą už-
draudė, o ilgainiui jo ėmė drovėtis ir ainai, manydami, kad 
tai pakenks jų įvaizdžiui  – neatitiks civilizuoto pasaulio 
lūkesčių dėl elgesio su gyvūnais. Apie dviprasmišką šių 
dienų ainų santykį su savąja tradicija ir šiuo ritualu filme 
„Ainu Mosir“ pasakoja japonų režisierius Takeši Fukunaga 
(Takeshi Fukunaga). 

B. Pilsudskis su 
nivchų (giliakų) 
vaikais. 1887 m. 
Iš B. Pilsudskio 
nuotraukų albumo, 
saugomo Lenkijos 
mokslų ir menų 
akademijoje 
(Polska Akademia 
Umiejętności)
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moters pieno. Kai lokys suaugdavo, jį nužudy-
davo ir suvalgydavo iyomante metu, tokiu būdu 
sugrąžindami į dvasių pasaulį ir sustiprindami 
ryšį tarp dievų ir žmonių, be kurio neįmanoma 
sėkminga medžioklė14. 

Galime tik įsivaizduoti, kokio entuziaz-
mo apimtas B. Pilsudskis stebėjo ir fotografa-
vo šią ceremoniją. Šventė tapo ypatingu įvykiu 
ir dėl asmeninių priežasčių: jos metu sutiko Ai 
kaimo (kotan) vado Bafunkės (Bafunke) dukte-
rėčią, jauną moterį vardu Čiūsanma  (Chuhsan-
ma), su kuria vėliau susituokė ir susilaukė dviejų 

14	 Išsamiau apie šią ceremoniją žr. Starkutė 2026.

vaikų  – Sukezo ir Kijo.   Literatūrine forma šią 
istoriją yra įamžinęs ainų kalbininkas ir antropo-
logas Mašiho Čiri (Mashiho Chiri):

Kotano seniūnas turėjo mylimą dukterėčią var-
du Čiūsanma, išsiskiriančią dailumu, net tarp 
gražuolėmis garsėjančių Karafuto ainų. Jauna-
sis Pilsudskis, pasižymėjęs vakarietiško stiliaus 
taktu ir oria išvaizda, pelnė kotano baimingą 
pagarbą. Gražuolės Čiūsanmos susižavėjimas 
Pilsudskiu peraugo į meilę. Netrukus ši me-
rokopo [mergina] ir mėlynakis gražuolis ėmė 
vienas kitam čiulbėti meilės žodelius raudo-
nosiomis japoninėmis rožėmis nusėtame pa-
plūdimyje ir vešliai žaliose sachalininių kėnių 

Lokio dvasios 
išlydėjimo šventė 
(iyomante) Sieraroko 
kaime, Sachaline. 
Lokys papuoštas 
juosta. 1905 m.  
B. Pilsudskio 
nuotraukos

Lokio dvasios 
išlydėjimo šventė 
(iyomante) Otosano 
kaime, Sachaline.  
Atsisveikinimo kalba. 
1905 m.
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giraitėse. Net ir šiandien „pono Pilsudskio, 
puikaus ir gero vyro su ilga, iki krūtinės nu-
tįsusia barzda, ir Čiūsanmos, dailiausios kai-
mo merokopo“, meilės istorija yra neblėstanti 
pokalbių tema vienišame kotane. (Chiri 148, 
Sawada 174)

Apie šį meilės ryšį daug kartų rašė japonų ir 
rusų žurnalistai. O kai žmogus tampa kraštovaiz-
džio ir atminties subjektu, toje žemėje jis tam-
pa savu. Tiesa, šeimyninė laimė nesiklostė taip 
sklandžiai: šiai santuokai priešinosi vadas Bafun-
kė, o 1905 m. Pilsudskiui nebuvo leista išsivežti 
žmonos ir vaikų, nes tai reikštų protėvių papročių 
išsižadėjimą ir supykdytų dvasias. Praėjus ketvir-
čiui amžiaus japonų žurnalistui Fumio Nonaka 
pavyko pakalbinti Čiūsanmą ir užrašyti jos istori-
ją, kurią perteikė šioje kinematografiškai atkurto-
je atsisveikinimo scenoje: 

Netrukus ponas P. [Pilsudskis], įsisupęs į kai-
lius, įsėdo į dešimties šunų traukiamą kinkinį. 
Jo žmona Šinki [Shinki, Chuhsanma], nešina 
ant nugaros savo vaiku, dar visai mažyliu žin-
dukliu, jau kurį laiką tupėjo sniege, tramdy-
dama širdį draskantį sielvartą. Rogės pajudėjo. 
Pagautas nuojautos, tarsi tai būtų paskutinis at-
sisveikinimas, ponas P. pajuto, kaip širdį ima 
graužti gailestis. Šinki, kuri ligi tol ašarojo ty-
liai nuleidusi galvą, staiga kaip paklaikusi puo-
lė bėgti paskui lekiančias roges, raudodama ir 
šaukdama. Tačiau jau pajudėjusios rogės nė 

nebandė sustoti. Ponas P. pakėlė ranką, kelis-
kart atsigręžė ir apgailestaudamas atsisveikino. 
Šinki, išsekusi nuo bėgimo, griuvo į sniegą ir 
garsiu balsu ėmė raudoti.15 

Įkvėptas šios meilės istorijos, Andrejus Fili-
monovas, „Laisvės radijo“ žurnalistas, pabandė 
įsivaizduoti Bronislovą kaip vienos jo užrašytos 
ainų pasakos apie vyrą-sniegą įsikūnijimą. Joje 
pasakojama apie moterį, į kurios namus kartą 
užėjęs labai blyškus žmogus, ir jiedu susituokė. 
Vieną dieną jis pasakęs, kad eina kirsti malkų, pa-
siėmęs kirvį ir palikęs namus. Netrukus moteriai 
pasigirdo kažkoks keistas garsas, o išėjusi į kiemą 
ji išgirdo žodžius: „Aš esu sniegas, dabar nutariau 
ištirpti ir išnykti“. Moteris pakalnėj radusi sniego 
lopinėlį, ir taip supratusi, kad jos vyras buvo vy-
ras–sniegas (Филимонов 2025).

Privalu paminėti, kad B. Pilsudskio gyveni-
me buvo ir daugiau vietinių moterų. Viena jų, 
giliakų mergina, vardu Vunit, knygoje „Giliakų 
dainos“ pristatoma kaip vietinė poetė. Ji 1898 
ir 1899 m. Bronislovui skyrė dvi lyrines meilės 
dainas, kurios pasakoja apie jį kaip išliekantį ir 
kaip išvykstantį, ir taip įrašo ir į Sachalino žemės 
erdvę.

15	 Šią atsisveikinimo sceną F. Nonaka aprašė 1933 m. išleis-
toje knygoje „Šiaurės Ezo paslaptys: Karafuto ainų pėdsa-
kais“ („Kita Ezo Hibun: Karafuto Ainu-no ashiato“) (Sa-
wada 2026: 197–198).

Sachalino Ai kaimo ainai. Antra iš kairės – B. Pilsudskio žmona Čiūsanma. 1904-1905 m. B. Pilsudskio nuotrauka
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Jei Tu nuvyksi į tolimą kraštą / apie mus nė ne-
pagalvosi. / O aš, Tau išvykus, apie Tave vieną 
/ imsiu galvoti. / Kur Tu vaikščiodavai, ten ir aš 
vaikščiosiu. / Į Tavo [pramintus] takus pažvel-
gusi, / pamanysiu, / [kad] Tave čia pat regiu. 
/ Praeinančius giliakus išvydusi, / Tavimi juos 
palaikysiu, / [nors] jie – ne Tu. (Sawada 2026: 
124–125)

Vunit paleido B. Pilsudskį, o Čiūsanma su 
jųdviejų vaikais jo laukė. Tačiau kiekvienas buvo 
pašauktas laikytis šaknimis savo žemės ir paklusti 
jos dvasioms. 1905 m. B. Pilsudskiui leista grįž-
ti į Europą, ir jis paliko tremties vietą. Įvertinęs 
Rusijoje vykusius neramumus, nutarė keliauti per 
Ameriką. Kurį laiką apsistojo Japonijoje, didžiuoju 
šiaurės garlaiviu „Dakota“ perplaukė Ramųjį van-
denyną, Didžiojo Šiaurės geležinkelio traukiniu 
pervažiavo Jungtines Amerikos Valstijas, galiausiai 
1906 m. spalį atvyko į Krokuvą, tuo metu su visu 
Galicijos regionu priklausiusią Austrijos–Vengri-
jos imperijai. Gyvendamas Europoje, jis įsitraukė 
į įvairias Lenkijos išsilaisvinimu ir valstybingumo 
atkūrimu besirūpinančias politines ir visuome-
nines organizacijas. Rūpinosi savo etnografinio 
įdirbio įprasminimu mokslo pasaulyje, o 1918 m. 
gegužę, sulaukęs vos 51-erių, per anksti pasenęs ir 
pasiligojęs, nuskendo Senos upėje Paryžiuje16. 

Didysis B. Pilsudskio gyvenimo palikimas – 
nuotraukos, užrašai, dienoraščiai ir vaško voleliai 
su garso įrašais tapo savotiškomis jo insignijomis, 
tarsi jo tapatybės dokumentais, su kuriais jis kelia-
vo iš krašto į kraštą, iš namų į namus, be perstojo 
kalbėdamas apie savo ainus, ir tuo stebindamas ne 
vieną žmogų. Japonijoje su Bronislovu susipažinęs 
rašytojas ir vienas pirmųjų japonų rusistų Šimei 
Futabei (Shimei Futabei), ilgainiui tapęs itin arti-
mu jo bičiuliu, paliko tokį savo vertinimą: 

Ką gi apie jį galima pasakyti? Jo piniginė dažnai 
tuščia, o apranga kukli. Maistui neišrankus – kol 
išlieka gyvas, to ir pakanka. Mano, jog privalu 
bet kokia kaina globoti tokią pasigailėtiną rasę 
kaip ainai. (Sawada; 2026: 258)

Sugrįžusį į Europą, jį globojo bendraminčiai 
socialistai, bet ir ainų kultūros kraitis padėdavo 
užmegzti naudingas pažintis ar tiesiog pragy-
venti, parduodant nuotraukas. Dėl to jo paveldas 

16	 Palaidotas Monmoransi (Montmorency) miestelyje netoli 
Paryžiaus, Šampu (Les Champeaux)  kapinėse. Laikoma-
si versijos, kad jis pats įšoko į upę, tačiau A. Majevičius, 
remdamasis duomenimis apie jo sveikatą ir veiklą pasku-
tinėmis dienomis, sąmoningu apsisprendimu nusižudyti 
abejoja. 

sklido visur, kur ilgėliau apsistodavo17. Ir visur 
jis vykdė pasirinktą misiją kalbėti už tuos, kurie 
neturėjo teisės į balsą – už savo ainus. Tai patvir-
tino ir jo elgesys 1910 m. Londone, Šeperds Buše 
(Shepherd’s Bush) vykusioje Japonijos ir Britani-
jos parodoje. 

„Bet aš gavau dar vieną, visiškai netikėtą 
galimybę susitikti savo ainus dar kartą,“  – rašė 
B. Pilsudskis, prisimindamas jau paskutinį susi-
tikimą su šios tautos atstovais. Mat keturios šei-
mos buvo atgabentos iš Hokaido salos į parodoje 
įkurtą „Ainų kaimą“ kaip gyvi primityvios tautos 
eksponatai, ir dėl to jautėsi nejaukiai. Juos sutikęs, 
B. Pilsudskis užrašė daugiau nei penkiasdešimt 
liaudies pasakojimų, pasinaudojo proga patikrinti 
savo lauko tyrimų medžiagos transkripcijas. Ho-
kaido ainams bendravimas su Bronislovu (jo liu-
dijimu) „pakėlė jų, kaip tos pačios žmonių šeimos 
narių, orumo lygį“, už ką jie jautėsi itin dėkingi 
(Piłsudski 1912: 17). 

Lenkų prozininkas Stanislovas Žeromskis 
(Stanislaw Żeromski) Bronislovo įsitraukimą į 
parodos vyksmą vėliau prisiminė taip: 

17	 Jo dokumentų yra Sachaline, Vladivostoke, Tomske, 
Maskvoje, Sankt Peterburge, Vilniuje, Druskininkuose, 
Varšuvoje, Krokuvoje, Zakopanėje, Vroclave, Poznanėje, 
Vienoje, Leipcige, Kelne, Nešatelyje, Paryžiuje, Londone, 
Niujorke, Pensilvanijoje, Vašingtone. 

B. Pilsudskio žmona Čiūsanma ir mergaitė iš Ai kaimo. 
1904–1905 m. B. Pilsudskio nuotrauka.  
Saugoma Druskininkų miesto muziejuje
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Bronislovas Pilsudskis, kadaise „ainų karalius“ 
ir visų „engiamų genčių“ globėjas, savaime su-
prantama, Londono ainams buvo kaip tėvas, 
geradaris, gynėjas ir teisėjas, kadangi šnekėjo 
jų kalba taip pat sklandžiai, kaip japonų, anglų, 
prancūzų, rusų ir lenkų kalbomis. <...> Anglai 
ir anglės, paveikti Bronislovo Pilsudskio agita-
cijos, jau buvo susižavėję ainais ir netgi įstei-
gę ypatingą draugiją šiai genčiai tirti ir globoti. 
(Sawada 2026: 419)

Šis susitikimas turėjo jį paguosti po skaudžios 
netekties – 1910 m. po sunkios ligos mirė Marija 
Žarnovska iš Banevičių, su kuria jis buvo susiža-
dėjęs dar iki tremties, o grįžęs į Europą atnaujino 
ryšius ir bent kurį laiką jautėsi laimingas. Ji pa-
laidota Vilniaus Rasų kapinėse, kaip ir Bronislovo 
motina Marija Bilevičiūtė-Pilsudskienė  (Maria 
Piłsudska z Billewiczów, 1843–1884), sesuo Ele-
na, brolis Adomas ir brolio Juzefo širdis. 

LIETUVIŠKA SIELA

S. Žeromskis taip žavėjosi B. Pilsudskio asme-
nybe ir gyvenimu, kad pasirinko jį romano „Ža-
vingas gyvenimas“ („Uroda zycia“) pagrindinio 
herojaus  – savosios tautinės tapatybės ieškančio 
Gustavo Bezmiano  – prototipu (Sawada 2026: 
419). Šį kūrinį Žeromskis rašė 1911–1912 m., kai 
B. Pilsudskis po klajonių po Europos miestus 
buvo apsistojęs jo namuose Zakopanėje. Čia kar-
tais apsilankydavo ir tuo metu į tėvynę negalė-
jęs grįžti Krokuvos menų akademijos absolventas 
Adomas Varnas.18 XX a. pradžioje Krokuva buvo 
svarbus lietuvių inteligentijos traukos centras, čia 
veikė A. Varno, Kazimiero Staneikos, Igno Šlape-
lio ir kitų iniciatyva įkurta draugija „Rūta“. Lie-
tuviai bičiuliavosi ir su kitų tautybių inteligen-
tais (Majewicz 2012: 82). A. Varnas buvo įnikęs į 
portreto žanrą ir ieškojo modelių psichologiniams 
portretams. Portretuojamųjų jis prašydavo pasa-
koti apie savo gyvenimą, domėjosi net jų sapnais 
(Žemaitytė 1998: 66). B. Pilsudskis su neįtikėti-
nu savo gyvenimo pasakojimu ir „ainų karaliaus“ 
tapatybe, pasipuošęs baltos spalvos šventadieniu 
ainų drabužiu su raudonos ir mėlynos spalvos 
raštais, tapo idealiu modeliu. Šis portretas dabar 

18	 Po 1902 m. Ziniūnuose (Rokiškio r.) slapta surengto vai-
dinimo „Amerika pirtyje“, kuriame atliko pagrindinį vai-
dmenį, būsimasis dailininkas ir kiti šio renginio dalyviai 
buvo persekiojami policijos. A. Varnas išvyko ir, nors kar-
tais grįždavo į gimtinę, čia saugiai nesijautė, tad dvylika 
metų praleido svetur.

vertinamas kaip vienas geriausių A. Varno tapy-
bos darbų (Kuodienė 2019: 36), nekyla abejonių, 
kad jis puikiai perteikia asmenybę. Portrete – su-
simąstęs, nuo gyvenimo jau pavargęs senas žmo-
gus, pasipuošęs ainų kultūrą menančiu rūbu, jau 
netekęs Marijos, neužgyvenęs nei namų, nei pa-
jamų, nei ypatingos šlovės.

Praėjus kone pusei amžiaus po susitikimo Za-
kopanėje, A. Varnas taip prisiminė Bronių (taip jį 
vadino amžininkai lietuviai) Pilsudskį: 

Bronius Pilsudskis išbuvo 20 metų nuteistas 
tremties Aleksandro III dėl pasikėsinimo [jį] 
nužudyti. Jau antraisiais metais buvo pripažin-
tas, kad nekaltai nuteistas. Ir jam tik reikėjo 
caro vardu paduoti prašymą ir jis būtų atleistas, 
bet jis pasakė: „Aš carui niekuomet neduosiu 
pareiškimo, caras man ne /visagalis/, kuris ga-
lėtų man atleisti arba neatleisti“. Taip ir pasakė. 
Aš tuomet nepaprastai susidomėjau jo gyveni-
mu ir prašiau papasakoti apie savo tremtį. Pa-
sirodo, kad jis tenais ėmė studijuoti etnologiją, 
etnologinius bandymus Kamčiatkoje daryti tų 
tautų, tautelių, su kuriomis tenai susidūrė. Pra-
dėjo tyrinėti jų etnologinius bruožus, religijos, 
papročių bruožus, užsirašinėdavo viską. Ir daug 
fotonuotraukų yra padaręs. Fotonuotraukų jis 
man buvo davęs, kadangi buvo parsivežęs ir 
kopijų, ir negatyvus turėjo. Buvo padaręs apie 
50–60 nuotraukų, tai: religinės apeigos, reli-
ginės vietovės, kur buvo religinių susirinkimų 
įrengimai. Tai kartu turėjo kai kuriuos iš tų tau-
tų drabužius, apsirengimus lyg šventadieniškus, 
lyg būtų kokio kunigo drabužiai ceremonijoms. 
Labai gražiai atsiūlėti auksiniais ornamentais, 
bet visiškai savotiškas piešinys. Ir aš paprašiau, 
kad Pilsudskis sutiktų su tuo kostiumu man 
papozuoti. Jis mielai sutiko, laukėme, kada jis 
pasiliuosuos nuo darbų darbelių ir bent kiek pa-
ilsės nuo jo buvusios tremties pėdsakų, lyg at-
sigaivintų. Ir už poros savaičių aš jį susilaukiau. 
Tai buvo nepaprastai gera proga man pagal savo 
norą tęsti savo darbą toliau. Jau tas portretas 
buvo kiek spalvingesnis, kadangi pats drabužis 
to reikalavo. Pradėjau ieškoti derinių, šilto–šal-
to tonų.19 

Nepaisant netiksliai nurodytos B. Pilsudskio 
tremties trukmės, šis liudijimas mena portre-
to, kuris vienu metu net buvo dingęs iš meno-
tyrininkų ir muziejininkų akiračio, sukūrimo 
istoriją. Paveikslas, 1912 m. eksponuotas šešto-
joje Lietuvių dailės draugijos parodoje Vilniuje, 

19	 Adomo Varno atsiminimai. Lietuvių literatūros ir meno ar-
chyvas. F. 374, Ap. 1, b. 60. 61, p. 104–105.
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1927 m. – apžvalginėje A. Varno darbų parodoje 
gimtajame Joniškyje ir Kaune, sulaukė ir atgar-
sio spaudoje, kur šia proga buvo aptartas B. Pil-
sudskio ryšys su Lietuva. 1927 m. 96-ajame „Lie-
tuvos žinių“ numeryje rašyta:

Karo metu B. P. buvo narys Lietuvių Komiteto 
Ženevoj ir gana karštai rėmė lietuvių reikalus. 
Nuolatinis politiškas nesutikimas su broliu Juo-
zu, išsižadėjusiu savo gimtinės Lietuvos, labai 
paveikė jautrų senelį ir jis, rodos, 1918 m. nu-
sižudė. 

A. Varnas laikraščio „Lietuva“ priede „Ilius-
truotoji Lietuva“ suabejojo tokia mirties prie-
žasties interpretacija ir pasidalijo su skaitytojais 
atsiminimais apie susitikimą S. Žeromskio bute. 
Primindamas B. Pilsudskio biografiją, pabrėžė 

jau cituotąjį ir, matyt, jam nemažą įspūdį pali-
kusį antiimperialistinį pasisakymą apie carą. Pa-
sak A. Varno, B. Pilsudskis buvęs „gilios ir lie-
tuviškos sielos“, „be galo švelnios ir kietos valios 
vyras“, visa širdimi mylėjęs Lietuvą. Minėtieji 
žodžiai tiktų ir epitafijai ant simbolinio jo kapo 
Lietuvoje. 

Tame pačiame „Iliustruotos Lietuvos“ priede 
savaisiais atsiminimais pasidalijo ir B. Pilsudskį iš 
jo visuomeninės veiklos 1916-aisiais Šveicarijoje 
pažinojęs aktyvus atgimstančios Lietuvos veikė-
jas Juozas Purickis, pasirašydavęs Vygando pseu-
donimu. Jo straipsnyje išplėtota minėtoji spaudos 
žinutė ir paaiškinta, kokio pobūdžio nesutarimų 
būta tarp skirtingų lietuviais save laikiusių kraš-
tiečių, pabrėžiama, kaip jautriai B. Pilsudskis į tai 
reagavęs. 

Adomas Varnas. B. Pilsudskio portretas. 1912 m. Drobė, aliejus. Saugomas Juzefo Pilsudskio šeimos fonde
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Dėl neutraliteto Pirmojo pasaulinio karo me-
tais Šveicarija tapo lietuvių emigrantų priebėga ir 
politinio veikimo centru. 1915 m. iš Paryžiaus į 
Lozaną perkėlus Juozo Gabrio-Paršaičio vadovau-
jamą, Amerikos lietuvių visuomeninių organiza-
cijų finansuojamą „Lietuvių informacijos biurą“, 
šis ėmė organizuoti „Lietuvių konferencijas“, 
kuriose, aptarus įvairias pozicijas, buvo rengia-
mi tuo metu dar mažai kam žinomos tautos vieši 
pareiškimai. 1916 m. pradžioje, Antrosios Berno 
konferencijos metu, paskelbtas dokumentas „Lie-
tuvių patriotų susirinkimo Berne nutarimai“20 
laikytinas vienu pirmųjų viešų pareiškimų, ku-
riuo atsisakoma modernią Lietuvą kurti Abiejų 
Tautų Respublikos valstybingumo pagrindu (Ši-
pelytė 2018: 165). Po Lenkijos valstybingumo at-
kūrimo Lietuvos ateities klausimas taip pat buvo 
sprendžiamas Lietuvių ir lenkų komitete (kuris 
buvo įkurtas kaip Generalinio Lenkijos karo aukų 
šelpimo komiteto padalinys). 1916 m. B. Pilsuds-
kis buvo paskirtas jo pirmininku ir dar išrinktas 
Generalinio Lietuvos karo aukų šelpimo komite-
to, kuriame kartu dirbo lietuviai dvarininkai ir 
tautininkai, tarybos pirmininku. J. Purickis apie 
šio komiteto veiklą ir B. Pilsudskio vaidmenį rašė 
remdamasis savo patirtimi:

Sunki našta teko velioniui Pilsudskiui su tuo 
komitetu. Pliateris, Puzyna, Brunovas, kad lai-
kė save lietuviais, bet tik „senlietuviais“, t. y. 
šalininkais senosios lenkofiliškos ideologijos. 
Jie net lietuviškai vieni su visai, kiti nepakan-
kamai mokėjo, todėl posėdžių ir protokolų kal-
ba buvo lenkiškoji. Šalia šitų „senlietuvių“ ir 
lenkuojančių lietuvių iš kitos pusės buvo karšti 
lietuviai nacionalistai, kurie kiekvienai progai 
pasitaikius stengėsi „senlietuvius“ įgnybti. 

Pilsudskis matė, kad dvarininkai su savo 
santykiais ir titulais komitetui buvo labai nau-
dingi. Iš kitos pusės jis vėl nenorėjo užgau-
ti lietuvių. Po kelių mėnesių komitetas buvo 
likviduotas ir daugumą jame sudarę lietuviai 
sukūrė savo šalpos komitetą, vykdžiusį Popie-
žiaus paskelbtą rinkliavą Lietuvai. (Purickis 
1927: 155)

Pasak J. Purickio, B. Pilsudskis visaip bandė 
sutaikyti lietuvius su lenkais bendram darbui, ir jį 
labai traukė lietuvių pusė, tačiau nutraukti santy-
kių su lenkais jis negalėjęs ir dėl moralinių, ir dėl 
materialinių priežasčių: 

20	 Dokumentas „Résolutions des patriotes lithuaniens“ pa-
skelbtas žurnale „Le Mouvement Pacifiste“, 1916, nr. 1–4, 
p. 18.

Jis labai kentėjo, jautėsi morališkai perplėš-
tas.<...> pasidavė pesimizmui, gyveno sunkią 
dvasios tragediją. Kadangi neturėjo nei šei-
mos, nei artimesnių draugų, tad nebuvo kam 
jį paguodžia ir padeda šitą tragizmą pergyventi. 
(Purickis 1927: 155)

Ir teisininkas bei politikas Martynas Yčas, 
1916 m. pirmininkavęs vienam Lozanoje „Villa 
Magnolia“ vykusiam Šveicarijos lietuvių susirin-
kimui, kuriame kaip tik svarstytas atsiskyrimas 
nuo minėtojo šalpos komiteto, prisiminė karštas 
diskusijas: vieni tvirtinę, kad bajorija, susikūrus 
valstybei, neišvengiamai atlietuvės, o oponen-
tai, nepatenkinti Generalinio Lietuvos karo aukų 
šelpimo komiteto narių veikla, dvarininkų indėlį 
vertino neigiamai. Savo atsiminimuose „Nepri-
klausomybės keliais“ M. Yčas kelis žodžius skyrė 
ir B. Pilsudskiui, pavadindamas jį „labai simpa-
tingu lietuviško nusistatymo vyru“21. 

Šie trys kuklūs, bet nuoširdūs amžininkų at-
siliepimai suteikia informacijos apie B. Pilsudskio 
politines pažiūras. Jis iš tiesų negalėjo įsivaizduoti 
Lietuvos be Lenkijos, lietuvių be lenkų, o Abiejų 
tautų valstybė jam buvo idealas. Bet jis suprato ir 
lietuvių tautos prigimtinę teisę į laisvę. O supras-
damas ir vienus, ir kitus bei visa širdimi trokšda-
mas santaikos, pats galiausiai liko atstumtas. 

Jaučiuosi esąs lenkas; svetur netgi esu retas 
ir gerbiamas lenkas, o saviškiams esu visiškai 
nereikalingas padaras, geriausiu atveju – elge-
ta, galintis išmelsti duonos kąsnelį. (Латышев 
2008: 294; Sawada 2026: 396)

Tai tik vienas iš daugelio jo laiškuose randa-
mų nusiskundimų. Jausdamasis svetimas tarp sa-
vųjų, jis ieškojo guodžiančios bendrystės, tad apie 
1913-uosius savo pavardę papildė nuoroda į lie-
tuvišką kilmę ir pradėjo pasirašinėti Giniotu-Pil-
sudskiu (Bronislaw Ginet-Piłsudski). Pilsudskių 
giminė yra kilusi iš nuo XV a. žinomų Lietuvos 
bajorų Giniotų (Gineičių, lenk. Giniatowicz). O 
Pilsudskių pavardė kilo nuo Pilsūdų teritorijos 
(tarp Skaudvilės ir Girdiškės), kur susiformavo 
atskira giminės atšaka. Jo motina – iš žemaičių 
bajorų Bilevičių, tad Bronislovas save įvardinda-
vo ir žemaičiu. Gal B. Pilsudskio širdis linko į lie-
tuvių pusę ir dėl to, kad XX a. pradžioje ir jiems 
reikėjo išsikovoti savo teises ir balsą. „Jo idealas 
buvo tautos ir žmonijos idėja“, – rašė J. Purickis, 

21	 Nėra žinoma, ar jiedu buvo susitikę. Galbūt M. Yčas rė-
mėsi B. Purickiu, nes pats dalyvavo ne visuose Lozanos 
įvykiuose (Šipelytė 2018). 
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pridurdamas, kad jaunesniojo brolio  – Lenkijos 
maršalo Juzefo Pilsudskio – ideologijai ir politi-
kai jis nepritarė. Taigi, lietuviškajame diskurse B. 
Pilsudskis vaizduojamas kaip asmuo, sudegęs ant 
nepriklausomybių kūrimo aukuro.

Beje, 1916 m. jis publikavo vienintelį savo 
etnografinį darbą, skirtą lietuviškai temai – „Lie-
tuviški kryžiai. Šveicariško liaudiškų tradici-
jų archyvo ištrauka“ („Les croix Lithuaniennes. 
Extrait des Archives suisses des Traditions popu-
laires“). Jį pasirašė dviguba pavarde, transkribuo-
ta prancūziškai – B. Ginet-Pilsudzki. Ši nedidelė 
knygelė svarbi mūsų liaudies meno, kryždirbystės 
sklaidai Vakarų Europoje XX a. pradžioje, o įva-
dinė jos dalis turėjo patikti savo vietos po saule 
ieškantiems lietuviams: 

<...> Lietuvos liaudis nepaisant neapsakomo 
didžiosios krašto dalies sunaikinimo, vis vien 
sulauks, kada tas didelis karas atneš tėvynės 
išlaisvinimą. Tūkstančiai tūkstančių sūnų, pri-
versti ieškoti duonos sunkioje tremtyje, svajoja 
apie sugrįžimo valandą, kada galės nusilenkti 
prie jų kaimą globojančio kryžiaus, o paskui 
imsis naujų darbų – pastatys mažą koplyčią toje 
pačioje taip mylimoje tėvų žemėje. (Ginet-Pil-
sudzki 1916: 1; Sawada 2026: 450) 

 <...> Kai didžiosios Europos valstybės nustos 
mirtinai kovoti, kai senoji Europa gėdydamasi 
pažvelgs į užbaigtą mirties ir sunaikinimo dar-
bą, daugybė regionų, daugybė šalių nusipelnys 
kapų ir kryžių žemės vardo. <...> Tarp jų bus 
Lenkijos ir Lietuvos žemės. (Ginet-Pilsudzki 
1916: 12–13; Kuodienė 2018: 40)

Kryžių tema susiejo jį su gimtine, į kurią 
niekada nesugrįžo, bei kitais lietuviškų kryžių 
tyrinėtojais – A. Varnu, Antanu Jaroševičiumi, 
Mykolu Eustachijumi Brenšteinu. Dailėtyrinin-
kė Marija Kuodienė, svarstydama, kodėl B. Pil-
sudskis susidomėjo lietuviškais kryžiais, pritarė 
A. Majevičiui: jautri reakcija į karą, vaikystės 
kraštovaizdžio ilgesys, numanomi pašnekesiai 
su A. Varnu, kurių metu jie galėjo vienas kitą 
įkvėpti domėtis šia tema. B. Pilsudskis pasakojo 
apie savo klajones, o A. Varnas galbūt dalijosi 
prisiminimais, kaip studijuodamas Krokuvos 
dailės akademijoje 1905 m. vasarą nelegaliai ke-
liavo į Lietuvą fiksuoti medinių kryžių (Maje-
wicz 2001: 7: Kuodienė 2019:). Tuo metu B. Pil-
sudskis rašė ir studiją apie Tatrų regioną (Maje-
wicz 2001: 5). 

PABAIGAI

Sovietmečiu B. Pilsudskis buvo pripažintas kaip 
Sibiro Sachalino tautelių tyrinėtojas, ir 1946 m. 
ten jo vardu buvo pavadintas kalnas, nors jis pats 
mažiausiai būtų norėjęs rusų ar imperijos „su itin 
išvystytais gruobuoniškais instinktais“ moksli-
ninko šlovės ar kad būtų pakeistas senasis kalno 
pavadinimas. Tačiau tai, kad muziejininkai, etno-
grafai ir etnologai laiko jį savo kolega ir vienu iš 
Sachalino bei Amūro kraštų gamtos, materialio-
jo paveldo bei etninės kultūros tyrinėjimo pra-
dininkų, yra reikšmingas faktas. 1991 m. Južno 
Sachalinske (rus. Yuzhno-Sakhalinsk, jap. Toyo-
hara) pastatytas pirmasis jam skirtas paminklas – 
biustas – priešais kurį laiką veikusį B. Pilsudskio 
tyrimų institutą, išleidusį 14 akademinių leidinių 
„Bronislovo Pilsudskio paveldo instituto žinios“22. 
Antrasis paminklas 2013 m. atidengtas Japonijo-
je, Hokaido saloje, Nacionalinio ainų muziejaus ir 
parko teritorijoje. Lenkijoje, Zakopanėje, atsira-
do jo kenotafas, o Žorų (Żory) mieste – bronzinė 
kompozicija, vaizduojanti jį fonografu įrašinėjantį 
ainų pasakojimus. Vis dėlto svarbiausias žymiojo 
etnografo atminimo įamžinimas  – tai Lenkijo-
je vykdomas tęstinis jo darbų publikavimo pro-
jektas „Bronislovo Pilsudskio raštai“ („The Co-
llected Works of Bronisław Piłsudski“). Prie jo 
daugiausiai dirbęs profesorius A. Majevičius ne 
kartą bandė belstis į lietuvių širdis, skatindamas 
surengti B. Pilsudskiui skirtą konferenciją, kuri 
sujungtų visas pagrindines su jo palikimu susiju-
sias šalis. Paroda „Žmogus tarp pasaulių“ nema-
žai spragų jau užpildė: be vizualinės dalies buvo 
sukurta ir akademinių bei kultūrinės sklaidos 
produktų, kurie primena, kad B. Pilsudskis yra 
Lietuvos etnologijos, kultūrinės antropologijos ir 
Rytų studijų istorijos dalis.

Adomo Varno sukurtas B. Pilsudskio portre-
tas yra tapęs etnografo vizitine kortele. Jo atmi-
nimas galėtų būti paminėtas Vilniaus universite-
to ansamblyje, kur caro laikais veikė jo lankyta 
Pirmoji Vilniaus gimnazija, ar Trakų gatvėje, kur 
buvo jų šeimos nuomojamas butas. Gimtinėje 
Zalave (Švenčionių r.) 2017 m. buvo pastatytas ir 
paminklas dviem broliams – Juzefui ir Bronislo-
vui. Jųdviejų pažiūrų skirtumus patyrusiems am-
žininkams lietuviams B. Pilsudskis nebuvo nei 
dvarininkas, nei senlietuvis, nei lenkas, jie atpa-
žino lietuvišką jo sielą.

22	 Известия Института наследия Бронислава Пилсудско-
го: [сборник]. Сахалин. обл. краевед. музей; редкол.: 
В. М. Латышев и др. Южно-Сахалинск: Сахалинское 
книжное изд-во, 1998–2015, т. 1–14.
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TO YOU, MY DEAR COMPATRIOTS  
IN BELOVED LITHUANIA... 
Dedicated to the 160th anniversary  
of the birth of Bronisław Piotr Piłsudski 

Lina LEPARSKIENĖ

In 2026, the National Museum of Lithuania hosted the exhi-
bition “A Man Between Worlds: The Ainu People in North-
ern Japan and Ethnographer Bronisław Piłsudski” created in 
partnership with the Józef Piłsudski Museum in Sulejówek. 
During this event, the Lithuanian translation of Kazuhiko 
Sawada’s monograph “Bronisław Piłsudski: The Man Called 
the King of the Ainu” was published, highlighting the remark-
able life of this compatriot. Born in Lithuanian territory under 
tsarist Russian rule into a noble family, B. Piłsudski was exiled 
to Sakhalin after plotting to assassinate the Tsar. There, he 
studied the indigenous Nivkh (Gilyak), Ainu, and other in-
digenous peoples, actively working to improve their rights and 
living conditions. His 1912 English publication “Materials for 
the Study of the Ainu Language and Folklore” became a foun-
dational work in anthropology. Based on facts and memoirs 
from Sawada’s monograph, this article explores Piłsudski’s life 
in Sakhalin, his return to Europe, his social and political ac-
tivism, and his connections with Lithuanian emigrants. An 
impressive portrait by A. Varnas, depicting Piłsudski in tradi-
tional Ainu dress, originates from this period. While Piłsudski 
envisioned Lithuania’s political future as a union with Poland, 
he also recognised the Lithuanian politicians’ desire for an in-
dependent nation. As a result, Lithuanian media of the 1920s 
and 30s, along with memoirs of his colleagues, often describe 
him as a man with a “Lithuanian soul” or “Lithuanian dispo-
sition,” highlighting his deep Lithuanian identity.
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UOLA – SUKIETĖJUSI ŽEMĖ

Jau ne kartą įvairiomis dingstimis1 buvome pa-
stebėję, kad uolà, be kita ko, turi reikšmę ‘kieta, 
suakmenėjusi  žemė, sukietėjęs molis’, pavyz-
džiui: Sudžiūvo žemė į uolą (Dūnininkų šnektos 
žodynas); Prikasiau uolą i jau toliau neina (Sintau-
tai, Šakių r.); čia ir veiksmažodžio su-akmenėti 
pavyzdys: Tep suakmenėjusi  (įdžiūvusi) žemė, 
kad negali įkast (Geistarai, Vilkaviškio r.); ir bū-
dvardžio akmeningas reikšme ‘kietas’: Puola [sė-
kla] ant uolos, tatai est ant žemės labai akmeningos 
(J. Bretkūno „Postilė“); ir frazeologizmas akmuo 
akmeniu ‘labai kietas’: Žemė akmuo akmeniu 
(Dūkštas, Ignalinos r.)2. Panašiai ru. скалá ‘uola’ 
gali reikšti ir tiesiog akmenį, ir ištisą akmens 
gruntą, taigi suakmenėjusią žemę, pavyzdžiui: У 
нас земля сплошь одна скала „Pas mus žemė – 
ištisa uola“3.

Suakmenėjusi, į uolą pavirtusi žemė gali būti 
nuo karščio, išdžiūvusi nuo sausros, kaip keliuo-
se iš ką tik pateiktų pavyzdžių. Prisiminkime čia 
žemės iš pirmykščių vandenų sutvėrimą karščiu 
bei atitinkamą lotynišką žemės pavadinimą ter-
ra iš *tersa ‘sausa, išdžiūvusi’, vienos šaknies su 

1	 Razauskas 2024a: 25–26; 2024b: 14; 2025: 35.
2	 LKŽ XVII: 487; I: 79, 80, 83.
3	 ДальТС IV: 191.

lo. torreo,-ēre ‘džiovinti, kaitinti, svilinti, degin-
ti, veikti karščiu’, torror ‘kaitra, karštis’4. Taigi 
perkaitusi, perdžiūvusi, visai drėgmę praradusi, 
pernelyg susitvėrusi, sukietėjusi, suakmenėjusi 
žemė virsta uola – ir kartu „užtvenkia“ požemi-
nes versmes, nebegalinčias prasimušti paviršiun. 
Tad ir šiuo atveju galiausiai turime tą patį uolos, 
užtvenkusios tėkmę, vaizdinį.

Kita vertus, sukietėti žemė gali ne tik nuo 
karščio perdžiūdama ir taip prarasdama drėgmę, 
vandenį, bet ir žiemą sustingdama nuo šalčio į 
gruodą kartu su užšalusiais vandenimis. Tokiu 
atveju uolą nuvertusio ar perskėlusio ir srautus 
paleidusio lietis Perkūno žygdarbis vėlgi savaime 
siesis su pavasariu, pavasariniu žemės atšilimu bei 
„at(s)idarymu“, kaip kad su pavasariu bei tvartų 
atidarymu susijęs gyvulių išginimas.

ATIDARYTA ŽEMĖ  
IR PALEISTA ŽOLĖ, RASA

Gudų Jurginių dainose pirmąsyk pavasarį iš tvar-
to kartu su kitais gyvuliais išgintas žirgas, kitąsyk 
paties šv. Jurgio žirgas, perspiria akmenį:

4	 Razauskas 2018: 13–14.

ATIDARYTA ŽEMĖ, PALEISTI ŽELMENYS 
JURGINIŲ VAIZDINIAI IR JŲ MITINĖ PRASMĖ

Dain ius RAZAUSKAS

Straipsnis priklauso plačiai sutvėrimo-ištvėrimo temai, nagrinėjamai kelių pastarųjų metų autoriaus darbuo-
se, ir tiesiogiai tęsia ankstesnį – „Paleistos kaimenės: Pavasarinio gyvulių išginimo papročio mitinė prasmė“. 
Jau išnagrinėti plačiai žinomi mitiniai vaizdiniai apie akmeniu, uola tėkmę užtvenkusį velnią, slibiną ir uolą 
nuvertusį, perskėlusį, tėkmę paleidusį lietis Perkūną. Nesyk pažymėta, jog užtvenkta ir išlaisvinta (sutverta ir 
ištverta) versmė neturi būti suprantama siaurai pažodžiui – tai daugelį įvairių išplėstinių bei perkeltinių pras-
mių apimantis „abstraktus“ vaizdinys. Jį gali atstoti uolos oloje paslėptas ir atrastas, „apyvarton paleistas“ 
lobis, taip pat tradicinio ūkininko „lobį“ įkūnijantys gyvuliai, kurių uždarymas į tvartą („uolą“) atitinka uola 
užtvenktą tėkmę, o išginimas iš tvarto („uolos“) į ganyklas pavasarį, per Jurgines – Perkūno iš (po) uolos pa-
leistą lietis tėkmę. Apie tai kaip tik kalbėta ankstesniame straipsnyje. Dabar bus kalbama apie kitus būdingus 
Jurginių vaizdinius, tarp kurių – žemės atidarymas, paleista augti žolė, želmenys, lietis rasa bei lietus, pirma-
sis žemės arimas ir t. t. Visi šie vaizdiniai irgi nepriekaištingai atitinka tą pačią „ištvėrimo“ ir paleistos lietis 
tėkmės schemą. Pakeliui atkreipiamas dėmesys į pirminę Jurgio vardo reikšmę ‘žemdirbys’ ir galimą perkeltinę, 
dvasinę žemės dirbimo, arimo prasmę.

Reikšminiai žodžiai: pavasarį atidaryta žemė, paleista augti žolė, paleista rasa; Jurginės, Jurgis; pirmasis 
arimas; dvasinio „arimo“ metafora; baltų ir lyginamoji mitologija.

Tyrimai
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BŪDAS. 2026. Nr. 2 (227)

Каня́ выранéнька вы́пушщу, вы̀пушщу,
Карóўку бурёнку вы́ганю, вы́ганю!
Разыгрáўся вóран конь, вóран конь,
Разбиў каминь кыпытóм, кыпытòм.5

Žirgą anksti išleisiu išleisiu,
Karvutę žalutę išginsiu išginsiu!
Įsišėlo juodas žirgas, juodas žirgas,
Perskėlė akmenį kanopa, kanopa.

Perskeltas akmuo, uola atitinka atidarytą 
žemę, o akmeniu, uola užverstos žemės at(s)ida-
rymas su gyvulių išginimu gretintas jau senovės 
indų „Rigvedoje“, pavyzdžiui (IV.28.5):

evā́ satyám maghavānā yuváṁ tád indraś ca so-
morvám áśvyaṁ góḥ
ā́dardr̥tam ápihitāny áśnā riricathuḥ kṣā́ś cit ta-
tr̥dānā́

Tokia tiesa, dosnieji! Judu tada, Indra ir Soma, 
žirgų, arklių ir karvių
Sugriovėt [aptvarą], uždėtus akmeniu ištušti-
not [lobius], lyg žemei at s idar ius.

5	 Романов 1912: 182 (plg. Шейн 1874: 125, Nr. 177); 
Иванов, Топоров 1970: 346; Топоров 2000: 268; pa-
našiai rusų dainoje iš Pskovo apylinkių, irgi jau minėtoje 
(РНПО: 119, Nr. 186).

Tiesa, čia žemė atidaryta išgaunant joje akme-
niu užverstą lobį (prisiminkime: „Žeme, žeme, 
atsiverk!“6), bet lobį galima suprasti ir plačiau – 
kaip iš „paslėptos“ žemėje sėklos išaugusį derlių.

Paminėtinas dėl to Meksikos indėnų majų 
mitas apie kukurūzų kilmę: jų daigus iš žemės pa-
leido dygti dievas Žaibas, nuvertęs didelį akme-
nį (uolą)7. Ir greta lietuvių pavasarinis paprotys: 
Kūlius verčia, kad rugiai iš dirvos virstų (Gervėčiai, 
Astravo r., Gudija)8, jame įžvelgiant užuominą į 
(nu)verstą akmenį.

Čia pritiktų Heinricho Cimerio mintis, jog 
apskritai vedų Indros paleisti lietis vandenys  – 
„tai laukų ir girių syvai“9. O laukų ir girių syvai – 
tai pavasarį sužaliavusi žolė ir medžių atžalos.

Pažymėtina analogija tarp liejimosi, tėkmės ir 
žolės dygimo. Dėl to atsižvelgtina priežodžio Po 
gulinčiu akmeniu vanduo neteka atmaina Po 
gulinčiu akmeniu nė žolė  neželia10. Vėlgi, kaip 
Lašas po lašo akmenį pratašo, taip Ir iš po akmens žolė 

6	 Razauskas 2025: 38.
7	 ЛМСИМ: 95–96.
8	 LKŽ XVIII: 809.
9	 Zimmer 1946: 3.
10	 LPP I: 148: Nr. 319.
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išlenda11. Ir kaip kad ragana stabdo tėkmę12, taip 
pat, pasak Marijos Gimbutienės, „Ragana stabdo 
augmenijos klestėjimą“13.

Justinas Marcinkevičius atskleidžia šio  – iš 
po akmens sužėlusios žolės  – vaizdinio vidinę, 
dvasinę prasmę:

Kai žvelgiu į tave, manyje at s idaro akmuo
ir pasirodo žolelė  – gležna, bet gyvybės pilna14.

Akmenį simboliškai atstoja ledas15, gruodas, 
pašalas, ypač Jurginių proga, pavasarį. Todėl da-
bar – nepamirštant16 veiksmažodžio léisti reikšmės 
‘g int i  (gyvul ius) ganytis’ – verta sugretinti:

viena vertus, – kita dingstimi17 jau aptartas léis-
ti(s) reikšmes ‘daryti, kad lietųsi, l iet i’, ‘skystėti’, 
‘pa š a lu i  eit i, pa š a lą  va r y t i’, ‘tirpti, t i r pdy t i 
(sniegą, ledą)’; taip pat at(si)-léisti ‘sumažinti kie-
tumą, suminkštinti’ (Tokia buvo kieta duonos pluta, 
dabar atsileido Obeliai), ‘suminkštinti, atšildyti ką 
nuo šalčio sustirusį, sukietėjusį, suledėjusį’, ‘paša-
lą išvaryti’ (Žemę atle ido  Leipalingis, Lazdijų r.; 
Pašlaps keliai, kai žemė atsile is  Pakruojis), ‘atsi-
palaiduoti nuo sustingimo’, apskritai ‘atšilti, nuo 
šilumos tirpti’; taip pat pa(si)-léisti ‘sutižti, suskys-
tėti’, ‘atšilti, pašalui išeiti’ (Jau paleido, nebebūs žie-
mos, pavasaris atėjo Viekšniai, Akmenės r.), ‘imti 
tirpdyti’ (Pavasarį, paleidus sniegą, pabjūra keliai 
Daugailiai, Utenos r.; Marių ledas  pasile ido  iš 
neįvardytų raštų), ‘duoti tekėti, duoti bėgti’ (Van-
duo paleistas… Ėriškiai) ir t. t.18;

antra vertus, – léisti(s) reikšmę ‘auginti, žel-
dint i  (daigus, atžalas…)’: Medžiai atžalas  le i-
džia  (Liškiava, Varėnos r.); Skleidė žalius lapelius, 
leido baltus žiedelius (iš dainos, Prienai); Atšilo 
oras, ir lapai ėmė leistis (Armoniškės, Baltarusija); 
Kad jau šaka jo sprogsta ir lapai leidžias, žinote, jog 
arti yra vasara (J. A. Giedraičio Biblija, 1816 m.); 
iš-léisti ‘išauginti, išskleisti’: Išleidžiu varpą, lapus 
(K.  Sirvydo žodynas); Iš le idž  žolelę… (iš dai-
nos, Vilnija); pa-léisti ‘auginti, želdinti, išaugin-
ti’: Jau ir mūs pomidorai daigus  pale ido  (Alovė, 
Alytaus r.); Medžias jau pale ido atžalas  (Gegu-
žinė, Kaišiadorių r.); Toji šakelė išsprogs, pražydės, 
žalius lapelius paleis (V. Krėvė) ir t. t.19

11	 LPP I: 145, Nr. 307.
12	 Razauskas 2023: 28.
13	 Gimbutienė 1984: 43.
14	 Marcinkevičius 2009: 170; Marcinkevičius RR III: 165.
15	 Razauskas 2022b: 28.
16	 Razauskas 2026: 16, 21.
17	 Razauskas 2014: 9–10; 2022a: 13–14.
18	 LKŽ VII: 247–248, 258, 278.
19	 LKŽ VII: 249, 267, 279.

Dėl to paminėtinas Reginos Merkienės pasa-
kojimas apie Jurgines tarpukariu Lydos apylinkė-
se: „Jurginės buvo siejamos su sunkių pasninkų ir 
žiemos šalčių, o ypač pa š a lo paba iga. Greičiau-
siai su ikikrikščionišku pereinamuoju kalendori-
niu ciklu siejosi tikėjimas, kad perkūnas ne laiku 
griaudžia, jei kas t ver ia  t vorą (judina žemę) 
neišėjus pašalui. Motina ir sūnus Ruzia ir Edžius 
Kaužai savaip nusakė šio darbo pradžią, tačiau abu 
jį siejo su gamtos reiškiniais: Tvorą gali tvert i, 
kai šalčiai praeina, pašalas  iše ina  ir Galima tverti 
tik tada, kai sugr iaus perkūnas. Marija Kruo-
pienė apie tai prisiminė savo tėvelio žodžius, kad, 
kai užgr iaudė, jau žemėje ledai  sulūžo.“20

Ir kaip tveriama tvora užtveria, užtvenkia 
liejimąsi, lietų, lygiai taip pat ji pavasarį užtve-
ria želmenis, daigus. Angelės Vyšniauskaitės 
žodžiais, viena vertus, „Antai pavasarį, kol dar 
niekas nepradėjęs kaime arti, nebūdavo tveriamos 
tvoros, nes nebus lietaus“; o kita vertus, „Tikėta, 
kad t voros negalima t ver t i  ir tądien, kai sėja-
mos kanapės: už tvers i  jų dyg imą.“21

Dar keli pavyzdžiai: Kai pasėja javus, tai toje 
dirvoje nereikia besti mietas, nes javai neišdygs; Kada 
moterys sodina fasolius, negalima tvert i  tvoras, 
nes neišdygs22. Kanapes pasėjus, tą dieną negali-
ma kuolo kalt ar tvoros  tvert, nes gali užtvert i 
kanapių dyg imą23. Panašiai Gudijoje: Калi едучы 
на поле араць да трапiцца, што хтонебудзь 
кала дарогi гародзiць цi правiць плот, та лепш 
вярнуцца назад, бо на той ралi, якую б узараў, 
нiчого не зародзiць „Jeigu važiuojant į lauką arti 
nutinka, kad kas nors palei kelią t ver ia  ar taiso 
t vorą, tai geriau grįžti atgal, nes tame arime, kurį 
būtum suaręs, niekas nesudygs“24. Nors gudų 
kalboje, žinoma, nėra tokios tiesioginės kalbinės 
sąsajos tarp atitinkamų (su)tvėrimo reikšmių kaip 
lietuvių, pažymėtina, kad blr., ru. плот ‘tvora’ 
yra vienos šaknies su blr. плацiна, ru. плотина 
‘užtvanka’25.

Kaip pašalo sukaustyta žemė prilygsta daigus, 
želmenis užtvėrusiai tvorai, taip atšilusi ir daigus, 
želmenis paleidusi žemė prilygsta atidarytai dar-
žinei (kuri juk irgi tam tikras aptvaras, savotiškas 
žolės tvartas). Apie pavasarį sužėlusią ganyklą, 
taigi apie ganykloje sužėlusią žolę lietuvių pasa-
koma: Atdarė  Dievas savo darž inę  (Gargždai, 

20	 LKL I: 335.
21	 Vyšniauskaitė 1999: 38–39.
22	 Balys 1986: 30, Nr. 484; 59, Nr. 959.
23	 SbAED: 368.
24	 Сержпутоўскi 1998: 88, Nr. 664.
25	 Razauskas 2023: 29.
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Klaipėdos r.)26; Nuo Jurgio Dievas darž inę  at i-
daro (Ignalina; Linkmenys, Ignalinos r.)27. Pri-
siminkime Joną Balį apie gyvulių išginimą28: 
„Šv.  Jurgis laikomas gyvulių globėjas. Pavasarį 
prašo jo, kad at ida r y tų da rž ines, kad gyvuliai 
greičiau išeitų ant žolės.“29

Taigi ir pačią žemę pavasarį būtina „atida-
ryti“, esmiškai iš-tverti. Užtat pasakoma ir tiesiai 
šviesiai: Jurgis atver ia  žemę30.

O kad jau žemė prilygsta tvorai, aptvarui, 
daržinei, tai prieš ją pavasarį atidarant, atveriant, 
tenka „atrakinti“  – išvaryti, paleisti pašalą. Pa-
vyzdžiui, Gudijos lietuvių būdavo šūktelima: Jur-
gi, atrakink žemyną, palaiduok žolyną (Ar-
moniškės, Varanavo r., Gudija)31.

Ir vėlgi turime tą patį paralelizmą tarp paleis-
tos dygti, augti žolės ir paleisto lietis vandens (lie-
taus, rasos). Pirmiausia – Jurginių dainose, kaip 
štai Dieveniškėse (Šalčininkų r.) užrašytoje (čia ir 
toliau praleidžiant pakartojimus):

Tu, Jurgeli, tu gražiasai,
Tu, Jurgeli, tu mielasai,
Atrak ink i  tu žemelę,
Atrakinki gi tu dangų
Ir pašildyk tu saulelę,
Kad palytų šiltas l i etus,
Kad pažaliuotų žolelė…32

Variantas iš Gervėčių:

Jurgi, tėvas šaukia:
Jurgi, paduok raktus,
Žemeł į  at rak int ie,
Kad žola łė  užaugtų.
Jurgi, paduok raktus,
Žemeł į  at rak int ie,
Kad l i etu l is  palytų,
Kad rasałė  iškristų…33

Beje, pasak lietuvių priežodžio, Gera rasa – 
pusė lytaus34. Polesėje apie lietų pasakoma: Святу 
рóсу пустил (Бог) „Šventą rasą paleido (Dievas)“; 
…коло таго калоца просят Бога, шоб святу 
росу пустил „prie to šaltinio prašo Dievą, kad 

26	 LKŽ II: 292; Gimbutienė 2002: 85; Jasiūnaitė 2010: 33.
27	 LTs V: 379, Nr. 5273; VMVČ: 524; Jasiūnaitė 2010: 33.
28	 Razauskas 2026: 20.
29	 Balys 1993: 165, Nr. 40.
30	 VMVČ: 524.
31	 LKŽ VII: 27; VMVČ: 524.
32	 Vyšniauskaitė  1999: 61–62; plg. Kudirka  1997: 14; 

Laurinkienė 1990: 176. Apie atrakintą dangų – netrukus.
33	 Gervėčiai 1989: 388–389, Nr. 7; Kudirka 1997: 13.
34	 LtvŽ: 318, Nr. 394.

šventą rasą paleistų“35. Taigi lietus ir rasa – abu 
mena pasiliejimą, abu Jurgis paleidžia lietis. Dėl to 
dar pavyzdėlis:

Jurgi, šildai žemį,
Jurgi, pala idz rasų,
Jurgi, pala idz žal į…36

Ir dar:

Jurja, geras vakaras!
Jurja, paimk raktus,
Jurja at rak in(k) žemį
Jurja, i š la idz’  žala ł į,
Jurja, žalałį šilkinį,
Jurja, rasał į  meduotų.37

Kadangi paleistas lietis, pasiliejęs, tekants 
vanduo yra gyvas, gyvasis38, tai suprantama ir 
gausybė liaudies papročių (į kuriuos čia nėra nei 
galimybės, nei reikalo leistis), įvairiais atžvilgiais 
pabrėžiančių gaivinamąsias bei sveikatinamąsias 
rasos galias. Trumpai tik pridurtina, jog ir alche-
mijoje rasa atstojo gyvąjį, gyvybės vandenį (aqua 
vitae, aqua permanens), sielą gaivinantį išminties 
vandenį (aqua sapientiae), ir pati (būsimo) žmo-
gaus siela, iš dangaus nusileidžianti žemėn, prily-
go rasai, pavadintai „dieviškuoju vandeniu“ (aqua 
divina)39. Pastaruoju atžvilgiu alchemikai, matyt, 
sekė gnostikais, kuriems siela irgi prilygo dangiš-
kajai rasai40. O žydų tradicijoje, tiek Kabaloje, tiek 
jau Senajame Testamente, savo rasa Dievas pri-
kelsiantis mirusiuosius (Iz 26.19) ir suteiksiantis 
amžinąjį gyvenimą (Ps 133.3) 41.

Jonas Balys pateikė dar vieną dainos variantą, 
kuriame pati rasa tiesiog paliejama:

Jurgi, geras vakaras! 
Jurgi, augink žolę!
Jurgi, geras vakaras!
Jurgi, pal ie j’ rasą!

Ir pridūrė: „Tačiau tokių jurginių [dainų] lie-
tuviškai nedaug tebuvę giedama […], ir čia yra 
aiškus skolinys iš slavų.“42

35	 ВЭС: 356, 874.
36	 Balys 1993: 163, Nr. 37.c; 2000: 148; Kudirka 1997: 14–

15; Laurinkienė 1996: 198; plg. LTs I: 237, Nr. 246.
37	 Laurinkienė 1996: 197; Balys 1938: 132, Nr. 343; 1993: 

163, Nr. 37.a; plg. LTs  I: 236, Nr. 245; DzM: 207, Nr. 
131. Daina Lietuvoje dainuota ir gudiškai (Ūsaitytė 1998: 
116, čia ir daugiau pavyzdžių).

38	 Razauskas 2014: 11–14.
39	 Jung 1977: 19; 1985: 281–282, 287.
40	 Jonas 2001: 169.
41	 Onians 2000: 287–288.
42	 Balys 1948 II: 126; plg. 1986: 204; 1993: 164, Nr. 37.d ir 

toliau.
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Bet mums dabar svarbiausi patys vaizdiniai, 
kuo sklandžiausiai įsitenkantys į bendrą pasi-lie-
jimo, laisvės (ir iš-tvėrimo) paveikslą. Kaip kad ir 
atitinkamose gudų dainose, pavyzdžiui, užrašyto-
je Rytų Lietuvoje (ir šiek tiek surusintoje):

 
Юрья, добры вечар,
Юрья, подай ключи,
Юрья, которыя,
Юрья, землевые.
Юрья, дамкни землю,
Юрья, пусти росу.

Jurja, geras vakaras,
Jurja, duok raktus,
Jurja, katruos,
Jurja, žemės,
Jurja, at rak ink žemę,
Jurja, paleisk ra są.43

Ir kitose:

А Юрью, мой Юрью!
Подай Петру ключи
Зямлю одомкнуци,
Траву выпусцици,
Статок накормици.44

O Jurjau, mano Jurjau!
Paduok Petrui raktus
Žemei at rak int i,
Žolei  i š le is t i,
Gyvulius pamaitinti.

Pastarojoje dainoje pažymėtina Jurgio sąsaja 
su „dangaus raktininku“ šv. Petru, kurią galima 
pastebėti ir toliau.

Святы Юри, боски ключник!
Да идзи ў поле, да ў чистоя,
Одомкни зямлю, пусци росу,
Пусци росу на гэту вясну,
Да й мокраю, да й цеплаю,
На гэтот свет, на ўсяки цвет,
На люд вяселы, на урожай.45

Šventas Juri, Dievo raktininke,
Eik į lauką, į tyrąjį,
Atrak ink žemę, paleisk rasą,
Paleisk ra są ant šio pavasario,
Tą drėgnąją, tą šiltąją,
Ant šio pasaulio, ant visokių žiedų,
Ant linksmų žmonių, ant derliaus.

43	 Ūsaitytė 1998: 116.
44	 Афанасьев 1995 II: 206.
45	 Шейн 1874: 89, 517–518, Nr. 142.

Святы Юрья Божжи посол,
Божжи посол до Бога пошоў,
Одомкнуў зямлю сырусенькую,
Пусьцiў росу цяплюсенькую…46

Šventas Jurja, Dievo pasiuntinys,
Dievo pasiuntinys pas Dievą nuėjo,
Atrak ino žemę drėgniausiąją,
Paleido rasą šilčiausiąją…

Святой Юрья з цеплой росой,
З цеплой росой, з зяленой травой,
З зяленой травой, з золотым ключом,
З золотым ключом зямлю одмыкаиць,
Зямлю одмыкаиць, росу пускаиць.47

Šventas Jurja su šilta rasa,
Su šilta rasa, su žalia žole,
Su žalia žole, su aukso raktu,
Su aukso raktu žemę at rak ina,
Žemę atrakina, ra są paleidžia.

Зашумели речки, леды поплыли,
Юрья, Юрья, леды поплыли.
Зачернела землица, бо поарали,
Юрья, Юрья, бо поарали,
Зазеленела бероза, бо попукаласе,
Юрья, Юрья, бо попукаласе.48

Sušniokštė upės, ledai  i šplaukė,
Jurja, Jurja, ledai išplaukė.
Pajuodavo žemelė, nes suarta,
Jurja, Jurja, nes suarta.
Pažaliavo beržas, nes apspurgo,
Jurja, Jurja, nes apspurgo.

Panašiai Pavlas Čiubinskis pasakojo apie 
ukrainiečius: „Per Jurgines dar prieš tekant saulei 
i šgena gyvul ius на юрьеву росу ‘ant Jurgio ra-
sos’, nes Jurgis Dievo jam duotu raktu at rak iną s 
žemę ir liepiąs jai veisti augalus, dėl ko gyvuliai, 
paėdę žolės su Jurgio ra sa, įtunka ir sustiprėja. 
Vienoje dainoje iš Volynės Jurgiui (Урай) priski-
riamas dangaus atidarymas:

Та Урай матку кличе:
– Та подай, матко, ключа
Одiмкнути небо,
Выпустыты росу…49

46	 Шейн 1887: 141, Nr. 137.
47	 Шейн 1887: 154, Nr. 148.
48	 Шейн 1874: 124, Nr. 176. Pastarųjų laikų gudų tautosakos 

rinkiniuose panašių pavydžių gausu; jie dažnai minimi, 
nagrinėjami, pvz., Успенский 1982: 38; СД I: 497; МБ: 
535–537 ir daug kur kitur.

49	 ЧбнМИ III: 30–31.
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Jurgis motulę šaukia:
– Paduok, motule, raktą
Dangui atrakinti,
Rasai  paleis t i…

Panašūs papročiai, vaizdiniai paplitę ir dai-
nos dainuotos slavuose plačiai. Antai Moravijoje 
sekmadienį prieš Velykas dainuota:

Smrtna neděle,
Kdes klíč poděla?
Dala sem ho, dala
Svatěmu Juři,
Aby nam otevřel
Do raja dveři,
Aby Juři vstal
Pole odmykal,
Aby tráva ruͦstla,
Tráva zelená.50

Mirtinas sekmadieni,
kur raktą padėjai?
Daviau jį, daviau
Šventam Jurgiui,
Kad mums atidarytų
Į rojų duris,
Kad Jurgis imtų
Lauką at rak intų,
Kad žolė augtų,
Žolė žalia.

Pranė Stukėnaitė-Decikienė (būsimoji Dun-
dulienė) tarpukariu, apimta feministinio įkvėpi-
mo, vietoj Jurgio buvo išlaužusi (matyt, iš Jur-
ginių šventės pavadinimo) moteriškos giminės 
Jurginę: „Tuo metu dainuojamos yra Jurginių dai-
nos, kuriose prašo Jurg inę, kad atvertų žemę, iš-
leistų šilkinę žolę. Atrakinti žemę Jurginė turinti 
aukso raktais.“51 Tačiau tikroje tradicijoje nieko 
panašaus nepasitaikė užtikti.

Turint omenyje kita proga aptartą varlės mi-
tinę savybę praryti ir taip sustabdyti tekantį van-
denį52, galima atitinkamai suprasti ir Mažojoje 
Lietuvoje užrašytą prietikį, esą Jurgio dienoje jų 
pons joms nasrus atrakin53.

50	 СД I: 497.
51	 Stukėnaitė-Decikienė 1940: 300.
52	 Razauskas 2024d: 26–28.
53	 Balys 1937: 62, Nr. 417; LtvŽ: 349, Nr. 608.

ATRAKINTAS DANGUS

Žiemą žemė „užrakinta“ – užšalusi, užkietėjusi į 
akmenį, į uolą, todėl pavasarį Jurgio prašoma ją 
„atrakinti“ ir paleisti lietis rasą ir žolę. Tačiau dan-
gus – irgi uola54, juolab žiemą gal irgi užšalęs, to-
dėl dangų irgi prašoma „atrakinti“ ir paleisti lietų, 
kaip kad ką tik jau buvo užsiminta. Dabar kaip tik 
atkreipkime į tai dėmesį:

Tu, Jurgeli, tu gražiasai,
Tu, Jurgeli, tu mielasai,
Atrakinki tu žemelę,
Atrakinki  gi tu dangų
Ir pašildyk tu saulelę,
Kad palytų šiltas l ietus,
Kad pažaliuotų žolelė…55

Suprantama, kad lietaus laukti verčiau iš at-
rakinto dangaus, o ne iš atrakintos žemės. Todėl 
dangų atrakinti Jurgio prašoma nesyk. Štai dvi 
atitinkamų dainų ištraukos:

Tu Jurgeli, tu patrone,
Atverki  tu dungel į,
Pasiųsk mum lietul į.
(LTR 2919/77)

Tu Jurgeli, tu mielasai gi,
Atrakinkie  dungų gi tu
Ir pajudinkie kmorelą [debesėlį],
Kad palytų šiltas l ietus,
Kad pažaliuot gi žolela.
(LTR 2919/78)

Taigi, pasak dainas pateikusios Jurgitos Ūsai-
tytės: „Jurgis turi ir dangaus rak tus. Tikėjimai 
aiškina, kad per anksti pradėjus žemės darbus, 
t.  y. dar žemei neatsivėrus, Jurgis raktais nezva-
nins ir neatrakins  dangaus ir nebus l ietaus 
(LTR 2919/80). [Rusijoje] Penzos gubernijos vals-
tiečiai tikėjo, kad Jurijui (Jegorijui) buvo duoti 
dangaus rak ta i. Jais Jurijus at rak ina dangų 
<…>. Tai rodo, kad lietaus paleidimas, dangaus 
at rak in imas buvo svarbus Jurginių apeigų ak-
centas. Antra vertus, tikėta, kad dangų galima ir 
užrakinti (priešingas reiškinys dangaus atrakini-
mui). Kai ilgai nelydavo, laikėsi sausra, manyta, 
jog dangus užrakintas.“56 

54	 Razauskas 2024c: ištisai, ypač 52–55.
55	 Vyšniauskaitė  1999: 61–62; plg. Kudirka  1997: 14; 

Laurinkienė 1990: 176.
56	 Ūsaitytė 1998: 116–117; žr. Dieveniškės 1968: 264.
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Čia prisimintina ir minėtoji ukrainiečių Jur-
ginių daina:

Та Урай матку кличе:
– Та подай, матко, ключа
Одiмкнути небо,
Выпустыты росу…57

Jurgis motulę šaukia:
– Paduok, motule, raktą
Dangui at rak int i,
Rasai paleisti…

Taip pat moravų dainos eilutės „Kad mums 
at ida r y tų / Į rojų dur i s“58.

Ir kaip dangiškąją uolą, dangaus uolas skaldo 
Perkūnas59, taip pavasarį per Jurgines atrakina-
mas dangus – tai pirmoji perkūnija: „Tikėjimuo-
se, siejamuose su Jurginių apeigomis, pabrėžia-
mas pirmojo griaustinio vaidmuo. Plg.: Pirmokart 
kap ažugr iaudžia  prieš Jurgį, tai sako: jaugi Jur-
g is  savo sano vardonės atrakino dungų – ažu-
gr iaudė. Gera bus vasara (LTR 2919/80).60

Dieveniškėse (Eišiškių r.), kur užrašytas pas-
tarasis pavyzdys, frazeologizmas dangų atrakinti 
tiesiog reiškė ‘g r iaust i  perkūnija i’, ir apie pir-
mąją perkūniją pavasarį būdavo sakoma: Šiūmet 
Jurg is  anksci dungų atrakino61.

Perkūnas iš esmės ir žemę „atrakina“, kaip 
kad galima suprasti iš P. Stukėnaitės-Decikienės 
sakinio apie Vilniaus krašto atitinkamus papro-
čius 1940 m.: „Šiek tiek atšilus žemei, sodiečiai 
laukia pirmo perkūno trenksmo, kuris, pasak 
jų, turįs sujud int i  žemę, kad pradėtų lei s t i 
žolę, augalus ir pan.“62

Vadinasi, krikščioniškasis šv.  Jurgis šiuo at-
žvilgiu eina Perkūno pareigas – atstoja Perkūną. 
Ir, sprendžiant iš minėtų vaizdinių, mūsų tai ne-
beturi stebinti, juolab kad Perkūnas iš tikrųjų ir 
gyvulius pavasarį išgena iš tvartų, kaip kad vedo-
se – žaibasvaidis Indra. 

Nijolė Laurinkienė patikina: 

Tarp šv. Jurgio ir Perkūno galima įžvelgti tam 
tikrų analogijų, visų pirma jų atliekamų funkci-
jų aspektu. Šios analogijos ypač gerai atsisklei-
džia gretinant Jurgines su pirmąja perkūnija. 
Tai jau buvo pastebėjęs A. J. Greimas. Pirmo-

57	 ЧбнМИ III: 30–31.
58	 СД I: 497.
59	 Razauskas 2024c: 48–50, 54–55.
60	 Ūsaitytė 1998: 117; vidinę citatą plg. Dieveniškės 1968: 199.
61	 Dieveniškės 1968: 199.
62	 Stukėnaitė-Decikienė 1940: 299.

sios perkūnijos laikas nėra pastovus: ji paprastai 
nugriaudėja pavasarį. Tačiau galima teigti, kad 
Jurginių metas – balandžio 23 – yra ir būdin-
gas pirmojo griaustinio laikotarpis. Tiek pir-
moji perkūnija, tiek Jurginės reiškė pavasario 
pradžią. Iki Jurginių, kaip ir iki pirmosios per-
kūnijos, nebūdavo dirbami žemės ūkio darbai. 
Jurginės laikomos žemdirbių naujaisiais metais. 
<…> Jei pirmą kartą sugriaudęs Perkūnas su-
judina, sutranko, supurto žemę (LTR  761/5; 
763/50; 1032/124), tai šv. Jurgis, kaip sakoma 
Jurginių dainose, atrakina ir sušildo žemę, išlei-
džia žolę, rasą.63 

Tarp Jurginių ir pavasarinės perkūnijos yra 
ir daugiau panašumų. Per Jurgines, kaip ir po 
pirmojo griaustinio, pirmąkart į ganyklas būda-
vo išvaromi gyvuliai.64 

Be to, ir tiesiog „šv. Jurgiu kartais pavadina-
mas Perkūnas: Griaustinio trenksmas kyla dėl ratų 
dundėjimo, kuris susidaro Perkūnui  važinėjant po 
dangų. Vaikams sako, kad važinėjąs šventas Jurg is 
po dangų (LTR 832/146). Perkūnas yra šv. Jur-
g io  su ratais važinėjimas po dangų, kibirkštys iš po 
ratų – žaibas (LTR 1144/1)“65. Dar: Seniau tvar-
tuose laikydavo pakabintą šv. Jurg io  paveikslą. Jis 
apsaugodavęs nuo perkūnijos66.

Gudijoje abiejų tapatumą XIX a. pabaigoje 
yra paliudijęs (rusiškai) Mikalojus Nikifarouskis: 
„Пярун ‘Perunas’ yra ne kas kita kaip šūvis, ku-
riuo šv. Jurijus [Jurgis] nutrenkia velnius.“67

Boriso Uspenskio manymu, atitinkamai Ru-
sijoje: „Šv. Jurgio sutapatinimas su griaustinio 
dievu, matyt, sąlygojo ir Jurginių sąsają su pir-
mosios perkūnijos diena; plg. per Jurgines atraki-
namo dangaus vaizdinius.“68 Taip pat B. Uspens-
kis pažymėjo senojo Peruno kulto vietų paplitimą 
sutampant su vėlesniu krikščioniškojo šv. Jurgio 
kulto vietų paplitimu, o šv. Jurgio ikonografiją 
atitinkant Peruno įvaizdį69. Panašiai kituose slavų 
kraštuose, kaip antai Makedonijoje, kur šv. Jurgis 
įsivaizduotas raitas jojąs per dangų (drauge su kitu 
Peruno pakaitalu – archangelu Mykolu), ir nuo to 
griaudžiąs perkūnas70. Dėl to jau XIX a. Alek-
sandras Afanasjevas nedvejodamas apibendrino: 

63	 Laurinkienė 1996: 196; žr. užsimintą A. J. Greimą 1990: 
453–458, kurį dar prisiminsime vėliau.

64	 Laurinkienė 1996: 201.
65	 Laurinkienė 1996: 195 (dar dėl Jurgio ir Perkūno tapatybės 

žr. 48, Nr. 29, ir 59); plg. Balys 1998: 58, Nr. 539.
66	 Balys 1993: 160, Nr. 5.a.
67	 Никифоровский 1897: 212, Nr. 1647.
68	 Успенский 1982: 146.
69	 Успенский 1982: 32, 34.
70	 СД I: 498.
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„Šv. Jurgis liaudies papročiuose yra užėmęs pa-
goniškojo griausmininko vietą“; kitaip tariant, į 
šv. Jurgį (Jegorijų Narsųjį) „tapo perkelti senieji 
vaizdiniai apie Peruną“71.

ARIMAS

Vienoje iš pateiktų gudų Jurginių dainų buvo 
eilutės: Зачернела землица, бо поарали, Юрья, 
Юрья, бо поарали „Pajuodavo žemelė, nes su-
a r t a, Jurja, Jurja, nes suarta“72. Užuomina į arimą 
čia neatsitiktinė, nes arimas – irgi žemės „atida-
rymas“, ir išties arti pradėti pavasarį dera per Jur-
gines ar bent nuo Jurginių.

Lietuvių pavasarinėje dainoje iš Veliuonos 
apylinkių, be kita ko, sakoma: Artojai žagreles, / 
O piemens trūbeles, / Audėjėlės staklužėles / Taisytis 
pradeju. // Švents Juras  atėju, / Laukus art  pra-
dėju73. Balys Buračas primena atitinkamą priežo-
dį: „Po Šv. Kazimiero, sako, varna rėkia: Ausk, 
ausk! O po Jurg in ių: Ark, ark!“; arba: „Sa-
koma, kad nuo Švento Kazimiero varnos rėkia: 
Ausk, ausk, ausk, o nuo Jurginių: Ark, ark, ark“74.

Gervėčių apylinkėse, pasak P. Dundulienės, 
„Iš senų senovės buvo išlikęs paprotys pi rmąją 
vagą išvaryti Jurg in ių išvakarėse“; be to: „Pa-
prastai artoją išlydėdavo, o paskui grįžusį pasitik-
davo su vandeniu, stengdamiesi jį apl iet i, kad 
vasarą užtektų l iet aus.“75 Jau XX a. viduryje 
tai yra pažymėjęs Jonas Balys: „Visoje Lietuvoje 
plačiai tebėra žinomas artojo laistymo paprotys, 
kuris pridera prie labiausiai paplitusių žemdirbių 
tautų tarpe derliaus apeigų. Pas mus pirmąkart iš 
lauko grįžusį artoją šeimininkė turi apl iet i  van-
deniu. <…> Artojo vandeniu apliejimas įvairiai 
yra aiškinamas. Seniausia ir pirmykštė šio laisty-
mo prasmė, dažniausiai nusakoma ir pas mus, yra 
ta, kad javams lietaus netrūktų, kad būtų drėgna, 
sultinga žemė ir pasėliai neišdžiūtų, javai iš dir-
vos griūtų (dideli užaugtų).“76

Taigi, kaip piemuo, grįžęs iš pirmosios gania-
vos, taip ir artojas, grįžęs iš pirmojo arimo, aplie-
jamas vandeniu, šitaip nejučia prisidedant prie 
visuotinio „pavasarinio pasiliejimo“.

Tiesa, dėl arimo esama tam tikrų išlygų, 
susijusių su šv. Jurgio kaip gyvulių, ypač arklių 
globėjo samprata, pavyzdžiui: Šv. Jurgy su arkliais 

71	 Афанасьев 1995 II: 132; III: 243.
72	 Шейн 1874: 124, Nr. 176.
73	 LLD XV: 478, Nr. 394.5–6.
74	 Buračas 1993: 15, 18.
75	 Gervėčiai 1989: 83–84.
76	 Balys 1948 II: 142.

negalima dirbti, nes arkliai nesiseks (Grinkiškis); Per 
šv. Jurgį negalima art i  lauko arkliais ar kuo kitu, 
reikia jiems duoti pailsėti (Papilė); Šv. Jurgio dieną 
negalima žemės dirbti (arti, akėti) – nesiseks arkliai; 
Per šv. Jurgį žemės nejudink, nes gyvuliai nesiseks 
(Jieznas) ir t.  t.77 Tačiau šis draudimas, siejamas 
tik su Jurginėmis, regis, tėra antrinis, vėlyvesnis 
(kaip ir pati Jurgio – gyvulių globėjo samprata) 
ir, šiaip ar taip, nesunkiai apeinamas, pradedant 
arti „nuo“ Jurginių arba pirmąjį arimą perkeliant 
į Jurginių išvakares.

Esama ir tokio draudimo, vienąsyk užrašyto 
Seirijuose: Tą dieną stengiamasi nedirbti tų ūkio dar-
bų, kurie yra surišti su žeme, kaip tai: arti, sėti, akėti, 
žemę kasti ir kt.78 Vis dėlto, atsižvelgiant į visuoti-
nį „atidarymą“ (tvartų, dangaus ir būtent žemės), 
toks draudimas atrodo dirbtinis ir veikiausiai kilęs 
iš perdėto pieteto paties šv. Jurgio atžvilgiu, palie-
kant teisę šį veiksmą atlikti jam vienam.

Juolab kad ir sakoma, jog per savo dieną 
„šventas Jurgis, jodinėdamas ant balto žirgo, lai-
mina laukų derlių“79. Žemdirbystę pabrėžia ir 
tai, jog „dar mūsų šimtmečio [XX a.] pirmaisiais 
dešimtmečiais tai vienur, tai kitur per Jurgines 
apvaikščiodavo javų laukus. Rokiškio r. Obelių 
apyl. 5-ojo dešimtmečio pradžioje žemdirbiai ei-
davo sveikinti žiemkenčių, jiems nusilenkdavo, 
pabučiuodavo, sukalbėdavo poterius“80 ir t. t.

Šiaip ar taip, žemdirbystę, žemės dirbimą, 
arimą tiesiogiai mena pats Jurgio vardas. Lietu-
viškas Jùrgis (var. Jùras, Jùris ir pan.) per sen. rusų 
Jurgь, Jurgij arba vok. tarm. Jürge, Jürges, Jörge, Jörg 
yra kilęs iš sulotyninto graikiškos kilmės asmen-
vardžio Geōrgius (plg. geōrgica ‘žemdirbystė’), o šis 
galiausiai – iš graikų sudurtinio žodžio γε-ωργός 
‘žem-di rbys, žemės a r toja s’ (plg. γε-ωργία, γε-
ωργική ‘žem-di rbystė’).81

Mums itin reikšminga tai, kad Γεωργός  – 
vienas iš daugybės Dzeuso epitetų82. O graikų 
Dzeusas – žinomas baltų Dievo atitikmuo. Todėl 
nėra visai nepagrįsti tokie Marijos Gimbutienės 
teiginiai: „Šventas Jurgis labai aiškiai pakeitė Die-
vo pavasarinį pavidalą“, ir „prieš 300 metų buvo 
kartu kreipiamasi ir į Dievą, ir į Jurgį“83. 

77	 Balys 1993: 161, Nr. 13–16.
78	 Balys 1993: 161, Nr. 25; žr. Kudirka 1997: 22.
79	 Buračas 1993: 239; žr. Kudirka 1997: 22.
80	 Kudirka 1997: 10.
81	 LVKŽ: 185; Salys 1983: 83; LoLKŽ: 355; ДГРС: 321 ir kt. 

Vardas buvo aiškiai suvokiamas ir viduramžiais, plintant 
šventojo kultui, žr. Voranginietis  2008  I: 397, 742, išn. 
877.

82	 Eliade 1974: 78; ER: 5994.
83	 Gimbutienė 2002: 88, 92 (plg. 80).
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Berniukas, gimęs švento Jurgio dieną, balandžio 
23, iki XX a. Lietuvoje buvo laikomas jaunu 
dievaičiu ir buvo visos bendruomenės mylimas, 
puošiamas, tarytum pavasario saulės kūdikis. 
Švenčių metu toks berniukas buvo atvedamas 
nuogas į sodus, sprogstant pumpurams. Jam 
buvo nešamos dovanos ir jį vedžiodavo aplink 
sodą ir aplink laukus, kad grūdai derėtų. Šitokie 
papročiai  – aiški ikikrikščioniško pavasarinio 
Dievo reminiscencija. Krikščioniškais laikais jo 
šventė sutapo su Šv. Jurgio diena, o Jurgis per-
ėmė Dievo funkcijas.84

Kita vertus: „Graikų Dzeusas, kuriame su-
sijungė Perkūno ir Dievo ypatybės, yra žymiai 
smarkesnis už baltiškąjį Dievą, iš tikrųjų jis pa-
našesnis į Perkūną.“85 Todėl Dzeusas Georgas gal 
veikiau atitiktų „Perkūną artoją“. Juolab kad per-
kūnijos dievo sąsaja su žemės dirbimu, arimu – 
išties archajiška ir visuotinė.

Šiaurės Amerikos irokėzų griaustinio dievas, 
„debesimis važinėjantis po dangų, skaldantis me-
džius miške, svaidantis akmenis į savo priešus, 
sutelkiantis debesis ir paliejantis ant žemės šiltą 
lietų, visai deramai buvo pasirinktas žemdirbys-
tės globėju. Jam buvo meldžiamasi sėjant ir pjau-
nant. Indėnai, laikantys save jo vaikais, vadino 
jį seniu. Įdomu užtikti tą pačią idėją išrutuliotą 
Brazilijos [indėnų] genčių dievo Tupano atveju. 
Griausmą ir žaibą jie vadina Tupanu ir manosi 
esą jam dėkingi už plūgo ir žemdirbystės išradi-
mą, dėl to laikydami jį dievu. Gvaranių dangaus 
senis Tamojis, nors dangaus dievas, ne mažiau 
gerbtas ir kaip dieviškasis žemdirbystės globė-
jas“86. Senovės Šumero dangiškojo dievo Enlilio 
sūnus Ninurta tuo pat metu „buvo arimo ir žai-
bų dievas“87. Senovės indų „Rigvedoje“ žaibas-
vaidis Indra kartą (VIII.21.3) maldoje kviečiamas 
šauksmininko linksniu aśvapate gópata úrvarāpate 
„ašviapati (arkliapati), karvėpati (arba jaučiapati), 
dirvopati!“ Taigi jis ne tik gyvulių (kuriuos pa-
leidžia, išgena iš aptvarų), bet ir ariamos dirvos 
(úrvarā) patis ‘(vieš)patis, šeimininkas’.

Rusijoje manyta, kad á r t i  ateina laikas tada, 
kai „gr iaust in i s  užgr iaudž ia, vieversys už-
gieda ir vandens varlės pradeda kvarksėti“88. Gu-
dijoje pradėti arti patariama ketvirtadienį89 – Per-
kūno dieną. Tas pats Latvijoje: Pavasarī pirmo reiz 

84	 Gimbutienė 2002: 90; plg. Kudirka 1997: 28.
85	 Gimbutienė 2002: 86.
86	 Тайлор 1989: 422–423.
87	 Belickis 1972: 203.
88	 Агапкина 1996: 218.
89	 Сержпутоўскi 1998: 124, Nr. 1044.

jāiziet art ceturdien, jo tad labāk viss izdodas „Pava-
sarį pirmą kartą reikia eiti arti ketvirtadienį, nes 
tada geriau viskas sekasi“90. 

Lietuvoje būdavo patariama: Neik arti tol, kol 
žemė dar neužgriausta, nes tokiame arime niekas ne-
auga (Tauragnai)91. Be to: Perkūno sudaužyto me-
džio skeveldras vartoja žagrėms, darydavo noragą ir 
ardavo žemę. Sakydavo, kad dirvoj usnių nebus92. 
Seniau iš to medžio [perkūno trenkto] buvo daro-
mas žagrei noragas (Nemakščiai, Raseiniai); Ariant 
šėlstantiems jaučiams nuraminti reikia Perkūno su-
daužyto medžio skeveldrų užkišti už jungo (Mari-
jampolė)93. Kartais palyginama: Arimas  – kaip 
perkūno perlėkta (Kupiškis)94. Perkūną čia, beje, 
galima būtų rašyti ir didžiąja raide.

Vladimiras Toporovas šį Perkūno ryšį su 
ariama, ypač pavasarį pirmąsyk ariama žeme api-
bendrino taip: „Dangiškieji žaibai, apvaisindami 
Motiną Žemę, tranko, čaižo ją ir taip išpurena 
dirvą“, savo ruožtu žmogaus „sueities [su žeme] 
rykai plūgas, arklas, akėčios, noragas – tai savo-
tiški žemiškieji žaibai.“95 Viena lietuvių mįslė šią 
V. Toporovo įžvalgą tiesiogiai patvirtina – žaibą 
užmena per arklą: Dundulys kalnas, geležinis ar-
klas, kai sužvinga, toli girdis = Dangus, žaibas  ir 
griausmas96. Dangus dundulys čia dargi papildo-
mai mena Perkūną Dundulį.

DVASINĖ ORĖ

Kas be ko, niekada nedera pamiršti nagrinėjamų 
vaizdinių perkeltinės, dvasinės prasmės. Gal ne 
visai laiku ir vietoj, bet pateiksiu kelis pavyz-
džius. Senovės iranėnų „Avestoje“ („Videvda-
tas“ III.30–31) Zaratuštra klausia Viešpatį Ahurą 
Mazdą: „Kas yra mazdeizmo tikybos esmė?“ O 
tasai jam atsako: „Uoliai dirbama žemė. Kas dirba 
žemę ir sėja, tas dirba Darną (arta).“97 Drauge ver-
ta turėti omenyje, kad „Avestoje“ tikybą, tikėjimą 
žymėjo žodis daēnā (iranėnų prokalbėje *dainā), 
atitinkantis lie. daina98. O štai senovės indų „Ri-
gvedos“ (X.101.4) ir tas pats „Atharvavedos“ 

90	 ŠmLTT: 65, Nr. 998, panašiai Nr. 999.
91	 Balys 1986: 1, Nr. 2; plg. 212.
92	 Balys 1998: 73, Nr. 823, panašiai ištisai Nr. 821–825.
93	 Balys 1998: 74, Nr. 833.c, 837.
94	 LKŽ IX: 833.
95	 Топоров 2000: 266.
96	 LTs V: 450, Nr. 5355; GrgLLM: 10, Nr. 6; KnsLM: 112, 

T 124.K1.
97	 Remiantis keturiais skirtingais rusiškais vertimais  – 

Авеста 1998: 19, 90, 94 ir iš dalies 95.
98	 Plačiau apie tai Razauskas 2016: (184–)197–199.
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(III.17.1) sakinys sīŕā yuñjanti kaváyaḥ „ariamuo-
sius jaučius jungia poetai“ arimui prilygina po-
eto, šventų giesmių kūrėjo darbą99. Ir tai viena 
iš vadinamosios jogos sąvokos ištakų (skr. vyr. g. 
yoga ‘jungas’ yra veiksmažodžio vns. yuñjati, dgs. 
yuñjanti ‘jungia’ šaknies ir etimologiškai atitinka 
lie. jungas, jungti).

Budizmo šaltiniuose pasakojama, jog kar-
tą elgetaudamas Gotama Buda sutikęs žemdirbį, 
kuris jam pasakęs: „Aš ariu, sėju, todėl paskui ir 
valgau. Ir tu, atsiskyrėli, pirma ark, sėk, tai paskui 
ir valgysi.“ Buda atsakė taip ir darąs, o žemdir-
bys tik pakraipė galvą: „Kad nematyti Gotamos 
nei jungo, nei plūgo, nei norago, nei jaučių.“ Į tai 
Buda atsakęs eilėmis:

Tikėjimas – sėkla, kantrybė – lietus,
Išmintis – mano jungas ir plūgas,
Kuklumas – grąžulas, protas – pakinktai,
Budrumas – mano noragas ir akstinas.
................................................................
Šitaip aš savo arimą ariu.
Jo vaisiai – nemirtingumas.
Kas tokį arimą išars,
Išsivaduos iš visų kančių.100

Panašaus pasakojimo esama ir apie garsųjį 
XI–XII a. Tibeto atsiskyrėlį Milarepą: „Nepai-
sant uolumo, Milarepai nesiseka pasiekti vidinės 
ugnies jogos rezultatų. Štai vieną naktį jis sap
nuoja, jog aria labai kietą dirvą [= uolą reikšme 
‘kieta, suakmenėjusi žemė’] ir negali jos suarti. 
Jau nori liautis, bet danguje pasirodo Mokytojas 
ir ragina jį dar labiau stengtis. Paskui ima vesti 
jaučius… Laukas suariamas gana lengvai ir duoda 
gausų derlių. Milarepa atsibunda patenkintas ir 
gieda sapno simbolių išaiškinimo giesmę:

.....................................................
Karštos maldos griaustinis griaudė.
Natūralaus palaiminimo lietūs lijo.
Prie jungo jaučių –
nedvilypės sąmonės [ir] proto
pririšau aš išminties, metodo plūgą.
Žmogus, įkūnijantis neturėjimą
klaidingų vaizdinių,
plūgo rankeną laikydamas –
atidumą, ragindamas jaučius didžio
uolumo botagu,
trupino penkių aistrų
nuodų grumstus,
lauk ver tė akmenis

99	 Žr. Гринцер 1998: 66; Atharvaveda 1905: 115 ir kt.
100	 Thomas 2000: 117; plg. Hahn 2003 II: 137.

charakterio ydų
ir nuoširdžiai ravėjo piktžoles
blogybių mažesnių…
...................................................
Taip aiškinu aš savo sapną.“101

XIX–XX a. pradžios hindų vedantos religinis 
didžiūnas Svamis Vivekananda šia metafora nu-
sakė vidines sąlygas, kuriomis iš mokytojo moki-
niui gali būti perduotas dvasinis postūmis: „Kad 
šis postūmis būtų perduotas, visų pirma, toji siela, 
iš kurios jis kyla, turi būti pajėgi jį kitam perduo-
ti. Antra, tasai, kuriam jis perduodamas, irgi turi 
būti tinkamas jį priimti. Tiek sėkla turi būti gyva, 
tiek dirva turi būti deramai i š a r t a, ir kai abi šios 
sąlygos išpildytos, tampa įmanomas nuostabus 
dvasinis augimas.“102

XX a. indų dvasinis veikėjas Šriramas Šar-
ma tą pačią metaforą pasitelkė pasakodamas apie 
savo „dvasinio jungo“ (jogos) pradžią. Jo žodžiais, 
„mano kūniškasis protas buvo visiškai pajungtas, 
ir mano aukštesnysis Pats laimėjo lemtingą per-
galę. Protas visaip išsisukinėjo bei atidėliojo, it 
jaunas jautukas, pirmąsyk pajungta s į  plūgą. 
Bet nesulaukė jokio palaikymo, nes žemdirbys už 
plūgo (nubudusioji siela) buvo pasiryžęs žūtbūt jį 
pažaboti. Galų gale protui neliko nieko kito, kaip 
tik susitaikyti su jungu“103.

Panašiai kinų daoistai alchemikai žmogaus 
saulės rezginį (esmiškai „širdį“) prilygino žemei 
ir sakė: „Ši žemė – tai tikroji eliksyro dirva (chêng 
tan t’ien). Ši dirva turi būti sua r t a ir išdirbta įsi-
terpusios dvasios.“104

Ananda Kumarasvamis primena mums žo-
džio kultūra kilmę iš lo. cultura ‘įdirbimas’ (plg. 
agri-cultura ‘žem-dirbystė’): „Žemdirbystės sim-
bolika išliko mūsų žodyje kultūra. Kad užderėtų, 
uolėta s ielos d i r va turi būti at ida r y ta, o tai 
kastuvo ir prakaito reikalaujantis darbas.“105 Pri-
durkime – ir arklo. Beje, cultura kartu turi ir re-
liginio garbinimo prasmę, kaip tos pačios šaknies 
žodis cultus ‘religinis garbinimas, kultas’.

Tą pačią metaforą pasitelkė Mokytojas 
Ekhartas, aiškindamas dvasinio darbo esmę – ug-
dyti savyje dieviškąją prigimtį: „Dievo sėkla yra 
mumyse. Jei ji turėtų gerą, išmintingą ir darbš-
tų a r toją, tuomet gražiai vešėtų ir augtų į Die-
vą, kuriam priklauso, ir vaisiai prilygtų Dievo 

101	 MTBA I: 32–33.
102	 Vivekananda 1990: 197.
103	 Sharma 2014: 168.
104	 Rousselle 1960: 89.
105	 Coomaraswamy 1997: 77, išn. 14.
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prigimčiai. Iš kriaušės sėklos išauga kriaušė, iš 
riešuto – riešutmedis, iš Dievo sėklos – Dievas. 
Tačiau jei atsitinka taip, kad gera sėkla turi kvailą 
ir netikusį a r toją, tuomet auga piktžolės ir taip 
užgožia, nustelbia gerą sėklą, kad ji negauna švie-
sos ir negali sudygti.“106 

Iki šiol nėra dorai suprasti mūsų žodžiai orùs, 
orùmas, paprastai kilme siejami su daiktavardžiu 
óras ir bandomi kaip nors juo paaiškinti. An-
tai Algirdas Sabaliauskas stebisi: „Gana keistas 
mūsų óro giminaitis yra būdvardis orùs ‘iškilnus, 
solidus, didus, svarbus, reikšmingas’. Gal iš pra-
džių šis būdvardis reiškė ‘pilnas oro, pasipūtęs’, 
gal ‘daug dėmesio kreipiantis į išorę’?“ (mat oras 
kartu mena iš-orę)107. Betgi: „Pirminė lie. óras 
reikšmė buvo ‘arimas’.“108 Atsižvelgiant į ką tik 
aptartą dvasinę arimo prasmę, ar tik nebūtų verta 
ir žodžius orùs, orùmas aiškinti ne antrine oro, o 
būtent pirmine arimo reikšme ir sieti tiesiog su 
žodžiais orė  ̃‘arimas’, orėt́i ‘arėti, arti’109. Iš tikrųjų 
orus yra tas, kuris „aria“, dirba vidinį dvasinį dar-
bą, įsijungęs į „jungą“ (kaip dabar tūlas pasakytų, 
„praktikuoja jogą“). O prisipūsti oro tėra tuščia-
viduris išdidumas, tuštybė, sutelkta vien į iš-orinį 
įspūdį, – tiesiog priešinga tikram orumui.

Taigi dangiškasis žemdirbystės globėjas, 
graikų  – Dzeusas Georgas, lietuvių  – Perkūnas 
(galbūt irgi su kokiu nors atitinkamu epitetu, pa-
vyzdžiui, Pergrubis, apie kurį kitąsyk), žmogaus 
dvasioje pradėdamas pavasarį, savo žaibu „atida-
ro“ jo sielos „žemę“ ir pajungia žmogų į dvasinio 
darbo jungą – padaro jį arėju, įdirbančiu savo sie-
los dirvą, kad „paleistų“ rasą ir želmenis – leistų 
dieviškajai sėklai savo gyvenime suželti ir duoti 
vaisių. Tokios tad būtų dvasinės „Jurginės“.
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дневник. Санкт-Петербург, 1878.

Шейн 1874 = Белорусские народные песни с относящими-
ся к ним обрядами, обычаями и суевериями: Сборник 
П. В. Шейна. Санкт-Петербург, 1874.

Шейн 1887 = Материалы для изучения быта и языка рус-
ского населения Северо-Западного края, собранные и 
приведенные в порядок П.  В.  Шейном, том I, часть I. 
Санкт-Петербург, 1887.

OPENED EARTH, RELEASED SPROUTS
SOME ST GEORGE’S DAY IMAGES AND 
THEIR MYTHICAL SENSE 

Dainius RAZAUSKAS

The author has already published a series of articles on the 
opposition between coagulation and solution in mythology, 
a particular aspect of which is the contrast between stagna-
tion (standing, stagnant, “dead” water) and flow (flowing, 
streaming, “living” water). This broad theme also pertains to 
mythical images of the spring, fount, or stream obstructed or 
banked up by a stone or rock (the stone itself being an image 
of final coagulation, stagnation, stiffness) and, in turn, to the 
overthrown, demolished, or split-apart rock and the stream 
launched out from (or below) it. In mythology, the obstruc-
tion is usually carried out and impersonated by the Devil or 
the serpent-dragon, while the demolition is performed by its 
worst enemy, the Thunder-God. However, in actual texts, 
these mythical figures are often represented by various agents, 
such as animals, anthropomorphic beings, or humans. And 
the image itself must not be interpreted literally – indeed, it 
is polysemantic and “abstract.” For instance, the obstructed 
and released flow can stand for wealth, and the serpent-drag-
on damming up water for a treasure-guarding dragon; or the 
flow released from the rock can stand for the livestock released 
from the cattle-shed, usually in spring, on St George’s Day. 
That was precisely the content of the recent article. 

This time, other St George’s Day customs and their cor-
responding images are analysed in the context mentioned: the 
opened earth, released sprouts, dew, the first plough, etc. In-
cidentally, the primal meaning of the name George, scilicet 
“tiller, ploughman” is indicated, and the spiritual metaphor of 
ploughing, tilling, and agriculture is recalled.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-10308, Vilnius
E. paštas: dainius.razauskas@lnkc.lt
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PERKŪNAS INDOEUROPIEČIŲ  
KULTŪROS KONTEKSTE

Nijolė LAURINKIENĖ

Straipsnis parengtas pagal 2023 m. Helsinkyje mokslo darbų serijoje „Folklore Fellows’ Communications“ 
išleistos monografijos apie Perkūną („The God Perkūnas of Ancient Lithuanians: in Language, Folklore and 
Historical Sources“)1 to paties pavadinimo skyrelį. Dar 1996-aisiais monografija „Senovės lietuvių dievas 
Perkūnas: kalboje, tautosakoje, istoriniuose šaltiniuose“ buvo išleista Vilniuje, bet, gavusi kvietimą publikuoti 
knygos vertimą į anglų kalbą, ją gerokai išplėčiau, papildžiau ir atnaujinau. Esu labai dėkinga FFC mokslo 
darbų serijos vyr. redaktoriui, Helsinkio universiteto asocijuotam profesoriui Frogui2 už atidų mokslinį redaga-
vimą, pateiktas rekomendacijas ir suteiktą informaciją apie mitologijos bei folkloro tyrimus Skandinavijoje. Tai 
įgalino žymiai išplėsti tyrimo lauką, įtraukti menkiau pažįstamą kitų aplink Baltijos jūrą gyvenančių tautų – 
visų pirma suomių, estų, karelų, samių – mitologiją ir jos tyrimus. Tad neapsiribota indoeuropiečių kultūros 
kontekstu, studijuotos ir uraliečių tautų, su kuriomis baltai nuo seno palaikė kontaktus, tradicijos.

Reikšminiai žodžiai: Perkūnas, velnias, griaustinio dievo mitas, lietuvių mitologija, indoeuropiečiai, uraliečiai.

1	 Dėkoju Lietuvos Mokslo tarybai, finansavusiai mono-
grafijos vertimą į anglų kalbą, taip pat jos vertėjai Dia-
nai Bartkutei-Barnard. Nuoširdi padėka ir prof. Vykintui 
Vaitkevičiui, dr. Daivai Vaitkevičienei, kurių nuotrauko-
mis knyga buvo iliustruota, ačiū Ritai Balsevičiūtei už 
Kosto Kanarsko nuotrauką.

2	 Šis mokslininkas, Helsinkio universiteto asocijuotas pro-
fesorius, savo mokslo darbus pasirašo slapyvardžiu Frog 
(ang. ‘varlė’), paprastai be „vardo“ Etunimetön, kuris 
suomiškai reiškia tiesiog ‘bevardis’ – Red. past.

Griaustinio dievas, lyginant su kitais indoeu-
ropiečių kilmės dievais, yra išskirtinės svarbos. 
Manoma, kad šis dievas ir mitas apie jo kovą su 
chtoniškuoju priešininku yra indoeuropiečių mi-
tologijos branduolys. „Pagrindiniu indoeuropiečių 
mitu“ jį pavadino rusų baltistai bei slavistai Via-
česlavas Ivanovas ir Vladimiras Toporovas, šį mitą 
rekonstravę daugiausiai remdamiesi rytų slavų ir 
baltų folkloru, mitologija bei istoriniais šaltiniais. 
Šie mokslininkai konstatavo jo archaijišką kilmę 
ir sąsajas su indoeuropiečių kultūra (МНМ I: 530; 
Иванов, Топоров 1974 ). Išties griaustinio dievo 
mitas indoeuropiečių kultūroje yra plačiai ir iš-
samiai paliudytas, tai vienas iš geriausiai išliku-
sių mitinių pasakojimų, tad jo aktualumas nekelia 
abejonių. Taip manė ir amerikiečių filologas indo-
europeistas Kalvertas Votkinsas (Calvert Watkins), 
šiai temai paskyręs veikalą „Kaip užmušti slibiną: 
Indoeuropiečių poetikos aspektai“ (How to Kill a 
Dragon: Aspects of Indo-European Poetics). Jo tei-
gimu, įvairiose kultūrose paplitusio ir varijuojan-
čio mito semantinės sistemos pamatas, stabilioji 

struktūra yra žodinė formulė „herojus nužudo 
roplį“. K. Votkinsas atskleidė šios formulės ir su ja 
susijusios žodinės tradicijos savitumą remdamasis 
visų pirma senovės indų, o taip pat kitų senųjų 
indoeuropiečių kalbų ir poetikos duomenimis. Jo 
įsitikinimu, ši formulė įgalina genetinius ir tipolo-
ginius indoeuropeistikos tyrimus (Watkins 1995: 
301–303). Iš tiesų, šios semantinės struktūros ir su 
ja siejamų personažų lyginamieji tyrimai skatina 
kelti klausimus apie indoeuropiečių kultūros išta-
kas, iš dalies suvokti jos esmę. 

V–IV tūkstantmetį pr. Kr. indoeuropiečiai 
buvo įsikūrę Europos stepėse, šiauriau Kaspijos 
ir Juodosios jūrų, dabartinėse Rusijos ir Ukrai-
nos žemėse. Vėliau migruodami išplito didžiu-
lėje teritorijoje, per Kaukazą pasiekė dabartinę 
Indiją ir Centrinę Aziją (LE: 41; МНМ  I: 527; 
Гамкрелидзе, Иванов 1984: 890; Anthony 2007: 
5, 89). Tikėtina, kad būtent šioje milžiniško-
je teritorijoje turėtume ieškoti ir indoeuropiečių 
griaustinio dievo mitologijos pėdsakų.

Įvairiose tradicijose išlikę bendrieji šio dievo 
įvaizdžio bruožai leistų teigti, kad jis yra vienas se-
niausių indoeuropiečių dievų. O skirtingi jo vardai 
galėjo atsirasti jau indoeuropiečių prokalbės skai-
dymosi metu ar kiek vėliau (West 2007: 239–251). 
Daug dėmesio griaustinio dievo vardams indoeu-
ropiečių kalbose skyrė Martinas Ličfyldas Vestas 
(Martin Litchfield  West). Savo veikale „Indoeu-
ropiečių poetika ir mitas“ (Indo-European Poetry 
and Myth) jis pažymi, kad būtent baltų Perkūnas 
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yra tas teonimas, kurio kognatai3 paplito plačioje 
teritorijoje (West 2007: 240). Lingvistai mano, kad 
prabaltų, praslavų ir pragermanų dialektai dar iki 
trečiojo tūkstantmečio pr. Kr. sudarė gana vientisą 
tarmių arealą. Iš šio laikotarpio – ir daugelis gimi-
niškų griaustinio dievo vardo variantų, susijusių 
bendrinių žodžių ir atitinkamų vaizdinių vėlesnė-
se baltų, slavų ir germanų kalbose bei kultūrose. 
Antrąjį tūkstantmetį pr. Kr. dalis indoeuropie-
čių – būsimieji baltai ir slavai – pajudėjo į šiaurę ir 
šiaurės rytus (LE: 41). 

Lietuvių mitologija ir kalba taip pat yra glau-
džiai susijusios su kita indoeuropiečių šaka – in-
doiranėnais. Lyginamiesiems tyrimams labai 
svarbūs ankstyvieji išlikę jų tekstai, tokie kaip se-
novės indų „Rigveda“ (sunorminta ne vėliau kaip 
antrojo tūkstantmečio pr. Kr. viduryje). Indoira-
nėnai ankstyvojoje kontaktų stadijoje darė įtaką ir 
Uralo kalbų grupei. Kaip pažymi indologas Maik
las Vaicelis (Michael Witzel), ankstyvoji (apie 
2000 m. pr. Kr.) indoiranėnų teritorija turėtų būti 

3	 Tai yra skirtingų kalbų žodžiai, turintys bendrą kilmę, pa-
našią formą ir reikšmę – Red. past.

lokalizuojama Centrinės Eurazijos stepių ruože, 
šalia uraliečių (finougrų) ir Jenisejaus kalbų šeimų 
(ketų ir kt.) protėvynės: „Taigi indoiranėnai gy-
veno į pietus nuo Eurazijos miškų zonos (taigos), 
Eurazijos stepių ruože, besidriekiančiame nuo 
Vengrijos ir Rumunijos iki pat rytinės Mandžiūri-
jos“ (Witzel 2005: 60). Tad šios buvusios kaimy-
ninės kultūros, be abejonės, sąveikavo.

Uraliečių kalbų grupėje paplito indoiranėnų 
dangaus mitologija, kurioje reikšmingą vietą kaip 
tik užėmė griaustinio dievas. Ši išvada grindžia-
ma kalbiniais duomenimis: uraliečiai dangui ir su 
griaustinio dievu susijusiems reiškiniams įvardyti 
vartoja skolinius. Pasak E. Frogo, prasuomių *tai-
vas ‘dangus’ fonologiškai negalėjęs atsirasti nei iš 
prabaltų *deivas ‘dangus, dievas’ (nors būtent taip 
kone vienbalsiai teigia baltistai), nei iš panašios 
reikšmės pragermanų *teiwaz, tad jis bus pasi-
skolintas iš indoiranėnų *daivas (papildomai žr. 
Joki 1973; Kulmas 2005: 23–25). Esama ir dau-
giau indoiranėnų kalbinio poveikio atitinkamai 
finougrų leksikai pavyzdžių, antai finougrų *juma 
‘dangus, dievas’ iš indoiranėnų *dyumān- / *dyu-
ma(n)t- ‘dangiškas spindesys’, finougrų *vačara iš 

Tyrimai

Vytauto Knyvos nuotrauka
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indoiranėnų *vajra ‘griaustinio dievo ginklas’, fi-
nougrų *sambas ‘pasaulio stulpas’ iš indoiranėnų 
*stambhas ‘stulpas, ramstis’ (Frog 2017: 102; Wat-
kins 1995: 332, 408–414).

E. Frogas, įvairiais aspektais tyrinėjęs minė-
tąjį mitą, daug dėmesio skyrė tiek prie Baltijos 
jūros ilgainiui apsigyvenusių finougrų, tiek indo-
europiečių kilmės tautų tradicijoms. Apžvelgęs 
suomių, karelų, estų, setų, samių, taip pat baltų 
ir germanų kalbų bei mitologijų duomenis, jis pa-
darė išvadą, kad šis mitas kaip sistema susiforma-
vo kaip tik sąveikaujant šiomis skirtingomis kal-
bų grupėmis kalbančioms gentims. Pasak Frogo, 
aplink Baltijos jūrą susiformavusi mitologija yra 
tūkstantmečius trukusių sudėtingų kontaktų re-
zultatas. Taigi savita makroregioninė mitologinė 
sistema susiformavo dėl ilgalaikės įvairių indo-
europiečių ir finougrų kultūrų sąveikos, taip pat 
kitų kultūrų, su kuriomis jos susidūrė plisdamos 
regione, įtakos (Frog 2019: 263). Todėl uraliečių 
kultūra, kitados patyrusi indoiranėnų įtaką, o vė-
liau kontaktavusi su kitomis indoeuropiečių kil-
mės kultūromis, neabejotinai verta dėmesio ir re-
konstruojant baltų mitologijos sistemą, o ypač – 
griaustinio dievo mitą.

Griaustinio dievo ir jo kovos su savo prieši-
ninku mitas žinomas ne tik indoeuropiečiams ir 
finougrams. Jo apraiškų aptinkama net Rytų Azi-
joje, Japonijoje (Witzel 2005). M. Vaicelis, tyrinė-
jęs vieną ryškiausių „Rigvedos“ mitinių temų – 
griausmavaldžio Indros kovą su vandenis užtven-
kusiu slibinu, gilinosi ir į vieną jo atšakų – siužetą 
apie saulės pagrobimą ir išlaisvinimą. Palyginęs 
senovės indų (Indra išlaisvina demono Valos pa-
slėptą saulę) ir japonų tradicijas, jis konstatavo: 
„Artima šio pamatinio Indijos vedų mito paralelė 
netikėtai iškyla kitame Eurazijos gale – anksty-
vojoje Japonijoje“; „Kaip ir indų vedose, šis mi-
tas pasakojamas ankstyvosios kosmogonijos kon-
tekste. Jo ryšys su Naujaisiais metais Japonijoje 
irgi akivaizdus“ (Witzel 2005: 5, 7). Vaicelis yra 
užsiminęs ir apie atitinkamo mito atšvaitus baltų 
mitologijoje – jis rėmėsi Algirdo Juliaus Greimo 
pateikta folklorine medžiaga. Bet į Vaicelio aki-
ratį nepateko Enėjo Silvijaus Pikolominio XV a. 
perpasakotas Lietuvą krikštijant dalyvavusio Je-
ronimo Prahiškio paliudytas saulės pagrobimo ir 
išlaisvinimo mitas (BRMŠ I: 591). Skirtinguo-
se šio šaltinio nuorašuose saulės vaduotojas yra 
kažkoks Milžinas (Gigante) arba Zodiako ženklai. 
Svarstyta, kad tai galėjęs būti ir būtent Perkūnas 

(Racėnaitė 2008: 186; Vaiškūnas 2012: 46-47; 
Laurinkienė 2019: 100–101).

Minėtų tautų, kaip ir lietuvių, tradicijo-
se griaustinio dievas yra antropomorfiškas, ir jo 
charakteristikos mažai skiriasi. 

Perkūnas yra polifunkciškas dievas. Iš dalies 
jis buvo suvokiamas kaip meteorologinių reiški-
nių – perkūnijos, žaibo, lietaus – valdytojas, ap-
valantis žemę nuo piktų jėgų ir laiduojantis jos 
vaisingumą. Tačiau jo poveikis buvo ne tik fizinis, 
bet ir dvasinis, antgamtinis. Pasak švedų religijo-
tyrininko Natano Sioderblomo (Nathan Söder-
blom), galia yra dieviškumo „parašas“ (signatūra) 
(Söderblom 1916: 111). Be to, perkūnija – grės-
minga stichija, žaibais, liūtimis bei kruša galinti 
padaryti daug žalos, netgi užmušti. Tad supranta-
ma, kad Perkūnas buvo vienas galingiausių dievų, 
garbintas ne tik prieškrikščioniškais laikais, bet ir 
įvedus krikščionybę.

Viena svarbiausių mitinių Perkūno funkcijų, 
kaip minėta, yra jo kova su priešininku – ropliu 
(gyvate, slibinu), velniu ar panašiu mitiniu pada-
ru. Apibūdindami šio tipo, tai yra audros, die-
vą įvairiose tradicijose, tyrinėtojai paprastai yra 
linkę pabrėžti karinę jo funkciją (Lommel 1939; 
Dumézil 1956; Watkins 1995; West 2007). Vis 
dėlto minėtoji gamtinė griaustinio dievo funkcija 
laikytina viena archajiškiausių. Tiesa, ne visose 
kultūrose ji vienodai išreikšta. Vedų mitologijoje 
perkūnija kaip gamtos reiškinys pirmiausia su-
sijusi ne su Indra, o su kitu griaustinio dievu – 
Pardžanja (Parjánya), visų pirma menančio debesį 
ir lietų. Jis paprastai siejamas su perkūnija (RV 
V.83.2–9; X.66.10), gali būti vaizduojamas kaip 
bulius (RV V.83.1; VII.101.6). Vedų laikotarpiu 
Pardžanja jau nebebuvo labai populiarus – „Ri-
gvedoje“ jam skirti vos trys himnai. Tikėtina, kad 
Pardžanją daugeliu atvejų kaip tik ir bus pakei-
tęs Indra, kuriam „Rigvedoje“ skirta net apie 250 
himnų  – daugiau nei bet kuriam kitam dievui. 
O būtent meteorologinė funkcija Indrai mažiau-
siai būdinga. Pasak M. L. Vesto, kaip perkūnijos 
dievas, Indra iš esmės prilygsta Pardžanjai, tik 
pastarojo veikla vaizduojama daug tiesmukiau bei 
natūralistiškiau (West 2007: 245). „Kita vertus, 
Indra beveik niekada nesukelia lietaus. Jo veiks-
mai dažnai koduojami mitine kalba ir vaizduo-
jami kaip praeities žygdarbiai  – jis žaibu nudo-
bęs [demonus] Vritrą ar Valą ir šitaip išlaisvinęs 
užtvenktus vandenis arba paslėptas karves. <…> 
šiose istorijose esama indoeuropietiško elemento. 
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Indra galėjo perimti jas iš Pardžanjos.“ (West 
2007: 246).

Karišką Indros prigimtį pabrėžia jo gin-
klai: vajra ‘vėzdas su dantyta sferine galva’, aśa-
ni ‘akmeninis ginklas’ ir heti ‘šūvis’, atstojantys 
žaibą (Lommel 1955: 259–260). Lietuvių Perkū-
no kova su velniu dažniausiai vyksta perkūnijos 
metu arba pati perkūnija suvokiama kaip Perkūno 
ir velnio kova. Tad lietuvių tradicijoje ir grynai 
mitinis Perkūnas išsaugojo savo gamtinę prigimtį 
ir tebėra glaudžiai susijęs su gamtos reiškiniais.

Griaustinio dievo priešininkas taip pat tik
riausiai yra indoeuropiečių kilmės mitinė būty-
bė, ypač jo vardas (XVI–XVIII a. raštijoje4 ir kai 
kuriose tarmėse iki šiol vartojama lytis velinas), 
nors pats velnio vaizdinys, ypač dėl jo ryšio su 
chtoniniu pasauliu – žeme ir vaisingumu – gali 
turėti šaknų ir Senosios Europos dvasinėje kul-
tūroje. Kaip parodė Marijos Gimbutienės ir 
Norberto Vėliaus tyrimai, lietuvių velnias yra 
gyvulių, mirusiųjų ir požeminio pasaulio die-
vas (Gimbutienė 1970: 137–147; Vėlius 1987: 
275–280). Etimologinis ryšys sieja šio personažo 
pavadinimus įvairiose kalbose: lietuvių velnias, 
latvių velns, slavų Veles / Volos, su jais yra susiję 
lietuvių vėlė, latvių velis ‘mirusiojo siela’, lietuvių 
velionis, latvių veļenieks ‘miręs žmogus’, su tam 
tikromis išlygomis lietuvių Veliona ‘vėlių deivė’, 
latvių Veļu mate ‘vėlių motina’; senovės skandi-
navų kalboje giminiškas yra žodis valr ‘mūšyje 
žuvusiojo vėlė’ ir valkyrja, pažodžiui ‘žuvusiųjų 
mūšio lauke surinkėja’, gabenanti juos į Odino 
žuvusiųjų „rojų“ Valhalą, Valhǫll, pažodžiui  – 
‘žuvusiųjų menė’ (Simek 1984: 299, 454–458; 
Lindow 2001: 95–97, 308–309). Norbertas Vė-
lius, apžvelgęs velnio atitikmenis indoeuropiečių 
mitologijoje, konstatavo, kad jis turi daug pana-
šumų su skandinavų Odinu: abu globoja miru-
siuosius, taip pat burtininkus, žynius; abu geba 
keisti pavidalą nuo antropomorfinio iki zoomor-
finio (velnias, kaip ir Odinas, gali pasiversti gy-
vate, vilku, ožiu); kaip ir Odinas, velnias kartais 
yra vienaakis; Lietuvos šaltiniai, akivarai, vadi-
nami velnio akimis, lyginami su šaltiniui paaukota 
Odino akimi ir t. t. (Vėlius 1987: 261). Apie šių 
dievybių panašumą anksčiau jau yra rašiusi Ma-
rija Gimbutienė (Gimbutas 1974: 89). 

Velnio archajiškumą rodo ir jo tikėtina gi-
minystė su senovės indų dievu Varuna (Váruṇa), 

4	  BRMŠ II: 445; III: 48; IV: 16, 20, 24 ir kt.

juridinės ir maginės funkcijos vykdytoju. Šių 
dievų artimumas įžvelgtas jau XX a. pradžioje, 
vėliau šią problemą specialiai aptarė Ferdinandas 
de Sosiūras (Ferdinand de Saussure), Romanas 
Jakobsonas, Marija Gimbutienė, Algirdas Julius 
Greimas, Vladimiras Toporovas, Aleksandras 
Geištoras (Aleksander Gieysztor), Norbertas Vė-
lius, Gintaras Beresnevičius. Varuna, kosminių 
vandenų dievas, artimai susijęs ir su mirusių-
jų pasauliu (žr. „Rigvedą“ II.27.10; V. 85.3–4; 
VII.87.6; X.132.4 ir kt.). Itin būdingas ir velnio 
ryšys su balomis, raistais, tvenkiniais, šaltiniais 
ir kitais stovinčio vandens telkiniais – tai mėgs-
tamos jo buveinės. Antano Gudelio teigimu, lie-
tuvių Velino palyginimas su vediškuoju Varuna 
visapusiškiau atskleidžia Velino kosmogonišką 
prigimtį (Gudelis 2025: 53). 

Skirtingai nuo griaustinio dievo, pasižymin-
čio gana stabiliu pavidalu, jo priešininkui būdin-
gas stiprus polinkis į transformacijas ir persikū-
nijimą. Vedų Indros vienas iš priešininkų – sli-
binas Vritra (vṛtrá), tvenkiantis upių tėkmę; ki-
tas – demonas Vala (valá), paslėpęs karves uolos 
oloje (bendrinis žodis valá kaip tik ir žymi tą olą). 
Slavų Peruno varžovas yra Velesas ar Volosas – 
gyvulių dievas. 

Germanų griausmavaldis Toras (sen. skan-
dinavų Þórr) kovoja su gyvate, vadinama Pa-
saulio Kirmiu (Miðgarðsormr), apjuosusia žemę. 
Taip pat Toras grumiasi su milžinais, atklystan-
čiais iš Milžinų šalies (Jǫtunheimar). Skandina-
vų mitologijoje milžinas (jǫtunn, dgs. jǫtnar) yra 
pirmykštė būtybė, iš jo kūno sukurtas pasaulis. 
Kosmogoniniuose pasakojimuose milžinus die-
vai nugali vedami Toro (Simek 1984: 218; Lin-
dow 2001: 2, 40, 43).

Apžvelgtieji perkūnijos dievo priešininkai 
įvairiose mitologijose turi keletą bendrų bruožų, 
atskleidžiančių jų prigimtį. Vienas iš jų – roplio, 
gyvatės pavidalas. Lietuvių velnias irgi gali įgauti 
gyvatės, žalčio, slibino pavidalą (Vėlius 1987: 42, 
135, 137). 

Pagrindinės griaustinio dievo mito dominan-
tės įvairiose indoeuropiečių tradicijose sutam-
pa. Panašūs jo pagrindiniai veikėjai, jų atributai, 
veiksmai ir veiksmų rezultatai. Kai kurie elemen-
tai vienoje tradicijoje gali būti išlikę tik fragmen-
tiškai, kitoje – iškilti į pirmą planą, tad tik lygi-
namieji tyrimai leidžia rekonstruoti ištisą mitinį 
pasakojimą su visais jo segmentais ir atskleisti jų 
prasmę. 

Tyrimai
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PERKŪNAS IN THE CONTEXT OF  
INDO-EUROPEAN CULTURE 

Nijolė LAURINKIENĖ

The article is based on a sub-chapter of the same name from 
the monograph  “The God Perkūnas of Ancient Lithuanians 
in Language, Folklore, and Historical Sources”, published in 
2023 in Helsinki as part of the Folklore Fellows’ Communi-
cations series. Perkūnas, the god of thunder, is one of the most 
prominent and relevant deities in Lithuanian mythology. He 
fights an adversary – the chthonic mythical being, the Devil 
(velnias). The myth of the confrontation between Perkūnas 
and the Devil is rooted in Indo-European mythology. Paral-
lels in Baltic, Slavic, Germanic, and Indo-Iranian mythologies 
are significant for explaining the origin and nature of the Li-
thuanian thunder god. It is also important to consider Uralic 
culture, which was once influenced by Indo-Iranians and later 
came into contact with linguistic and cultural groups of In-
do-European origin. 

In Indo-European ethnic traditions, the thunder god or 
an analogous mythical being, such as the Lithuanian Perkū-
nas, takes an anthropomorphic form. Perkūnas is a polyfunc-
tional god. His spheres of activity emerge from the analysis of 
rituals dedicated to him and the oral tradition associated with 
them. He was revered as a cosmic power governing meteoro-
logical phenomena – thunder, lightning, and, to some extent, 
rain – purifying the world and ensuring the fertility of the 
earth. Perkūnas’s military function and his fight against his 
adversary, the Devil (who can also take anthropomorphic and 
zoomorphic forms), are also significant. In certain respects, 
the Devil is close to the ancient Indian god Varuna and the 
Scandinavian Odin.
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Nijolė Laurinkienė. The od Perkūnas of the Ancient 
Lithuanians in Language, Folklore, and Historical 
Sources. Helsinki: The Kalevala Society Founda-
tion, 2023 (FF Communications, edited for folk-
lore fellows by Satu Apo, Thomas A.  Dubois, 
Frog, Pekka Hakamies. Heidi Henrikka Mäkelä, 
Sadhana Naithani, Lotte Tarkka). – 336 p., ill.

2023 m. Helsinkyje išleista knyga – tai papildyta 
ir patikslinta 1996-aisiais pasirodžiusios lietuviš-
kos monografijos apie Perkūną versija (Laurinkie-
nė 1996). Naujajame leidime lietuvių medžiaga 
įtraukiama į platesnį indoeuropietišką kontekstą, 
pasitelkiamos paralelės su istoriškai ir geografiš-
kai artimomis baltų, slavų, germanų, finougrų ir 
senovės indų tradicijomis. Rūpimos informacijos 
paiešką autorei palengvino pastaraisiais metais 
pasirodę gausūs elektroniniai katalogai: pratar-
mėje minimi skaitmeninami lietuvių tautosakos 
archyvai, Bronislavos Kerbelytės lietuvių pasa-
kojamosios tautosakos katalogas, lietuvių liaudies 
dainų, taip pat patarlių, mįslių ir užkalbėjimų ka-
talogai bei kt. Svarbus naujojo kūrinio aspektas 
yra diachroninė perspektyva, kurios buvo pasi-
gesta pirmajame leidime (Grigas 1998). Naujasis 
leidimas papildytas ir vaizdine medžiaga.

19 knygos skyrių iš esmės atkartoja ankstes-
nės monografijos dalis, naujajame leidime nėra 
tik poros iš jų  – „Perkūno sąsajos su pranašu 
Eliju ir šv. Jurgiu“ ir „Mito atspindžiai stebukli-
nėse pasakose“, bet jų turinys įtrauktas į kitus 
skyrius. 

Knygoje nuosekliai aprašomi lingvistiniai ir 
mitologiniai Perkūno vaizdinio aspektai. Ji prade-
dama istorikų, etnologų, religijotyrininkų ir kul-
tūrologų atliktų lietuvių griaustinio dievo tyrimų 
apžvalga. Be Lietuvos tyrėjų, iš kurių N. Laurin-
kienė ypač išskiria etnologą Joną Balį, daug dėme-
sio skiriama Viačeslavo Ivanovo ir Vladimiro To-
porovo išplėtotai pagrindinio indoeuropiečių mito 
teorijai, daugiausia grindžiamai baltiška medžia-
ga. Pasak tyrėjos, iki šiol trūko išsamaus darbo, 
skirto visiems mitologinio Perkūno vaizdinio as-
pektams, tad knyga siekiama šią spragą užpildyti.

Perkūno analizė pradedama nuo jo indoeu-
ropietiškojo konteksto (šis skyrius, lyginant su 
1996 m. versija, gerokai išplėstas). Kaip teisin-
gai pastebi autorė, tai padeda geriau suprasti ir 

lietuvių tradicijos duomenis, nes atskiri Perkūno 
vaizdinio komponentai, kurie konkrečioje tradi-
cijoje užmiršti arba nepakankamai išreikšti, gali 
atsiskleisti lyginant. Lyginamoji analizė daugiau-
sia remiasi minėtuoju „pagrindiniu mitu“ apie 
griaustinio dievo kovą su gyvate ir demonstruoja 
jo universalumą (šis siužetas aptinkamas net Ja-
ponijoje!).

Kiti trys monografijos skyriai skirti lingvistinei 
Perkūno vardo ir su juo susijusių teonimų analizei. 
Perkūno etimologija pradedama nuo griaustinio 
dievo vardų kitose indoeuropiečių kalbose apžval-
gos. Atsižvelgdama į šią medžiagą, autorė pristato 
hipotezes apie lietuviško teonimo kilmę. Tyrinė-
toja suabejoja Ernsto Frenkelio (Ernst Fraenkel) ir 
Prano Skardžiaus pasiūlytąja etimologija, šį teoni-
mą siejančia su lietuvių veiksmažodžiu perti, nes ji 
nepaaiškina formanto -k- kilmės. N. Laurinkienės 
manymu, pagrįstesnė britų mokslininko Martino 
Ličfildo Vesto (Martin Litchfield West) hipotezė: 
jis, kaip ir daugelis kitų kalbininkų, rekonstruotą 
šaknį *per(kw)-u- sieja su lotynų quercus ʽąžuolas,̓ 
toliau išplėtotu priesaga -no- su „darytojo“ reikš-
me (p. 47). Autorė aptaria ir šio teonimo vedinius 
finougrų kalbose, kurie, jos nuomone, buvo pasi-
skolinti iš baltų prokalbės ne vėliau kaip geležies 
amžiuje, o galbūt ir anksčiau (ten pat).

APIE PERKŪNĄ  – IŠSAMIAI

Tyrimai
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Tolesniuose monografijos skyriuose aptariama 
lietuvių kalbinė medžiaga – iš leksemos Perkūnas 
kilę toponimai, kurių Lietuvoje yra 125. Iš pateik-
tos analizės galima daryti išvadą, kad su Perkūnu 
siejamais toponimais dažniausiai įvardijami atvi-
ro kraštovaizdžio elementai (pievos, laukai, kal-
vos), taip pat rieduliai, rečiau – vandens telkiniai, 
miškai ir medžiai. Autorė pabrėžia, kad daugybė 
gamtinių objektų yra siejami su mitologine Per-
kūno ir jo priešininko velnio kova, ši tema išsa-
miai aptariama ir kituose skyriuose. Mitologinių 
ir kalbinių duomenų atskyrimas atrodo pagrįstas, 
kita vertus, jie gana glaudžiai susiję, tad pateikiant 
medžiagą pasitaiko ir tam tikros painiavos. 

Tyrime daug dėmesio skiriama gausiems 
Perkūno epitetams, vartojamiems greta ar vietoj 
pagrindinio teonimo. Tai, visų pirma, onoma-
topėjiniai pavadinimai, apibūdinantys Perkūno 
veiksmus, taip pat eufemizmai. Kelia abejonių 
pasirinkimas tame pačiame skyriuje aptarti ir 
vėlesnius reiškinius  – Perkūno vaidmens rein-
terpretaciją, jo sutapatinimą su krikščioniškomis 
figūromis, tokiomis kaip šventasis Elijas, šventas 
Jurgis, šventas Petras. Juk tai jau nebe Perkūnas, o 
jo funkciniai pakaitalai, kuriuos būtų tikslingiau 
aptarti atskirai.

Tolesniuose skyriuose autorė nuosekliai apra-
šo Perkūno išvaizdą, charakterį ir gyvenamąją 
vietą, remdamasi lietuvių tautosakos duomeni-
mis. Daug dėmesio skiriama Perkūno atribu-
tams – ginklams, transporto priemonėms ir su jo 
veikla susijusiems gamtos objektams. Šioje vieto-
je pastebimas tam tikras nenuoseklumas: aptar-
tieji zoonimai ir fitonimai su elementu Perkūnas 
(pvz., Perkūno oželis, perkūnžolė) labiau būtų 
tikę lingvistinei monografijos daliai, skirtai įvai-
rių tipų onimams. Skirtingai nuo folkloriniuose 
kontekstuose minimų Perkūno atributų, šie faktai 
yra grynai kalbiniai. Tą patį galima pasakyti ir 
apie „Perkūno kulkomis“ vadinamus belemni-
tus – nepaisant mitologinio jų įprasminimo, tai 
vis dėlto labiau kalbinis faktas. Išanalizavusi Per-
kūno išvaizdą ir atributus, autorė daro išvadą, kad 
šis dievas neabejotinai yra senovės indoeuropie-
čių kilmės (p. 136).

Labai įdomūs Perkūnui skirtų apeiginių 
praktikų aprašymai. Remiantis istorine medžia-
ga, sutelkta Norberto Vėliaus sudarytame ketur-
tomyje „Baltų religijos ir mitologijos šaltiniai“ 
(BRMŠ I–IV), galima gana patikimai apibūdinti 
Perkūnui skirtas senovės baltų šventvietes – juk 
seniausi duomenys išlikę dar iš XIV amžiaus, 

Perkūno oželis. Vytauto Knyvos nuotrauka
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t.  y. iki Lietuvos krikšto. Reikšmingos ir XX–
XXI a. archeologinių ekspedicijų ir lauko tyrimų 
metu surinktos žinios apie Lietuvos šventvietes 
(Vaitkevičius 2003). Pasiremdama šia medžiaga, 
N. Laurinkienė rekonstruoja su Perkūnu susiju-
sius ritualus, cituoja jam skirtas maldas ir aprašo 
pagrindines Perkūno garbinimo vietas. Knygoje 
jos lyginamos su Peruno šventyklomis Novgoro-
de ir Kyjive.

Didelė tyrimo dalis skirta mitams, kuriuose 
veikia Perkūnas. Visų pirma, tai tikėjimų kom-
pleksas, susijęs su pirmuoju pavasario griaustiniu. 
Autorė daro išvadą, kad pirmasis griaustinis buvo 
suvokiamas kaip dieviškumo pasireiškimas gam-
toje. Tai „žemę atveriantis“, jos gyvybingumą, 
gamtos jėgas pažadinantis veiksmas, lemiantis 
tolesnę kalendorinio ciklo eigą, darbų sėkmę, ge-
rovę, vaisingumą, sveikatą ir derlių, todėl su juo 
siejama daugybė tikėjimų ir draudimų.

Knygoje daug dėmesio skiriama „pagrindi-
nio mito“ atgarsiams lietuvių tautosakoje – būtent 
Perkūno ir Velnio kovai bei jų nesutarimo prie-
žastims. Pagal mito rekonstrukciją, Perkūno prie-
šininkas pavogė ir paslėpė nuo jo kai kuriuos svar-
bius, dievų ir žmonių gyvenimui būtinus daiktus, 
taip pat bandė akmenimis užtvenkti upes. Nors 
šis pasakojimas baltų tradicijoje tėra fragmentiš-
kas, jį atkurti padeda suomių, senovės skandinavų 
ir senovės indų mitai. Perkūno kova su chtoniš-
kuoju priešininku atsispindi ir daugybėje lietuvių 
sakmių apie Perkūno persekiojamą velnią.

Tuo tarpu Perkūno žmonos istorijos rekons-
trukcijai lietuvių tautosakoje duomenų stinga, 
jie tėra fragmentiški ir nelabai patikimi (p. 222). 
Tad N. Laurinkienė remiasi skandinavų mitologi-
jos paralelėmis ir rusų mokslininkų (V. Ivanovo, 
V. Toporovo, T. Sudnik ir T. Civjan) hipotezėmis 
apie slavų Peruno sutuoktinę. Lietuvių tradicijoje, 
anot N. Laurinkienės, šį vaidmenį atlieka dvi dei-
vės: Laumė ir Žemyna. Abi šios deivės esančios 
chtoninės prigimties; pirmąją galima palyginti su 
graikų Persefone, antrąją – su Demetra. Perkūnas 
atstovauja joms priešingai sferai ir veikia kaip ak-
tyvus vyriškas principas, apvaisinantis žemę (p. 
230). Nors lietuvių tautosaka teikia galimybę su-
konstruoti abiejų pretendenčių į Perkūno žmoną 
mitologinius portretus, jų santykiai su galimu su-
tuoktiniu atkuriami tik apytiksliai ir neturi tvir-
tesnio pagrindimo.

Baltų tradicijoje daug geriau užfiksuota mi-
tologinė dangiškų vestuvių istorija. Saulės ir Mė-
nulio vestuvių bei vėlesnės Mėnulio išdavystės 

su Aušrine mitas rekonstruojamas daugiausia iš 
latvių mitologinių dainų. Jame Perkūnas atlieka 
griežto teisėjo vaidmenį: bausdamas Mėnulį už 
neištikimybę, padalija jį perpus. Šiam mitui para-
lelių randama ir slavų tradicijoje, tad jis, N. Lau-
rinkienės nuomone, taip pat yra indoeuropietiš-
kos kilmės (p. 239–240).

Atskiroje knygos dalyje aptariamas Perkū-
no, kaip teisingumo vykdytojo, vaidmuo (gal jį 
vertėjo aptarti išsyk po skyriaus apie dangiškas 
vestuves?). Joje pateikiami lietuvių tikėjimai apie 
žmonių ir Perkūno santykius: pagal vienus iš jų, 
žaibo nutrenktas žmogus laikytas laimingu, o pa-
gal kitus – Perkūnas taip baudžia ir siunčia į pra-
garą nusidėjėlius (p. 280). Pragaro ir nuodėmės 
sąvokos neabejotinai mena vėlesnę krikščionišką 
aukščiausiosios dievybės interpretaciją ir rodo 
Perkūno vaizdinio kontaminaciją su Paskutinio-
jo teismo idėja. Galima daryti prielaidą, kad dia-
chroninis požiūrio į žaibo nutrenktuosius pokytis 
įvyko veikiant krikščionybei. Tačiau tyrinėtoja 
tuo abejoja, nors pabrėžia kai kurių kitų įsitiki-
nimų krikščioniškąją kilmę: „Negalima paneigti, 
kad krikščionybė galėjo turėti įtakos požiūriui į 
Perkūną kaip į Dievo valios vykdytoją. Vis dėlto, 
be aukščiau paminėtų faktų, yra daug kitų, kurie 
rodo Perkūną kaip autonomišką mitinę figūrą, at-
liekančią dievo-teisėjo funkciją“ (p. 281). Ji paste-
bi, kad ir kitų tautų mitologijose griaustinio die-
vas atlieka tvarkos sergėtojo ir kovotojo su chaoso 
jėgomis vaidmenį (p. 284–285).

Prieš šį skyrių monografijoje yra išsamiai ap-
tariama Perkūno vieta lietuvių dievų panteone. 
Svarbus ir dar neišspręstas klausimas: koks yra 
Perkūno ir Aukščiausiojo dievo santykis? Vieni 
mokslininkai tapatina šias dievybes, kiti mano, 
kad Perkūnas buvęs pavaldus aukštesniam dievui. 
Apžvelgusi istorinius šaltinius, užsimenančius 
apie baltų dievų panteoną, bei jau esamus šios te-
mos tyrimus, autorė daro išvadą, kad Perkūnas 
buvo labiausiai gerbiamas dievas, o Aukščiausiojo 
dievo vaidmuo ir funkcijos lietuvių mitologijoje 
tebėra miglotos dėl duomenų trūkumo (p. 272). 
N. Laurinkienė pritaria hipotezei apie Perkūno 
turėtą karinę funkciją (pagal Dž. Dumezilio sche-
mą) ir Gintaro Beresnevičiaus idėjai apie Perkūno 
vaidmens pasikeitimą XIII–XIV amžiuje, kai Lie-
tuvoje pradėjo stiprėti monolatrinės1 tendencijos, 

1	 Monolatrija (iš graikų k. monos  – ‘vienas’ + latreia  – 
‘garbinimas’) yra religinis-tikėjimo reiškinys, apibrėžiantis 
tendenciją ar praktiką, kai pripažįstama daugelio dievų 
egzistencija, tačiau garbinamas tik vienas– Red. past.

Tyrimai
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bei daro išvadą, kad ilgainiui karines jo funkcijas 
pakeitė ekonominės, susijusios su žemdirbyste ir 
meteorologija (ten pat).

Su tolesne Perkūno vaizdinio plėtra siejamas 
jo dauginimas: šis reiškinys aptariamas skyriuje 
„Perkūnas: vienas ar daug“. Lietuvių tautosakos 
šaltiniuose yra žinių apie keturis, penkis, septy-
nis, devynis ar net šimtą Perkūnų, kurių kiekvie-
nas turėjo savitą charakterį. Be to, yra pasakojimų 
apie Perkūno brolius, sūnus ir motiną. N. Laurin-
kienė pastebi, kad dažniausiai minimas skaičius 
„keturi“, atitinkantis pagrindines pasaulio kryp-
tis, kurios siejamos su tam tikrais ritualais (pa-
vyzdžiui, apsauga nuo griaustinio).

Knyga baigiama skyriumi apie apsaugą nuo 
perkūnijos ir jos sukeliamų gaisrų, kuriame ana-
lizuojami apotropiniai ritualai ir su jais susiję ti-
kėjimai. Pasak tyrėjos, Perkūnas trenkia ten, kur 
gali slėptis jo medžiojamas velnias. Be abejonės, 
veikiant krikščionybei, nuo žaibo apsaugantys ri-
tualai keitėsi, ir tai paaiškina jų prieštaringumą, 
tačiau juos grindžiančios archajiškos idėjos, auto-
rės nuomone, išliko nepakitusios.

Išvadose N. Laurinkienė apibendrina pagrin-
dinius savojo tyrimo rezultatus: glaustai aprašo 
svarbiausias Perkūno funkcijas, su juo susijusius 
mitologinius pasakojimus ir šios dievybės vietą 
lietuvių religinėse apeigose.

Apibendrinant galima tarti, kad knyga, ne-
paisant kai kurių rekonstrukcijų komplikuotu-
mo dėl duomenų stygiaus, yra išsamus, detalus ir 
kruopštus Perkūno vaizdinio lietuvių mitologijo-
je tyrimas, kuriame atsižvelgiama ir į kitų indo-
europiečių tradicijų kontekstą. Lietuvių tautosaka 
ir istoriniai šaltiniai pateikia gausybę medžiagos, 
padedančios atkurti su Perkūnu susijusias idėjas, 
tikėjimus ir apeigines praktikas. Krikščioniškie-
ji ritualai kasdienio lietuvių gyvenimo dalimi 
tapo gana vėlai, tad griaustinio dievo garbinimas 
mums atsiskleidžia nedaug tepakitęs. Didelis šios 
monografijos nuopelnas – gausios medžiagos su-
sisteminimas ir pristatymas plačiai skaitytojų au-
ditorijai už Lietuvos ribų. Lyginant su ankstesniu 
lietuvišku leidimu, šioje monografijoje minėtoji 
medžiaga yra daug geriau struktūruota, logiškai 
sutvarkyta, pateiktos išvados ir apibendrinimai. 

Atkreipdamas dėmesį į 1996 m. leidimą, Niko-
lajus Michailovas pabrėžė autorės „objektyvu-
mą ir neutralumą“ (Mikhailov 1997: 251). Tą 
patį galima pasakyti ir apie naująją monografiją: 
N. Laurinkienė medžiagą nagrinėja nešališkai, 
stengdamasi susintetinti visas esamas nuomones 
ir hipotezes. Todėl, kaip pati teigia, šis darbas, 
užuot pabaigęs Perkūno mitologijos tyrimą, dar 
padaugina klausimų ir atveria galimybių jį tęsti 
dar platesniame pasaulio religijų kontekste.

Marija ZAVJALOVA
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ON PERKŪNAS – IN DETAIL 

Marija ZAVJALOVA

Nijolė Laurinkienė’s monograph “The God Perkūnas of An-
cient Lithuanians in Language, Folklore, and Historical Sour-
ces” (Helsinki: The Kalevala Society Foundation), published 
in 2023 in the FF Communications series, consistently exa-
mines the linguistic and mythological aspects of the image of 
Perkūnas. Lithuanian folklore and historical sources provide 
an abundance of material that helps reconstruct the ideas, be-
liefs, and ritual practices associated with Perkūnas. Christian 
rituals became part of everyday Lithuanian life relatively late, 
so the worship of the thunder god is revealed to us largely 
unchanged. Despite the complexity of some reconstructions 
due to a lack of data, this is a comprehensive, detailed, and 
meticulous study of the image of Perkūnas in Lithuanian my-
thology, which also takes into account the context of other 
Indo-European traditions. A great merit of this monograph is 
the systematisation of extensive material and its presentation 
to a wide audience of readers outside Lithuania.
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Turbūt nėra Lietuvoje žmogaus, nors kiek besi-
dominčio archeologija, kuris nebūtų girdėjęs apie 
Narkūnus prie Utenos. Jau beveik du šimtus metų 
su pertraukomis tęsiasi čia stūksančio piliakalnio, 
priešpilio, senovės gyvenvietės, senkapio  – jie 
siejami su legendiniu kunigaikščiu Uteniu – tyri-
nėjimai. Narkūnus išgarsino gausūs ir reikšmingi 
1975–1978 m. archeologinės ekspedicijos radi-
niai. Deja, vėliau supilta geležinkelio žemių san-
kasa ir per Utenėlę pastatytas gelžbetoninis tiltas 
nepataisomai suardė šios įstabios vietos aplinką. 
Per penkis dešimtmečius ne kartą ruoštasi Nar-
kūnų archeologinę vietovę tvarkyti, tačiau pro-
jektai likdavo popieriuje. 

2025 m. Utenos r. savivaldybės administra-
cijos kvietimu šių eilučių autorius ėmėsi Laimės 
slėnyje, prie Narkūnų piliakalnio, buvusios Svei-
katos versmės vietos tyrimų ir pirminių tvarkymo 
darbų. Ta proga buvo siekiama patikslinti turi-
mus duomenis ir surinkti naujų ne tik apie šaltinį, 
bet ir apie kitus Narkūnų archeologinės vietovės 
objektus. Šiame straipsnyje skelbiami svarbiausi 
atliktų kompleksinių tyrinėjimų rezultatai: pirmo-
ji dalis skirta Narkūnų piliakalnio tyrimų istorijai, 
radiniams, legendinei tradicijai; antroji – Laimės 
slėnyje buvusiai Sveikatos versmei. Pastarųjų tyri-
mų rezultatai pirmą kartą visapusiškai palyginti su 
kitų Aukštaitijos šventviečių šaltinių duomenimis. 

NARKŪNŲ PILIAKALNIS IR LAIMĖS SLĖNIO VERSMIŲ 
TYRINĖJIMAI

Vyk inta s  VAITKEVIČIUS

Straipsnyje skelbiami ir apibendrinami 2025–2026 m. surinkti istoriniai, archeologiniai, tautosakiniai duome-
nys apie Narkūnų piliakalnį ir jo papėdėje, kairiajame Utenėlės krante, plytintį Laimės slėnį. Pirmą kartą Lie-
tuvoje atlikti visapusiški ir nuodugnūs vienos iš šiame slėnyje buvusių versmių tyrinėjimai. Pirmieji du straips-
nio skyriai yra skirti Narkūnų archeologinio komplekso tyrimų istorijai, radiniams, su piliakalniu susijusiai le-
gendinei tradicijai, likusieji – Sveikatos versme vadintam šaltiniui. Pastarųjų tyrimų rezultatus siekiama ne tik 
pateikti, nagrinėti, bet ir visapusiškai palyginti su duomenimis apie kitus Aukštaitijos šventviečių šaltinius. Be 
to, straipsnyje atskleidžiami kai kurie reikšmingi baltų pasaulėvaizdžio ir lietuvių prigimtinės kultūros bruožai. 

Reikšminiai žodžiai: Narkūnų piliakalnis, archeologiniai tyrimai, baltų mitologija, padavimai, šventi šal-
tiniai.

1 pav. Narkūnų piliakalnis (dešinėje) ir piešpilis (kairėje), žvelgiant iš vakarų. 2008 m. V. Vaitkevičiaus nuotrauka

Tyrimai
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Narkūnų piliakalnis, priešpilis ir Laimės slėnis (dešinėje) iš paukščio skrydžio (žvelgiant iš pietvakarių). 2026 m. Gyčio Grižo nuotrauka
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NARKŪNŲ ARCHEOLOGINĖS VIETOVĖS 
TYRIMŲ APŽVALGA

Utenėlės kairiajame krante stūkso atskiroje kal-
voje įrengtas stačiašlaitis piliakalnis, kurio viršu-
je – trikampė 35 x 55 m dydžio aikštelė. Iš šiaurės 
aikštelę saugo 1,7 m aukščio pylimas, už kurio pi-
liakalnio šlaitas leidžiasi į 14 m gylio, 55 m pločio 
gynybinį griovį. Šis piliakalnį skiria nuo kalvos, 
kurioje būta priešpilio. Priešpilis viršuje vos 15 x 
25 m dydžio, apjuostas pasagos formos gynybiniu 
pylimu1 (Baubonis, Zabiela 2005, 244–245). 

Pastaruoju metu atkreiptas dėmesys į Nar-
kūnų ir dar daugiau nei dešimties piliakalnių – 
XIV a. Lietuvos teritorijoje buvusių administra-
cinių centrų – gynybinių griovių dydį. Išreikšta 
nuomonė, kad Vilniaus, Kernavės, taip pat Birš-
tono, Bražuolės, Eigulių, Merkinės, Narkūnų ir 
kai kurie kiti piliakalniai įrengti atragiuose, kurie 
nuo paslėnio terasos anuomet buvo atskirti 8–18 
m gylio grioviais (Vengalis ir kt. 2020, 243–244)2. 
Taigi, pirmoji įtvirtinta gyvenvietė Narkūnuose 
galėjo būti įrengta ant vientiso 125 m ilgio atra-
gio, plytinčio palei Utenėlės upelį, kuris vėliau, 
jau statant XIV a. rašytiniuose šaltiniuose pami-
nėtą medinę Utenos pilį, buvo padalytas į dvi – 
piliakalnio ir priešpilio – dalis (1 pav.). 

Į vakarus nuo piliakalnio, daugiau kaip 1 ha 
plote, plyti papėdės gyvenvietė, o į rytus, maždaug 
1,5–2 ha plote, Laimės slėniu vadinama šventvie-
tė su versmėmis, apie kurias šiame straipsnyje dar 
bus kalbama. Už 0,75 km į pietryčius nuo pilia-
kalnio yra viduramžių laikotarpio senkapis (išsa-
miau apie jo tyrimus žr. Volkaitė-Kulikauskienė, 
Luchtanas 1979). 

Archeologiniai Narkūnų komplekso tyrimai 
prasidėjo dar 1836 m. rugpjūčio 3–5 dienomis, 
kai čia darbavosi netolimo Jasonių dvaro šeimi-
ninkas Pranciškus Vilčinskis3. Iš pradžių du P. 
Vilčinskio darbininkai duobes kasė priešpilyje, 
vėliau  – piliakalnio aikštelėje. Tyrinėjimų eiga 
buvo išsamiai aprašyta spaudoje (Wilczyński 
1836; Вильчинский 1836). Tačiau Narkūnuose 
aptikto geležinio ietigalio, varinio katilo dalies ir 
elnio rago, kuriuos tyrinėtojas bus pasiėmęs ir net 
minėjo laiške Imperatoriškajai rusų archeologi-
jos draugijai, likimas nežinomas (Вильчинский 
1850, 411; plg. Tamulynas 2011, 19). 

1	 Vietos gyventojai, uteniškiai Narkūnų piliakalnį paprastai 
vadina Didysai piliakalnis, o priešpilį – Mažasai piliakalnis 
(Aut.). 

2	 Dar įspūdingesnis griovys galėjo būti iškastas Maišiagalos 
piliakalnyje, nuo paslėnio atskyrus ne atragį, o dalį paties 
paslėnio. 

3	 Literatūroje dažniausiai klaidingai nurodoma 1835 m. data. 

Vienas pirmųjų Lietuvos archeologų savo 
surinktais duomenimis vėliau dalijosi su kitais 
senovės tyrinėtojais, istorikais. Iš P. Vilčinskio 
laiško grafui Eustachijui Tiškevičiui, kuriame, 
be kita ko, pasakojama apie Narkūnų piliakalnį 
ir priešpilį, matyti, kad tęsti tyrimus šioje vieto-
je nebeleido tuometinis jos savininkas, Utenos 
dvaro šeimininkas Jeronimas Justinas Strutinskis 
(LMAVB f. 18–189/1, l. 14v). Tačiau netrukus 
Narkūnų piliakalnyje paslėptų turtų ieškojo jau 
naujojo Utenos dvaro valdytojo – barono Mikae-
lio fon Kele Krauzės (Michael von Kelle Krause), 
žmonių vadinto tiesiog Kriauza arba Griauzde, 
baudžiauninkai4. Apie tai, kad sekmadieniais čia 
kasinėdami jie atradę du varinius indus, kaulinių 
adatų, puodų šukių, gyvulių kaulų ir kitų radi-
nių, praėjus daugiau nei šimtui metų, papasakojo 
vietos gyventojas Kazimieras Motiejūnas (Volkai-
tė-Kulikauskienė 1976a, 4). 

Iš pasakojimų žinoma, kad 1910 ar 1912 m. 
Narkūnų piliakalnį kasinėjo Utenos mokytojas 
Markulis su mokiniais (Volkaitė-Kulikauskienė 
1976a, 4; plg. Meškuotis 1929, 357). Su šiais tyri-
mais atsargiai galima susieti ir žinutę apie Narkūnų 
piliakalnį, paskelbtą tuo metu Antano Smetonos 
redaguojamoje „Viltyje“. Inicialais R. M. prisista-
tęs autorius rašė, kad tai esąs „trilypis“ kalnas – 
tariamo dvaro, bažnyčios ir kapo vieta (Senovės 
1910). Apie tris bažnyčias, pavirtusias kalnais, kal-
bama ir kiek vėliau užrašytame padavime, tačiau 
iki šiol neaišku, kur ir kokia yra trečioji, šalia pi-
liakalnio (tariamos bažnyčios) ir priešpilio (tariamo 
kapo) buvusi legendinė kalva (Elisonas 1925, 457).

1957–1959 m. įrengiant lauko estradą ra-
joninėms dainų šventėms, Narkūnų piliakalnio 
vakarinėje papėdėje plytinti senovės gyvenvietė 
buvo apardyta. Šiam faktui išaiškėjus, nedidelius 
archeologinius tyrimus atliko Utenos kraštotyros 
muziejaus ekspedicija, vadovaujama V. Valucky-
tės (Zabiela 1986, 197; Podėnas ir kt. 2016, 193). 
Tyrimai buvo tęsiami 1975–1976 m., jau vado-
vaujant Reginai Volkaitei-Kulikauskienei ir Pra-
nui Kulikauskui, nes būtent per Narkūnų pilia-
kalnio papėdės gyvenvietę turėjo būti tiesiamas 
plačios vėžės geležinkelis iš Utenos į Panevėžį. 

Tąkart ištyrus 480 m2 gyvenvietės plotą, už-
fiksuoti du šios vietos apgyvendinimo horizontai: 
ankstyvasis, kuris, remiantis lipdyta keramika 

4	 1846–1847 m. jis buvo Utenos dvaro administratorius, o 
1855 m. šį dvarą, o sykiu ir Utenos miestelį, nusipirko. 
Tačiau dėl savivalės, smurto prieš tarnus ir nepakeliamo 
baudžiauninkų išnaudojimo po metų Kriauzai buvo iškelta 
byla ir 1857 m. jis nuo dvaro valdymo buvo nušalintas (iš-
samiau žr. Gasperaitis 2011, 21–44). 
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brūkšniuotu paviršiumi, Djakovo tipo svareliais 
ir kai kuriais kitais radiniais, datuojamas pirmai-
siais m. e. a., ir vėlyvasis, kuris, remiantis žiesta 
ornamentuota keramika, dviejų žalvarinių auska-
rų dalimis ir kai kuriais kitais radiniais, datuoja-
mas ankstyvuoju Lietuvos Didžiosios Kunigaikš-
tystės laikotarpiu (XIII–XIV a.) (išsamiau žr. Vol-
kaitė-Kulikauskienė 1976a; 1976b). 

1976 m. Narkūnų archeologinės ekspedicijos 
dalyviai be gyvenvietės dar tyrinėjo viduramžių 
senkapį (aptiko 11 XIV–XV a. griautinių kapų), 
priešpilio rytinėje papėdėje esančią gamtinės kil-
mės kalvelę, vadintą Milžinkapiu, ir pradėjo tyri-
mus piliakalnio aikštelėje. 

Per tris tyrimų sezonus Narkūnų piliakalny-
je buvo ištirtas 660 m2 plotas, rasta daugiau kaip 
12 000 keramikos šukių, daugiau kaip 7000 gy-
vūnų kaulų ir aptikta dar įvairiais požiūriais iš-
skirtinių objektų, struktūrų bei ypačiųjų radinių: 
I tūkstantmečio pr. m. e. stulpinės konstrukcijos 
pastatų su židiniais liekanų, to paties laikotar-
pio bronzinis smeigtukas grybo formos galvute, 
bronzinių Akozino-Meliaro tipo kirvių ir žiedo 
formos dirbinių liejimo formų, pagamintų iš mo-
lio, dalių, taip pat II a. Romos imperijos sester-
cijaus dalis ir XIII–XIV a. datuojamų arbaleto 
ir strėlių antgalių, apyrankių, kabučių, cilindri-
nių spynų, sidabrinė portretinė Jogailos moneta 
(Volkaitė-Kulikauskienė 1986; Baubonis, Zabie-
la 2005, 244). Šiems dirbiniams jau skirta daug 
mokslinių straipsnių (apie tai išsamiau žr. Podė-
nas ir kt. 2016, 192), o pastaraisiais metais su Nar-
kūnuose rasta archeologine medžiaga daugiausiai 
dirbo Vytenis Podėnas ir Aleksiejus Luchtanas, 
Agnė Čivilytė, Evaldas Babenskas Giedrė Motu-
zaitė-Matuzevičiūtė ir kiti tyrėjai. 

Šiuo metu radiometriniais metodais jau pa-
tikslinta ankstyvojo Narkūnų piliakalnio apgy-
vendinimo laikotarpio pradžia. Žmonės čia įsi-
kūrė VIII a. pr. m. e. pradžioje ir gali būti, kad 
šis laikotarpis baigėsi ne III a. pr. m. e. (Podėnas 
2024, 95–97, 318–319), o tęsėsi iki pat I–II mūsų 
eros amžių5. Paskutiniojo apgyvendinimo laiko-
tarpio datavimas nesikeitė: iš rašytinių šaltinių ži-
noma, kad 1433 m. vasarį Utenos pilį, lokalizuo-
jamą Narkūnuose, o taip pat Tauragnų pilį, bu-
vusią Taurapilyje, bei Užpalių pilį, stovėjusią ant 
Šeimyniškių piliakalnio, sudegino Livonijos or-
dino kariai (so zcoghe wir vort in eyne borgsůchunge 
Utten und vort tho Wraggen und Uspael un haben 
dy alzcumole ůsgebrant und vorhert – Livländisches 

5	 Taip mano Narkūnų archeologinio komplekso tyrinėtojas 
A. Luchtanas (Aut.). 

1884, 394). Beje, jau anksčiau istoriografijoje įsi-
tvirtinusį teiginį, jog medinė Utenos pilis buvo 
būtent Narkūnuose, grindžia ne tik gausi archeo-
loginė medžiaga, bet ir faktas, kad tai yra istorinė 
valdovo dvaro Utenoje valda. 

LEGENDINĖ TRADICIJA

Padavimuose apie Narkūnų archeologinę vietovę 
ataidi dar į Lietuvos metraštį įtrauktõs legendos apie 
kunigaikštį Utenį, kurią XVI a. savo veikaluose 
toliau plėtojo Motiejus Strijkovskis, aidas. Tačiau 
primintina, kad M. Strijkovskis Utenos miesto ir 
pilies įkūrimą siejo ne su Narkūnų (kaip neretai 
manoma), o su Pakalnių piliakalniu Vidinksto 
ežero krante, už maždaug 1,5 mylios kelio nuo  
Utenos (zamek przy possadzie zbudował nad jezio-
rem, niedaleko od dzisiejszej Uciany, zda mi się półto-
ry mile – Stryjkowski 1846, 248; 1978, 213). Apie 
tai, kad Pakalniuose stovėjo Utenio pilis, o po 
mirties jis buvo palaidotas Narkūnuose, imta pa-
sakoti jau po M. Strijkovskio „Lenkijos, Lietuvos, 
Žemaitijos ir visos Rusios kronikos“ pasirodymo 
1582 m., bet prieš P. Vilčinskiui 1836 m. imantis 
kasinėti Pakalnių ir Narkūnų piliakalnius. Tą liu-
dija 1784 m. topografiniame Utenos parapijos ap-
rašyme klebono Tado Milašiaus pateiktos žinios 
apie Narkūnų piliakalnį: 

Pusė mylios nuo bažnyčios į pietvakarius, 
Narkūnų kaimo valakuose, prie kelio, vedan-
čio į Alantą, tarp dviejų gilių griovų, van-
dens išgraužtų, ant kalvos yra supiltas šančius,  
apaugęs senais ąžuolais. Jų išsikerojusios šakos 
sudaro paunksmę lyg kokį skliautą, o vaizdas 
į lankas prie Utenėlės upelio, tekančio tolyn 
per Narkūnų kaimą, yra malonus akiai. Ši vieta 
laikoma lietuvių kunigaikščio Utenio kapu (O 
Pułmile od Koscioła Ku Zachodowi Zimowemu w 
Sznurach Wsi Narkun przy drodze do Owanty 
idącey jest między dwuma Rowami Głębokiemi 
przez wody wybitemi na Wzgórku Szaniec sypa-
ny, Dębami staremi obrosły, których rozłozystość 
Galęzi czyni Cień sklepisty, a Widok z Szańca na 
ląki Koło Rzeczki Ucianki przez Wieś Narkuny 
w dół płynącey iest przyiemny. Mieysce to Mie-
nią być Grobem Utenesa Xsiązęcia Littewskiego – 
LVIA f. 694, ap. 1, b. 3504, l. 174v). 

Iš po pusšimčio metų P. Vilčinskio surinktų 
duomenų matyti, kad į tradicinius padavimus apie 
Narkūnų piliakalnį įterpiamas ir rašytinėje tra-
dicijoje įsitvirtinęs kunigaikštis Utenis. 1844 m. 
lapkričio 20 d. P. Vilčinskis iš Kauno rašytame laiš-
ke būsimajam Vilniaus laikinosios archeologinės 
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komisijos pirmininkui grafui Eustachijui Tiške-
vičiui užrašė padavimų apie Narkūnų piliakalnį 
motyvus. Gali būti, kad tai pats ankstyviausias šio 
pobūdžio šaltinis Lietuvos folkloristikos istorijoje: 

Narkūnų kaimo gyventojų padavimai tokie: 
Utenis gyveno ant Pilies kalno, vadinamo Pi-
lekalniu, jis buvo milžiniško ūgio vyras, paskui 
kurį sekiojo prijaukintas lokys; kalno papėdėje 
būta geležinių vartų, per kuriuos vedė kelias į 
kalno požemius… Utenis po mirties buvo šio-
se vietose palaidotas. Vėliau, kai šios vietovės 
apaugo miškais ir ant kalnų niekas nebegyve-
no, tai iš kalno išvažiuodavo kažkokia ponia 
turtingu šešių arklių traukiamu vežimu, pasi-
važinėdavo po plačias slėnyje esančias lankas 
ir dingdavo iš smalsių žiūrovų akių (Podania 
Mieszkancow Wsi Narkun są następne: że Ute-
nes mieszkał na gorze Zamkowey Pilekalnis, że 
był ogromney urody Meżczyzną, że za nim cho-
dził zawsze oswoiony Niedzwiedź, źe na dole była 
Brama Zelazna prowodząca do wnętrza gory… Ze 
ciało Utenesa pochowane w tych mieyscach. Ze 
poźniey gdy las pokrył te przestrzenia i nikt gór 
niezaludniał, wyieżdzała czasem ze srodka gory 
iakaś Pani szesciokonnym Bogatym poiazdem, 
odbywała przeiazdkę po obszernych na dole łą-
kach i znikała z oczu ciekawych widzow – LMA-
VB f. 18–189/1, l. 14v)6 (2 pav.). 

6	 Už nuorodą į P. Vilčinskio laiškus E. Tiškevičiui dėkoju 
dr. Redai Griškaitei. Išsamiai apie šių laiškų, kurie 1949 m. 
iš Maskvos buvo sugrąžinti į Lietuvos Mokslų akademijos 
biblioteką, turinį žr. Speičytė 2015. 

Po dvejų metų M. Balinskis, taip pat remda-
masis P. Vilčinskiu, žiniomis apie Narkūnus pa-
sidalino Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės ap-
rašyme7. Bet kai kurios detalės, lyginant su laiško 
E. Tiškevičiui turiniu, čia skiriasi: 

Ant piliakalnio stovėjusioje pilyje kunigaikštis 
Utenis turėjo geležinėmis durimis užvertą urvą, 
kuriame laikė nepaprasto grožio belaisvę. Pats 
kunigaikštis, aukšto ūgio vyras, dažnai vaikš-
čiodavo netoliese su savo numylėtuoju lokiu 
<…> (książe Utenes mieszkając w zamku na gór-
ze Pilekalnis, miał we wnętrzu pieczarę żelaznemi 
drzwiami zawartą, gdzie chował przecudnej urody 
brankę. Sam wysokiej postawy mąż, przechadzał 
się często w pobliżu ze swojskim niedźwiedziem – 
Baliński 1846, 278). 

Kiti, daug vėliau užrašyti padavimai apie Nar-
kūnus, gerai pažįstami daugelyje Lietuvos vietų 
(LMAVB f. 94–49/6, l. 3; LTR 430/32; Meškuotis 
1929; Buičenkienė 1996, 93–94; ir kt.). Pasakoja-
ma, kad kalno vietoje stovėjusi bažnyčia, žemėje 
žiojėjusi bedugnė skylė, o ten nusileidęs kepurės 
ieškoti berniukas buvęs apdovanotas:

Buvo tenai skylė vidury piliakalnio. Kartą ganė 
piemenys. Vieną našlaitį piemenuką kiti pieme-
nys paėmė, pririšo prie jo liną ir kišo jį į sky-
lę <…> ir leido žemyn skyle tol, kol leidosi. 

7	 M. Balinskio veikalo „Senovės Lenkija“ (Starożytna Pols-
ka; su T. Lipinskiu, 3 tomai, 1843–1846) dalyje, skirtoje 
Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei ir Lietuvos istorijai.

2 pav. 1844 m. lapkričio 20 d. P. Vilčinskio laiško E. Tiškevičiui vieta, kurioje kalbama apie Narkūnų padavimus 
(LMAVB f. 18–189/1, l. 14v)
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Piemenukas leisdamasis žemyn nieko nematė, 
vis buvo tamsu, bet tuoj pasidarė šviesu, net 
nusigando. Tai buvo gražus didelis kambarys, 
kuriame sėdėjo labai gražiai apsirengusi mo-
teriškė. Toji moteriškė, pamačiusi piemenuką, 
[jį] labai apdovanojo, duodama pilnas kišenaites 
pinigų <…>. (Papasakojo Cecilija Čipkuvienė, 
78 m., gyv. Utenos valsč., užrašė Vladas Miku-
lėnas 1932 m. – LTR 430/29). 

Seniau buvus jo [piliakalnio – Aut.] viršuje gili 
duobė. Vaikai bežaisdami įmetė vieno berniuko 
kepurę į tą duobę. Tas įlipo kepurės išsiimti ir 
ištraukęs [ją] pilną auksinių pinigų. Vėliau tyčia 
įleidę kitą berniuką, bet jo nebeištraukę. Moti-
na labai nusiminus aplink vaikščiodama verkė: 
„Paėmei dūšią, atiduok nors kūną“. Čia įsikū-
ręs kaimas ir buvo pramintas Norkūnai  (Pa-
pasakojo J. Birieta iš Narkūnų k., užrašė Emi-
lija Gaškienė, 1936 m. – LŽV; plg. Meškuotis 
1929, 356–357; LTR 2368/620; 3613/175).

Įdomu, kad su tradicine sakme apie pamestą 
piemens kepurę sujungta liaudiška Narkūnų kaimo 
pavadinimo etimologija buvo žinoma ir P. Vilčins-
kiui (Wieś ma nazwisko Narkuny, co znaczy Chci ciał 
czyli choć ciało, bo Nar znaczy i chsi, i choć – LMAVB 
f. 18–189/1, l. 14v; plg. Baliński 1846, 278–279). 

Nepriklausomoje Lietuvoje Panevėžio vals-
tybinės gimnazijos mokytojo Jurgio Elisono mo-
kinių užrašytas šiandien ne visiškai suprantamas 
padavimas apie neva ant Narkūnų piliakalnio bu-
vusį šaltinį. Įkandin dar pridurta reta sakmė apie 
šio piliakalnio šeimininką – senelį: 

Buvęs didelis miestas ir užėjusios ten ligos. 
Žmonės nusidėję Dievui, už tai jis ir nutaręs juos 
nubausti. Ir nugramzdinęs miestą po žemėmis, o 
jame buvusias tris bažnyčias, kaipo šventas vie-
tas, pavertęs kalnais. Nuo to laiko tie kalnai buvo 
neprieinami ir nieks nežinojęs, kas ant jų esąs. 
Tik 12 valandą dienos girdėti būdavo kalnuose 
skambinant bažnyčios varpus. Vieni žmonės pa-
sakoja, kad tai ant didžiojo kalno esąs šaltinis, o 
jo šone esąs urvas, kuris einąs aplink kalną. 

Dar nesenai vieno kaimo gyventojas Rasla-
nas (jis dabar jau miręs) sapnavęs, kad pas jį 
atėjęs kažkoks seniukas ir liepęs nueiti į tą urvą. 
Pirma ten rasiąs jis gyvatę, o toliau senelį, kuris 
jam turįs kažką papasakoti. Kitą dieną nuėjęs 
Raslanas į urvą. Radęs viską, kas buvo pasakyta. 
Gyvatė, pamačiusi jį, pasitraukusi. Įėjęs toliau, 
radęs žilą senelį. Jis jam pasakęs, jei tuos kalnus 
kas griautų, tai vėl kiltų ta baisioji liga8, ir iš-
mirtų pusė pasaulio. 

Kiti pasakoja, kad tas urvas esąs pačioje 
viršūnėje ir einąs stačiai gilyn <…> (Elisonas 
1925, 457). 

Narkūnų sakytinėje tradicijoje menamas ir 
į rytus nuo piliakalnio plytintis Laimės slėnis 
(3 pav.) bei jame trykštanti Sveikatos versmė. Dar 
1884 m. ji buvo įtraukta į Stanislovo Didžiulio 
parengtą šventais laikomų Aukštaitijos šaltinių 
sąrašą (Netoli Utenos, arti piliakalnio – LMAVB f. 
94–49/6, l. 14). 

8	 Ji buvus paminėta to paties teksto pradžioje, tačiau deta-
liau neapibūdinta (Aut.).

3 pav. Vaizdas į 
Laimės slėnį ir 
patvenktą Utenėlę 
nuo piliakalnio (iš 
pietvakarių pusės). 
Jono Kazlausko 
nuotrauka, daryta 
XX a. 6 ar 7 dešimt. 
Iš D. Kazlauskaitės-
Švilpienės šeimos 
albumo
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1919 m. lapkričio 15 d. Antanas Kazlauskas – 
Utenos m. ir apskrities karo komendantūros eili-
nis – eidamas pareigas Klykių kaime prie Taura-
gnų, buvo nužudytas nežinomų priešų (Lietuvos 
2003, 166), tada jo motina Julijona Kazlauskienė, 
gyvenusi Alių kaime, gavo 13,87 ha išparceliuotos 
Piliakalnio I ir II palivarkų žemės (žemės tvar-
kymo planas patvirtintas 1929 m. sausio 5 d. – 
LCVA f. 1250, ap. 4, b. 20/826)9. 

J. Kazlauskienė į Piliakalnio kaimą10 persikė-
lė gyventi kartu su viena ar dviem iš dukterų ir 
sūnumi Jurgiu. Prie J. Kazlauskienės žemės pri-
gludęs piliakalnio su priešpiliu sklypas (1,98 ha) 
tuo pačiu metu buvo paskirtas Lietuvos Šaulių 
sąjungai, kurios nariai rinkosi čia per Šv. Joną ir, 
manytina, kitomis progomis (VAK b. 77, l. 216; 
plg. Dar nesutvarkytas 1935). Ne visiškai aišku 
kodėl, tačiau 1935 m. rugpjūčio 27 d. Narkūnų 
piliakalnį globoti ir saugoti pasižadėjo ne šauliai, 
o jo valdytoju dokumentuose pavadintas J. Kaz-
lauskas (VAK b. 77, l. 228). 

Tad Kazlauskai, ant kurių sklypo ribos tryško 
Sveikatos versmė, buvo naujakuriai, tačiau iš ar-
chyvinių šaltinių ir iš prisiminimų, kuriais su šių 
eilučių autoriumi praėjusiais metais dalijosi Jur-
gio ir Teresės Kazlauskų anūkai – sūnaus Petro 
Kazlausko ir marčios Vitalijos Šapokaitės-Kaz-
lauskienės vaikai Gintautas ir Donata, matyti, 

9	 Antano gyvybi ta žemė nupirkta  – kelis kartus pakartoja 
Gintautas Kazlauskas (72 m., kilęs iš Piliakalnio k., d. gyv. 
Radeikiuose). Užrašė autorius, 2025-04-04. 

10	 Kazlauskų ūkis taip pat buvo vadinamas Pilių vienkiemiu 
(VAK b. 77, l. 266, 267). 

kad senieji Kazlauskai netruko perimti vietos pa-
sakojamąją tradiciją (4 pav.). 

1935 m. rugpjūčio 27 d. Valstybės archeo-
logijos komisijos pirmininkui paprašius, Utenos 
apskrities viršininkui pavedus, Utenos policijos 
nuovados policininkas Vitas Steiblys11, manytina, 
remdamasis Jurgio Kazlausko (1894–1965) pasa-
kojimu, aprašė Narkūnų Sveikatos versmę ir nu-
piešė archeologinio komplekso schemą: 

Prie pat piliakalnių pietų–rytų šone yra užtvenk-
tas pil. Lasio malūnui tvenkinys, kuris sulig pa-
davimų buvęs vadinamas „Laimės“ slėniu, nes 
ten buvę keletas versmių, kurios turėjusios gy-
domą ir kitas reikšmes, iš jų vieną vadindavę 
„Sveikatos“ versme. Ta versmė randasi pietų va-
karų šone visai netoli piliakalnio ir dabar iš jos į 
tvenkinį prakastas griovys ir beveik nėra žymės, 
kur versmė, tik gali nurodyti ją vietos gyventojai. 

<…> Yra padavimas, kad prie piliakalnio 
buvę kelios versmės, ir jų vieną vadindavę Svei-
katos versme, kur ateidavę gydytis ir į versmes12 
mesdavę pinigus. Būk vienas žmogus iš vers-
mės išėmęs pinigus tuojaus apakęs. (VAK b. 77, 
l. 216; Vaitkevičius 2006: 414) (5 pav.).

XX a. viduryje ir antroje pusėje Sveika-
tos versmė dar nebuvo pamiršta. Paprotį ją 
lankyti ir praustis namo parsineštu vandeniu 
puoselėjo čia gimęs, užaugęs ūkininkas, savo 

11	 Paveldosaugininkų, savivaldos ir policijos atstovų bendra-
darbiavimas tuo metu buvo įprasta praktika. 

12	 Taip rašoma originale, nors, sekant mintį, matyt, turėtų 
būti į versmę.

4 pav. Giminės Kazlauskų 
sodybos Piliakalnio kaime 
kieme. Ūsuotas Jurgis 
ir baltaskarė Teresė – 
ketvirtoje eilėje, pirmi iš 
kairės. Jų vaikai: Jonas 
prigulęs pirmoje eilėje iš 
kairės, Petras sėdi pirmas 
iš dešinės, Vytautas 
antroje eilėje ketvirtas 
iš kairės (prasisegęs 
marškinius, žemiau 
Teresės), Janina stovi 
paskutinėje eilėje antra 
iš kairės. Nėra dukterų 
Genovaitės ir Anelės. 
Fotografuota prieš 1965 
m. Iš D. Kazlauskaitės-
Švilpienės šeimos albumo
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metu – Nepriklausomybės kovų dalyvis Juozapas 
Rasevičius (1900–1977). Jo sodybos būta už 0,45 
km į šiaurės vakarus nuo šaltinio, ir vaikaitė Alma 
Rasevičiūtė-Trinkūnienė (64 m.) prisimena, kaip 
kartą Velykų rytą su seneliu ėjo prie versmės: 

Buvo labai labai gražus rytas, labai. Labai labai. 
Saulėta taip visur, sniega nebuva, čia vieversiai 
čiulba. Mes ėjam to vandens atsinešt. Ir labai gra-
žu čia prie to šaltinia, čia jokių krūmų nebuva, 
jokių medžių, visur čia nupjauta ta pieva <…>. 

Čia gražu, buva tas šaltinis toks, mes į bon-
kes... Kiek tas šaltinis? Jisai 30 centimetrų ko-
kių pakilęs. Ta srovė bėga, o aplink smėliukas, 
taip gražu, saulytė švietė, žinai, pasaka.

Mes į bonkes prisileidžiam to vandens, 
su seneliu, ir tada vaikam liepdavo nusipraust 
šventu vandeniu veidukų <…>. 

Aš gi nedidelė tadu buvau. Ar aš ėjau mo-
kyklon, ar nėjau, neatsimenu. Bet senelis vi-
suomet eja. Jeigu ten sniegas, šlapia, aišku, ten 
to vaika nesvesdava13. Žiūrint kokios Velykos 
(čia Velykų ryte). Reiškia, kol čia kas kų ruo-
šiasi, kas bažnyčioj, kas… Velykų rytą eidavo. 

Velykos taigi šalta. [Tą vandenį] namo neš-
davomės. Jau čia tokia buvo tradicija – „šventas 
vanduo“ <…>. 

13	 Alma Juozapo Rasevičiaus sūnaus Balio šeimoje buvo an-
tras vaikas, augo viena su dviem broliais (Aut. past.).

Toks nedidelis butelys, panašiai. Ar tį kokį 
bidonėl... nu, kad į butelius, atrodo, prisileisda-
va. Šaltinis, reiškia, taip iškilęs aukštai, kad pri-
bėga tau. Ir aplink taip gražu gražu, smėliukas 
smėliukas, taip geltona aplinkui <…>. [Vanduo] 
skaidrus, gražus <…>.

Žinau, buva labai saulė, labai gražu. Ryte 
ejom, ten gal devynios, gal dešimt valandų. 
Ryte, prieš... kol iš bažnyčios sugrįžta tėvai, 
tai... jau čia paruošiam mes <…>.

Kylantis į viršų. Iš žemių, pavasarį, kaip 
vandens gi visur daug, tos gyslos matomai pil-
nos, ir jisai tada kyla į viršų. Sakau, jis toks ne 
tai, kad bėga, va. Čia [būdavo] kyla į viršų kaip 
fontaniukas. Kaip fontanas, labai gražu14. 

Kazlauskai, kurie gyveno vos už 0,17 km į 
vakarus nuo Sveikatos versmės, šaltinį lankė daž-
nai, žiemą ten palikdavo įleistą 40 l bidoną su 
rauginamais agurkais ir pan. Donata Kazlauskai-
tė-Švilpienė (60 m.) puikiai prisimena, kaip toji 
versmė virė (burbuliuodavo) ir į Utenėlę sruvo ryš-
kios rūdžių spalvos vanduo. Ten būta viso šalti-
nyno (daug ten tų versmių buva)15. 

Apie Sveikatos versmę iš Kazlauskų sužinojo 
1975–1978 m. pas juos gyvenę Narkūnų archeologi-
nės ekspedicijos vadovai R. Volkaitė-Kulikauskienė 
ir P. Kulikauskas. Tačiau tuo metu, kaip prisimena 
jų laborantu buvęs A. Luchtanas, tiesiog nebuvo 
sumanyta, kaip šaltinio vietoje buvusią šlapynę iš-
tirti16. O po keleto metų Gintautas Zabiela, rem-
damasis vienu iš Kazlauskų šeimos narių (tikėtina, 
J. Kazlausko sūnumi Petru), užfiksavo, kad šaltinis 
jau atsidūręs po geležinkelio Utena–Panevėžys že-
mių sankasa (Zabiela 1986, 198–199) (6 pav.). 

LAIMĖS SLĖNIO VERSMĖS

Supilta geležinkelio sankasa, gelžbetonio tiltas 
per Utenėlę iš esmės pakeitė Narkūnų kraštovaiz-
dį. Aplinkiniai gyventojai, taip pat piliakalnio 
lankytojai iš Utenos ir atokesnių vietovių kurį 
laiką dar lankė Laimės slėnyje, tiksliai į rytus 
nuo piliakalnio trykštančią versmę (Y 598109, 
X 6149794) (7: III pav.). Remiantis G. Kazlausko 
pasakojimu, apie 1960–1970 m. ten buvo įleistas 
medinis rentinys ir šio šaltinio vanduo keliomis 
sujungtomis žarnomis pats tekėjo šiaurės krypti-
mi į Narkūnų dirbtuves ar kiaulides; vėliau renti-
nys sunyko, versmė apaugo krūmais. 

14	 Iš 2026-03-23 autoriaus pokalbio su A. Trinkūniene. 
15	 Iš 2025-08-14 autoriaus pokalbio su D. Švilpiene.
16	 Iš 2025-04-05 autoriaus pokalbio su A. Luchtanu.

5 pav. Narkūnų archeologinės vietovės schema. Originalūs 
parašai: 1–2) Piliakalniai, 3) Tvenkinys, 4) Sveikatos versmė, 
5) Vandens malūnas. Autorius V. Steiblys, 1935-08-27 (VAK 
b. 77, l. 216)
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2008 m. šių eilučių autorius, remdamasis 
Narkūnų archeologinio komplekso schema iš 
Valstybės archeologijos komisijos archyvo, ieško-
jo Sveikatos versmės vietos ir pietinėje piliakal-
nio papėdėje aptiko didelį šaltinyną (Y 598075, X 
6149735) (7: II pav.). Tuomet šioje vietoje klaidin-
gai lokalizuota ant Kazlauskų žemės ribos tryšku-
si versmė (Vaitkevičius, Vaitkevičienė 2011, 66–
67). Atrodo, kad 1977 m. būtent čia buvo paste-
bėta Narkūnų piliakalnio šlaito nuošliauža, todėl 
kitais metais Paminklų konservavimo instituto 
specialistai pradėjo dirbti prie piliakalnio tvar-
kymo darbų projekto. Jis buvo parengtas ir pa-
tvirtintas, bet dėl nežinomų priežasčių nepradėtas 
įgyvendinti (VRVA f. 1019, ap. 12, b. 14020). 

Utenos r. savivaldybės administracijos specia-
listams pakvietus prisidėti prie Narkūnų piliakal-
nio tvarkymo projekto sprendinių patikslinimo, 
2025 m. šių eilučių autorius sugrįžo prie Sveikatos 
versmės klausimo ir viename iš 1979 m. vietovės 
brėžinių, parengtų topografinės nuotraukos pa-
grindu, pamatė šaltinį ten, kur Sveikatos versmę 
1935 m. pažymėjo Utenos nuovados policininkas 
V. Steiblys (VRVA f. 1019, ap. 12, b. 14021, l. 7) 
(8 pav.). Rytų–pietryčių kryptimi srūvantį šaltinį 
šioje vietoje, tuo metu patvenkto Utenėlės upelio 
krante, galima įžiūrėti ir 1944 m. rugpjūčio 2 d. 
vokiečių karo lakūnų iš oro darytoje Narkūnų 
nuotraukoje (LCVA NARA RG 373, GX 970 SD, 
kadras 096). 

6 pav. Baigta 
geležinkelio 
žemių sankasos ir 
gelžbetoninio tilto 
per Utenėlės upelį 
statyba (žvelgiant iš 
pietų; tarp tilto taurų 
tolumoje matosi 
piliakalnio medžių 
guotas). 1986 m. 
(skaitmeninė kopija iš 
A. Trinkūno rinkinio) 

7 pav. Trimatis Narkūnų 
archeologinės vietovės 
modelis (žvelgiant iš 
pietų): 1) Piliakalnis, 
2) Priešpilis, 3) Papėdės 
gyvenvietės vietoje 
įrengta lauko estrados 
aikštelė, 4) Geležinkelio 
žemių sankasa, 
5) Istorinė Kazlauskų 
sodyba, 6) Laimės slėnis 
ir trys versmės (I–III). 
Autorius G. Kalninis 
(G. Kalniņš) (https://
sketchfab.com/3d-
models/narkunu-
piliakalnis-lithuania-3e08
0a323f3d4ea48c3e410cb
9fe2c19) 



49

G. Kazlausko ir A. Luchtano prisiminimai 
galutinai patvirtino, jog Sveikatos versme buvo 
vadinamas 70 m į pietus nuo piliakalnio nutolęs 
šaltinis kairiajame Utenėlės krante. Iš šios vietos 
buvo prakastas griovys17 į malūnininko Dominy-
ko Lasio labui patvenktą Utenėlę (beje, 1914 m. 
Narkūnų kaimo išskirstymo į vienkiemius pro-
jektas Utenėlę vadina Lankesa (Речка Лункеса) – 
LCVA f. 1250, ap. 4/20, b. 747). Iš 1935 m. Vals-
tybės archeologijos komisijos prašymu parengto 
aprašymo aišku, kad Laimės slėniu vadinta ma-
lūno tvenkinio užlieta maždaug 1,5 ha dydžio 
(o galbūt dar didesnė) erdvė. Joje buvo „keletas 
versmių“, iš kurių viena vadinta Sveikatos vardu 
(VAK b. 77, l. 216). Pastaroji tryško stačiašlaitės 
Utenėlės aukštumos, vadintos Didžiąja pakriūta, 
papėdėje (apie Y 598042, X 6149672). 

17	 Labiau tikėtina, griovelis.

2025 m. gegužės 28 d. prie Utenėlės buvo lo-
kalizuotas užakusio šaltinio duburys (vakarinia-
me gale – Y 598065, X 6149667) (7: I pav.). Iš 
šiaurės vakarų pusės į jį vedė 4,3 m ilgio, vidu-
tiniškai 70 cm pločio klampus griovelis, kuriuo 
kitados tekėjo vanduo. Tapo aišku, kad Sveika-
tos versmė tikrai atsidūrė po geležinkelio žemių 
sankasa, tačiau išliko nedidelis į Utenėlę sruvusio 
šaltinio vandens duburys. Nuspręsta tą duburį iš-
valyti nuo sąnašų. 

TYRINĖJIMAI SVEIKATOS VERSMĖS 
VIETOJE

2025 m. rugpjūtį Narkūnuose dirbo Klaipėdos 
universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeo-
logijos instituto archeologinė ekspedicija. Nuo 
sąnašų ir šalia esančio gelžbetonio tilto statybos 

8 pav. Vienas iš Narkūnų 
archeologinės vietovės 
tvarkymo projekto brėžinių, 
kuriam panaudota topografinė 
nuotrauka. Projektuojamo 
geležinkelio Utena–Panevėžys 
ašies vietoje tiksliai į pietus 
nuo piliakalnio pavaizduotas 
Sveikatos versmės šaltinynas 
ir į Utenėlę sruvusio šaltinio 
gysla. 1979 m. (VRVA f. 1019, 
ap. 12, b. 14021, l. 7)

Tyrimai
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šiukšlių buvo išvalytas kairiajame Utenėlės krante 
esantis 11,6 m ilgio, 2,2–3,6 m pločio, vidutiniš-
kai 0,7 m gylio šaltinio duburys, iš viso 31 m2 

plotas. Viskas atlikta rankomis, sąnašos perplau-
tos ant 3 x 3 mm tankio sietų, patikrintos metalo 
ieškikliu (9 pav.). 

Masių spektrometrijos laboratorijoje (Vilnius 
Radiocarbon) jau nustatyta, kad šaltinis šiame 
duburyje užako po to, kai šalia jo buvo supilta 
geležinkelio žemių sankasa  – sąnašų sluoksnio 
apačioje rastos smulkios beržo šakelės amžius 
-1209±28 BP, kalibruota data 1958–1990 cal AD 
(2σ)18. Matyt, supylus sankasą, šaltinio vandens 
ženkliai sumažėjo, ir jam netekus galios, dubu-
ryje ėmė kauptis medžių lapai, iš šalia esančios 
griovos per liūtis arba su polaidžio vandeniu plū-
do smėlis. Vykstant tilto statybai arba jai pasibai-
gus, į duburį dar buvo primesta ir metalinių sta-
tybos šiukšlių. 

Nors ekspedicijos dalyviai archeologinę ver-
tę turinčių radinių patys nerado, tačiau aktyvus 
Utenos miesto bendruomenės narys ir meninių 
iniciatyvų autorius Tomas Karklinis jiems atvežė 
parodyti anksčiau šioje vietovėje surastą akmeni-
nį kirvį su skyle kotui. Paaiškėjo, kad Tomas, per-
skaitęs apie Sveikatos versmę knygoje „Lietuva. 
101 legendinė vieta“ (Vaitkevičius, Vaitkevičienė 
2011, 66–67), 2012 m. leidosi jos ieškoti. Svarbu 
paminėti, kad Tomas ką tik buvo sugrįžęs iš už-
sienio gyventi ir dirbti gimtame krašte. Ir tądien, 

18	 Tyrimų protokolas FTMC-NH75-1.

kaip dabar prisimena, jis pajuto, kad turįs eiti ieš-
koti versmės. 

Kildamas Utenėlės upelio vaga aukštyn, apie 
100 m į šiaurę nuo 2025 m. tyrimų vietos, kai-
riajame upelio pakraštyje, krantelyje, T. Karklinis 
pastebėjo 4,5 x 10,1 cm dydžio, iki 5,6 cm aukš-
čio akmeninį kirvį (10 pav.). Tuoj po to pamatęs 
į Utenėlę srūvantį šaltinio vandenį, jis pakilo į 
krantą ir išvydo verdančios versmės akį. Tai buvo 
į rytus nuo piliakalnio trykštanti versmė, ta pati, 
kur kitados būta medinio rentinio. Tikėdamas, 
kad atrado Sveikatos versmę, su akmeniniu kir-
viu iš Utenėlės rankose, Tomas verkė iš laimės. 
Šiandien prisimindamas išgyventas emocijas, ieš-
kotojas neabejoja, kad versmės atradimas buvo 
jam skirtas „ženklas ir apreiškimas“, o kirvis  – 
„simbolis ir priminimas, kad dirbtum Utenai ir 
Tėvynei“. 

Dar tyrimų nepabaigus, bet žymią dalį sąnašų 
pašalinus, rytų kryptimi į Utenėlę vėl ėmė tekėti 
šalto šaltinio vandens gysla, ant žvyro akmenėlių 
paliekanti ryškų rūdžių pėdsaką. Vakarinėje du-
burio dalyje, apie 0,7 m gylyje, atsivėrė ir pradėjo 
virti dvi 10 cm skersmens akys. Darbus pabaigus, 
šiaurės vakariniame duburio pakraštyje (ir aukš-
čiausioje jo vietoje) buvo įleistas medžio drožėjo 
Algimanto Sakalausko šiam tikslui išskobtas ir 
ekspedicijos dalyviams perduotas 0,5 m skers-
mens, 0,7 m aukščio ąžuolinis rentinys. Beliko 
ištirti šaltinio vandens kokybę. 

GTC Klimato ir vandens tyrimų laboratori-
joje ištyrus vandens mėginį iš Sveikatos versmės 

9 pav. Narkūnų 
Sveikatos versmės 
vietoje išlikęs šaltinio 
duburys pabaigus 
tyrimų ir tvarkymo 
darbus (žvelgiant iš 
vakarų). 2025 m. 
Nuotrauka autoriaus
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vietoje įleisto šulinėlio, nustatyta, kad tai karbo-
natinis gruntinis vanduo, labai kietas, todėl lin-
kęs sudaryti kalkių nuosėdas. Labai aukšti kalcio 
ir magnio rodikliai gali turėti teigiamą poveikį 
žmonių sveikatai. Pagal šiuos rodiklius, šaltinio 
vanduo tinkamas vartoti (1 lent.). 

Kadangi trūko bendrosios geležies rodiklio, 
2026 m. vasario 12 d. „Vilniaus vandenų“ labo-
ratorijoje ištirtas dar vienas, šį kartą iš duburyje 
verdančios akies pasemto vandens mėginys19, ir 
nustatyta net 5,978 mg/l siekianti geležies kon-
centracija. Be to, šį kartą amonio rodiklis (0,737 
mg/l) viršijo leistiną Lietuvos higienos normą 
(HN 24:2023), ir konstatuota mikrobiologinė šal-
tinio tarša (vandenyje aptikta žarninių enteroko-
kų ir koliforminių bakterijų). 

SVEIKATOS VERSMĖ TARP KITŲ 
AUKŠTAITIJOS ŠVENTVIEČIŲ ŠALTINIŲ

Tam, kad geriau suprastume Narkūnų Sveikatos 
versmės rodiklius, fizikines ir chemines jos van-
dens savybes, reikia palyginti su kitais Aukštaiti-
jos šventviečių šaltiniais. 1999–2005 m. daugelį 
jų žvalgė, istorinius, tautosakinius ir etnografinius 
duomenis rinko šių eilučių autorius (išsamiau žr. 
Vaitkevičius 2006), o 2012–2014 m. Aukštaitijos 
ir kitus Lietuvos šaltinius tyrinėjo grupė Geolo-
gijos tarnybos specialistų (Kadūnas ir kt. 2017). 
Taigi, dabar Narkūnų Sveikatos versmės vietoje 
tekančio šaltinio rodiklius galima palyginti su 
duomenimis apie 18 kitų Rytų ir Šiaurės Lietuvos 

19	 Protokolo Nr. G26.0318_04.

Elektros laidumas, µS/m 751

pH 6,98

NH4+–N, mgN/l 0,037

NO3-–N, mgN/l 0,033

NO2-–N, mgN/l <0,0015

PO43-, mgP/l , mg/l 0,013

Ca2+, mg/l 106

Mg2+, mg/l 31,1

HCO3-, mg/l 537

SO42-, mg/l 5,8

NH4+, mg/l 0,047

NO3-, mg/l 0,150

NO2-, mg/l <0,005

Bendras kietumas, mgekv/l 7,84

Bendroji mineralizacija, mg/l 686*

1 lentelė. GTC Klimato ir vandens tyrimų laboratorijoje 
nustatyti 2025 m. lapkričio 22 d. iš šulinėlio Sveikatos versmės 
vietoje pasemto vandens hidrocheminiai kokybės rodikliai. 
Ištyrė Nijolė Skuodienė.

* Šioje ištirpusių mineralinių medžiagų sumoje dar trūksta 
natrio ir kalio rodiklių. Su jais bendroji Narkūnų šaltinio 
mineralizacija turėtų siekti maždaug 700 mg/l

10 pav. Akmeninis kirvis, 
kurį 2012 m. T. Karklinis 
rado Utenėlės upelyje. 
2025 m. Nuotrauka autoriaus 

Tyrimai
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šaltinių; į suvestines taip pat įtraukti duomenys 
apie tris toliau nuo tyrimų arealo esančius šalti-
nius Kauno, Kaišiadorių ir Radviliškio r. šven-
tvietėse (11 pav.). 

Pagal ištirpusių mineralinių medžiagų kiekį 
Narkūnų šaltinis yra vidutiniškai ir labai minera-
lizuotas (686 mg/l) (1 diagrama). Palyginimui, Li-
kėnų Smardonės versmės vandenyje (Biržų r.), kur 
kitados buvo įkurta gydykla, mineralinių medžia-
gų suma siekia 2409 mg/l (Kadūnas ir kt. 2017, 
137). Geležies koncentracija, kuri Narkūnuose 
siekia 5,978 mg/l ir net 29 kartus viršija šiandien 
Lietuvoje nustatytą geriamo vandens ribinę vertę, 
nusipelno atskiro dėmesio (2 diagrama). 

Geriamo vandens ribinės ver̃tės kal̃ba apie kas-
dien vartojamo vandens kokybę. Kai bendro-

11 pav. Šventviečių šaltiniai, kurių 
lyginamieji duomenys naudojami 
Narkūnų Sveikatos versmės vietoje 
trykštančio šaltinio tyrime: 1) Almajo 
ež. (Ignalinos r.); 2) Antalieptės 
Šventoji, kitaip – Šveicarkos (Zarasų 
r.); 3) Ažuožerių Karalienės liūno 
(Anykščių r.); 4) Bavainiškės Lino 
verdenė (Švenčionių r.); 5) Budriškių 
Šventoji (Molėtų r.); 6) Karališkių 
(Molėtų r.); 7) Kavarsko Klebonijos, 
kitaip – Šv. Jono (Anykščių r.); 8) Krapų 
(Ukmergės r.); 9) Lygamiškio Krokulė 
(Utenos r.); 10) Lukštų Petrovkos 
šaltinis (Rokiškio r.); 11) Mažeikių 
Šaltupėlis (Rokiškio r.); 12) Milašiaus 
(Ignalinos r.); 13) Padustėlio Čiegio 
(Zarasų r.); 14) Palazduonio (Kauno r.); 
15) Panemunio (Rokiškio r.); 16) Riklikų 
Kregžlė (Anykščių r.); 17) Ropiškėlės 
(Ignalinos r.); 18) Rumšiškių Saulėtekio 
šaltinis (Kaišiadorių r.); 19) Sabalunkų 
Rudoji (Zarasų r.); 20) Skudutiškio 
(Molėtų r.); 21) Verdulių (Radviliškio r.). 
Autoriaus brėžinys, 2026 m.

1 diagrama
Narkūnų ir kitų šventviečių šaltinių vandenyje ištirpusių 
mineralinių medžiagų suma (pagal Kadūnas ir kt. 2017).

ji geležis viršija 0,2 mg/l koncentracijos ribą, 
ji akivaizdžiai juntama, nes turi ir savitą sko-
nį, ir ryškią rudą spalvą. Tuo dažnai pasižymi 
Lietuvos požeminiai vandenys, tai būdinga ir 
Aukštaitijos šventviečių šaltiniams. Minėtas 0,2 
mg/l rodiklis atskiria šaltinius, kuriuos krikš-
čionys dvasininkai savo metu pašventino, nuo 
tų, kurie liko be jų dėmesio. Visų 5 šaltinių, 
šalia kurių šiuo metu stovi kryžiai, koplytėlės, 
arba kurie yra lankomi per katalikų ir sentikių 
religines šventes (Kavarske, Lygamiškyje, Lukš-
tuose, Panemunyje, Skudutiškyje), vanduo yra 
skaidrus ir be geležies skonio. Iš baltų religi-
nės tradicijos kylanti šventumo pajauta skir-
ties tarp geležingo ir skaidraus vandens neda-
ro  – bendrosios geležies rodikliai šių šaltinių 
vandenyje labai skiriasi. Tuo didesnė nuostaba, 

2 diagrama
Geležies koncentracija Narkūnų ir kitų šventviečių šaltinių 
vandenyje (pagal Kadūnas ir kt. 2017). 
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kad 1884 m. S. Didžiulis į aštuonių šventomis 
laikomų Aukštaitijos versmių sąrašą, kartu su 
keturiais skaidriaisiais ir krikščionių gerbiamais 
šaltiniais Kavarske, Lygamiškyje, Lukštuose 
ir Panemunyje, įrašė ir Narkūnų versmę, kuri 
pasižymi pačia didžiausia šiuo metu Aukštaiti-
jos šventvietėse žinoma geležies koncentracija20 
(LMAVB f. 94–49/6, l. 14). 

Tokia pat reikšminga, kaip ištirpusių minera-
linių medžiagų suma ir geležingumas, yra šaltinių 
tekėjimo kryptis. Iš 18 šiame tyrime tarpusavy-
je lyginamų šventviečių šaltinių net 10, įskaitant 
Narkūnų Sveikatos versmę, teka į rytus; dar 4 
srūva į pietus–pietryčius ir tik 3 šaltinių tekėjimo 
kryptis  – pietūs–pietvakariai. O virš Panemu-
nio šaltinio įrengto šulinio vanduo nuteka šiaurės 
kryptimi. Reikšmingo skirtumo tarp baltų religijos 
ir krikščioniškų šventų vietų elementais tapusių 
šaltinių tekėjimo krypties nepastebėta. Katalikų ir 
sentikių dvasininkų pašventintų šaltinių vanduo 
srūva ir į rytus (Kavarske, Lygamiškyje), ir į pie-
tvakarius (Lukštuose), ir į šiaurę (Panemunyje). 

Prisimintina, kaip ryškiai Velykų rytą Narkū-
nų versmės vandens ėjusios A. Rasevičiūtės-Trin-
kūnienės atmintyje švietė saulė (buva labai saulė, 
labai gražu...). Būtent dėl ryšio su saule, su saulėte-
kiu, į rytus tekančių šaltinių vanduo daugelyje Lie-
tuvos vietovių, ne tik Aukštaitijoje, bet ir Dzūki-
joje, Žemaitijoje buvo laikomas nepaprastu, šventu 
(plg. Vaitkevičius 2003, 172–174). Per pavasario 
lygiadienį (kovo 20–22 d.) saulė pateka tiksliai ry-
tuose. Ši šventė pagrįstai gali būti tapatinama ir su 
Velykomis. Ir net jeigu Alma su seneliu prie Nar-
kūnų šaltinio ėjo ne lygiadienio rytą, o kiek vėliau, 
vis tiek saulė jiems skaisčiai švietė į veidus. 

Į rytus tekantis vanduo, kaip tikima įvairio-
se Lietuvos vietose, stiprina regėjimą, gydo su-
sirgimus, grąžina jėgas ir jaunystę, gražina veidą, 
kūno odą: 

[Mama man] aiškino, kad jeigu šaltinio van-
duo teka į rytų pusę, reiškia, labai sveikas, labai 
žmogui naudingas. Ir gydydavo, ir atseit visi tie 
stebuklingi šaltiniai turi ryšį su tuo, kad į rytus 
teka <…>. Jisai21 išteka prieš saulės tekėjimą. 
Į rytų pusę <…>. Pirmą dieną Velykų [liep-
davo praustis ir sakydavo:] jauna būsi, sveika 
būsi, graži būsi. Kuo anksčiau [reikėjo praustis] 
(Vaitkevičius 2008, 73). 

20	 Į sąrašą dar įtraukti: Anykščių Krioklės (nelokalizuotas), 
Riklikų Kregžlės ir Surdegio cerkvės šaltiniai, apie kurių 
vandens geležingumą šiandien duomenų neturima. 

21	 Karageliškių k., Elektrėnų sav., šaltinis.

Velykų rytmetį iš verdančios Narkūnų vers-
mės pasemtą vandenį J. Rasevičius vadino šventu, 
taip pat naudojo jį kaip šventą vandenį, duodamas 
artimiesiems apsiprausti veidą. Įsidėmėtina, kad 
jis Velykų rytą parsinešė būtent versmės vandens, 
o ne bažnyčioje pašventinto. Be to, Narkūnų Lai-
mės slėnio versmės „turėjusios gydomą ir k i t a s 
reikšmes“ (VAK b. 77, l. 216). 

Rasevičių šeima galbūt iki pat senelio mirties 
1977 m. laikėsi senovinio papročio per Velykas 
praustis į rytus tekančio šaltinio vandeniu. Toks 
vanduo, pasemtas Velykų rytmetį, kai išsipuošusi 
Saulė tekėdama šoka vestuvinį šokį, ne šiaip teikė 
jėgų ir sveikatos, bet buvo gyvybę teikianti šven-
tenybė (plg. Greimas 1990, 470–472; 1998, 82). 

Baigiant Narkūnų Sveikatos versmės pa-
lyginimą su Aukštaitijos šventviečių šaltiniais, 
svarbu paminėti dar vieną juos siejantį paprotį: 
nusiplovę akis ir nusiprausę veidą, kojas, atsigėrę 
vandens ar prisipylę jo į butelius, aukštaičiai dau-
geliui šaltinių, kaip ir Narkūnuose, aukodavo, o 
kai kuriais atvejais tebeaukoja smulkių nominalų 
monetas (11 atvejų). Išliko žinių, kad kai kurių 
šaltinių vandeniu buvo gydomi susirgimai, tačiau 
jiems monetos neaukojamos (4 atvejai), arba prie-
šingai – gydymo faktas nežinomas, o užfiksuotas 
aukojimo paprotys (2 atvejai). Dar keturiais atve-
jais šaltinių vanduo iki šiol yra laikomas sveiku ir 
žmonių vartojamas, bet jokių duomenų apie ten 
rengiamas apeigas neišliko.

 
MITOLOGIJOS IR ARCHEOLOGIJOS 
PYNĖS

Naujų reikšmingų išvadų apie Sveikatos versmę 
ir visą Narkūnų archeologinę vietovę suteikia ir 
pasakojamosios tautosakos analizė. Padavimuo-
se ir sakmėse išliko vertingų žinių apie Narkūnų 
piliakalnio sandarą: aikštelėje buvusi gili duobė 
ir urvas viršūnėje (ant gynybinio pylimo?) vedė 
stačiai gilyn; dar vienas urvas ėjo aplink kalną. 
Braižant mitinių angų ir urvų planą, reikia atsi-
žvelgti ir į tai, kad Narkūnų piliakalnio papėdėje 
tariamai būta geležinių vartų, per kuriuos vedė 
kelias į kalno vidų. 

Visais šiais keliais, tiek iš viršaus, tiek iš šono, 
buvo patenkama į tą pačią požeminę erdvę, kurio-
je kunigaikštis Utenis esą laikė nepaprasto grožio 
belaisvę ir iš kur vėliau šešiais arkliais traukiamu 
vežimu22 į Utenėlės slėnio lankas išvažiuodavu-
si niekam nežinoma ponia. Ši gražiai pasipuo-
šusi moteriškė nuskriaustuosius apdovanodavo 

22	 Turbūt tiksliau jį būtų vadinti karieta.
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auksiniais pinigais. Be to, gyvatės saugomu urvu 
buvo galima patekti pas žilaplaukį senelį. Visi pa-
minėtieji motyvai (skaitytojai su jais supažindinti 
straipsnio pradžioje) leidžia teigti, kad aplink pi-
liakalnį einantis urvas nebuvo atskirtas nuo liku-
sių urvų tinklo. Matyt, toje vietoje, kur per gele-
žinius vartus buvo patenkama į kalno požemius, 
perimetru einantis urvas jungėsi su į kalno vidų 
vedančiu urvu (12 pav.). 

Trys pasakojimų veikėjos – nepaprasto gro-
žio belaisvė, išsidabinusi moteriškė (piliakalnio 
turtų saugotoja) ir slėnyje važinėjanti nepažįsta-
ma ponia – akivaizdžiai kilę iš vieno vaizdinio, 
kuris būdingas daugeliui padavimų ir sakmių 
apie piliakalnius ir piliavietes visoje Lietuvoje 
(žr. LLPK 130, 136, 138* ir kt.), tačiau dar labai 
menkai tyrinėtas (plg. Beresnevičius 2004, 205–
206; Vaitkevičius, Vaitkevičienė 2011, 136–137). 
Narkūnų atveju, svarbi ne tik šios ponios buveinė 
piliakalnio požemiuose, bet ir P. Vilčinskio ap-
rašytas ponios įprotis važinėtis Utenėlės slėnyje, 
po lankas. 

Aukštaitijoje gausu šventviečių, apipintų pa-
sakojimais apie besivažinėjančią ponią, o varian-
tuose ir poną. Tokio turinio sakmių užrašyta Bu-
driuose (Anykščių r.), kur dabar patvenkto ežero 
pakrantėje yra Šovenių piliakalnis (Vaitkevičius 
2006, 476–478), Juodonyse (Rokiškio r.), kur nuo 
piliakalnio žemyn šešiais žirgais leidęsis ponas 
nugarmėjo čia pat trykštančioje Šešiažirgėje vers-
mėje (Vaitkevičius 2006, 555), ir kitose vietovėse. 
Tokių padavimų variantuose piliakalniai yra su-
siejami su šaltiniais, ežerais ir, pasirodo, ta pati 
piliakalnių požemių ponia su turtais ir šuniuku 
(variantuose – ir kitais sergėtojais) gali išnirti iš 
ežero dugno:

Pasakojama, kad į šį ežerą [Makio, Molėtų r. – 
Aut.] įvažiavus viena ponia su karieta, su dvyli-
ka arklių, dvylika šunų ir auksine skrynia. 

Dar yra viena pasaka, kuri sako, kad iš eže-
ro ūkanotom naktim išeinanti viena ponia su 
auksine skrynia, varto auksinius pinigus ir pa-
mačius žmogų sako: „Eikš, žmogau, pasiimk pi-
nigų“, bet nė vienas nėjęs. Visi bijo, nes prieš ją 
stovi ir saugo du dideli liūtai (Užrašė Stanislava 
Kačuvienė, 1935 m. – VAK b. 84, l. 67).

Svarbu atkreipti dėmesį, kad piliakalnių po-
žemiuose auksas gali būti saugomas ir laiveliuose 
ar luotuose, o ne skryniose: 

<…> Vienas piemuo nutraukęs kito kepurę ir 
inkišęs tan [Šeimyniškių piliakalnio, Utenos 
r.  – Aut.] skylėn. Tada tas piemuo pradėjęs 
verkti, nes seniau bijodavę gaspadoriaus. Tada 
jis verkdamas inlindįs ir radįs tenai kambarį, iš-
puoštų. Tame kambary – aldija pilna auksinių 
pinigų ir gale aldijos sediejęs ponaičiukas. Tas 
panaičiukas paėmęs kepurį, pripylęs aukso ir iš-
leidęs <…> (Šeimyniškių LTR 1832/139). 

Šioje vietoje jau galima kelti prielaidą apie tai, 
kad tiek piliakalnių urvai, tiek nepaprasti vandens 
telkiniai (ežerai, pelkės, upės, šaltiniai) vedė į tą 
pačią kito – požeminio ir tuo pačiu metu povan-
deninio – pasaulio erdvę. 

Algirdas Julius Greimas atskleidė, kad senovės 
lietuvių dievų bei mirties ribą peržengusių žmo-
nių pasaulis buvo įsivaizduojamas kaip vandens, 
nebe žemės erdvė (Greimas 1990, 367). Narkūnų 
archeologinės vietovės tautosaka tai išraiškingai 
paliudija: viename padavimo apie pamestą pie-
mens kepurę variante pasakojama, kad besiausda-
mi naktigoniai kepurę įmetė į upę. Nelaimingasis 

12 pav. Mitiniai 
Narkūnų piliakalnio 
urvai: a) „Buvus jo 
viršuje gili duobė… 
urvas esąs pačioje 
viršūnėje ir einąs stačiai 
gilyn“; b) „Šone esąs 
urvas, kuris einąs 
aplink kalną“, c) 
„Kalno papėdėje būta 
geležinių vartų, per 
kuriuos vedė kelias 
į kalno požemius“. 
Piliakalnio modelio 
autorius G. Kalninis, 
menamus urvus braižė 
autorius 
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apsirišo virvėmis ir liepė draugams laikyti, o pats 
„nusileido į upę ieškot savo kepurės. Nusileidęs 
žiūri – rūmai. Įeina į tuos rūmus. Už stalo sėdi 
mergaitė ir rašo. Mergaitė klausia: „Ko nori?“. Jis 
sako: „Mano kepurė įkrito į upę, atėjau jos ieš-
koti“. Mergaitė pašaukė tarną, liepė pripilti jam 
pilną kepurę aukso <…>“ (LTR 430/261). 

Perfrazuojant A. J. Greimą, kadangi kitas pa-
saulis senovės lietuvių pasaulėvaizdyje yra van-
deninis, tad jame buvojantys ir iš jo į šį pasaulį 
ateisiantys esti vandenyje. Tad Narkūnų mitolo-
ginių angų, urvų ir kelių schemą būtų galima pa-
pildyti dar viena jungtimi – požeminė piliakalnio 
erdvė yra tapati povandeniniam Utenėlės bei Lai-
mės slėnio versmių ir šaltinynų pasauliui. Todėl iš 
piliakalnio išvažiavusios ponios su šešiais arkliais 
buveinė buvo lengvai pasiekiama ir versmių, Ute-
nėlės ar kurio kito vandens telkinio keliu. 

Pažymėtina, kad angą į Narkūnų piliakalnį 
uždariusių geležinių vartų vaizdinys sietinas ir su 
be galo geležingu Sveikatos ir kitų Laimės slėnio 
versmių vandeniu. Mitiniais vartais galėjo būti 
laikomos pačios versmės (jų akys ir akelės), arba 
įsivaizduojama, kad šaltinių vanduo srūva pro 
kažkur po žemėmis esančius vartus, todėl į pa-
viršių išplukdo tokias gausias geležies daleles (13 
pav.)23. 

Laimės slėnis, jame trykštančios versmės  – 
kiekviena atskirai ir kaip visuma – buvo Narkūnų 
archeologinės vietovės šventvietė. Kaip minėta, 

23	 Papildomai atkreiptinas dėmesys, kad, kalbėdamas apie 
Utenėlės pakrantėje buvusias ir esamas versmes, Jurgio 
Kazlausko vaikaitis Gintautas jas palygino su kraujuojan-
čia žeme (Aut.). 

šių šaltinių vanduo srūva į rytus, kur pateka sau-
lė. Būtent todėl baltų pasaulėvaizdyje rytų šalis 
yra siejama su gyvybe, sveikata ir jaunyste. Jau 
minėta ir tai, kad tokių šaltinių užfiksuota dauge-
lyje šventviečių, taip pat Lygamiškio (Utenos r.), 
Paplienijos (Telšių r.), Senosios Įpilties (Kretin-
gos r.), Simėnų (Šilalės r.), Šeimaties (Utenos r.) 
ir kitų piliakalnių prieigose. Įsidėmėtina, kad 
Narkūnų komplekse, Utenėlės upelyje, prie vie-
nos iš versmių žiočių T. Karklinis aptiko gludintą 
akmeninį kirvį. 

Šis radinys primena neolitui (vėlyvajam 
akmens amžiui) būdingus kirvius trumpa apvalia 
pentimi, dažnai randamus visoje Lietuvoje, išsky-
rus Nevėžio žemumą ir pietrytinę šalies dalį (Lie-
tuvos 1974, 90–91, pav. 9, žemėl. 14). Vis dėlto 
kirvis iš Utenėlės gali būti datuojamas ir vėlesniu, 
jau bronzos amžiaus laikotarpiu, nes būtent tada 
prasideda ankstyvasis Narkūnų piliakalnio apgy-
vendinimo tarpsnis (VIII a. pr. m. e.). 

Tiesa, kirvio radimo vieta Utenėlės upely-
je nebūtinai yra pirminė; kirvis ten galėjo būti 
įmestas ir vėliau. Tačiau atkreiptinas dėmesys, 
kad juodas gludintas dirbinys yra padengtas ru-
domis apnašomis. Būtent taip atrodo ilgiau Nar-
kūnų Laimės slėnyje trykštančių šaltinių vande-
nyje pabuvę akmenys, šakos ar kokie kiti daiktai. 
Be to, tyrinėjant Narkūnų piliakalnį nebuvo rasta 
nei vieno sveiko akmeninio kirvio, tik 5 jų aš-
menų ir penčių dalys (žr. Volkaitė-Kulikauskienė 
1986, 18, 23, pav. 19). 

Taigi, negalima atmesti prielaidos, kad šven-
tvietės Narkūnų piliakalnio ir priešpilio rytinėje 
papėdėje būta nuo pat šios vietos apgyvendini-
mo pradžios prieš beveik 3000 metų. Atsitiktinai 

13 pav. Narkūnų šaltinis Sveikatos versmės vietoje. 2025 m. lapkričio 22 d. Vidos Ražinskaitės nuotrauka 
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randami geros būklės kirviai, tokie ar panašūs į 
surastąjį Utenėlės upelyje, kitados buvo aukoja-
mi kartojant mito apie pavasarį žemę atrakinantį 
ir apvaisinantį Perkūną vaizdinius. Tikėta, kad 
akmeniniai (taip pat titnaginiai įtveriamieji) kir-
viai – Perkūno kulkos – perkūnijos metu nukrito 
į žemę iš dangaus ir turi nepaprastų galių gydyti 
žmonių ir gyvulių negalavimus, stiprinti sveika-
tą (plg. Balys 1937, 181–185; Laurinkienė 1996, 
105–127). Daugelis Perkūno kulkų surasta kaip 
tik upių ir upelių vagose (plg. Dowgird 1890, 3; 
Lietuvos 1974, 91). 

Apibendrinant tenka dar kartą pabrėžti, kad 
Narkūnų šventvietė – Laimės slėnis, čia trykštan-
čios ir į rytus tekančios versmės – yra reikšmingo 
archeologinio komplekso dalis, kuri iki šiol buvo 
labai menkai pažįstama. 2025–2026 m. atlikti vi-
sapusiški Sveikatos versmės vietos tyrinėjimai – 
pirmi tokio pobūdžio ir apimties tyrimai visoje 
Lietuvoje; jų metu sukaupta brangi metodologinė 
patirtis. Vertingais istoriniais bei tautosakiniais 
duomenimis papildytas Narkūnų piliakalnio ir 
priešpilio aprašas. Visų straipsnyje skelbiamų ir 
bendrinamų archeologinių, istorinių, tautosaki-
nių duomenų, laboratorinių tyrimų vertę didina 
galimybė šias žinias lyginti su kitomis šventvie-
tėms, ten esančiais šaltiniais, ir interpretuoti pla-
čiame baltų religijos ir mitologijos kontekste. 

PADĖKA

Už kvietimą į Narkūnus nuoširdžiai dėkoju Ute-
nos r. savivaldybės administracijos Kultūros sky-
riaus vedėjai Jūratei Brasiūnienei ir paveldosaugi-
ninkui Arvydui Mitalui. 

Ruošiantis ekspedicijai ir vėliau, rengiant šį 
straipsnį, vertingų žinių bei paaiškinimų suteikė 
šioje vietovėje užaugę Donata Kazlauskaitė-Švil-
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Nuo pirmųjų išvykų į Narkūnus lydėjo Ute-
nos kraštotyros muziejaus muziejininkas-rinkinio 
saugotojas Audrius Grinskis, prie ekspedicijos sė-
kmės taip pat svariai prisidėjo Egidijus Jaraminas, 
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na Repečkienė, Klaipėdos universiteto studentai 
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nis kultūrinis sluoksnis). Lietuvos archeologija, t. 5, p. 5–48.

Volkaitė-Kulikauskienė 1979 = R. Volkaitė-Kulikauskienė. 
Narkūnų senkapio 1976 m. tyrinėjimai. Lietuvos archeo-
logija, t. 1, p. 101–111.

Zabiela 1986 = G. Zabiela. 1985 m. MMT žvalgomosios archeo-
loginės ekspedicijos Utenos rajone ataskaita. Vilnius.

Wilczyński 1836 = F. Wilczyński. Wędrówka do gór Utenesa, 
xiążęcia Litwy, założyciela Uciany. Tygodnik Petersburski, 
No 93, s. 559–560. 

Вильчинский 1836 = Ф. С. Вильчинский. Горы Утенеса, 
Литовскаго князя, основателя Уцяны. Сын отече-
ства, Частъ 182, c. 221–228.

Вильчинский 1850 = Ф. С. Вильчинский. Археологическiе 
поиски въ Литвъ. Записки Сaнкт Петербургского ар-
хеологического-нумизматического общества, т. 2, c. 
411–415.

NARKŪNAI HILLFORT AND 
INVESTIGATIONS INTO THE SPRINGS 
OF THE LAIMĖS VALLEY 

Vykintas VAITKEVIČIUS

The article presents and summarises historical, archaeological, 
and folkloric data collected in 2025–2026 on the Narkūnai hill-
fort and Laimės slėnis (Valley of Happiness) at its foot on the left 
bank of the Utenėlė (Utena district and eldership). For the first 
time in Lithuania, comprehensive investigations were conduct-
ed at one of the springs in this valley. 

The data collected on the Narkūnai archaeological com-
plex are striking for their abundance and exceptional content. 
As early as the second half of the 18th century, legendary tradi-
tion linked Prince Utenis with the Narkūnai hillfort. This tradi-
tion dates back to the Lithuanian Chronicle, written in the first 
half of the 16th century, or even earlier. 

The first known researcher of Narkūnai, P. Vilčinskas, as 
shown by his letter to E. Tiškevičius dated 20 November 1844, 
which is cited here for the first time, also rendered great service 
to Lithuanian folkloristics. Thanks to P. Vilčinskas, we can ex-
amine how the legends and sagas about Narkūnai have changed 
over the past two centuries. 

The earliest recorded mention of Sveikatos versmė (Spring 
of Health) in the Laimės Valley, at the foot of Narkūnai hillfort, 
also dates from the 19th century. It has been established that 
the Rasevičius family from Piliakalnis village may have main-
tained the custom of washing with the water of the Sveikatos 
Spring at Easter until as late as 1977. Unfortunately, the site 
was almost destroyed between 1982 and 1985 by the earth em-
bankment built for the Utena–Panevėžys railway. In 2025, an 
archaeological expedition from the Institute of Baltic Region 
History and Archaeology at Klaipėda University cleared the re-
maining spring hollow of the Health Spring on the left bank of 
the Utenėlė of silt and debris. A polished stone axe with a shaft 
hole was previously found 100 metres north of this site (it is now 
kept in a private collection). 

Based on the amount of dissolved minerals, the water of 
the Narkūnai spring is moderately to highly mineralised (686 
mg/l). The total iron indicator reaches as high as 5.978 mg/l. It 
should be noted that if the iron concentration exceeds the 0.2 
mg/l limit, it is clearly perceptible (with a distinctive taste and 
a bright brown colour). This is a common characteristic of Lith-
uanian groundwater and is typical of the springs at sacred sites 
in Aukštaitija. The 0.2 mg/l indicator also marks the boundary 
between springs blessed by Christian clergy and those that re-
mained without their attention. All five Aukštaitija springs that 
are today marked by crosses or chapels, or are visited during 
Catholic and Old Believer religious festivals, have clear water 
without an iron taste. The sense of holiness arising from the 
Baltic religious tradition does not differentiate between ferrug-
inous and clear water; therefore, the total iron indicators in the 
water of these springs vary greatly. 

The Narkūnai Sveikatos Spring flows eastward, similar to 
many other sacred springs across Lithuania. It is believed that 
water flowing east enhances eyesight, heals ailments, rejuvenates 
strength and youth, and improves facial and skin appearance. 

The Laimės Valley and the springs bubbling within it – 
both individually and as a whole – constituted the sacred site of 
the Narkūnai archaeological area. The stone axe found in the 
Utenėlė stream is characteristic of the Neolithic. It is worth con-
sidering whether it could be dated to a later period, the Bronze 
Age, and whether it should be linked to the early stage of habi-
tation at the Narkūnai hillfort (8th–3rd centuries BC). One can-
not rule out the possibility that a sacred site has existed at the 
eastern foot of the Narkūnai hillfort since the very beginning of 
habitation at this site nearly 3,000 years ago.

Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologi-
jos institutas,
H. Manto g. 84, 92294, Klaipėda
E. paštas: vykintas.vaitkevicius@ku.lt
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„Tai, kad mane, vienintelį savo sūnų, tėvas pa-
vadino savo mokytojo, o ne tėvo, kuris taip pat 
buvo nužudytas per Holokaustą, vardu, rodo, 
kaip stipriai jis buvo prisirišęs prie rabino Vaser-
mano“, – sako rabinas Elchononas Baronas. Tas 
mokytojas, kurio vardu jis pavadintas – Biržuose 
gimęs iškilus Toros mokslininkas rabinas Elcho-
nonas Vasermanas (angl. Elchonon Wasserman, 
1874–1941), iki Antrojo pasaulinio karo vadova-
vęs Baranovičių miestelyje (dabartinėje Baltarusi-
joje) veikusiai ješivai1, o 1941 m. liepos pradžioje 

1	 Dabartinės Baltarusijos Bresto srityje esantys Baranovičiai 
1920–1939 m. priklausė Lenkijai, 1939 m. atiteko Balta-
rusijai, nuo 1941 m. birželio iki 1944 m. liepos buvo oku-
puoti nacių. XIX a. Baranovičiuose buvo svarbi geležin-
kelio stotis, pro kurią vykdavo traukiniai Varšuva–Balsto-
gė–Minskas–Maskva, Krokuva–Liublinas–Brestas–Mins-
kas–Maskva, Rivnė–Vilnius–Ryga. Didžiąją dalį greitai 
augusio miesto gyventojų sudarė žydai. Išgyvenusiųjų 
Holokaustą teigimu, prieš Antrąjį pasaulinį karą Barano-
vičiuose gyveno apie 35 tūkst. žydų, iš jų apie 20 tūkst. 
buvo nužudyti 1942 m. likviduojant getą. Ant kapinėse 
(ne žudynių vietoje) pastatyto paminklo nurodytas mažes-
nis aukų skaičius – 12 tūkst. Iki karo mieste buvo daugiau 
nei dešimt sinagogų, bent dvi pradinės religinės mokyklos, 
žydų bendruomenės centras, našlaičių prieglauda, „Maka-
bi“ sporto centras ir dvi ješivos – chasidinė ir nechasidinė, 
garsėjusi žymiais Toros mokslininkais. Žr.: ješivos Ahavas 
Torah Baranovich svetainė internete: https://baranovich.
org/; Visuotinė lietuvių enciklopedija (toliau – VLE).

su keliais tūkstančiais žydų nužudytas Kauno VII 
forte. Tinkamai, pagal žydų tradicijas sutvarkyti 
savo tėvo mokytojo ir kitų aukų egzekucijos ir 
kartu amžinojo poilsio vietą2 – vienas iš rabino E. 
Barono rūpesčių.

Plačiajai Lietuvos visuomenei jis žinomas 
kaip organizacijos „Žydų paveldas Lietuvoje“3 
(„Jewish Heritage in Lita“) vadovas, su bendra-
minčiais siekiantis išsaugoti, atkurti ir atskleisti 
nuo XIV amžiaus iki Holokausto istorinėje Lie-
tuvoje gyvenusių žydų paveldą, menantį tuos 

2	 Kauno VII fortą nuo 2009 m. valdančiai viešajai įstaigai 
Karo paveldo centras tvarkant teritoriją, 2012 m. buvo su-
rasti aukų palaikai, kuriuos nuspręsta perlaidoti toje pačioje 
vietoje, užpilant papildomą grunto sluoksnį: „Sprendimas 
perlaidoti palaikus jų radimo vietoje aiškinamas žydų reli-
gine teisine nuostata, kad tuo atveju, kai palaikai randami 
vietoje, kur žmonės buvo nužudyti ar palaidoti, jie negali 
būti iškeliami iš tos vietos. Taip pat pažymima, kad palai-
dojus palaikus kitoje vietoje iškiltų klausimas dėl galimai 
to paties žmogaus palaikų atskyrimo, nes rasti palaikai yra 
ne iš pavienio atskiro palaidojimo, bet iš masinės kapavie-
tės, kur be jokios tvarkos užkasti, kaip spėjama, 5 tūkst. 
nužudytų žmonių palaikai.“  Žr.: BNS. Kauno VII forte 
rastus žydų palaikus numatoma perlaidoti spalį. www.lrt.lt, 
2015-09-08, prieiga: https://www.lrt.lt/naujienos/lietu-
voje/2/68185/kauno-vii-forte-rastus-zydu-palaikus-nu-
matoma-perlaidoti-spali <žiūrėta 2026-03-15>.

3	 Svetainė internete: https://www.jewishlita.org/

APIE STEBUKLINGĄ MYRO JEŠIVOS IŠSIGELBĖJIMĄ, 
PASKUTINIO TRAKŲ RABINO SŪNŲ IR PAREIGĄ 
PASIRŪPINTI KAPAIS. POKALBIS SU RABINU 
ELCHONONU BARONU

Rasa KALINAUSKAITĖ

Organizacijos 
„Jewish Heritage in 
Lita“ prezidentas, 
Jeruzalėje atkurtos 
Baranovičių ješivos 
vadovas rabinas 
Elchononas Baronas 
pasakoja apie žydų 
paveldą Vilniuje 
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laikus, kai šis kraštas garsėjo kaip Europos žydų 
religinis ir kultūrinis centras. Rūpindamiesi su-
tvarkyti žydams šventas vietas, pirmiausia Vil-
niaus Didžiąją sinagogą su šulhoifu4 ir apie pusę 
tūkstančio Lietuvoje esančių kapinių bei masinių 
žudynių vietų, jie tai suvokia kaip šventą religinę 
pareigą ir moralinę atsakomybę.

Litvakų paveldo saugotojo tėvas rabinas Arjė 
Leibas Baronas (angl. Aryeh Leib Baron, 1912–
2011), pavadinęs sūnų savo mokytojo vardu,  – 
vienas iš beveik trijų šimtų legendinės Myro 
ješivos studentų ir dėstytojų, kurie su Japonijos 
diplomato Čijunės Sugiharos (1900–1986) vizo-
mis pabėgo iš 1940 m. birželio 15 d. sovietų oku-
puotos Lietuvos į Šanchajų Kinijoje ir taip išvengė 
žūties nacių okupacijos metais, o po karo atkū-
rė Myro ješivą Jeruzalėje, Izraelyje, ir Brukline 
(JAV). Nuo 1948 m. jis vadovavo ješivai ir savo 
įsteigtam beit midrašui5 Monrealyje, Kanadoje, o 

4	 Šulhoifas  – sinagogos kiemas su religinės, ritualinės ir 
edukacinės funkcijos pastatais. 

5	 Beit midrašas (hbr. mokymo namai) – Toros, Talmudo ir 
potalmudinės rabinistinės literatūros studijavimo vieta ir 
maldos namai. Žr.: Mejeris Šubas. Beit midrašas. VLE, pri-
eiga: https://www.vle.lt/straipsnis/beit-midrasas/ <žiūrėta 
2026-03-15>.

1997 m. Jeruzalėje įkūrė ješivą, kurios moksli-
nė ir leidybinė veikla susijusi su jam brangiuose 
Baranovičiuose iki Holokausto gyvavusios žydų 
bendruomenės palikimu6. 

Su Myro ješiva išsigelbėjo ir artimas rabino 
Arjės Leibo Barono draugas – žymus Toros moks-
lininkas rabinas Nochumas Parcovičius (Nochum 
Partzovitz, 1923–1986), pagal gimtąjį miestą va-
dinamas ir Nochumu Trakiškiu (Nochum Tro-
ker). Jo tėvas, paskutinis Trakų rabinas Arjė Cvi 
Parcovičius (Aryeh Tzvi Partzovitz), buvo nužu-
dytas 1941 m. rugsėjo 30 d. Varnikų miške kar-
tu su Trakų, Aukštadvario, Lentvario, Rūdiškių, 
Onuškio ir Žydkaimio bendruomenių žydais  – 
1446 žmonėmis, iš kurių 597 buvo vaikai. 

Organizacijos „Jewish Heritage in Lita“ pre-
zidentas, Jeruzalėje atkurtos Baranovičių ješivos 
vadovas rabinas Elchononas BARONAS sutiko 
papasakoti „Būdo“ skaitytojams apie savo tėvo 
išsigelbėjimą su „Myro“ ješiva ir jo draugystę su 
paskutinio Trakų rabino sūnumi.

6	 Angl. Yeshiva Ahavas Torah Baranovich, svetainė interne-
te: https://baranovich.org/

Myro ješiva Šanchajuje, Kinijoje, per Antrąjį pasaulinį karą. Tarp studentų – pašnekovo tėvas rabinas Arjė Leibas Baronas. 
Nuotrauka iš E. Barono archyvo
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„Mano mylimas Vilnius“ (my beloved Vilna)  – 
tokius Jūsų žodžius perskaičiau internete. Gimėte ir 
užaugote Kanadoje, studijavote JAV, Pietų Afriko-
je ir Jeruzalėje, kur prisidėjote įkuriant kelias Toros 
studijų institucijas ir įsteigėte leidyklą, publikuojan-
čią Baranovičių ješivos palikimą. Gyvenate toli nuo 
Lietuvos – kas Jus sieja su Lietuva ir Vilniumi? Gal 
Jūsų šeimos, giminės šaknys? Ką Jums reiškia Vil-
nius? 

Tai labai svarbus klausimas, susijęs ne vien su 
mano asmeniu. Atsakymas į jį – raktas, padedan-
tis suprasti labai daug dalykų apie mūsų bendruo-
menę, jos ryšį su šia vieta. Supratus atsakymą, jis 
iš esmės pakeičia perspektyvą, požiūrį į pašne-
kovą, nesvarbu, su kuo iš mūsų bendruomenės 
kalbėsitės. 

Vilniuje7 buvojau apie penkiasdešimt kartų, 
kartais gyvenu čia kelias savaites. Lankausi ir ki-
tose Lietuvos vietose, bet dažnai pirmiausia at-
vykstu į šį miestą. Kartą senamiestyje užėjome 
į seną XVI ar XVII a. pastatą. Iš išorės jis buvo 
atnaujintas, bet nusileidę į rūsį, kur buvo įrengtas 
restoranas ar baras, pamatėme tikrąjį namo amžių. 
Viena jauna moteris parodė, koks jis yra senas, ir 
aš paklausiau, ar gilios jos šeimos šaknys Vilniu-
je. O, sako, mes jau labai seniai čia  – 35-erius 
metus... Savo šaknis Vilniuje aš atseku apie 350 
metų. Mano tėvas buvo gimęs tarp Minsko ir 
Vilniaus esančioje vietovėje, jo mama – Minske, 
tėtis – netoli Minsko. Mano mamos mama gimė 
prie Lomžos, dabartinės Lenkijos teritorijoje, pa-
sienyje, o mamos tėtis  – Haradziščioje8, maža-
me miestelyje netoli Baranovičių, Baltarusijoje. 
Minskas ir Vilnius mums  – ta pati vieta, o ne 
dvi vietos. Mums tai – vienas kraštas, nors dabar 
šie miestai yra dviejų valstybių teritorijose. Skir-
tingose sienų pusėse gyvenę žydai buvo broliai 
ir seserys. Vilnius buvo šio krašto centras. Toks 
svarbus, kad esu visiškai įsitikinęs, jog senosiose 
Šnipiškių ar Piramonto žydų kapinėse, už kurių 
išsaugojimą ir atkūrimą pasisakau, yra palaidotų 
mano protėvių. Žinome, kad šios kapinės veikė 
nuo 1487 arba 1592 m. (šias datas prieš šimtme-
tį užfiksavo profesorius Klausneris9) iki 1831 m., 

7	 Čia ir toliau pašnekovas vartojo žydų bendruomenei įpras-
tą miestovardį Vilna.

8 	 Haradziščià (bltr. Гарадзішча; rus. Городище).
9	 1935 m. Vilniuje buvo išleista Trakuose gimusio istori-

ko ir rašytojo Izraelio Klausnerio (angl. Israel Klausner, 
1905–1981) studija apie šias kapines (I. Klausner. Dzieje 
starego cmentarza zydowskiego w Wilnie. Vilna, 1935; žr.: 

ir neįmanoma, kad šeima, gyvenusi šimto mylių 
atstumu esančiose vietovėse, neturėtų čia palai-
dotų protėvių. Tad mano šeimos šaknys iš esmės 
yra Vilniuje. 

Bet šis miestas kaip centras buvo daug svar-
besnis. Jei įsivaizduosite nuo jo koncentriniais 
ratais tolyn sklindančius ribulius, Vilnius buvo 
gausiai žydų gyvenamo regiono, kurį vadiname 
Didžiąja Lietuva, centras. Šiam regionui priklausė 
dabartinė Lietuva, Baltarusija ir dalis Latvijos bei 
Lenkijos. Kitas, dar didesnis ratas apėmė Abiejų 
Tautų Respublikos laikų teritoriją, o jei iš tiesų 
suprantame šio regiono istoriją, tai nuo tada, kai 
į Europos šiaurę kraustęsi žydai XVI a. viduryje 
čia įsigyveno, beveik iki pat Holokausto Vilnius 
buvo Europos žydų kultūros centras. Ne šiaip ei-
linė vieta. 

Kartą teko bendrauti su dviem jaunuoliais, 
vaikinu ir mergina, iš turizmo reikalais užsii-
mančios Vilniaus savivaldybės įstaigos „Go Vil-
nius“. Praleidęs su jais valandą supratau, kad jie 
nieko nežino, nesupranta apie šį miestą ir bando 
jį reklamuoti. Pasak jų, didžiausia problema – tai, 
kad apie Vilnių niekas negirdėjo, nežino, kur ir 
koks jis yra... Pasakysiu, ką jiems tada pasakiau: 
užtenka istoriją išmanančiam žmogui arba orto-
doksų bendruomenės nariui užsiminti, kad ke-
liauju į Vilnių, ir akyse pamatau kibirkštį  – tu 
keliauji į Vilnių!.. Milijonams žydų tai – magiš-
ka, dangiška vieta. Žmonių, kuriems Vilnius yra 
magiškas – daug daugiau, nei gyvena Lietuvoje. 
Pabandyk jiems paaiškinti, kad Vilna jau mirė, 
kad neliko žydų paveldo – niekis! Tu keliauji ne 
į žemėlapyje pažymėtą fizinę vietą. Vilnius žydų 
istorijai – už gyvenimą didesnė vieta!

Pastaruosius 500 metų čia buvo svarbiausias 
žydų kultūros centras. Net ir tada, kai XIX a. žy-
dai pradėjo sekuliarizuotis, kai vyko stiprus Ha-
skalos, Apšvietos sąjūdis ir imta atsisakyti griežto 
judaizmo laikymosi, per porą pastarųjų šimtme-
čių beveik visi žydų judėjimai kilo iš šio miesto. 
Nors čia buvo pasipriešinimo chasidizmui cen-
tras, šioje vietoje prasidėjo ir Chabado chasidų 
judėjimas, tai, kas susiję su Liubavičiais (buvo ir 
kitas, Ukrainos chasidizmas, bet pagrindinė cha-
sidizmo srovė kilo iš čia). Ješivų sąjūdis, ištakomis 

Elmantas Meilus. The History of the Old Jewish Cem-
etery at Šnipiškes in the Period of the Grand Duchy of 
Lithuania. Lithuanian Historical Studies 12 (2007), p. 63–
64.

Tyrimai



62

BŪDAS. 2026. Nr. 2 (227)

siekiantis Vilniaus Gaoną10, mūsų laikais yra iš-
siplėtojęs į didžiulį judėjimą – pasaulyje ješivose 
mokosi 150 tūkst. žmonių. Izraelyje ir Amerikoje 
yra dvi lietuviškos ješivos, kurių kiekvienoje mo-
kosi daugiau nei 10 tūkst. studentų11, o iš viso 
pasaulyje veikia apie 10 tūkst. mokyklų ir progra-
mų! Ir šis galingas judėjimas prasidėjo Vilniuje! 
Kaip ir rabino Izraelio Salanterio Musar judėji-
mas12 – ši ješivų judėjimo srovė, pagimdžiusi nau-

10	 Vilniaus Gaono Elijo ben Saliamono Zalmano (1720–1797) 
mokinys Chaimas ben Izaokas (1749–1821) iš Valažino 
1803  m. Valažine (dabartinė Baltarusija) įkūrė naujo tipo 
ješivą, pasižymėjusią intelektualiniu griežtumu ir finansinės 
paramos telkimu už vietos bendruomenės ribų. Ši ješiva tapo 
modeliu kitoms Lietuvos ješivoms: 1815 m. buvo įsteigta 
Myro, apie 1870 m. – Telšių, 1872 m. – Kelmės (Kelem), apie 
1881 m. – Slobodkos Kaune, 1908 m. – Panevėžio (Poneve-
zh) ješivos. Šių ir kitų ješivų lyderiai padarė didelę įtaką XIX 
ir XX a. ortodoksiniam judaizmui. Žr.: Dov Levin. Lithua-
nia. The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, prieiga: 
https://encyclopedia.yivo.org/article/1871; Aušra Pažėraitė. 
Ješiva. VLE, prieiga: https://www.vle.lt/straipsnis/jesiva/ 
<žiūrėta 2026-03-15>.

11	 Turima omenyje 1944 m. Jeruzalėje, Izraelyje, įkurta 
Myro ješivos atšaka, ir dabartinėje Baltarusijoje netoli 
Baranovičių esančiame Klecke veikusios ješivos pagrindu 
1942 m. Leikvude Naujajame Džersyje (Lakewood New 
Jersey), JAV, įkurta „Beth Medrash Govoha“.

12	 Šio švietimo ir etines idėjas skleidusio judėjimo pradi-
ninkas Izraelis Salanteris ar Salantiškis (tikr. Lipkinas, 
1810–1883) 1840 m. persikėlęs į Vilnių įkūrė beit midrašą 
(hbr. mokymo namai) Užupyje, o apie 1844–46 m. rabis 

ją ješivų tipą, šiandien taip pat labai gyva. Dabar 
kalbu tik apie tai, kas iki šiol gyvuoja, kas netapo 

Uresas (Oris) priėmė jo mokinius studijuoti Musar  (he-
brajiško žodžio prasmės apima auklėjimo priemones, mo-
ralumą, tinkamą elgesį) literatūrą į savo namus, pavadintus 
Musar  namais.  Interpretuodami ir peržiūrėdami Salan-
tiškio idėjas, vėliau jo mokiniai ėmėsi švietimo reformų 
dalyje Lietuvos ješivų. Iki XIX a. pabaigos susiformavo 
trys Musar mokyklos, kurioms būdinga: kantri, pamaldi 
saviugda – Kelmėje (Kelem), beveik humanistinė pasaulė-
žiūra – Kauno priemiestyje Slobodkoje, asketiškas radika-
lizmas – Naugarduke (Novaredok). 1880–1890 m. Musar 
judėjimo įtaka pradėjo reikštis daugelyje ješivų, o ypač in-
tensyvūs Lietuvos ješivų kultūrai buvo 1890-ieji, pasižy-
mėję Talmudo tyrimų proveržiu, Haskalos ir revoliucinių 
judėjimų poveikiu. Musar judėjimo mokymus ir praktiką 
priėmė daugelis didžiųjų ješivų, įskaitant Myro, Lomžos, 
Slucko ir Klecko ješivas. Judėjimo įtakoje užaugo Toros 
studijoms ir religinei saviugdai atsidavusių studentų kar-
tos, vėliau suvaidinusios svarbų vaidmenį kuriant ješivas 
ir kitas institucijas Jungtinėse Valstijose, Izraelyje ir kitur. 
Žr.: Yehudah Mirsky. Musar Movement. The YIVO Ency-
clopedia of Jews in Eastern Europe, prieiga: https://ency-
clopedia.yivo.org/article/2124; Immanuel Etkes. Lipkin, 
Yisra’el ben Ze’ev Volf. The YIVO Encyclopedia of Jews 
in Eastern Europe, prieiga: https://encyclopedia.yivo.org/
article/1487; Aušra Pažėraitė. Musar judėjimas Lietuvoje: 
rabiniškasis XIX a. Bildung projektas. Logos, 2003, Nr. 34, 
p. 76–86, prieiga: https://etalpykla.lituanistika.lt/fedo-
ra/objects/LT-LDB-0001:B.03~2003~1367161921187/
datastreams/DS.002.0.01.ARTIC/content; Izraelis Salan-
teris. VLE, prieiga: https://www.vle.lt/straipsnis/izrae-
lis-salanteris/ <žiūrėta 2026-03-15>.

Knygų prekeiviai Vilniaus Didžiosios sinagogos kieme (Šulhoife). Apie 1915–1917 m. Fotografas nežinomas. 
Saugoma Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje
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vien knygų pasakojimais ir muziejų eksponatais, 
kas svarbu gyvų žmonių gyvenimuose. Sionizmo 
pradžia – irgi Vilniuje. Taip pat ir mums nepatik-
ti galinčių žydų socialistų, komunistų judėjimų 
ištakos. Čia įsikūrė Bundas, prasidėjęs nuo kovos 
su priespauda, bet vėliau diskredituotas ir trukęs 
tik dvi kartas13. Žydų kultūros centru buvusiame 
Vilniuje – daugelio dalykų ištakos. Tais laikais, 
kai Lietuva apėmė Baltarusiją, pusę Lenkijos ir 
Ukrainos, jis vadintas Lietuvos Jeruzale, nes čia 
buvo žydų tautos nervinis centras.

Tai, kad atvykstu į šią vietą ir skiriu jai nema-
žai laiko, nebuvo planuota, turiu daug kitų užsi-
ėmimų. Užklydau netyčia, atvestas kitų žmonių, 
bet tai tapo svarbia gyvenimo dalimi. Mano or-
ganizacijoje yra daug aktyvistų, dirbu ir su kitų 
organizacijų nariais, bet iš jų tik aš lankausi ir 
būnu čia nuolat. 

Tai susiję su kita atsakymo į Jūsų klausimą 
dalimi – mano ryšys su Vilniumi yra labai asme-
niškas. Vilnius išgelbėjo mano tėvo gyvybę ir taip 
leido mūsų šeimai egzistuoti. Tėvui labai pasise-
kė, kad išgyveno pusė jo brolių ir seserų – šiame 
regione tai negirdėtas dalykas. Baltarusijoje išgy-
venusiųjų procentas buvo šiek tiek didesnis, nei 
čia, bet iš esmės panašus. Tėvo šeimoje iš aštuo-
nių vaikų išgyveno keturi – tėvai ir keturi vaikai 
žuvo, o keturi liko gyvi. Du mano dėdės buvo su 
Bielskių partizanais, Nalbokų girioje paslėpusiais 
ir išgelbėjusiais iki dviejų tūkstančių žydų vyrų, 
moterų ir vaikų14. Ta vieta yra netoli mano tėvo 
gimtinės. O tėvas pabėgo. 

13	 Bundas (Visuotinė Rusijos ir Lenkijos žydų darbininkų są-
junga, nuo 1901 m. – Visuotinė Lietuvos, Lenkijos ir Ru-
sijos žydų darbininkų sąjunga) – 1897 m. Vilniuje įkurta 
žydų socialistų partija. Siekė panaikinti žydų diskrimina-
ciją, pertvarkyti Rusijos imperiją pagal federalizmo prin-
cipus, rėmė žydų nacionalinės autonomijos reikalavimus 
ir jidiš kaip tautinę žydų kalbą. 1898–1903 m. ir 1906–12 
m. Bundas priklausė Rusijos socialdemokratų darbininkų 
partijai, iš kurios buvo pašalintas dėl nesutarimų su bol-
ševikais. Vėliau suartėjo su menševikais. Rusijoje įsiga-
lėjus bolševikams, Bundas skilo, dauguma narių perėjo į 
Rusijos komunistų (bolševikų) partiją, kiti 1921 m. buvo 
priversti likviduoti savo organizaciją. Lietuvoje 1918–20 
m. daug Bundo narių perėjo į Lietuvos komunistų partiją, 
o 1921  m. jis likvidavosi. Vilniaus krašte Bundas veikė 
iki 1939 m., Lenkijoje – iki 1948 m. Žr.: Šarūnas Liekis. 
Bundas. VLE, prieiga: https://www.vle.lt/straipsnis/bun-
das/ <žiūrėta 2026-03-15>.

14	 Netoli Naugarduko gyvenusi Bielskių šeima 1941 m. bir-
želį buvo uždaryta į Naugarduko getą. Naciams nužudžius 
tėvus, 1941 m. gruodį broliai Tuvia, Asaelis ir Zuselis pa-
bėgo ir subūrė apie 30 partizanų būrį, padėdavusį žydams 
pabėgti iš netoliese esančių miestų getų. Per aštuoniolika 
mėnesių būrys išaugo iki maždaug 700 žmonių. 1943 m. 
rugpjūtį jis įsikūrė šiaurės rytuose nuo Naugarduko esan-

Kai susitinku su Lietuvos valdžios atstovais, 
dėl mano reikalavimo išsaugoti žydų paveldą kar-
tais manoma, kad esu jų oponentas. Bet iš tie-
sų laikausi kitokio požiūrio: manau, kad padedu 
Lietuvos valdžiai suprasti čia esantį paveldą ir 

čioje Nalbokų girioje. Karo pabaigoje stovykloje veikė 
mokykla, kepykla, ligoninė, skalbykla. Bielskių partizanai 
dalyvavo bendrose su sovietų partizanais operacijose prieš 
vokiečių sargybą ir Baltarusijos kolaborantus. 1944 m. 
vasarą sovietams išstūmus nacius iš Baltarusijos, Bielskių 
būrys, kurį sudarė apie 1 200 žmonių, išsiskirstė. Asaelis 
buvo nužudytas 1945 m. sausį, gavęs šaukimą prisijung-
ti prie Raudonosios armijos. Tuvia ir Zuselis emigravo 
į Palestiną ir dalyvavo 1948 m. Izraelio nepriklausomy-
bės kare. 2008 m. apie šį būrį buvo sukurtas meninis fil-
mas  „Pasipriešinimas“, kuriame Tuvios vaidmenį atliko 
Danielis Kreigas (Daniel Craig). Manoma, kad šio būrio 
išgelbėtų žmonių ir jų palikuonių skaičius gali siekti apie 
10  tūkst. Pagal: Kas buvo Bielskių partizanai ir kaip jie 
Vakarų Baltarusijos miškuose išgelbėjo daugiau nei 1 000 
žydų vyrų, moterų ir vaikų? aboutholocaust.org, prieiga: 
https://aboutholocaust.org/lt/facts/kas-buvo-bielskiu-
partizanai-ir-kaip-jie-vakaru-baltarusijos-miskuose-
isgelbejo-daugiau-nei-1-000-zydu-vyru-moteru-ir-vaiku 
<žiūrėta 2026-03-15>.

Malda sinagogoje. Vilnius. 1916 m. Fotografas Rubinstein. 
Saugoma Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje
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suvokti, kad tinkamai plėtojami šie ištekliai atver-
tų didžiules galimybes. O pirmiausia, ką pasakau 
susitikęs su valdžios atstovais – kad esu dėkingas 
Lietuvai, nes būtent nepriklausoma Lietuva išgel-
bėjo mano tėvo gyvybę, leido jam išsigelbėti. Tė-
vui pasisekė, kad 1939 m. spalį pabėgo į Lietuvai 
atiduotą Vilnių – Lietuvoje jis galėjo gauti pasą, 
Sugiharos vizą, NKVD išvykimo vizas ir išsigel-
bėti. Tėvas jautė dėkingumą Vilniui ir Lietuvai, ir 
aš jaučiu tą patį. Tai esminė mūsų šeimos patirtis, 
ne šiaip vienas iš istorijos epizodų.

Žinau, kas nutiko po metų – lietuviai išžudė 
beveik visus žydus. Nebuvo taip paprasta, mies-
tuose buvo įsteigti getai, tame darbe dalyvavo na
ciai. Bet galiausiai tai padarė ne naciai – beveik visi 
šaudytojai buvo lietuviai.15 Iš 250 tūkst. žydų buvo 
nužudyta apie 240 tūkst.: Lietuvoje buvo 160 tūkst. 
žydų, dar 60 tūkst. – Vilnijos krašte ir, mano nuo-
mone, dar 30 tūkst. pabėgėlių (jų galėjo būti nuo 
15 iki 30 tūkst., tikslaus skaičiaus niekas nežino)16. 

15	 Redakcijos komentarą žr. p. 65–66.
16	 Remdamasis K. Dikmano ir S. Sužiedėlio pateiktais duo-

menimis, istorikas Alfredas Rukšėnas nurodo, kad „Ho-

Bandau pasakyti, kad neslepiu galvos smėly-
je – aš žinau, kas įvyko daugelyje vietų. Bet ga-
liausiai nepriklausoma Lietuva mus išgelbėjo. Ir 
ne tik mus, mano tėvą, bet ir visus tėvo draugus, 
Myro ješivą. Tai labai svarbu. Tai visas mano ir 
mūsų visų gyvenimas, mano šeimos ir draugų, 
su kuriais užaugau, istorija. Vietą, kur Jeruzalėje 
palaidotas mano tėvas, ją žinantys žmonės vadi-
na Šanchajaus skyriumi. Mano tėvas buvo labai 
svarbus rabinas, ir kiti ten palaidoti žmonės be-
veik visi buvo rabinai, gyvenę Šanchajuje ir per-
sikėlę į kitas pasaulio vietas. 

lokausto metu Lietuvoje (1941–1944  m.) žuvusių aukų 
skaičius – nuo 200 000 iki 206 000. Tarp jų buvo maž-
daug 190 000 Lietuvos žydų, 8000–10 000 žydų pabėgėlių 
iš Lenkijos, beveik 5000 žydų iš Austrijos ir Vengrijos, 
878 Prancūzijos žydai“ (žr.: Alfredas Rukšėnas. Holokaus-
tas Lietuvoje: 1941 m. birželio 25–29 d. žydų pogromai 
Kaune. Genocidas ir rezistencija, 2021, 2(50), p. 37). Lie-
tuvos genocido ir rezistencijos tyrimo centro interneto 
svetainėje nurodoma, kad buvo nužudyta apie 195–196 
tūkst. Lietuvos žydų (žr.: https://www.genocid.lt/cen-
tras/lt/2258/a/).

Nežinomoje Vilniaus sinagogoje. 
Apie 1915–1917 m. Fotografas 
nežinomas. Saugoma Vilniaus Gaono 
žydų istorijos muziejuje
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Žydų gatvė, matyti 
Strašuno bibliotekos 
pastatas. Apie 1915–
1917 m. Fotografas 
nežinomas. Saugoma 
Vilniaus Gaono žydų 
istorijos muziejuje

Istorikai Kristofas Dikmanas (Christoph Diec-
kmann) ir Saulius Sužiedėlis mokslinėje studijoje 
„Lietuvos žydų persekiojimas ir masinės žudynės 
1941 m. vasarą ir rudenį: šaltiniai ir analizė“ nu-
rodo: „Be abejo, sprendimas pradėti naikinimą 
buvo priimtas Berlyne, o visą planą kontroliavo 
operatyvinė grupė A (Einsatzgruppe A). Lietu-
voje vykdomo naikinimo viršininkas ir apskaiti-
ninkas buvo SS pulkininkas (Standartenführer) 
Karlas Jägeris, OB 3 vadovas. Jo 1941 metų rug-
sėjo 10 d. ir gruodžio 1 d. raportai – tai savotiš-
kos masinių žudynių buhalterinės knygos. Tačiau 
tikrasis detalių veiksmų organizatorius, tvarkęs 
kasdieninius naikinimo reikalus, buvo ganėtinai 
žemo rango nacių parankinis iš Kylio, 28 metų 
amžiaus SS vyresnysis leitenantas Joachimas Ha-
mannas.“ (p. 67); „Beveik visais atvejais žudynė-
se tiesiogiai dalyvaudavo dvi žmonių grupės: pir-
ma, nuolatiniai per kelias savaites suformuoti ir 
sistemingai visur važinėjantys vokiečių bei lietu-
vių policijos žudikų būriai ir, antra, vietos viešo-
ji tvarkos policija, bei į pagalbinę policiją dažnai 
pereidavę partizanai. Daugeliu atvejų kontrolės 
ir aukščiausią įsakymo galią čia turėjo politinė, 

o ne policinė vadovybė.“ (p. 97); „<...> nustatant 
žudikų tapatybę dokumentus, ypač Jägerio an-
trąjį raportą, reikėtų vertinti apdairiai. Kiti šalti-
niai apskritai patvirtina faktą, kad buvo suburta 
8–10 ginkluotų vokiečių grupė, tapusi Hamanno 
skrajojančio būrio (Rollkommando) vadovaujan-
čiu branduoliu; būrys buvo papildytas lietuviais 
iš naujai suformuotų TDA dalinių. Esama mažai 
priežasčių abejoti Jägerio teiginiu, jog žudynių 
operacijose vokiečiai ir lietuviai dalyvavo santy-
kiu 1:8. Tokie skaičiai atspindi bendrą skrajojan-
čio būrio (Rollkommando) struktūrą. Nėra abe-
jonės, kad dauguma šaudžiusiųjų buvo lietuviai. 
Bet šis santykis mums mažai pasako apie žmones, 
dalyvavusius įvairiuose individualiuose veiks-
muose 1941 metų vasarą ir rudenį, ypač didesnio 
masto žudynėse. „Didžioji akcija“ (Grossaktion) 
Kaune 1941 metų spalio 28–29 d. nebuvo vien 
tik skrajojančio būrio operacija, į ją buvo įtrauk-
ta daug lietuvių policijos bataliono personalo, tad 
ji žymiai skyrėsi nuo mažesniuose miesteliuose 
vykdytų akcijų. Taip pat įvairiose vietovėse sky-
rėsi vietinių „partizanų“, papildomai įtrauktų į 
Hamanno žudymo operacijas, skaičius. Masinės 
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žudynės, kuriose vokiečiai sudarė žymią smogia-
mąją jėgą, pavyzdžiui, vokiečių policijos 65-o ba-
taliono ir 2-ojo operatyvinio būrio atvejis Šiaulių 
rajone, nebuvo Jägerio įtrauktos, apskaičiuojant 
vokiečių-lietuvių santykį.“ (p. 105); „Nėra jokių 
abejonių, kad lietuviai kolaborantai atliko svarbų 
vaidmenį genocido operacijose. Kyla kitas klausi-
mas – ar jų pagalba buvo nepakeičiama? Žinoma, 
nors genocidui ir reikėjo tvirtos administracinės 
infrastruktūros, kai kurie aukščiau išvardytų or-
ganizacinių kategorijų daliniai masinėse egzeku-
cijose atliko neproporcingai svarbų vaidmenį. Čia 
kalbama apie Klimaičio gaują pirmosiomis karo 
dienomis, taip pat apie skrajojantį būrį (Roll-
kommando) ir liūdnai pagarsėjusį Ypatingąjį būrį 
Vilniuje. Tuo pačiu metu žymiai daugiau lietuvių 
pagalbininkų dalyvavo pavieniuose veiksmuo-
se ir atliko antraeilius vaidmenis  – jie saugojo 
sulaikytuosius, kontroliavo žudynių operacijų 
zoną ir gaudė besislapstančius žydus.“ (p. 109)1. 
Istorikų Algio Kasperavičiaus ir Arūno Bubnio 
parengtame Visuotinės lietuvių enciklopedijos 
straipsnyje nurodyta: „Lietuvoje per nacių Vokie-
tijos okupaciją Holokaustą 1941–44 organizavo 
vokiečiai, bet į šį nusikaltimą buvo įtraukta da-
lis vietos gyventojų ir kolaboruojančių institucijų 
(vadinamoji lietuvių savivalda).  <...> Svarbiausi 
Lietuvos žydų žudynių vykdytojai buvo SS oberš-
turmfiurerio Joachimo Hamanno vadovaujamas 
mobilusis dalinys, kurio branduolį sudarė Kaune 
dislokuoto lietuvių policijos 1‑ojo bataliono ka-
riai, vokiečių saugumo policijos ir SD ypatingasis 
būrys (vok. Sonderkommando) Vilniuje (Ypatin-
gasis būrys), Tilžės gestapo būrys ir kai kurie iš 
apskrityse veikusių lietuvių sukilėlių (baltaraiš-
čių) būrių pertvarkyti pagalbinės policijos bū-
riai“2. Apie masines žudynes Paneriuose ir kito-
se Rytų Lietuvos vietose (Nemenčinėje, Naujoje 
Vilnioje, Jašiūnuose, Eišiškėse, Trakuose, Seme-
liškėse, Švenčionyse) vykdžiusį Vilniaus ypatin-
gąjį būrį (Sonderkommando Wilna) A. Bubnys 
rašo: „Daugumą būrio narių sudarė lietuviai, ta-
čiau buvo keletas rusų ir lenkų. Ypatingasis būrys 
buvo pavaldus tik vokiečių saugumo policijai ir 
vykdė jos pareigūnų nurodymus“. Jo pateiktame 
vokiečių saugumo policijos ir SD pareigūnų, at-
sakingų už masines žydų žudynes Paneriuose, 

1	 Cituojama iš Tarptautinės komisijos nacių ir sovietinio 
okupacinių režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti  in-
terneto svetainės https://www.komisija.lt. Cituojant išnaša 
praleista.

2	 Žr.: https://www.vle.lt/straipsnis/holokaustas/. 

sąraše – 17 asmenų, Ypatingojo būrio narių są-
raše – 84 asmenys (tarp jų trys būrio valgykloje 
dirbusios moterys)3. A. Bubnys nurodo, kad SS 
oberšturmfiurerio J. Hamano „skrajojančio bū-
rio“ (Rollkommando Hamann), su kuriuo siejama 
didelė dalis provincijoje įvykdytų žydų žudynių, 
pagrindą sudarė Tautos darbo apsaugos (TDA) ba-
taliono 3-iosios kuopos kareiviai4. Šis batalionas, 
pradėtas formuoti 1941 m. birželio 28 d. Kauno 
karo komendanto plk. Jurgio Bobelio įsakymu, iš 
pradžių saugojo karinius ir ūkinius objektus, bet 
jau 1941 m. liepos pradžioje vokiečių saugumo 
policijos ir SD iniciatyva buvo įtrauktas į masi-
nes žydų žudymo akcijas VII, o vėliau ir kituose 
Kauno fortuose (įskaitant 1941  m. spalio 29  d. 
įvykdytas didžiausias žydų žudynes, kai, anot 
K. Jägerio raporto, IX forte buvo nužudyti 2007 
vyrai, 2920 moterų ir 4273 vaikai)(p. 387–391). 
Provincijoje žydus žudęs J. Hamano „skrajojan-
tis būrys“ „nebuvo nuolat veikiantis ir neturėjo 
konkrečios dislokacijos vietos. Paprastai jis buvo 
suformuojamas konkrečiai akcijai vykdyti iš kelių 
vokiečių gestapininkų ir kelių dešimčių TDA lie-
tuvių policininkų. Pats J. Hamannas dažnai net 
nevykdavo į žudymo akcijas provincijoje, jis tik 
paskirdavo užduotis 1-ojo bataliono karininkams 
(leitenantams A. Dagiui, J. Barzdai, B. Norkui)“ 
(p. 391–392). Anot A. Bubnio, „Lietuvių polici-
jos 1-asis batalionas 1941 m. kartu su vokiečių 
gestapininkais ir pagalbiniais policininkais (bal-
taraiščiais) nužudė ne mažiau nei 36 tūkst. Lie-
tuvos ir užsienio šalių (Austrijos, Baltarusijos, 
Čekoslovakijos, Vokietijos) žydų. Apie 23 tūkst. 
buvo nužudyta Kaune, apie 11 600 – kitose Lie-
tuvos vietovėse ir apie 1400 – Baltarusijoje. <...> 
Tiesiogiai žudynes vykdė 3-oji bataliono kuopa 
ir iš dalies  – 1-oji kuopa (pastaroji įvykdė pir-
mąjį šaudymą Kauno VII forte 1941 m. liepos 
4 d.). Autoriaus skaičiavimais, žydus šaudė 104 
3-iosios kuopos karininkai, puskarininkiai ir ka-
reiviai. Tačiau vienaip ar kitaip (įskaitant ne tik 
šaudymą ir žudynių vietos apsaugą, bet ir konvo-
javimą į žudynių vietą, geto ir fortų saugojimą) į 
holokaustą buvo įtraukta didžioji bataliono dalis 
(1‑oji, 2-oji ir 3-ioji kuopos).“ (p. 402).

3	 Žr.: Arūnas Bubnys. Vokiečių saugumo policijos ir SD Vil-
niaus ypatingasis būrys 1941–1944 m. Vilnius: Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2019, 
p. 23, 33, 48–56, 57–79.

4	 Toliau cituojama iš: Arūnas Bubnys. Lietuvių policijos 
1(13)-asis batalionas ir žydų žudynės 1941 m. Holokaustas 
Lietuvoje 1941–1944 m. Sud. A. Bubnys. Vilnius: Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centras, 2011.
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Būtų svarbu sužinoti daugiau apie Myro ješivos ir 
Jūsų tėvo rabino Arjės Leibo Barono išsigelbėjimą. 
Prasidėjus Antrajam pasauliniam karui, jis pabėgo į 
Vilnių iš gimtojo Haradoko17. Kaip tai įvyko?

Tuo metu jam buvo 28 metai, jis mokėsi Myro je-
šivoje. Vasaromis studentai dažniausiai grįždavo 
namo atostogų, o tą vasarą karo būgnai dundėjo 
taip garsiai, kad niekas nieko gero nelaukė. Tėvas 
sugrįžo pas šeimą, o karui prasidėjus į ješivą ne-
beišvyko, kaip ir kiti to miestelio studentai. Mano 
tėvas tarp jų buvo vyriausias ir gerbiamiausias, po 
Pirmojo pasaulinio karo pirmasis įstojęs į ješivą, 
jis jau kalbėdavo sinagogoje ir buvo labai verti-
namas bendruomenės narys. Iš namų išėjęs maž-
daug vienuolikos metų, po ilgo laiko per šventes 
jis vėl buvo namie. 

Kai 1939 m. pasirašius Molotovo-Ribentro-
po susitarimo priedą vieną spalio dieną buvo pa-
skelbta, kad rytinę Lenkijos dalį okupavusi Rusija 
grąžins Lietuvai Vilniaus kraštą, kaip tik buvo Si-
mchat Tora šventė18. Jei būtų galėjęs, tėvas būtų iš-
vykęs tą pačią minutę, bet naktį ar per šventę nie-
kas nekeliaudavo, ir jis pasakė kaimo rabinui, kad 
tą naktį nenori išeiti, bet ryte po maldų pasiėmęs 
krepšį išvyks. Rabinas nusprendė su juo išsiųsti 
savo sūnų (beje, jis neseniai mirė sulaukęs beveik 
šimto metų), prisijungė ir kiti panašioje padėtyje 
atsidūrę studentai. Manau, iš viso jų buvo aštuoni. 

17	 Haradokas (bltr. Гарадок, rus. Городок), esantis dabarti-
nės Baltarusijos šiaurės vakaruose (Minsko srityje), 19 km 
į pietus nuo Maladečinos, prie Berezinos upės. Pašnekovas 
savo tėvo gimtinės pavadinimą taria Horodok. 

18	 Simchat Tora (hbr. Toros džiaugsmas) – padėkos už Toros, 
svarbiausio judaizmo teksto ir švento objekto, gavimą dy-
kumoje šventė.

Kitą dieną rabinas Chaimas Ozeris Gro-
dzenskis19, kuris neoficialiai buvo vyriausiasis 
Vilniaus rabinas ir laikytas gerbiamiausiu šiame 
regione, nurodė visoms ješivoms bėgti į Lietuvai 
atiduodamą Vilnių. Todėl čia susirinko ješivos iš 
Baltarusijos ir Sovietų Sąjungos užimtos rytinės 
Lenkijos, o kelios – net iš nacių užimtos vakari-
nės Lenkijos, taip pat apie šimtas bendruomenių 
rabinų. Tuo metu Vilnius buvo tapęs pasauliniu 
ješivų judėjimo centru, nes čia vienu metu susi-
rinko visi svarbiausi rabinai – niekada anksčiau ar 
po to taip nebuvo nutikę. 

Bet mano tėvas į Vilnių pabėgo ne dėl ra-
bino Grodzenskio nurodymo – jis bėgo nuo ko-
munistinės sistemos. Haradoką jau dvi savaites 
buvo užėmę vietos komunistai, meru tapęs vie-
tinis žydas elgėsi taip, lyg būtų geriausias Stalino 
draugas... Sulaukęs 28 metų, tėvas puikiai supra-
to, ką reiškia gyventi Sovietų Sąjungoje, ir neno-
rėjo nė dienos likti Stalino valdžioje. Jis žinojo 
apie sovietų vykdomą persekiojimą dėl religijos. 
Haradokas buvo prie sienos, o iki kitoje pusėje 
buvusio Minsko, priklausiusio Sovietų Sąjungai, 
būtų buvę galima nueiti pėsčiomis. Nepaisant 

19	 Rabinas Chaimas Ozeris Grodzenskis (angl. Ḥayim Ozer 
Grodzenski ar Grodzinski, 1863–1940)  – Lietuvos žydų 
ortodoksų dvasinis vadovas, 1887 m. paskirtas Vilniaus 
žydų religinio teismo vadovu. Jo prašyta tapti vyriausiuoju 
Vilniaus rabinu, bet jis atsisakė priimti šį titulą, laikyda-
masis tradicijos po Vilniaus Gaono nebeskirti kito vyriau-
siojo rabino. Žr.: Benjamin Brown. Grodzenski, Ḥayim 
Ozer. The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, 
prieiga: https://encyclopedia.yivo.org/article/522; Larisa 
Lempertienė. Grodzenski Chaim Ozer. Visuotinė lietu-
vių enciklopedija, prieiga: https://www.vle.lt/straipsnis/
grodzenski-chaim-ozer/ <žiūrėta 2026-03-15>.

Haradoke gyvenę per 
Holokaustą nužudyti pašnekovo 
seneliai, tėvo tėvai Judita ir 
Reuvenas Baranovičiai (Jehudit 
ir Reuven Baranovitch). Iš 
rabino E. Barono archyvo
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tam tikros geležinės uždangos, žmonės keliauda-
vo per sieną ir atnešdavo žinių, kas vyksta ana-
pus  – kad sovietai uždarė visas ješivas, o tokie 
žmonės kaip rabinas Chackelis Abramskis buvo 
suimti ir išvežti į Sibirą20. Tad mano tėvas bėgo 
nieko nelaukdamas. 

Jis suprato, kad aštuoniese išeiti iš štetlo la-
bai rizikinga, todėl visus įspėjo neprasitarti apie 
pabėgimą. Tėvas buvo tikras lyderis ir labai at-
sargus, apdairus žmogus. Bet štetle, kur gyvena 
keturi šimtai žmonių, ilgai neišlaikysi paslapties, 
kad po šventės ryte pradingo aštuoni ješivos stu-
dentai. Po valandos juos einančius pasivijo rai-
tas miestelio meras. Anksčiau jis tepdavo vagonų 
ratus, ir staiga tapo meru, nes buvo komunistas. 
Jis visus pažinojo vardais, o mano tėvą vadino 
Reuvenšeiku pagal jo tėvo vardą Reuvenas. Taigi 
jis klausia jidiš kalba: „Reuvenšeikai, kur eini?“ 
O tėvas, kitiems prisakęs netarti nė žodžio, at-
sako: „Į Vilnių.“ „O ko ten?“ „Įsigyti maisto ir 
kitko, pabūsim kelias dienas ir sugrįšim“, – tėvas 
atsakė, kas tada atrodė tikėtina. Meras vėl klau-
sia: „Reuvenšeikai, o kaip ketini gyventi toliau?“ 
Jis žinojo, kad tėvas buvo vyriausias iš ješivos 
studentų – anot sovietų, „rabinistinis parazitas“. 

20	 Žymus žydų ortodoksų rabinas ir Toros mokslininkas Eze-
kielis (Chackelis) Abramskis (angl. Yehezkel Abramsky, 
1886–1976) būdamas Slucko rabinu priešinosi komunistų 
bandymams varžyti žydų religinį ir kultūrinį gyvenimą, 
1929 m. sovietų buvo suimtas ir penkerius metus kalintas 
lageryje Sibire. Žr.: Rabbi Yehezkel Abramsky, dailyzohar.
com, prieiga: https://dailyzohar.com/tzadikim/801-Rab-
bi-Yehezkel-Abramsky <žiūrėta 2026-03-15>.

Todėl taip ir paklausė. O tėvas ir sako: „Pats ži-
nai, kaip baisiai Lenkijoje persekiojo žydus, dėl 
kvotų buvo neįmanoma įstoti į universitetą. O 
dabar Lenkija yra laisva Sovietų Sąjungos ša-
lis, visos tautos lygios, laikas stoti į universitetą. 
Noriu tapti gydytoju.“ Iš tiesų Lenkijoje, ypač 
paskutiniais metais prieš karą, buvo daug antise-
mitizmo. Nors dešimt procentų gyventojų buvo 
žydai, į universitetus priimdavo ne daugiau nei 
procentą – vieną iš dešimties. Taigi, tėvas pasa-
kė, kad nori būti gydytoju, nes prie Stalino visi 
laisvi, lygūs... „Reuvenšeikai, fantastiška idėja! 
Kai grįši iš Vilniaus, ateik pas mane, duosiu re-
komendacinį laišką, tave priims į geriausius Mas-
kvos universitetus!“  – ir tas komunistas nujojo 
sau. Jo atsikratę, jie nukeliavo į Vilnių. Tėvui nė 
mintis nekilo grįžti gyventi prie Stalino valdžios. 
Jis niekada nebegrįžo į Haradoką.

Iš pradžių Vilniuje juos pasitiko chaosas – ne-
buvo kur apsistoti, pavalgyti. Porą savaičių jie ba-
davo, todėl tėvas išsiuntė savo brolį, mano dėdę, 
atgal į štetlą parnešti cigarečių, kurias būtų gali-
ma iškeisti į maistą. Bet kai rabinas Grodzenskis 
pakvietė visas ješivas atvykti į Vilnių, tėvas su-
žinojo, kad po kelių dienų atvyks ir Myro ješiva. 
Netrukus imtasi organizuoti pabėgėlių gyvenimą. 
Rabinas Grodzenskis visus išskirstė po Vilniaus 
sinagogas, kurių anuomet buvo 130 ar 165. Tarp 
jų ir nemažai tuščių, nes iki 1939 m. Vilniaus žy-
dai nebesidomėjo sinagogomis, tad pabėgėliams 
vietos užteko. Myro ješiva iš visų, pasitraukusių 
į Vilnių, buvo didžiausia, todėl ją apgyvendino 
didžiausiame name  – paskutiniajame Ramailės 

Kėdainių didžioji 
vasarinė sinagoga, 
perstatyta 1784 m. 
vietoje sudegusios 
medinės. Vaizdas 
iš vakarų. 1955 m. 
Fotografas nežinomas. 
Saugoma Kėdainių 
krašto muziejuje 
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ješivos pastate, kurio jau nebėra21. Ten jie kurį 
laiką gyveno. 

Bet kai į Vilnių suplūdo mažiausiai 15 tūkst. 
pabėgėlių, ėmė trūkti maisto, kitų dalykų, ir Vil-
nių atgavusios Lietuvos vyriausybė paprašė ra-
bino Grodzenskio paskirstyti ješivas visoje Lie-
tuvoje. Kažkuriuo metu 1939–1940 m. žiemą jie 
visi išsikėlė iš Vilniaus į kitus miestus. Rabinas 
Grodzenskis išskirstė pabėgėlius įvertinęs ješivos 
ir ją priimančios miestelio bendruomenės dydį, 
jos turimą infrastruktūrą. Myro ješiva iš Ramai-
lės ješivos pastato persikėlė į Kėdainius. Priežas-
tis, kodėl į šį miestą, ir šiandien akivaizdi – ten 
yra šulhoifas su dviem labai didelėm sinagogom, 
vasarine ir žiemine. Sinagoga aukštomis lubomis 
buvo skirta vasarai, nes tais laikais nebuvo oro 
kondicionieriaus, o žemomis lubomis  – žiemai, 
nes ją lengviau prišildyti, o šildymas brangus. 

21	 Ramailės ješiva  – pirmoji garsi Vilniaus ješiva, įsteigta 
XIX a. trečiajame dešimtmetyje ir gyvavusi iki Antrojo 
pasaulinio karo (žr.: Mordechai Zalkin. Vilnius. The YIVO 
Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, prieiga: https://en-
cyclopedia.yivo.org/article/982; <žiūrėta 2026-03‑15>). 
Feisbuko paskyroje „Istorijos iš Vilniaus praeities“ nuro-
dyta, kad prieš Antrąjį pasaulinį karą šios ješivos pastatas 
buvo ten, kur vėliau pastatyta Naugarduko g. 7 esanti mo-
kykla (pateikta ir senojo pastato nuotrauka). 

Viena iš jų visada būdavo tuščia. Kėdainiai buvo 
didelis miestas, turėjęs kelias sinagogas ir visada 
tuščią didžiąją sinagogą, pakankamai didelę, kad 
sutilptų Myro ješiva.

Kai 1940 m. birželio 15 d. okupavę Lietuvą 
rusai padarė savo mėgstamą darbą – surengė refe-
rendumą ir 99 proc. žmonių pasakė, kad nori pri-
sijungti prie Sovietų Sąjungos22, žydų komunistai 
pradėjo kelti neramumus. Dauguma jų buvo jau-
ni, buržuaziją ir „parazitus“ būtų norėję tuoj pat 
išsiųsti į Sibirą... O jų tėvai vis dar mąstė kitaip. 
Mano tėvas pasakojo, jog komunistų motinos ant 

22	 Turimi omenyje vadinamojo Liaudies seimo rinkimai, 
pagal Sovietų Sąjungos parengtą scenarijų organizuoti 
siekiant nuslėpti Lietuvos aneksiją. Rinkimų kampanijos 
metu imtasi represijų (suimta apie 250 partijų, visuomeni-
nių organizacijų veikėjų, buvusių valstybės pareigūnų, ka-
rininkų ir kt.), o 1940 m. liepos 14–15 dienomis surengtų 
rinkimų rezultatai buvo suklastoti: nebuvo rinkėjų sąrašų, 
viešai nepaskelbta, kiek balsų gavo kandidatai, į balsavusių 
rinkėjų pasus buvo dedami antspaudai, kad būtų aišku, 
kas dalyvavo balsavime. Oficialiais duomenimis, Seimo 
rinkimuose dalyvavo 95,1 % visų turinčių teisę balsuoti, 
už iškeltus kandidatus balsavo 99,19 % rinkėjų. Pažeisda-
mas 1938 m. Lietuvos Respublikos Konstituciją, Liaudies 
seimas pasiskelbė suvereniu tautos valios reiškėju ir 1940-
07-21 priėmė deklaracijas dėl valstybinės santvarkos (pa-
skelbta Lietuvos Sovietų Socialistinė Respublika) ir Lietu-
vos įstojimo į SSRS. Pagal VLE.

Kėdainių sinagogų kompleksas Senojoje Rinkoje, XX a. 4 deš. Fotografas nežinomas. Saugoma Kėdainių krašto muziejuje
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jų rėkdavo: „Nelieskit ješivos!..“ Labai greitai, vos 
per septynias savaites po birželio 15-osios, buvo 
surengti „rinkimai“ į parlamentą, ir komunistai 
taip įsitvirtino šalyje, kad ješivos turėjo išsiskai-
dyti. Žinau tikslią datą, kada mano tėvas su kitais 
turėjo palikti Kėdainius. Tai buvo diena, kai mirė 
rabinas Grodzenskis – 1940 m. rugpjūčio 9-oji. 

Myro ješivos studentai pasidalijo į keturis 
miestelius: Krakes (Krok), Šėtą (Shat), Krekenavą 
(Krakenova) ir Ramygalą (Remegola). Mano tėvas 
buvo Ramygaloje. Jie stengėsi tęsti ješivos veiklą 
kiek įmanoma ilgiau. Bet kai Lietuvoje pradėjo 
tvarkytis NKVD, tapo nebesvarbu, ką galvoja 
koks nors vietinis žydas komunistas. Kelis mė-
nesius dar ​​tęsusi veiklą, ješiva galiausiai iširo, 
kai Rusija perėmė valdžią Lietuvoje. Tėvas pasa-
kojo, kad kurį laiką jam teko kasti bulves – nes 
rabinas, anot komunistų, yra parazitas... Bet tai 
netruko ilgai, vėliau jie gavo vizas. Tie septyni 
mėnesiai iki 1940 m. rugpjūčio pradžios buvo 
lenktynės su laiku. Kas bus pirmas: ar Stalinas 
sunaikins Lietuvą, ar žydai sugebės susiorgani-
zuoti ir pabėgti...

Kaip pavyko ištrūkti iš sovietų okupuotos Lietuvos? 

Myro ješiva patyrė stebuklingų dalykų. Tai buvo 
didžiausia iš tarptautinių ješivų, į kurias žmonės 
atvykdavo studijuoti iš kitur, ir iš jų vienintelė, 
per Holokaustą išlikusi kaip organizacija, kaip 
vienis. Joje mokėsi vyresni žmonės, vidutinis stu-
dentų amžius buvo 25 metai. Buvo ir ketvirtą de-
šimtmetį einančių studentų, jau tapusių žymiais, 
labai gerbiamais Toros mokslininkais, rabinais. 
Patekti į šią aukščiausio lygio ješivą nebuvo leng
va  – reikėjo būti labai atsidavusiam ir pasieku-
siam tam tikrą lygį. Mūsų laikais daugumai sun-
ku įsivaizduoti, kaip tie žmonės buvo pasišventę 
Toros studijoms. Pateiksiu tik vieną pavyzdį: šabo 
vakarienė žiemos penktadienio vakarą trukdavo 
dvidešimt minučių ir baigdavosi 17 valandą, po 
to mokiniai eidavo į studijų salę ir mokydavosi 
šešias valandas. Ir tai – poilsio diena! Štai tokie 
žmonės ten mokėsi. Myro ješivoje egzistavo tam 
tikra hierarchinė sistema: kuo ilgiau mokeisi, kuo 
labiau buvai pažengęs, tuo aukštesnę užėmei pa-
dėtį. Vyresnieji studentai – gerbiami rabinai, iš-
kilūs Toros mokslininkai – buvo kaip dėstytojai, 
jų nuomonė buvo vertinama labiau nei ješivos 
dekano, vadovų. Kai kuriems iš jų atėjus pasi-
kalbėti Toros klausimais su rabinu Grodzenskiu, 
anuomet iš esmės svarbiausiu rabinu pasaulyje, 
jis juos palaikydavo, nes jie puikiai išmanė Torą. 

Vėliau atsidūrę Amerikoje ar Izraelyje, visai ki-
toje kultūrinėje aplinkoje, vyresnieji Myro ješi-
vos studentai sugebėjo įkurti savo ješivas, tapo jų 
vadovais. Taigi, tie nuostabūs žmonės ir priėmė 
strateginį sprendimą – ne ješivos vadovybė, rabi-
nai Finkelis23 ir Šmulevičius24, o būtent vyresnieji 
studentai. 

Tai nereiškia, kad ješivos vadovai nieko neda-
rė. Myro ješiva buvo labai gerai organizuota – įsi-
vaizduokite, tais laikais Amerikoje ji turėjo biurą, 
kuriame dirbo labai įtakingas rabinas, anksčiau 
buvęs ne per toli nuo čia esančio Tykocino (Tikti-
no) rabinu25. Myro ješivos vadovas rabinas Finke-
lis norėjo, kad ji persikeltų į Izraelį. Bet problema 
buvo tai, kad kuo blogesnė darėsi žydų padėtis 
nacių valdomoje Europos dalyje ir Sovietų Są-
jungoje, tuo labiau britai ribojo imigraciją į pa-
gal mandatą valdomą Palestinos teritoriją26. Vis-
kas vyko priešingai, nei būtų turėję vykti. Todėl, 
beje, šiandien kalbant apie Izraelį reikėtų suprasti, 
kad žydų tauta nesitiki niekieno malonės ir nelau-
kia gelbėtojų, nes daugybę kartų jos niekas negel-
bėjo. Ji turi gelbėtis pati, tokia realybė... O anuo 
metu rabinas Finkelis desperatiškai bandė visai 
ješivai gauti kelionei į Palestiną reikalingus pažy-
mėjimus – buvo sunku gauti vieną, o reikėjo nuo 
trijų iki keturių šimtų... Tačiau jis buvo įsitikinęs, 
kad pavyks, rabinas Grodzenskis taip pat bandė 

23	 Rabinas Eliezeris Jehuda Finkelis (angl. Eliezer Yehuda 
Finkel, 1879–1965) vadovavo Myro ješivai 1917–1965 
m., iš pradžių Myre, o vėliau Jeruzalėje. Pagal Wikipedia.

24	 Rabinas Chaimas Leibas Šmulevičius (angl. Chaim Leib 
Shmuelevitz, 1902–1979), Myro ješivos vadovo rabino 
Eliezerio Jehudos Finkelio dvasinis įpėdinis ir žentas, 
daugiau nei 40 metų buvo šios ješivos fakulteto nariu, ėjo 
jos vadovo pareigas 1941–1947 m. Šanchajuje ir 1965–
1979 m. Jeruzalėje. Pagal Wikipedia.

25	 Turimas omenyje rabinas Abraomas Kalmanovičius (angl. 
Avraham Kalmanovitz, 1887–1964). 1926 m. jis buvo iš-
rinktas Myro ješivos garbės prezidentu ir rinko jai paramą 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, gavo jų pilietybę. 1940 m. 
Vokietijai okupavus dalį Lenkijos, iš vienu didžiausių žydų 
kultūros centrų Lenkijoje buvusio Tykocino, kur vadovavo 
ješivai, pasitraukė į JAV. Ten rūpinosi nacių užimtoje Eu-
ropos dalyje ir Sovietų Sąjungoje likusių žydų gelbėjimu. 
Padėjo Myro ješivai iš Lietuvos persikelti į Šanchajų ir ją 
rėmė karo metu, o karui pasibaigus pasirūpino studentų ir 
vadovybės persikėlimu į JAV. 1946 m. įkūrė Myro ješivos 
padalinį Brukline, Niujorke, ir jam vadovavo iki 1964 m. 
Pagal Wikipedia, prieiga: https://en.wikipedia.org/wiki/
Avraham_Kalmanowitz <žiūrėta 2026-03-15>.

26	 1920 m. Tautų Sąjunga perdavė Palestiną, kaip mandatinę 
teritoriją, valdyti Didžiajai Britanijai. 1948-05-14 žydams 
Tel Avive paskelbus, kad įkuriama Izraelio valstybė, 1948-
05-15 Didžiosios Britanijos administracija ir kariuomenė 
paliko Palestiną. Pagal VLE.



71

Lenkijos žydui Leonui Felneriui išduotas kelionės dokumentas su 1940 m. rugpjūtį suteiktomis vizomis. Pirmojo lapo apačioje – 
Didžiosios Britanijos konsulo, laikinai atsakingo už Lenkijos reikalus Lietuvoje, antspaudas („HIS BRITANNIC MAJESTY‘S 
LEGA <...> LITHUANIA“) ir parašas. Antrame puslapyje yra 1939 m. gruodžio 30 d. uždėtas antspaudas, patvirtinantis asmens 
registraciją Vilniuje Jogailos gatvėje. Žemiau – Nyderlandų Karalystės garbės konsulo Jano Zvartendijko 1940 m. rugpjūčio 2 d. 
antspaudas, patvirtinantis asmeniui suteiktą vizą Nr. 2242, su kuria galima vykti į Nyderlandų Karalystei priklausiusią Kiurasao 
(Curacao) koloniją. Šios vizos dešinėje – Japonijos konsulo Čijunės Sugiharos 1940 m. rugpjūčio 2 d. antspaudas, patvirtinantis 
asmeniui suteiktą tranzitinę vizą, leidžiančią kirsti Japonijos sieną, vykstant į Surinamą, Kiurasao ir kitas Nyderlandų kolonijas. 
Lapo apačioje – Vilniaus notaro antspaudas, patvirtinantis, jog 1940 m. gruodžio 17 d. buvo atliktas šio kelionės dokumento 
nuorašas. Saugoma Trakų istorijos muziejuje

padėti. Izraelio vyriausiasis rabinas Hercogas27, 
dabartinio Izraelio prezidento senelis, nukeliavo 
į Londoną ir bandė paveikti valdžios institucijas, 
kad jos skubiai išduotų studentų vizas Lietuvoje 
esančių ješivų mokiniams  – pabėgėliams, pasi-
rengusiems vykti toliau. Nors labai stengėsi, jam 
nepavyko. 

Vyresnieji Myro ješivos studentai nusprendė 
nieko nelaukti ir pasinaudoti bet kokia galimy-
be persikelti kitur. Jie nagrinėjo gaublį, rinko ži-
nias, kur juda vokiečių armija, kur yra britai, ku-
rios šalys leidžia keliauti tranzitu, o kurios ne, ir 

27	 Ichakas Halevi Hercogas (Yitzhak HaLevi Herzog, 1888–
1959) nuo 1936 m. iki mirties buvo iš pradžių Didžiosios 
Britanijos Palestinos mandato teritorijos, o nuo 1948 m. 
Izraelio vyriausiuoju aškenazių rabinu. 

aiškinosi, ką būtų įmanoma padaryti. Taip gimė 
idėja, kuri atrodė kone beprotiška... Tai ir buvo 
beprotiška idėja, bet jokios kitos jie neturėjo. 

Tarp į Lietuvą pabėgusių ješivos bendruome-
nės narių buvo du Nyderlandų karalystės piliečiai, 
turėję tos valstybės pasus. Tačiau jiems nebuvo 
kur grįžti, nes 1940 m. balandžio–gegužės mėne-
siais Vokietija užėmė Olandiją, ir iš jų pasų nebe-
buvo jokios naudos. Tad jie taip pat tyrinėjo gau-
blį, bandydami išsiaiškinti, kur galėtų pasitrauk-
ti. Vienas iš tų vaikinų, kurio atsiminimus prieš 
kelias savaites man perdavė jo giminaičiai, buvo 
įpratęs užsukti į Nyderlandų karalystės konsulatą 
Kaune paskaityti olandiškų laikraščių ir drauga-
vo su konsulu. Taigi, jie nuėjo pas konsulu bu-
vusį Janą Zvartendijką – verslininką, atstovavusį 
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„Philips“ bendrovei28. Paklaustas, kur būtų gali-
ma išvykti, jis atsakė, kad Olandija turi salų Ka-
ribuose – su pasu galima ten keliauti, naciai salų 
nepasiekė, tai tebėra nepriklausomos Nyderlandų 
karalystės teritorija. Kai ješivos studentai susirin-
ko Kaune pasitarti, kažkas  – nežinia, kas buvo 
tas žmogus – pasakė, kad galbūt tuo galėtų pasi-
naudoti visi, ne tik olandai. Mat vykstant į Ny-
derlandus nereikia vizos – imigruoti neleidžiama, 
bet atvykimo vizos nereikia. Tad vienas iš minėtų 
Nyderlandų piliečių paklausė J. Zvartendijko: „Ar 
galėtumėte pasuose įrašyti, kad vykstant į Suri-
namą ir Kiurasao nereikia vizų?“ „Net jei toks 
įrašas nieko nereiškia?“ – perklausė J. Zvartendi-
jkas. „Nesvarbu, svarbiausia, kad būtų nurodyta 
vieta, į kurią galima keliauti...“ J. Zvartendijkas 
susisiekė su Nyderlandų ambasadoriumi Rygoje, 
ir jis leido tai padaryti. 

Bet pirmiausia Myro ješivai reikėjo gauti pa-
sus. Bėgdami vidury dienos, žmonės nesirūpino 
dokumentais, o mano tėvo štetle niekas ir ne-
turėjo pasų. Nors Lenkijos valstybės nebebuvo, 
Jungtinė Karalystė nepripažino jos okupacijos ir 

28	 Janas Zvartendijkas (oland. Jan Zwartendijk, 1896–1976) 
buvo ne profesionalus diplomatas, o verslininkas, „Phi-
lips“ bendrovės atstovas Lietuvoje, kurio 1940 m. birželio 
pradžioje paprašyta pakeisti Nyderlandų karalystės kon-
sulą Kaune. Kai dviem į Lietuvą pasitraukusių ješivų na-
riams jis išdavė leidimus atvykti į Nyderlandų karalystės 
koloniją Kiurasao, kuriuos turint buvo galima gauti Japo-
nijos tranzitines vizas ir sovietinę išvykimo vizą, per kelias 
valandas šimtai panikos apimtų žydų išsirikiavo eilėje prie 
Nyderlandų konsulato, kad gautų tokias pačias „vizas“. 
Nuo 1940 m. liepos 23 d. iki rugpjūčio 3 d., kai sovietai 
uždarė ambasadas ir konsulatus Kaune, J. Zvartendijkas 
išdavė ne mažiau nei 2345 „vizas“ į Kiurasao, Surinamą 
ir kitas Nyderlandų karalystės kolonijas Karibuose. Apie 
1300 vizų jis parašė ranka, vėliau įsigijo antspaudą. Savo 
ruožtu Japonijos konsulatas išdavė beveik 2000 tranzitinių 
vizų, kurių dalis iš Japonijos buvo parsiųstos atgal ir pa-
naudotos pakartotinai. Iš viso į Japoniją su šiomis vizomis 
atvyko nuo 2100 iki 2200 žydų pabėgėlių, kurie ten iš-
buvo nuo trijų iki aštuonių mėnesių. Nė vienas pabėgėlis 
neatvyko į Kiurasao – dalis išvyko į laisvas šalis, o apie 
1000 pabėgėlių japonai perkėlė į Šanchajų Kinijoje, kur jie 
gyveno per karą. 1940 m. rugpjūčio 3 d. J. Zvartendijkas 
buvo priverstas uždaryti konsulatą Kaune. Prieš grįždamas 
į nacių okupuotą Olandiją, jis sudegino visus su vizų išda-
vimu susijusius dokumentus. Likusį karo laiką jis praleido 
Olandijoje, dirbdamas „Philips“. J. Zvartendijkas niekam 
nepasakojo apie savo karo meto veiklą gelbstint žydus, ir 
Nyderlandų vyriausybė apie tai sužinojo tik 1963 m. 1997 
m. Jad Vašemas pripažino J. Zvartendijką, pabėgėlių va-
dintą Ponu „Philips“ radiju ir Kiurasao angelu, Pasaulio 
tautų teisuoliu. Žr.: Jan Zwartendijk, www.sugiharahouse.
com, prieiga: https://www.sugiharahouse.com/jan-zwar-
tendijk; Jan Zwartendijk. www.yadvashem.org, prieiga 
https://www.yadvashem.org/righteous/stories/zwarten-
dijk.html <žiūrėta 2026-03-15>.

leido veikti Lenkijos atstovybėms, o Kaune, britų 
atstovybėje, veikė Lenkijos konsulinė įstaiga. Vi-
zitui į ją vyresnieji ješivos studentai parinko ke-
lis jaunesniuosius, kalbančius lenkiškai (šią kalbą 
mokėjo ne visi, kiti bendravo jidiš, rusiškai), o 
pagrindinis vaidmuo buvo patikėtas išvaizdžiam, 
gražų kostiumą vilkinčiam Jankeliui Ledermanui 
(Yankel Lederman). Lenkijos konsulate jis pasa-
kė, kad atstovauja tris šimtus studentų turinčiai 
ješivai, pabėgusiai iš Myro, iš Lenkijos (ji buvo 
okupavusi tą Baltarusijos dalį): „Mes iš Lenkijos, 
mums reikia lenkiškų pasų.“ Jam atsakė: „Gerai. 
Ar turite dokumentus?“ Bet niekas nieko netu-
rėjo, išskyrus Vilniuje išduotą Lietuvos valdžios 
raštą, kad pabėgėlis gauna kilogramą miltų savai-
tei... Konsulato atstovai pasakė, kad užteks pri-
statyti dviejų liudininkų pasirašytą afidevitą29. 
Taip ir padarė: visi trys šimtai studentų nuėjo pas 
advokatą, kuris išdavė afidevitus  – du bičiuliai 
pasirašė už trečiąjį. 

29	 Afidevitas (angl. affidavit) – rašytinis pareiškimas, patvir-
tintas priesaika. 

Nyderlandų karalystės konsulo pareigas ėjęs „Philips“ 
bendrovės atstovas Lietuvoje Janas Zvartendijkas su 
dukra Edita ir sūnumi Janu 1940 m. Kaune. Nuotrauka 
iš Nyderlandų vyriausybės interneto svetainės 
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Mano tėvo dokumentuose iki šiol nurody-
ta tada užrašyta gimimo diena. Palikęs namus 
maždaug vienuolikos, jis pats gerai nežinojo savo 
gimtadienio, tik hebrajišką datą. Pavertus ją an-
gliška, buvo užrašyta, kad gimimo diena – gegu-
žės 1-oji... Manau, daugelis tada „gimė“ įvairių 
mėnesių 1-ąją dieną. Taigi, buvo surašytas afide-
vitas, kad du liudininkai pažįsta tėvą, kad jis len-
kas, kilęs iš tokio ir tokio miesto, gimęs gegužės 
1-ąją, štai tokiu vardu – ir viskas, darbas atliktas. 
Tėvas įgijo vardą, užrašytą lenkų kalba, ir doku-
mentą. Pasiėmę visus tris šimtus afidevitų, ješivos 
pasiuntiniai nuėjo į Lenkijos konsulatą, kur jiems 
išdavė pasus. Tai buvo ne tikri pasai, o kažko-
kie kelionės dokumentai, panašūs į laissez-passer. 
Taip buvo įveiktas pirmasis žingsnis – Myro ješi-
vos nariai gavo dokumentus. 

Su jais reikėjo keliauti į Nyderlandų karalys-
tės konsulatą pas J. Zvartendijką. Mano tėvas pats 
ten nėjo – kaip ir dauguma ješivos narių, jis buvo 
Kėdainiuose. Tais laikais tai buvo gana toli. Šūsnį 
pasų į konsulatą Kaune nunešė pora ješivos vai-
kinų, o J. Zvartendijkas uždėjo antspaudus, kad 
vykstant į Nyderlandų karalystės teritorijas Kiu-
rasao ir Surinamą nereikia vizų. Taigi, dabar jie 
turėjo galutinio kelionės tikslo vizą. 

Tuo metu buvo likęs vienintelis kelias išvyk-
ti – per Sovietų Sąjungą. Kitur jau buvo Vokie-
tija, iki to laiko okupavusi Norvegiją, Prancū-
ziją. Buvo pavojinga keliauti per Šiaurės jūrą ar 
Britų kanalą, nesaugu net Atlanto vandenyne. 

Žemėlapyje jie matė tik vieną kelią – per Sovietų 
Sąjungą, Ramųjį vandenyną, Japoniją. Taigi, rei-
kėjo gauti tranzitines vizas į Sovietų Sąjungą ir į 
Japoniją. 

Eilėje prie Japonijos ambasados laukė šimtai 
žmonių, tarp jų ir du vaikinai, atsiųsti vyresnių-
jų Myro ješivos studentų. Atlikę namų darbus, jie 
žinojo, kad Čijunė Sugihara kalba japoniškai – tos 
kalbos nemokėjo niekas iš studentų – bet jo asis-
tentas yra vokietis, vardu Gučė. Tada visi vieni 
kitus šnipinėjo: Sugihara – rusus, jo padėjėjas vo-
kietis – jį, ir taip toliau. Taigi, iš ješivos į ambasadą 
buvo nusiųsti du vokiškai kalbantys studentai. Juos 
aprengė gražiais kostiumais, nupirko kaklaraiščius 
ir kitką, nes pabėgėliai vilkėdavo tuo vieninteliu 
kostiumu, su kuriuo pabėgo. Vėl atrodydami kaip 
tikri studentai, ješivos pasiuntiniai nuėjo į amba-
sadą ir taisyklinga vokiečių kalba išdėstė proble-
mą: mums, trims šimtams pabėgėlių, reikia iš čia 
išvykti. Sugihara atsakė: „Gerai.“ Tada jo paklau-
sė, kiek laiko užtruks parašyti tris šimtus vizų. Ar 
žinote, kaip atrodo Japonijos viza? Parašyti vieną 
raidę užtrunka bent pusvalandį... Taigi, Sugihara 
pasakė, kad trims šimtams vizų prireiks kelių sa-
vaičių. „Bet mes negalime tiek laukti...“ – „Deja, 
greičiau neįmanoma...“ Atrodė, kad viskas baigta. 
Komunistų valdžia jau buvo nurodžiusi Sugiharai 
uždaryti ambasadą, nes Lietuvai, tapusiai Sovie-
tų Sąjungos dalimi, nebereikia konsulatų ir am-
basadų – užtenka Maskvos... Uždarant ambasadą, 
neliko laiko parašyti tris šimtus vizų. Tada ješivos 

Žydai prie Japonijos ambasados Kaune 1940 m. birželį laukia tranzito vizų. Čijunės Sugiharos sūnaus 
Nobukio Sugiharos nuotrauka iš Čijunės Sugiharos memorialinio fondo (The Chiune Sugihara Memorial 
Foundation) Tokijuje archyvo 
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pasiuntiniai Sugiharai pasakė: „Mes tau padėsim – 
trys vaikinai atvažiuos iš ješivos padėti.“

Ambasadorių, su kuriais man tenka bendrau-
ti, aš kartais paklausiu: „Ar Jūs sutiktumėt, kad 
trys dvidešimtmečiai vaikinukai, atrodantys taip, 
kaip aš, sėdėtų jūsų biure nuo 7 iki 23 valandos 
ir už Jus rašytų vizas? Ar Jūs tai leistumėte?“ O 
jis leido. Trys vaikinai sėdėjo pas Sugiharą nuo 7 
valandos ryto ir rašė... Netrukus vienam iš jų kilo 
mintis: „Rašyti – beprotiška, reikia gauti antspau-
dą...“ Ir jie susirado kažką, kas pagamino antspau-
dą. Anot kitų šaltinių, jį parūpinęs pats Sugiha-
ra. Kad ir kaip būtų, jam išvykus tas antspaudas 
liko ir toliau „išduodavo“ Japonijos vizas, gelbėjo 
žmonių gyvybes. Niekas nežino, kiek vizų ga-
liausiai buvo padaryta – ta galimybe bandė pasi-
naudoti daugybė žmonių. 

O pati beprotiškiausia istorija – tai, kad Sta-
linas leido Myro ješivai išvykti iš Sovietų Sąjun-
gos. Tai buvo sunkiausias dalykas. Visi, įskaitant 
ir Sugiharą, suprato, kad jo viza nėra daug verta. 
Pirma, ji galiojo tik dešimties dienų tranzitui, an-
tra, reikėjo turėti galiojančią vizą į galutinį kelio-
nės tašką, ir trečia – būti nusipirkus bilietą į tą 
vietą. Tokios buvo šios tranzito vizos taisyklės. 
Reikėjo turėti pakankamai pinigų kelionei ir bu-
vimo Japonijoje laikui. Niekas iš jų viso to netu-
rėjo. Sugihara nežinojo, ar jo vizomis bus įmano-
ma pasinaudoti, ar jos ką nors išgelbės – tiesiog 
visi darė tai, ką galėjo. Bet tai suveikė, o didžiau-
sias stebuklas – kad, pateikus prašymus išvykti iš 
Sovietų Sąjungos, jų neišsiuntė į Sibirą, kad leido 
išvykti. 

Tiesa, iš kiekvieno žmogaus NKVD parei-
gūnai (apsimetę „Inturisto“ darbuotojais) paėmė 

po 180 JAV dolerių grynaisiais. Tokią sumą sakė 
mano tėvas, kiti mini 170 dolerių. Nežinau, ar 
suprantate, ką tais laikais, jau sovietmečiu, reiš-
kė 180 dolerių... Tėvas yra sakęs, kad 5 dolerių 
būtų užtekę šeimai pragyventi metus. Kas tuo 
metu galėjo turėti 180 dolerių? Niekas tiek ne-
turėjo... Jei kas nors ir turėjo valiutos, tai nebent 
dolerį, du... Karo metu ješivos studentams reikė-
jo gauti JAV valiutos, grynųjų! Bet kas, turėjęs 
JAV dolerių, rizikavo būti suimtas už spekuliaciją 
juodojoje rinkoje... Teoriškai už tai žmogus ga-
lėjo būti ir sušaudytas. Tačiau NKVD liepė dėl 
to nesijaudinti, tik nurodė kainą. NKVD sutikus 
išduoti išvykimo vizas, pinigus reikėjo sumokėti 
per kelias savaites, nes vizos turėjo galiojimo ter-
miną! Ką gi, už tris šimtus ješivos studentų buvo 
sumokėta 50 tūkst. JAV dolerių. Tie pinigai buvo 
surinkti Niujorke. Juos surinko per šventąjį šabą, 
per vieną dieną, nes daugiau laiko nebuvo – galė-
jo pasibaigti išvykimo vizų galiojimas... 

Kaip NKVD pareigūnai pateisino tai, kad 
reikalavo duoti po 180 dolerių? Juk negalėjo sa-
kyti, kad šantažuoja ješivos studentus... Taigi, jie 
paaiškino, kad jei pabėgėliai iš Lenkijos atsisako 
priimti Sovietų Sąjungos pilietybę, tai reiškia, 
kad jie yra turistai. Tokie patys, kaip amerikiečių 
turistai. Manau, ši istorija atspindi sovietinį men-
talitetą. Po daugelio metų lankydamasis šioje pa-
saulio dalyje ir Rusijoje patyriau, kad rusui skristi 
lėktuvu į Kyjivą kainavo, tarkime, vieną dolerį, o 
amerikiečiui  – šimtą. Anuomet mąstymas buvo 
toks pat: jūs – turistas, turtingas amerikietis, tai 
ir mokėkit 180 dolerių! Kaip turtingiems turis-
tams, ješivos studentams parūpino kelionę pir-
mąja klase. Nešini mažyčiais krepšeliais, jidiš 

Čijunė Sugihara savo 
darbo vietoje Japonijos 
konsulate Kaune. Nuotrauka 
iš Čijunės Sugiharos 
memorialinio fondo (The 
Chiune Sugihara Memorial 
Foundation) Tokijuje 
archyvo



75

kalba vadinamais pekelach, su košeriniu maistu, 
tie vargšai studentai keliavo pirmąja klase, nes su-
mokėjo po 180 dolerių už pirmos klasės bilietus... 
Beprotiška, ar ne? Iš pradžių jie nuvyko į Kauną, 
iš Kauno – į Maskvą, iš Maskvos – Transsibiro 
geležinkeliu į Vladivostoką... Visą kelią – pirmą-
ja klase. Bet keliavo nežinodami, kas jų laukia. 
Mano tėvas sakė, kad iškeliaudami iš Kauno jie 
vis dar bijojo tų pamišėlių rusų, sovietų, stalinis-
tų... Kažkas pasakė, kad tai – prabangi dviejų sa-
vaičių kelionė į Sibirą, kuri ten ir baigsis – nebus 
jokio Vladivostoko, jokios Japonijos ir Kiurasao... 
Visi manė, kad brangiai susimokėjo už Sibirą. 
Niekas netikėjo Stalino sąžine. Pagalvokite apie 
dabartinius savo kaimynus – argi jie nenutupdė 
lėktuvo dėl jame skridusio vaikino? Ar tokiems 
rūpėtų, kad kažkas sumokėjo 180 dolerių?! 

Taigi, visa Myro ješivos kelionės istorija  – 
stebuklas. Mano tėvas asmeniškai nesusitiko nei 
su Zvartendijku, nei su Sugihara, nes tuo metu 
nebuvo Kaune. Gauti pasus, Olandijos ir Sugiha-
ros vizas rūpinosi ješivos pasiuntiniai. Jam asme-
niškai reikėjo padaryti vienintelį dalyką – atvykti 
į NKVD pokalbio, kad gautų išvykimo vizą. Jis 
turėjo užpildyti anketą – atsakyti į maždaug šim-
tą klausimų: kodėl nori išvykti iš Sovietų Sąjun-
gos, kur vyksta, ką planuoja veikti, ką veikė iki 
šiol... Prieš atsakydami į tuos klausimus, žmonės 
suko galvas, ką parašyti, kad tai patiktų NKVD. 
Niekam nerūpėjo, kokia tiesa. Jūs esate tokio am-
žiaus, kad gyvenote Sovietų Sąjungoje, o man 
teko po ją keliauti – ten niekam nerūpėjo tiesa. 
Rūpėjo, ką pasakys tardytojas... 

Nors niekada nematė Sugiharos, mano tėvas 
jį vadindavo angelu. Malakh, angelas – taip saky-
davo. Manau, tą vardą suteikė visa bendruomenė, 
taip Sugiharą vadino kiekvienas išgelbėtas Myro 
ješivos žmogus. Mūsų ir kitoms išgyvenusiųjų 
šeimoms jis buvo kaip šventasis, išties kaip an-
gelas, pasiųstas atlikti nuostabų dalyką. Kelyje į 
išsigelbėjimą jie sutiko daug angelų. 

Su Myro ješiva išsigelbėjo ir rabinas Nochumas Par-
covičius – 1941 m. rugsėjo 30 d. Varnikų miške su 
Trakų ir aplinkinių vietovių žydais nužudyto pasku-
tinio Trakų rabino Arjės Cvi Parcovičiaus sūnus. 
Laiške rašėte, kad jiedu su Jūsų tėvu buvo draugai. 
Prieš tapdami Myro ješivos studentais, abu skirtingu 
laiku buvo mokęsi Baranovičių ješivoje. Kaip ir kitos, 
ši ješiva Antrojo pasaulinio karo pradžioje persikėlė į 
tada dar nepriklausomą Lietuvą ir kurį laiką gyvavo 
Trakuose. Ar galėtumėte papasakoti apie jos likimą ir 
savo tėvo draugystę su Nochumu Parcovičiumi?

Aš esu pavadintas Baranovičių ješivos vadovo ra-
bino Elchonono Vasermano vardu – iš tiesų bū-
tent tai ir atvedė mane į Lietuvą. Rabinas Vaser-
manas buvo nužudytas Kauno VII forte – tai aš 
prieš 28 metus per savo pirmąją kelionę išsiaiški-
nau, kad jis nužudytas ten, o ne IX forte. Kai už-
ėmę Trakus sovietai uždarė ješivą, jis pasitraukė į 
Kauno priemiestį Slobodką (Vilijampolę), kur su-
sirinko dauguma Toros mokslininkų, ten ir buvo 
suimtas. 

Trakų žydų bendruomenė buvo nemaža ir 
karo pradžioje priėmė Baranovičių ješivą, kurioje ​​
mokėsi apie du šimtai mokinių. Ten mokėsi jau-
nuoliai iki aštuoniolikos, o Myro ješivoje – ​​nuo 
aštuoniolikos metų. Todėl šių ješivų istorijos ski-
riasi. Kai komunistai perėmė valdžią Lietuvoje, 
Baranovičių ješiva ​​išnyko. Apie kitų ješivų likimą 
žinoma daugiau, o ši tiesiog ​​dingo, nes tai buvo 
būrelis paauglių. Galbūt ji ​​buvo uždaryta jau rug-
sėjį ar spalį. Pagalvokite, ar įmanoma komunis-
tų režimo sąlygomis išlaikyti ješivą, kur mokosi 
tokio amžiaus mokiniai – komunistų supratimu, 
jie privalėjo lankyti vidurinę mokyklą... Suau-
gusiųjų ješiva, kur studentų amžiaus vidurkis 25 

Iki Antrojo pasaulinio karo Baranovičių ješivai vadovavęs 
rabinas Elchononas Vasermanas (1874–1941), kurio vardu 
pavadintas pašnekovas, buvo nužudytas Kauno VII forte
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metai – visai kas kita, jie yra savarankiški žmonės. 
Kai neliko ješivos, rabinas Vasermanas ir etikos 
dekanas rabinas Izraelis Jokūbas Lubčanskis30 at-
vyko į Kauną. Žinau, kad per 1940 m. šventes ra-
binas Vasermanas buvo Kelmėje. Turime jo laiškų. 

Mano tėvas buvo mokęsis Baranovičių ješivo-
je ilgiau nei dauguma studentų. Dauguma išvyk-
davo sulaukę šešiolikos ar septyniolikos, pasimokę 
dvejus ar trejus metus, o tėvas ten praleido pusšeš-
tų metų. Taip ilgai jis pasiliko todėl, kad buvo la-
bai prisirišęs prie rabino Vasermano. Baranovičių 
ješivoje tėvas ėjo tam tikras pareigas – turėdavo 
pakartoti paskaitą. Rabinas Vasermanas buvo ti-
kras Toros studijų milžinas, ir jauni studentai ne-
būtinai suprasdavo jo paskaitą – kas nors turėjo ją 
pakartoti, ir tai buvo patikėta mano tėvui. Taigi, 
jis buvo labai artimas rabinui Vasermanui. 

Aš esu to įrodymas. Tėvas vedė būdamas 35 
metų, jau po karo, kuris sutrukdė sukurti šeimą 
anksčiau. Tėvai susilaukė penkių dukterų – turiu 
penkias vyresnes seseris, o aš gimiau kai tėvas 
jau buvo penkiasdešimtmetis. Trokšdamas sū-
naus, jis gavo palaiminimą iš Myro ješivos etikos 
dekano rabino Ezekielio Levensteino31, po karo 

30	 Rabinas Izraelis Jokūbas Lubčanskis (angl. Yisroel Yaakov 
Lubchansky) gimė XIX a. viduryje ar antrojoje pusėje Ba-
ranovičių rabino šeimoje ir buvo vienas iš bendruomenės 
rabinų. 1921 m. jis paskyrė rabiną Elchononą Vasermaną 
vadovauti Baranovičių ješivai, o pats liko studentų dvasi-
niu vadovu. Nužudytas 1941 m. Kaune.

31	 Po karo sugrįžęs iš Šanchajaus rabinas Ezekielis Levenstei-
nas (angl. Yechezkel Levenstein, 1885–1974) vadovavo ke-
lioms ješivoms Europoje, Jungtinėse Amerikos Valstijose 
ir Izraelyje.

iš Šanchajaus išvykusio į Ameriką, iš ten į Izra-
elį ir tapusio Panevėžio ješivos32 etikos dekanu. 
Mano tėvas laikė jį labai šventu žmogumi ir nu-
siuntė žinutę, prašydamas palaiminti. Kai rabi-
nas Levensteinas paklausė, kokia problema, tėvas 
paaiškino, kad yra vedęs, turi penkias dukteris, 
bet neturi sūnaus, o norėtų turėti. „Taigi, turė-
tum turėti sūnų“, – pasakė rabinas Levensteinas. 
Mūsų bendruomenėje aš esu laikomas pirmuo-
ju jo palaiminimu. Vėliau į jį kreipėsi daugybė 
žmonių, kuriems reikėjo pagalbos, apie tai pasa-
kojama daug istorijų. Būtų įprasta, jei Holokaustą 
išgyvenęs žmogus savo vienintelį sūnų pavadintų 
savo tėvo vardu, bet mano tėvas davė man savo 
mokytojo vardą. Ir ne kurio nors kito, o viduri-
nės mokyklos mokytojo! Iš tos mokyklos jis 1931 
m. išėjo į Myro ješivą, kurioje mokėsi penkiolika 
metų: iki 1939 m. – Myre, po to iki 1941 m. – 
Vilniuje ir Kėdainiuose, tada iki 1946 m. – Japo-
nijoje ir Šanchajuje. Kas, penkiolika metų pra-
leidęs Myro ješivoje, galvotų apie savo vidurinės 
mokyklos mokytoją?! Tai, kad mane, vienintelį 
savo sūnų, tėvas pavadino savo mokytojo, o ne 
tėvo vardu, rodo, kaip stipriai jis buvo prisirišęs 
prie rabino Vasermano. Atsiprašau, kad pasakoju 
asmeniškus dalykus, bet kitaip nesuprastumėte 
konteksto.

Taigi, mano tėvas buvo pagrindinis rabino 
Vasermano mokinys Myro ješivoje. Jo mokinių 

32	 Panevėžio (angl. Ponovezh) ješiva, įkurta Panevėžyje 1919 
m., nuo 1944 m. veikia Bnei Barako mieste Izraelyje ir 
laikoma viena iš svarbiausių lietuviškų (litvish) ješivų. Joje 
mokosi daugiau nei 3 tūkst. studentų. Pagal Wikipedia.
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buvo daug, bet kiti atėjo jauni ir nuėjo į priekį, 
kitur, o mano tėvas mintyse jo niekada nepaliko. 
Tėvas buvo daugiau nei dešimčia metų vyresnis 
už Nochumą Parcovičių – vieną iš jauniausių ir 
vieną iš paskutinių prie Myro ješivos prieš karą 
prisijungusių mokinių. Jis prisijungė dar Myre, 
vėliau dar keli mokiniai – Vilniuje ir Kėdainiuo-
se, o vienas, laikomas jauniausiu  – Šanchajuje. 
Dėl Myro ješivoje galiojusios hierarchijos, apie 
kurią pasakojau, mano tėvo ir Nochumo Parcovi-
čiaus ryšys nebuvo tikėtinas. Bet trys dalykai tai 
pakeitė. Pirma, tėvas neturėjo skrupulų dėl hie-
rarchijos, žvelgė į tai atlaidžiai, ne kaip į oficialią 
tvarką, bet kaip į faktą, kad studentai turi savo 
grupes. Antra, rabinas Parcovičius studijavo Ba-
ranovičiuose, kurie tėvui buvo tokie svarbūs, kad 
iš ten atvykusiam studentui jis jautė tarsi gimi-
nystę, nepaisant amžiaus ir statuso skirtumų. O 
trečia – rabinas Parcovičius buvo ypatingai gabus. 
Myro ješivoje, kuri, kaip minėjau, priklausė aukš-
čiausiai ješivų lygai, mokėsi talentingi studentai, 
bet ir jų tarpe jis išsiskyrė talentu. Į ješivą Nochu-
mas Parcovičius atėjo sulaukęs vos šešiolikos ar 
septyniolikos metų. Kai tokio amžiaus jaunuolis 
ateina mokytis su trisdešimtmečiais, jis yra nie-
kas, nevertas pražioti burnos, nes kiti studijuoja 
Torą po 25 metus... Bet rabino Parcovičiaus pro-
tas buvo toks šviesus, jis taip puikiai išmanė Torą, 
kad tapo vienu iš kelių jaunų studentų, pakilusių 
ješivoje aukščiau, nei būtų įprasta. 

Rabinas Vasermanas, trejus metus mokyda-
vęs vidurinės mokyklos amžiaus mokinius, turėjo 
tam tikrą Talmudo dėstymo metodą, kuris šian-
dien yra visuotinai pripažįstamas. Leisdamas kurį 
nors rabino Vasermano veikalą, iš anksto žinai, 
kad parduosi 5 tūkst. egzempliorių  – tokią pa-
klausą jis turi. To būdo, vadinamo pšat33, esmė – 
griežtai laikytis paprasto teksto supratimo. Rabi-
nas Parcovičius puikiai šį metodą įvaldė. Jis ne tik 
buvo rabino Vasermano mokinys, bet ir perėmė 
jo metodą, kurio laikėsi visą gyvenimą, ir mano 
tėvas, vienas iš pagrindinių rabino Vasermano 
mokinių, tai vertino. Tai ir paaiškina tą neįprastą 
ryšį tarp vyresnio ir labai jauno mokinio. Jiedu 
kalbėdavosi apie Torą. Myro ješivoje visi visą lai-
ką tik apie tai ir kalbėdavosi. Dauguma tų žmonių 
tapo iškiliais lyderiais, nes visą gyvenimą inten-
syviai studijavo Torą. 

33	 Žydų hermeneutikos terminas pšat (angl. peshat) reiškia 
tiesioginę, paprastą Biblijos teksto reikšmę. Žr.: peshat, 
www.britannica.com, prieiga: https://www.britannica.
com/topic/peshat <žiūrėta 2026-03-15>. 

Rabinas Nochumas Parcovičius (1923–1986) – 1941 
m. rugsėjo 30 d. Varnikų miške su Trakų ir aplinkinių 
vietovių žydais nužudyto paskutinio Trakų rabino Arjės Cvi 
Parcovičiaus sūnus

Kažkuriuo metu po karo, 1945-aisiais, o gal 
ir anksčiau, 1944-ųjų pabaigoje, ješivos studentai, 
manę, kad Šanchajuje, toje beprotiškoje vietoje, 
jiems yra sunku, staiga suprato, kad jų namai din-
go. Išnyko. Šeimos, bendruomenės, institucijos – 
viskas dingo. O jie įstrigę Tolimuosiuose Rytuose. 
Lyg sala. Lyg Nojaus arka iš šios savaitės Toros 
dalies. Jie liko tokie, kaip buvo, bet pasaulio ne-
bėra. Tik 1944 m. pabaigoje Šanchajų galėjo pa-
siekti žinia, kad rabinas Vasermanas nužudytas, 
nors jį nužudė vieną iš pirmųjų, 1941 m. liepos 
pirmosiomis dienomis, praėjus porai savaičių po 
to, kai naciai išvijo sovietus. Tikslios aplinkybės 
nebuvo aiškios. Per pogromus Kaune žudikai su-
rinko apie 7 tūkst. žydų, nugabeno juos į VII fortą 
ir ten sušaudė34. Bet niekas to nežinojo, nebuvo 
liudininkų. Netrukus po to buvo įsteigtas getas, 
vyko Holokaustas. O žinios pradėjo sklisti tik po 
karo, kai 1944 m. vasarą ši pasaulio dalis buvo 
išlaisvinta nuo nacių. 

34	 Redakcijos komentarą žr. 78 p.
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Įvairių šaltinių informaciją apie skirtingą aukų 
skaičių cituoja istorikai K. Dikmanas ir S. Su-
žiedėlis, nurodantys, kad Kauno VII forte galėjo 
žūti apie 5000 žydų: „Be Kauno žydų į VII fortą 
patekdavo ir žydai iš apylinkių, čia buvo uždaro-
mi ir neišleidžiami į namus taip pat ir daugelis tų, 
kuriems dėl įvairių priežasčių nepavyko pabėgti į 
rytus. <...> Tik nedaugeliui pavyko išsilaisvinti, 
papirkus sargybinius. Liko gyvi maždaug 70 vyrų, 
kurių nesušaudė kaip buvusių Lietuvos kariuome-
nės savanorių. Miesto komendantas Bobelis, kuris 
dažnai lankydavosi VII forte ir duodavo įsakymus 
sargybai, nurodė juos išlaisvinti. Jizhakui Nemen-
čikui, tiksliausiai aprašiusiam įvykius VII  for-
te, pavyko prasmukti tarp jų. <...> Nemenčikas 
spėjo, kad VII forte iš viso žuvo apie 7000 aukų. 
Koniuchowsky, remdamasis Kauno žydų tarybos 
po karo pateikta informacija, 1946  m. tvirtino, 
kad buvo sušaudyta 8000 vyrų ir 50 moterų  – 
Kauno ir provincijos žydų. Pačios žydų tarybos 
1942 m. statistikos duomenimis, pirmoji žudynių 
banga nusinešė per 6 000 aukų. Turint galvoje, 
kad per Vilijampolės pogromus buvo nužudyta 
apie 1 000, o „Lietūkio“ garaže – maždaug 52–
60 aukų, VII  forte galėjo žūti iki 5000 žmonių. 
Čia nurodytam Kaune žuvusių aukų skaičiui, t. y. 
6000, greičiausiai priskiriami ir tie asmenys, ku-
rie žuvo vietinių žudymo akcijų metu.“; „VII for-
te žmones šaudė vokiečių ir lietuvių kareiviai bei 
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policininkai. Iš vokiečių pusės tai buvo 1b YB 
kariai, įskaitant SS ginkluotų pajėgų (Waffen-SS) 
grupę, kuriai vadovavo SS oberšturmbanfiureris 
Ehrlingeris, ir gestapo pareigūno SS unteršturm-
fiurerio Kurto Burkhardto grupę. Šaulius taip pat 
atsiuntė 9-ojo policijos bataliono pirmosios kuo-
pos antrasis būrys, priklausęs OB 3. Be to, žudy-
nėse dalyvavo ir įvairios kuopos iš birželio 28 d. 
sudaryto lietuvių TDA bataliono, kuris kiekvienai 
sargybos pamainai VII forte skirdavo po 49, o ka-
lėjime Mickevičiaus gatvėje – po 18 vyrų. Kuopos 
keisdavosi. Pirmoji kuopa daugiausiai dalyvavo 
šaudant žmones VII forte. Po karo lietuvių kalė-
jimų administracijos darbuotojas Ignas Vėlavičius 
sakė, kad šaudymuose daugiausiai dalyvavo leite-
nanto Juozo Barzdos vadovaujama 3-oji kuopa – 
kurios būrio vadu buvo ir Bronius Norkus – bei 
kapitono Viktoro Klimavičiaus vadovaujama 4-oji 
kuopa. Barzdai ir Norkui pavaldūs 3-osios kuopos 
kariai teismui prisipažino šaudę žmones VII for-
te. O liudytojai atpažino 5-osios kuopos narius. 
Birželio 30 d. pulkininkas Bobelis perleido 5-ąją 
kuopą 1b YB dispozicijon.“35 

35	 Christoph Dieckmann, Saulius Sužiedėlis. Lietuvos žydų 
persekiojimas ir masinės žudynės 1941 m. vasarą ir rudenį: 
šaltiniai ir analizė, p. 50–53 (paskelbta Tarptautinės komi-
sijos nacių ir sovietinio okupacinių režimų nusikaltimams 
Lietuvoje įvertinti  interneto svetainėje: https://www.ko-
misija.lt). Cituojant išnašos praleistos.

Prie Vilniaus Šulhoifo vartų. Apie 1915–1917 m. Vaizdas iš Ramailės skersgatvio kiemo, matyti Ramailės skersgatvio ir Žydų 
gatvės sankryža. Už žmonių antrame plane kairėje – Vilniaus Gaono sinagogos kampas, centre – Senoji sinagoga ir Didžiosios 
sinagogos galerija, dešinėje – Strašuno bibliotekos kampas. Fotografijos reverse ranka pieštuku vokiškai užrašyta „Jüdischer 
Fleischmarkt“ („Žydų mėsos turgus“). Fotografas nežinomas. Saugoma Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje
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Žmogus, kurio vardu aš esu pavadintas, ra-
binas Vasermanas – turbūt žymiausias iš rabinų, 
nužudytų per Holokaustą. Jūs manęs klausėte, ką 
aš čia veikiu – aš jau šešerius metus bandau VII 
forte pastatyti jam antkapį. Bet niekam tai neįdo-
mu – nei Lietuvos, nei Kauno valdžiai, nei žydų 
bendruomenei. Jie neleis mums nieko daryti, tie-
siog paliks ten lauką. Aš pateikiau tikslią, išsamią 
programą, kaip ir ką būtų galima padaryti, kaip 
sutvarkyti VII fortą36. Neprašau Lietuvos valdžios 
už tai mokėti, mes pritrauktume rėmėjų. Bet tai 
tas pat, kaip kalbėtis su siena – niekam neįdomu. 
Jei paklaustumėte, kiek laiko aš čia būsiu – ma-
nau, kol pavyks išspręsti bent vieną problemą, kol 
mums leis pastatyti antkapį rabinui Vasermanui. 

Kodėl neleidžiama to padaryti? 

Aš nežinau. Jūs esate lietuvė, paklauskite... 

Bet juk pateikiamas koks nors paaiškinimas?

Visi kaltina vieni kitus. VII forto savininkas37 
sako, kad jam neleidžiama nieko daryti, nes tai 
paveldas, žydų bendruomenė – kad tai valdžios 
reikalas, valdžia – kad žydų bendruomenės... Ne-
įmanoma trijų žmonių sukviesti į vieną kambarį 
pasitarti: bičiuliai, ar galime tai padaryti? Nie-
kam neįdomu. Per šešerius metus pavyko pasiekti 
vienintelį dalyką – kad prie forto būtų pastaty-
tas ženklas. Jį įrengė kultūros paveldo apsaugos 
institucijos. Ten parašyta daugmaž tiesa apie tai, 
kas įvyko. Ne visai tiesa, bet beveik tiesa. Iš tiesų 
ten, Kaune, įvyko pirmosios didelės žydų žudynės 
Lietuvoje ir galbūt visoje Europoje, jas surengė 
lietuviai, vietiniai kovotojai, netiesiogiai vado-
vaujami Škirpos38. Lietuviai su šia realybe dar 
nėra susitaikę. Toje vietoje nėra smagu būti, kai 
suvoki, kad lietuviai ten nužudė kelis tūkstančius 
žmonių. Bet yra, kaip yra. Nukrypau į šalį...

36	 Lietuvos vyriausybei adresuotame rašte prašoma: „1. Iš-
spręsti ir sutaisyti drenažo problemą kapavietės vietoje, no-
rint išvengti tolimesnės nepagarbos kapavietei. 2. Pažymėti 
ir aptverti kapą taip, kad pagal žydų tradicijas jis būtų ir 
liktų pagarbos mirusiesiems vieta. 3. Pagal žydų religinius 
įstatymus masinę kapavietę uždengti didele betono plokš-
te. 4. Pastatyti tinkamą paminklą, atspindintį Kauno žydų 
bendruomenės ir kapavietės reikšmingumą, nurodantį, kiek 
žydų buvo nužudyta, ir įvardijantį iškilius žydų rabinus, 
tokius kaip garsusis rabinas Elchononas Wassermanas. 5. 
Nutiesti privažiavimo kelią ir pastatyti ženklus, taip pat eks-
ponatus, išryškinančius žudynių istoriją. 6. Nutiesti pėsčių-
jų taką, kuriuo žydai ir kiti lankytojai, norintys melstis ar 
pagerbti mirusiuosius, galėtų prieiti.“ (cituojama iš rabino 
Elchonono Barono pateikto rašto).

37	 Nuo 2009 metų Kauno tvirtovės VII fortą valdo nekomer-
cinė viešoji įstaiga „Karo paveldo centras“.

38	 Redakcijos komentarą žr. 78 p.

Taigi, kai Myro ješivą Šanchajuje pasiekė žinia 
apie rabino Vasermano žūtį, bendruomenėje buvo 
trys studentai, laikę save jo mokiniais. Du iš jų, 
rabinai Parcovičius ir Šmuelis Berenbaumas, buvo 
labai jauni, baigę Baranovičių ješivą 1938 ar 1939 
m. Šie jaunuoliai, nepaisant jauno amžiaus priklau-
sę Myro ješivos elitui, vis dar laikė save rabino Va-
sermano mokiniais, kaip ir mano tėvas, kuris pali-
ko savo mokytoją 1931 m. ir vis dar jautėsi artimai 
su juo susijęs. Todėl jie trys tapo studijų partneriais 
(ješivos studentai paprastai mokosi poromis) ir nu-
sprendė visus metus studijuoti ką nors rabino Va-
sermano atminimui. Jam atminti jie trise studijavo 
Mišną – ypatingą Talmudo dalį. Tai rodo, kokie 
santykiai siejo mano tėvą su rabinu Parcovičiumi. 
Su rabinu Berenbaumu jis tokių nepalaikė, jiedu 
buvo visiškai skirtingos asmenybės. Vėliau rabinas 
Berenbaumas vedė Myro ješivos padalinį JAV įkū-
rusio ir jam vadovavusio rabino Abraomo Kalma-
novičiaus dukterį ir tapo ješivos dekanu Ameriko-
je39, o rabinas Parcovičius vedė Myro ješivai Šan-
chajuje vadovavusio rabino Šmulevičiaus – ješivos 
vadovo rabino Eliezerio Finkelio žento – dukterį ir 
tapo ješivos padalinio Jeruzalėje dekanu.

Turiu labai gražius rabino Parcovičiaus laiš-
kus mano tėvui, o dalį mano tėvo rašytų laiškų 
išsaugojo rabino Parcovičiaus šeima. Kai buvau 
įpusėjęs perleisti tėvo knygas, rabino Parcovi-
čiaus sūnus susisiekė su manimi – taip abu sura-
dome savo tėvų laiškus. Visą rabino Parcovičiaus 
gyvenimą jų santykiai išliko labai artimi. Taigi, 
galėsime paskelbti pilną ir labai įdomų jų susira-
šinėjimą, diskusijas. 

Rabino Parcovičiaus vardą žinojau visą savo 
gyvenimą. Man buvo aišku, kad sulaukęs tin-
kamo amžiaus keliausiu į Izraelį mokytis pas jį 
Myro ješivoje. Išvykau anksčiau, nei planavau – 
šešiolikmetis. Tuo metu rabinas Parcovičius jau 
labai sunkiai sirgo – aš klausiausi paskutinio jo 
paskaitų semestro. Po rabino Eliezerio Finkelio 
ješivai vadovavo jo sūnus rabinas Beinušas Fin-
kelis40, o rabinas Parcovičius skaitydavo kasdienę 
paskaitą. Paskaitų esama įvairių rūšių: savaitinė, 
panašesnė į tezę, ir kasdienė, kurioje paaiškina-
mas studijuojamas tekstas. Tuo metu, kai lankiau 

39	 Iš Šanchajaus persikėlęs į JAV, rabinas Šmuelis Berenbau-
mas (angl. Shmuel Berenbaum, 1921–2008) prisijungė prie 
Brukline, Niujorke, atkurtos Myro ješivos, tapusios kerti-
ne JAV žydų ortodoksų švietimo institucija, o po rabino 
Abraomo Kalmanovičiaus mirties 1964 m. jai vadovavo. 
Shmuel Berenbaum. Pagal Wikipedia.

40	 Benjaminas Beinušas Finkelis (angl. Binyomin Beinush 
Finkel, 1911–1990) tapo Miro ješivos vadovu po tėvo mir-
ties 1965 m. Pagal Wikipedia.
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Myro ješivą, rabino Parcovičiaus kasdienės pas-
kaitos buvo laikomos geriausiomis pasaulyje. Net 
jam sunkiai sergant pasiklausyti susirinkdavo 
daugiau kaip šimtas studentų, kurie vos tilpdavo 
auditorijoje – prieš keturis dešimtmečius ješivos 
buvo daug mažesnės. Toks klausytojų skaičius 
anuomet atrodė milžiniškas. Tada aiškiai pama-
čiau, kad rabino Parcovičiaus analizės būdas labai 
panašus į mano tėvo ir rabino Vasermano.

Su tuo susijęs anekdotas, kurį per praėjusią 
Roš Hašaną man papasakojo rabino Parcovičiaus 
sūnus. Jau daugiau nei keturiasdešimt metų per 
didžiąsias šventes aš meldžiuosi Myro ješivoje. 
Didžiosios šventės – dvi Roš Hašanos dienos ir 
Jom Kipuro diena – laikomos ypatingu laiku, kai 
norisi melstis ypatingoje vietoje. Per Roš Haša-
ną aš einu į Myro ješivą pėsčias, iki ten maždaug 
valanda kelio. Einu su savo žmona, sėdžiu visada 
toje pačioje savo vietoje. Taigi, per Roš Hašaną už-
siminiau rabino Parcovičiaus sūnui, kad radau jo 
senelio atvirlaiškį iš Trakų, kurį Jums atsiunčiau, 
ir paminėjau Trakų karaimus. Kiek žinau, Trakai 
buvo vienintelė vieta pasaulyje, kur prieš karą gy-
veno didelės žydų ir karaimų bendruomenės. Jų 
santykiai buvo įtempti, o vėliau nutiko ta istori-
ja, kai naciai karaimus iš pradžių laikė žydais, po 
to – nebe. Tada rabino Parcovičiaus sūnus man 
papasakojo, kaip kartą studijuodami Torą susi-
ginčijo jo tėvas ir motinos dėdė, ješivos vadovas 
rabinas Finkelis. Mano minėtas rabino Vaserma-
no metodas, vadinamas pšat, remiasi intensyvia 
teksto analize ir nuostata kuo labiau laikytis pa-
prastos teksto prasmės, užuot jos ieškojus idėjose, 
kylančiose ne iš teksto analizės  – taip trumpai 

paaiškinčiau tuos du priešingus požiūrius. Pykte-
lėjęs ant rabino Parcovičiaus, reikalavusio supras-
ti paprastą teksto prasmę, rabinas Finkelis pasa-
kė: „Žinoma, kad tu taip galvoji – juk esi kilęs iš 
Trakų, iš karaimų!“ Karaimai remiasi tik Biblijos 
tekstu, jie netiki rabinų interpretecijomis, žodine 
Tora. Žodis „karaimai“ kilęs iš hebraiško žodžio 
Mikra, reiškiančio Bibliją, Raštą, tikrojo teksto 
skaitymą. Karaimai nepriima jokių išvedžiojimų, 
viską supranta pažodžiui. Duosiu klasikinį tai pa-
aiškinantį pavyzdį. Toroje pasakyta, kad per šabą 
negalima kurti ugnies. Rabinai paaiškina, kad ne-
galima įkurti ugnies, o ne kūrenti ugnį. Karaimai 
su tuo nesutinka – jei pasakyta, kad negalima kū-
renti ugnies, tai ir negalima, jų namuose šeštadie-
nį ugnis nedega. Nežinau, ar karaimai Trakuose 
to dar laikosi, bet taip būdavo. Tad susierzinęs ra-
binas Finkelis ir pasakė rabinui Parcovičiui, kad 
jis iš Trakų, paveiktas karaimų, todėl taip ir stu-
dijuoja Torą. Tai savotiškas kultūrinis įžeidimas – 
pasakyti, kad esi iš karaimų, netikrų žydų. Rabi-
nas Parcovičius visada laikėsi nuostatos aiškinti 
tekstą remiantis tiesiogine reikšme. 

Jo būdas mokyti Toros yra labai populiarus, 
todėl jo vaikai ir Myro ješiva ​​išleido knygų seri-
ją pavadinimu „Chiduše Rav Nochum“41 – Ravo 

41	 Knyga išleista hebrajų kalba, čia jos pavadinimas pateik-
tas pagal pašnekovo tarimą. Chidušas (angl. chidush, chid-
dush, hiddush, hidush; dgs. chidushim) – nauja interpreta-
cija, požiūris. Istoriškai susijęs su Toros studijomis, dažnas 
rabinų literatūros terminas (žr.: https://handwiki.org/
wiki/Religion:Chidush). Rãvas (hbr. rav, rabi, jidiš rov) – 
Talmudo žinovas, dažnai rabinas (Valstybinės lietuvių kal-
bos komisijos paaiškinimas, žr.: https://vlkk.lt/konsulta-
cijos/15119-rabinas-rabis-ravas-rebe-reb-rabanit).

Apie 1862–
1863 m. pastatyta 
Trakų sinagoga, 
nufotografuota 
architekto Stanislovo 
Mikulionio 
(1935–1992) prieš 
nugriovimą 1966 
m. 1941 m. rugsėjo 
30 d. išžudžius 
Trakų ir aplinkinių 
vietovių žydus, šioje 
sinagogoje buvo 
sukrauti aukų rūbai, 
o po karo sovietai 
ją buvo pavertę 
sandėliu. Saugoma 
Trakų istorinio 
nacionalinio parko 
direkcijos archyve
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Nochumo požiūris, studijų būdas. Ji parengta pa-
gal įrašytas ar gabių studentų sukonspektuotas jo 
paskaitas ir aprėpia visas ješivose studijuojamas 
Talmudo dalis. Ši jo darbų serija  – svarbiausia 
mūsų laikų ješivų judėjimo atrama, leidžianti su-
žinoti, ką Ravas Nochumas sako apie tam tikrus 
dalykus. Įdomu, kad didžiausio dėmesio susilau-
kia jo pasiūlyta Talmudo traktato „Jevamot“ ana-
lizė – tai tas pats traktatas, kurio analize garsėja 
rabinas Vasermanas ir mano tėvas. Nuėjus į bet 
kurį iš šimtų pasaulio knygynų, kuriuose par-
duodamas Talmudas, užtenka pasakyti rabino 
Nochumo vardą, ir visi supras, ko jums reikia. 
Jis – legendinė asmenybė, XX a. 8-ajame dešim-
tmetyje geriausiomis laikytos jo paskaitos iki šiol 
vertinamos dėl požiūrio naujumo. 

Labai nustebau suradęs rabino Parcovičiaus 
straipsnį Trakų žydų bendruomenei skirtoje kny-
goje42. Skaičiau jo laiškus savo tėvui, žinau, kad jis 
domėjosi tik Tora – tai, kad parašė istorinį straips-
nį, jam visai nebūdinga. Tai reiškia, kad būdamas 
paskutinio Trakų rabino sūnumi, jis jautė atsako-
mybę pateikti tikslius duomenis apie žydų padėtį 
Trakuose. Labai svarbu, kad tame straipsnyje ra-
šydamas apie savo šeimą jis pabrėžė, kaip jo tėvas 
gavo Trakų rabino darbą. Tą darbą jis gavo todėl, 
kad jo uošvis rabinas Nochumas Grynhauzas43 
mirė labai jaunas. Rabinas Nochumas Parcovičius 
buvo pavadintas šio savo senelio vardu. Rabinas 
Grynhauzas buvo labai gerbiamas, vienas įtakin-
giausių Lietuvoje. Tuo metu, kai Lietuvos rabinų 
elitas diskutavo, ar jungtis prie sionistų judėjimo 
yra gerai, jis laikėsi prosionistinių pažiūrų. O jo 
uošvis rabinas Saliamonas Hakohenas vadovavo 
rabinų teismui ir laikytas neoficialiu vyriausiuoju 

42	 Turima omenyje 1954 m. Tel Avive išleista knyga, skirta 
Trakų žydų bendruomenei atminti. JAV Holokausto me-
morialinio muziejaus bibliotekoje saugomo leidinio skai-
tmeninė kopija prieinama internete: https://archive.org/
details/troki00unse. Vertimas į anglų kalbą: Troki [trans-
lation of Troki Yizkor Book, Tel Aviv, 1954], translator 
Rabbi Molly Karp, 1999-2020 by JewishGen, Inc., prieiga 
internete: https://www.jewishgen.org/Yizkor/trakai/Tra-
kai.html. Dalis nuotraukų iš šios knygos, taip pat dr. Laros 
Lempertienės išverstas 1941-09-30 nužudytų Trakų žydų 
sąrašas paskelbti Trakų istorinio nacionalinio parko direk-
cijos leidinyje: Rasa Kalinauskaitė. Sugrįžtanti atmintis: 
Trakų miesto žydai. 2021.

43	 Informacijoje, pateiktoje prie aukcione parduodamo ra-
bino Nochumo Grynhauzo (angl. Nachum Greenhaus; 
1866–1915) laiško, nurodyta, kad Trakų rabinu jis tapo 
būdamas 22 metų, pasižymėjo kaip Toros mokslininkas, 
tačiau jo darbai nebuvo išleisti ir dingo. Žr.: https://
www.kedem-auctions.com/en/letter-recommendati-
on-shochet-rabbi-nachum-greenhaus-av-beit-din-tra-
kai-his-father-law-author <žiūrėta 2026-03-15>

Vilniaus rabinu44. Nuo XVIII amžiaus pabaigos, 
kai kilo nesutarimai dėl šių pareigų, per visą XIX 
a. Vilniuje nebuvo vyriausiojo rabino, o neoficia-
liai juo buvo pripažįstamas rabinų teismo vadovas 
(tik XX amžiuje Vilniuje vėl atsirado oficialios 
rabino pareigos). Taigi, rabinas Saliamonas Ha-
kohenas buvo labai įtakingas ir XIX a. pabaigoje 
laikytas didžiausiu Toros žinovu. Būti tokio ger-
biamo rabino ir didžio mokslininko žentu buvo 
didelis dalykas. Tad Nochumo Parcovičiaus se-
nelio uošvis iš esmės buvo vyriausiasis Vilniaus 
rabinas.

Saliamonas Hakohenas ir jo brolis Becale-
lis45 buvo du Toros milžinai, Toros mokslininkai, 
XIX amžiaus antroje pusėje svarbiausi Vilniaus 
rabinai, ir abu palaidoti čia, Vilniuje, antrosiose 
kapinėse, kurios vadinamos įvairiai  – Zarečės, 
Užupio ar Olandų kapinėmis46. Jose buvo laido-
jama nuo 1831 iki 1941 ar 1944 metų, keli žmo-
nės galėjo būti palaidoti ir per karą. Išsamiame 
sąraše nurodyta 70 tūkst. ten palaidotų žmonių. 
Garsaus Lietuvos fotografo Rimanto Dichavičiaus 
nuotraukose, slapta padarytose prieš XX a. sep-
tintajame dešimtmetyje sunaikinant paminklus, 
užfiksuota ir rabinams skirta kapinių dalis, kur 
buvo palaidoti broliai Hakohenai47. Kapinės išli-
ko nepaliestos, bet buvo išvežti visi antkapiniai 
akmenys, sunaikinti didieji paminklai. Dauguma 
jų – ilgi ir siauri – sovietų laikais panaudoti kaip 
statybinė medžiaga, ypač laiptams. Nacionalinės 
Martyno Mažvydo bibliotekos laiptai yra paga-
minti iš Zarečės kapinių antkapių. Tai ir kitų Vil-
niaus vietų problema, ne tik šios bibliotekos, bet 
ten tai labai akivaizdu, tie akmenys aiškiai maty-
ti. Keli žmonės sakė įžiūrėję ant jų ir hebrajiškas 
raides. 

Grįžtant prie mano darbų Lietuvoje – mums 
neleista aplink Zarečės kapines pastatyti tvo-
ros. Kapinės vis dar egzistuoja, 95 procentai jų 
išliko nepaliestos, dabar ten miškas ar parkas. 

44	 Angl. Schlomo HaKohen, 1828-1905. Pagal Wikipedia.
45	 Becalelis Ben Mozė Hakohenas (angl. Bezalel Ben Moses 

HaKohen, 1820–1878). Pagal Wikipedia. 
46	 Kultūros vertybių registre jos įrašytos kaip Vilniaus žydų 

senosios kapinės (unikalus kodas 12567) ir nurodyta, kad 
buvo įkurtos 1829 m., plėstos 1848 ir 1893 m., uždarytos 
1959 m., o 1965 m. nugriautos, sulygintos su žeme.

47	 Žr.: LRT televizija. Menora, 2021-10-03. Fotomenininko 
Rimanto Dichavičiaus užfiksuoti žydų kapinių vaizdai: nuo 
pirmųjų fotoaparato paspaudimų prabėgo 60 metų. Pri-
eiga: https://www.lrt.lt/mediateka/irasas/2000175559/
menora-fotomenininko-rimanto-dichaviciaus-uzfiksuo-
ti-zydu-kapiniu-vaizdai-nuo-pirmuju-fotoaparato-pa-
spaudimu-prabego-60-metu 
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Sovietmečio pabaigoje nedidelėje kapinių dalyje 
buvo pastatyti laidojimo namai, keli pastatai, ne-
toliese yra Vengrijos ambasadoriaus rezidencija. 
Mes kovojame dėl leidimo pastatyti tvorą, nes ten 
tebėra 70 tūkst. žmonių kapai, tarp jų šimtų svar-
bių rabinų. Svarbu ne tik Šnipiškių, bet ir Zarečės 
kapinės, kurias reikia apjuosti tvora. 

Dar būtų įdomu sužinoti, kaip susiklostė paskutinio 
Trakų rabino anūkų, rabino Nochumo Parcovičiaus 
vaikų likimai...

Abu jo sūnūs yra Toros mokytojai. Vienas  – 
Myro ješivos filialo Brachfelde, Izraelyje, vienas 
iš dekanų, o antrasis dėsto Jeruzalėje esančiame 
pagrindiniame Myro ješivos filiale. Myro ješivoje 
mokosi dvylika tūkstančių mokinių. Tai didžiulė 
organizacija, turinti kelis akademinius miestelius 
(campuses), daug darbuotojų. Dvi rabino Par-
covičiaus dukros ištekėjo už buvusių Myro ješi-
vos Šanchajuje studentų sūnų, rabinų Brodskio 
(Brodsky), žinomo ješivos dekano Toronte, ir 
Helmano (Hellman). Jų tėvai taip pat buvo mano 
tėvo draugai. Šanchajaus studentų bendruomenę 
sieję ryšiai iki šiol išliko labai glaudūs, jų vai-
kai tarpusavyje sukūrė šeimas. Penktasis rabino 

Parcovičiaus vaikas – dukra, ištekėjusi už Toros 
mokslininko Ašerio Arielio (Asher Arieli). Jo tė-
vui rabinui prieš karą pavyko pasitraukti į Izraelį, 
jis nebuvo Šanchajuje. Ašeris Arielis buvo arti-
miausias rabino Parcovičiaus mokinys. Myro je-
šivoje jis skaito pagrindinę paskaitą. Spėkite, kiek 
žmonių į ją susirenka? Du tūkstančiai studentų! 
Jis skaito paskaitą du kartus, didžiausioje ješivos 
auditorijoje, kur yra tik stovimos vietos. Studen-
tai stovi ir koridoriuose, paskaitos transliuojamos 
per radiją, kad girdėtų ir toliau esantys. Taigi, ra-
bino Parcovičiaus vaikai yra įtakingi žmonės, o 
žentas, skaitantis paskaitas Jeruzalėje – žymiau-
sias lektorius pasaulio ješivų istorijoje. Jis – gyva 
legenda. 

Ar rabino Parcovičiaus sūnūs atvyksta į Lietuvą?

Kiek žinau, nė vienas iš jų niekada nebuvo Lietu-
voje ar Baltarusijoje. Ješivų judėjimo atstovams la-
biau rūpi ne šiaip istorija, o Toros studijų, mokslo 
istorija. Aš esu netipiškas tuo, kad domiuosi, turiu 
ir istorijos srities žinių. Lietuva traukia vis dau-
giau žydų, bet šiandien, kad atvyktum į Vilnių, 
turi būti turtingas. Ne todėl, kad skrydis brangus, 
o todėl, kad čia nėra kur pavalgyti, nėra košerinio 

Senosios žydų kapinės Piromonte, Šnipiškėse, Vilniuje. Apie 1915–1917 m. Antrame plane kairėje – Vilniaus Gaono Elijo ben 
Saliamono Zalmano (1720–1797) mauzoliejus, ant kurio hebrajų kalba užrašyta „Čia palaidotas Gaonas rabinas Elijahu“. Matyti 
ir Gedimino pilies bokštas. Fotografas nežinomas. Saugoma Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje
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maisto, infrastruktūros. Kai atvykstame, pusę 
mūsų rankinio bagažo sudaro maistas... Jei atsi-
rastų daugiau galimybių, jei mano darbas čia būtų 
sėkmingesnis, žmonių atkeliautų daugiau.

Ačiū už pokalbį.

ON THE MIRACULOUS RESCUE OF 
THE MIR YESHIVA, THE SON OF 
THE LAST RABBI OF TRAKAI, AND 
THE RESPONSIBILITY TO MAINTAIN 
GRAVES: AN INTERVIEW WITH RABBI 
ELCHONON BARON 

Rasa KALINAUSKAITĖ

In this interview, Rabbi Elchonon BARON, President of the 
Jewish Heritage in Lita organisation and head of the resto-
red Baranovichi Yeshiva in Jerusalem, discusses his father’s 
rescue alongside the Mir Yeshiva and his friendship with the 
son of the last Rabbi of Trakai. His father, Rabbi Aryeh Leib 
Baron (1912–2011), was among nearly three hundred students 
and teachers of the legendary Mir Yeshiva who, with visas 
from Japanese diplomat Chiune Sugihara (1900–1986), esca-
ped Soviet Lithuania on June 15, 1940, to Shanghai, China, 
avoiding death during Nazi occupation. Starting in 1948, he 

led a yeshiva and established a beit midrash in Montreal, Ca-
nada, and in 1997, he founded a yeshiva in Jerusalem focused 
on the heritage of the Jewish community of Baranovichi (now 
Belarus) that existed until the Holocaust. Throughout his life, 
Rabbi Aryeh Leib Baron honoured Rabbi Elchonon Wasser-
man (1874–1941), a prominent Torah scholar who headed the 
Baranovichi Yeshiva before WWII, and named his only son 
after him. In July 1941, Rabbi Wasserman was murdered at 
the Seventh Fort in Kaunas alongside thousands of others, and 
Rabbi Elchonon Baron is committed to maintaining the mass 
grave at that site according to Jewish traditions. 

The interview offers insights, largely unknown to many 
in Lithuania, about Aryeh Tzvi Partzovitz, the son of the last 
Rabbi of Trakai, who was murdered on 30 September 1941 in 
Varnikai forest along with the Jews of Trakai and nearby are-
as. Rabbi Nochum Partzovitz (1923–1986), who fled with the 
Mir Yeshiva and was also known as Nochum Troker after his 
hometown, became a renowned Torah scholar with a lasting 
academic legacy. 

Rabbi E. Baron and his colleagues from the Jewish Heri-
tage in Lita organisation seek to preserve, restore, and reveal 
the heritage of the Jews who lived in historical Lithuania from 
the 14th century until the Holocaust, commemorating the pe-
riod when this region was renowned as a religious and cultural 
centre for European Jewry. In caring for sites sacred to Jews – 
primarily the Great Synagogue of Vilna with its shulhof and 
the approximately five hundred cemeteries and mass murder 
sites in Lithuania – they regard this as a sacred religious duty 
and a moral responsibility.

Žydų kapinės Užupyje, Vilniuje. Apie 1915–1917 m. Fotografas nežinomas. 
Saugoma Vilniaus Gaono žydų istorijos muziejuje
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LIETUVOS NEMATERIALAUS KULTŪROS PAVELDO 
VERTYBIŲ SĄVADO NAUJIENOS

2025 m. pabaigoje ir 2026-ųjų pradžioje Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą1 papildė 
dar 9 tradicijos ir 4 gẽrosios nematerialaus kultūros paveldo plėtojimo praktikos! Tai analoginės fotografijos 
tradicija Lietuvoje, žemaičių dounininkų dainavimas ir lietuvininkų giedojimas, Skriaudžių kanklės: šimtame-
tė muzikavimo tradicija, Trijų Karalių vaikštynės Darsūniškyje, krikštų tradicija Mažojoje Lietuvoje, Sartų 
žirgų lenktynės Dusetose, nėgių žvejyba Šventosios upėje ir bulvinių bandų ant kopūsto lapo kepimas Lazdijų 
krašte. Taip pat keturios paveldo išsaugojimo veiklos: etnomuzikavimo ir tradicinių amatų kursai Kelmėje, 
Lietuvos moldavų ir rumunų pavasario pasitikimo šventė „Marcišor“, romų kultūros festivalis „Gypsy Fest“ 
ir žirgų maudynės Anykštėnų naktigonės šventėje. 

Nuo Sąvado gyvavimo pradžios iš viso į jį jau įrašytos 83 nematerialaus kultūros paveldo vertybės, kurių 
gyvavimą tęsia jas puoselėjančios bendruomenės.

1	 2004 m. Lietuva ratifikavo Jungtinių Tautų švietimo, mokslo ir kultūros organizacijos (UNESCO) Nematerialaus kultūros 
paveldo išsaugojimo konvenciją, o nuo 2017 m. ėmėsi kurti nacionalinį nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą. 
Lietuvos Respublikos kultūros ministerijos pavedimu jį tvarko Lietuvos nacionalinis kultūros centras, bendradarbiaudamas 
su savivaldybėmis, kultūros ir mokslo institucijomis, nevyriausybinėmis organizacijomis, bendruomenėmis ir pavieniais 
tradicijų puoselėtojais. 

Religinė eisena Vilniaus Kalvarijose. XIX a. 4–5 deš. Vytauto Maželio nuotrauka. 
Saugoma Šiaulių „Aušros“ muziejuje
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NEMATERIALAUS KULTŪROS 
PAVELDO VERTYBĖS 

ANALOGINĖS FOTOGRAFIJOS 
TRADICIJA LIETUVOJE

Tai mechaniniais, rankiniu būdu reguliuojamais 
fotoaparatais sukurtos fotografijos, kurių atvaiz-
dui įamžinti naudojami specialiomis cheminė-
mis medžiagomis padengti šviesai jautrūs pavir-
šiai (fotojuosta, fotoplokštelė ar fotopopierius). Ši 
meno sritis dar vadinama lėtąja fotografija.

Šiuolaikiniai analoginės fotografijos kūrėjai 
ne tik naudoja autentiškus XIX–XX a. prietaisus, 
bet ir patys gaminasi įrangą bei taiko įvairias iki 
šių dienų išlikusias analoginės fotografijos tech-
nikas – labiausiai paplitę klasikinis sidabro želati-
nos procesas (atspaudas), cianotipija, šlapias kolo-
dijus, albumino bei druskos atspaudai, gumiara-
biko spauda ir kiti.

Jau beveik 200 metų analoginės fotografijos 
meistrai savo darbuose fiksuoja Lietuvos žmo-
nes, miestus, kraštovaizdį, tradicines šventes. Ši 
tradicija perduodama tiesiogiai  – iš meistro pa-
meistriui, dalijantis technologinėmis paslapti-
mis, rengiant parodas bei įtraukiant visuomenę į 
edukacines veiklas. Ji puoselėjama ir šeimose – iš 
kartos į kartą keliaujantys albumai tampa neįkai-
nojamomis relikvijomis, saugančiomis giminės 
bei krašto atmintį.

Analoginė fotografija, atlaikiusi skaitmeni-
zacijos iššūkius, jungia skirtingas kartas, sociali-
nes grupes ir regionus. Šių dienų tradicijos tęsėjų 
bendruomenę  – nuo profesionalų iki mėgėjų  – 
vienija siekis kurti originalius, autentiškus, skait
meninėmis technologijomis neperdirbtus ir nesu-
klastotus vaizdus. Tiek esantiems prieš objektyvą, 
tiek stovintiems už jo tai galimybė pasinerti į pa-
slaptingą kūrybinį procesą.

Teikėjas – VšĮ Atvirosios fotografijos dirbtuvės.
Saugotojai – Lietuvos profesionalūs fotografai, analogi-
nės fotografijos entuziastai, švietimo, kultūros ir mokslo 
institucijos, Lietuvos fotomenininkų sąjunga, Kūrėjų są-
junga, Lietuvos analoginės fotografijos asociacija, Lietu-
vos fotografijos meno draugija.

ŽEMAIČIŲ DOUNININKŲ  
DAINAVIMO TRADICIJA

Žemaičių dounininkų – Šiaurės vakarų Žemaitijos 
(Telšių, Plungės, Skuodo, Mažeikių, Kretingos ra-
jonų, Palangos) gyventojų  – dainavimo tradicija 
pasižymi melodijų monolitiškumu ir savitu daugi-
abalsumu. Šioms dainoms būdingas žemas sodrus 
vokalas bei stiprus, aiškus dainos užvedimas. Di-
džioji dalis dabar skambančio repertuaro yra tiesio-
giai užrašyta, perimta ir išmokta iš vietos pateikė-
jų. Tad išsaugotai bei įvairiomis formomis tęsiamai 
daugiabalsio dainavimo tradicijai jau ne mažiau 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Telšių kultūros centro vaikų ir jaunimo folkloro ansamblis ,,Čiučiuruks“ (vad. Rita Macijauskienė). 2025 m. Antano Untydi 
nuotrauka iš Telšių kultūros centro archyvo
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kaip 150–180 metų, o dainų melodika – dar ge-
rokai senesnė. Šią tradiciją puoselėja įvairią patirtį 
(nuo 3 iki 40 metų) gyvuojantys folkloro ansam-
bliai. Jie stengiasi išlaikyti autentišką žemaitiško 
dainavimo manierą, tarmę, melodijų vingrumą.

Žemaičių dounininkų dainavimo tradicijos 
puoselėtojams šios dainos tebėra esminė savasties 
dalis, susiejanti su ankstesnėmis kartomis, jų pa-
saulėjauta ir gyvenimo būdu. 

Teikėjai – Telšių kultūros centras, Mažeikių rajono Se-
dos kultūros centras,    Akademinio žemaičių jaunimo 
korporacija „Samogitia“

Saugotojai – Kretingos, Mažeikių, Plungės, Skuodo, 
Telšių rajonų, Palangos savivaldybėse veikiantys folklo-
ro ansambliai, etnoklubai, kultūros centrai, žemaičių 
dainavimo tradicijos tyrinėtojai ir skleidėjai

LIETUVININKŲ GIEDOJIMO TRADICIJA

Evangelikų liuteronų giedojimas Mažojoje Lietu-
voje – gyva religinio muzikinio paveldo tradicija, 
kurios ištakos siekia XVI a. Gimtosios kalbos var-
tojimą liturgijoje įtvirtinusios Reformacijos idėjos 
skatino lietuviškų giesmynų kūrimą ir bendruo-
meninį giedojimą, kuris ilgainiui tapo išskirtiniu 
šio krašto žmonių religinės praktikos bruožu.

Lietuviškų liuteroniškų giesmių melodika ir 
ritmika aprėpia ir jungia įvairius muzikinius šal-
tinius: grigališkąjį choralą, viduramžių himnodi-
ją, vokiečių protestantiškąjį choralą bei lietuvių 
liaudies dainų motyvus. Tradicija gyvuoja Plikių, 
Dovilų, Vanagų, Rusnės, Priekulės, Juodkrantės, 
Tauragės, Šilutės, Jurbarko ir kitose evangelikų 

Palangos kultūros centro folkloro ansamblis „Mėguva“ (vad. Zita Baniulaitytė). 2022 m. Radvilės 
Kucevičiūtės nuotrauka iš Palangos kultūros centro archyvo

Giedojimas paskutinį evangelikų liuteronų bažnytinių metų sekmadienį prieš Adventą. 2024 m. Valdo Salio 
nuotrauka iš Klaipėdos rajono etninės kultūros centro archyvo



87

liuteronų parapijose. Giedojimas lydi tikinčiuo-
sius visus liturginius metus ir yra neatsiejama 
pamaldų, religinių, asmeninių, šeimos progų 
(krikštynų, konfirmacijų, vestuvių, laidotuvių) 
bei bendruomenės susibūrimų, kapinių švenčių 
dalis. Anksčiau buvo giedama ir užklupus gam-
tos stichijoms, maro ir karų metu, prašant Dievo 
pagalbos ir stiprybės. Giesmynai kartu su Bibli-
ja visada buvo svarbiausios lietuvininkų knygos, 
laikomos garbingiausioje namų vietoje.

Nors liuteronų bendruomenės mažėja, išsi-
sklaido, dažnas jų susiėjimas pradedamas ir bai-
giamas malda bei giesme. Tradicijos perdavimu 
rūpinasi vargonininkai, chorai ir giedotojų an-
sambliai, o pastaraisiais dešimtmečiais ši pamal-
dumo raiška aktyviai fiksuojama bei tyrinėjama. 
Gyvąją perdavą sėkmingai papildo nauji leidiniai 
ir skaitmeniniai ištekliai.

Evangelikų liuteronų giedojimas yra ne tik 
religinės praktikos dalis, bet ir pamatinė kultū-
rinės tapatybės forma. Tikinčiajam tradicija su-
teikia galimybę dalyvauti kolektyvinėje kūryboje 
bei išlaikyti dvasinį ryšį su savo krašto istorija.

Teikėjai  – Klaipėdos rajono etninės kultūros centras, 
Lietuvininkų bendrija „Mažoji Lietuva“.

Saugotojai – Šilutės, Pagėgių, Klaipėdos ir Tauragės ra-
jonų liuteronų parapijų bendruomenių nariai, prie para-
pijų, kultūros centrų veikiantys chorai, giedotojų gru-
pės, folkloro ansambliai.

SKRIAUDŽIŲ KANKLĖS: ŠIMTAMETĖ 
MUZIKAVIMO TRADICIJA

120 metų jubiliejų minintis Skriaudžių ansamblis 
„Kanklės“ yra seniausias tebegyvuojantis meno 
kolektyvas Lietuvoje. 1906 m. į Skriaudžius var-
gonininkauti atvykęs iš Šakių krašto kilęs Pranas 
Puskunigis (1860–1946) subūrė vietos gyvento-
jus, Veiverių mokytojų seminarijos auklėtinius ir 
pradėjo juos mokyti kankliuoti.

Pirmąsias suvalkietiškas kankles savo mo-
kiniams išskobė pats P. Puskunigis, vėliau, sek-
dami jo pavyzdžiu, instrumentus dirbdino ne 
vienos skriaudiškių kartos meistrai. Dažniausiai 
jos dvylikastygės, puoštos riestu drūtgaliu, „f“ 
raidės ar saulutės formos išpjovomis. Suvalkiečių 
(sūduvių) kanklės pasižymi šviesiu, skaidriu tem-
bru ir yra derinamos senoviniu būdu – žemiausia 
(ilgiausia) kanklių styga derinama oktava žemiau 
nei pirmoji.

Skriaudžių „Kanklių“ repertuarą sudaro vie-
tinis dainuojamasis ir instrumentinis folkloras, 
ansamblio vadovų  – P. Puskunigio, Leono Pu-
skunigio, Antano Degučio – užrašyta, kanklėms 
pritaikyta ar sukurta muzika. Repertuarą papildo 
Gustaičių kaime gyvenusios garsios dainininkės 
Adelės Kazlauskienės dainos bei nuo seno įvairio-
mis progomis giedamos giesmės. 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Skraudžių ansamblis „Kanklės“ 110 metų jubiliejaus renginyje. 2016 m. Iš Veiverių kultūros ir laisvalaikio centro archyvo
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Pagrindiniai šios tradicijos puoselėtojai – an-
sambliai „Kanklės“ ir „Kankliukai“. Dauguma 
Skriaudžių kanklinykų kankliuoja nuo vaikystės, 
yra išsaugoję archajišką grojimo techniką ir tra-
dicinį repertuarą. Vyresnieji jaučia įsipareigojimą 
perduoti šį suvalkietiškos (sūduviškos) tapatybės 
ženklą jaunajai kartai.

Teikėjas – Prienų rajono savivaldybės Veiverių kultūros 
ir laisvalaikio centras.

Saugotojai  – buvę ir esami ansamblių „Kanklės“ ir 
„Kankliukai“ dalyviai, pavieniai kanklininkai ir ansam-
bliai, veikiantys kituose Suvalkijos (Sūduvos) regiono 
miestuose ir miesteliuose.

TRIJŲ KARALIŲ VAIKŠTYNĖS 
DARSŪNIŠKYJE

Trijų Karalių šventę mini visa Darsūniškio (Kai-
šiadorių r.) bendruomenė. Kasmet sausio 6-ajai 
artimiausią šeštadienį grupelė, kurią sudaro trys 
vyrai, apsirengę Kasparu, Merkeliu ir Baltazaru, 
du jaunuoliai – karalių sargybiniais, o jų prieky-
je žengianti mergaitė  – su Betliejaus žvaigžde, 
nešančia šviesą ir žinią apie užgimusį Išganyto-
ją, keliauja į Darsūniškio Švč. Mergelės Marijos 
Ėmimo į dangų bažnyčią ir Šv. Mišių pabaigoje, 
chorui giedant „Sveikas, Jėzau gimusis“, pro pla-
čiai atvertas didžiąsias duris eina prie prakartėlės 

pasveikinti kūdikėlį Jėzų bei parapijiečius. Po 
pamaldų lankomi Darsūniškio ir apylinkių gy-
ventojai: procesijos dalyviai gieda Trijų Karalių 
giesmę, pašventinta kreida ženklina duris užrašu 
+K+M+B, šeimoms linki laimės, sveikatos, Die-
vo palaimos. Ypatingas dėmesys skiriamas vieni-
šiems senoliams bei šeimoms su mažais vaikais. 
Karalių apsilankymas laikomas sakraliu, jaudi-
nančiu įvykiu, todėl šeimininkai visuomet sten-
giasi atsidėkoti vaišėmis ar lauknešėliais.

Nuo XX a. pradžios Darsūniškyje rengiamos 
Trijų Karalių vaikštynės  – tai iš kartos į kartą 
perduodama tradicija, turi ne tik religinę, bet ir 
kultūrinę reikšmę. 

Teikėjas ir saugotojai – Kaišiadorių rajono Darsūniškio 
kaimo bendruomenė.

KRIKŠTŲ TRADICIJA MAŽOJOJE 
LIETUVOJE

Krikštai  – tai zoomorfinių, geometrinių, auga-
linių pavidalų senieji mediniai Pamario krašto 
antkapiniai paminklai. Ankstyviausi krikštų pa-
minėjimai siekia XVI a. Istoriškai šie paminklai 
paplitę visoje Mažojoje Lietuvoje ir platesniame 
Pamario regione: Kuršių nerijoje, Melnragės, 

Trijų Karalių vaikštynės Darsūniškyje. 2025 m. Justinos Jakštaitės nuotrauka iš Darsūniškio bendruomenės archyvo
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Karklės, Bomelsvitės kapinėse, taip pat dabartinių 
Kretingos, Tauragės ir Šilutės rajonų apylinkėse. 
Laikantis konfesinių papročių, 0,5–2 m aukščio 
krikštai statomi mirusiojo kojūgalyje, o jų stiebas 
dažniausiai siekia kapo dugną.

Kuršių nerijoje šių paminklų išsaugojimu 
XX a. 7–8 dešimtmetį pasirūpino krašto patrio-
tas nidiškis dailininkas Eduardas Jonušas (1932–
2014). Jo ir kitų menininkų bei kraštotyrininkų 
dėka krikštų rekonstrukcijos vėl papuošė Nidos, 
Preilos, Juodkrantės kapines. Šiandien šią tradi-
ciją palaiko, tęsia ir perduoda abiejuose Kuršių 
marių krantuose gyvenantys meistrai ir žmonės, 
užsakantys bei prižiūrintys šiuos paminklus.

Pamario gyventojai ir besidomintys Mažo-
sios Lietuvos istorija krikštus vertina kaip vietos, 
religinės bei etninės tapatybės ženklą. Dėl kryp-
tingų išsaugojimo pastangų krikštai išlieka išskir-
tine Mažosios Lietuvos kultūrinio kraštovaizdžio 
dalimi.

Teikėjai  – Klaipėdos rajono etninės kultūros centras, 
Neringos muziejai.

Saugotojai – Mažosios Lietuvos regiono meistrai, tauto-
dailininkai ir dailininkai, Klaipėdos rajono etninės kul-
tūros centras, Neringos muziejai, Lietuvininkų bendrija 
„Mažoji Lietuva“, Mažosios Lietuvos gyventojai.

SARTŲ ŽIRGŲ LENKTYNIŲ TRADICIJA 
DUSETOSE

Sartų žirgų lenktynės, vykstančios Dusetose, yra 
vienas lankomiausių žiemos renginių Lietuvoje. 
Šventės ištakos siekia XVIII a. pabaigą – tuo metu 
rašytiniuose šaltiniuose jau minimos grafų Pliate-
rių rengtos eikliųjų žirgų mankštinimo rungtys 
rogių kinkiniuose ant užšalusio Sartų ežero. Vė-
liau lenktyniauti pamėgo turtingesni ūkininkai, 
su savo išpuoselėtais žirgais susirinkdavę į Grab-
nyčių atlaidus. Dar manoma, kad Sartų lenktynės 
galėjo būti susijusios ir su senosiomis aukštaitiškų 
Užgavėnių apeigomis. 

Dabar kasmet rengiamoje šventėje vyksta 
prestižinės ristūnų žirgų, įkinkytų į specialius 
dvirãčius važius, lenktynės. Nuo 1996 m. joms 
specialiai įrengtas Dusetų hipodromas. Be lenk-
tynių, vyksta ir mugė, kurioje amatininkai ir 
prekybininkai iš viso Baltijos regiono pristato 
tradicinius dirbinius ir kulinarinį paveldą. Svar-
bi šventės dalis  – teatralizuota eisena, geriausių 
Aukštaitijos kapelų, folkloro ansamblių bei profe-
sionalių atlikėjų pasirodymai, Dusetų dailės gale-
rijoje tuo metu rengiamos parodos, atskleidžian-
čios žirgo svarbą lietuvių kultūroje.

Tad ši šventė  – svarbiausias bendruomenės 
metų įvykis, suburiantis ne tik vietos žmones, bet 
ir tūkstančius svečių iš Lietuvos bei užsienio.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Antkapiniai paminklai (krikštai) Nidos kapinėse. XX a. 4 deš. Nežinomo autoriaus nuotrauka, saugoma Mažosios Lietuvos 
istorijos muziejuje
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Teikėjai – Kultūros centras Dusetų dailės galerija, Zara-
sų rajono savivaldybės administracija.

Saugotojai – Dusetų seniūnijos ir parapijos bendruo-
menių santalka, Eriko Čypo amatų centras Dusetose, 
Kultūros centras Dusetų dailės galerija, Sartų žirgynas, 
Zarasų krašto muziejus, Zarasų rajono savivaldybės kul-
tūros centras.

NĖGIŲ ŽVEJYBA ŠVENTOSIOS UPĖJE

Šventosios upėje Mėguvos žemėse dar natūraliai 
migruoja upinės nėgės. Šias ungurius primenan-
čias, gurmanų vertinamas žuvis Šventosios žve-
jai gaudo jau kelis šimtmečius. Tikslių duomenų, 
kada pradėta jas gaudyti, nėra, bet nėgės jau mi-
nimos viduramžių monarchų bei dvarų valgiaraš-
čiuose. Kraštotyrininkų ir pateikėjų liudijimu, nė-
gių žvejyba venteriais Šventojoje žinoma nuo XIX 
a., o XVIII–XIX a. jos būdavo viliojamos į bu-
čiukus – iš karklo vytelių nupintus spąstus. Nuo 
XX a. pradžios Šventosios upėje nėgės gaudomos 
specialiomis statinėmis gaudyklėmis, kurios įren-
giamos taip, kad vandens srovė laimikį nukreiptų 
į žvejybinį įrenginį. Nėgių gaudymas  – sunkus, 
varginantis, sveikatos ir kantrybės reikalaujantis 
amatas. Tokia žvejyba vyksta rudenį arba žiemos 
pradžioje, kai nėgės migruoja prieš srovę, daž-
nai – naktį ar anksti ryte, kai šių žuvų judėjimas 
yra aktyviausias. Bendruomenėje iki šiol gyvas 
paprotys, kad gaudyklės statomos tik savose – iš 
šeimos narių paveldėtose ar daug metų naudoto-
se – vietose. Kiekviena šeima turi ir savų žuvies 
marinavimo, kepimo, sūdymo ar rūkymo paslap-
čių. Įvairūs patiekalai iš nėgių yra ne tik kasdienės 
mitybos dalis, bet ir Kūčių vakarienės valgis. 

Nėgių žvejyba Šventojoje – tai gyvybinga, iš 
kartos į kartą perduodama ūkinė veikla, vienijanti 

Sartų žirgų lenktynės 2012 ir 1982 m.  Normantės Ribokaitės ir Genadijaus Kovoliovo nuotraukos iš Dusetų dailės galerijos archyvo
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Šventosios žvejų šeimas bei vietos bendruomenę, 
išsauganti tradicinės žvejybos žinias. Pagauta žu-
vis parduodama vietos turguose, pažįstamiems ar 
vežama į užsienį. Šventojoje veikiančios įmonės 
plėtoja vietos verslą bei skatina kultūrinį turizmą. 

Teikėjas – Palangos kurorto muziejus.

Saugotojai  – Šventosios žvejų bendruomenė, Palangos 
kurorto muziejus.

BULVINIŲ BANDŲ ANT KOPŪSTO  
LAPŲ KEPIMO TRADICIJA  
LAZDIJŲ KRAŠTE

Dzūkiška banda – duonkepėje krosnyje ant džio-
vintų kopūstų lapų kepamas bulvių tarkių blynas. 
Šeimininkei kvapnią bandą ištraukus iš krosnies 
ir padėjus ant stalo, šeimos nariai rankomis atsi-
plėšia po gabalėlį ir skanauja jį su daryciniu – varš-
kės ir grietinėlės padažu, spirgučiais, grietinės ir 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Nėgių gaudyklė Šventosios upėje. 2025 m. Lino Ragainio nuotrauka

Nėgės. 2025 m. Linos Misiulytės nuotraukos
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sviesto pagardu ar užsigerdami pienu. Kai kur 
banda patiekiama kitu būdu – ištraukta iš kros-
nies suplėšoma, sudedama į molinį puodą, užpi-
lama spirgučių padažu, grietine ir prieš patiekiant 
dar pusvalandžiui šaunama į krosnį.

Bandos kepamos per šventes, ypač sekmadie-
niais. Tai šventinės dienos ritualas, prie kurio gali 
prisidėti kiekvienas šeimos narys, o prie bendro 
stalo pakviečiami šalia gyvenantys bei iš kitur 
atvykę giminaičiai. Šiandien bulvinių bandų tra-
diciją Lazdijų krašte saugo bent 13 šeimų Kapčia-
miestyje, Šeštokuose, Šventežeryje, Žagariuose, 
Avižieniuose, Varnėnuose, Verstaminuose, Tei-
zuose, Krikštonyse, Šadžiūnuose, Lopiškėse. 

Bulvinės bandos – svarbi Dzūkijos ir Lazdi-
jų krašto kulinarinio paveldo dalis. Dėl receptų 
įvairovės, savitų kepimo būdų, kiekvienos šeimos 
namuose kepamos bandos pasižymi unikaliu sko-
niu, kvapu ir tekstūra. Kulinarinio paveldo entu-
ziastai iš svetur paragauti šio patiekalo gali rengia-
mose bandų kepimo edukacijose ir degustacijose. 

Teikėjai – Lazdijų krašto muziejus, Etninės kultūros ir 
saviraiškos klubas „Bitinė“.

Saugotojai – Lazdijų krašto miestelių ir kaimų gyvento-
jai, kepantys tradicines bandas savo virtuvėse, tradicijos 
pateikėjos, saugančios bandų kepimo žinias ir įgūdžius.

GEROSIOS NEMATERIALAUS 
KULTŪROS PAVELDO PLĖTOJIMO 
PRAKTIKOS

ETNOMUZIKAVIMO IR TRADICINIŲ 
AMATŲ KURSAI KELMĖJE

Kasmet vasarą Kelmė tampa tikra žemaičių etni-
nės kultūros pažinimo laboratorija. Nuo 1988 m. 
įvairiose miesto vietose rengiami Etnomuzika-
vimo ir tradicinių amatų kursai iš kitų panašių 
iniciatyvų išsiskiria savo apimtimi, patirtimi, po-
puliarumu. Prasidėję kaip kankliavimo ir kanklių 
gamybos mokymai, ilgainiui kursai išaugo: jų da-
lyviai mokosi ir tradicinio muzikavimo smuiku, 
armonika, bandonija ir piemenų instrumentais, ir 
žemaitiško dainavimo bei kantičkinio giedojimo. 
Tradicinių amatų mokymuose gilinamasi į audi-
mo, drabužių siuvimo, medžio drožybos, šiaudų 
rišimo, akmentašystės, juvelyrikos, keramikos 
ir kt. subtilybes. Pastaraisiais metais kursų pro-
gramą papildė ir modernaus folkloro kūrybinės 
dirbtuvės. Daug dėmesio sulaukia ne tik prak-
tinio, bet ir teorinio etninės kultūros pažinimo 
užsiėmimai – rengiamos mokslininkų paskaitos, 
diskusijos paveldo išsaugojimo temomis, leidinių 
pristatymai.

Ant riebalais pateptų kopūsto lapų formuojama bulvinė banda. 2025 m. Ingridos Neverdauskienės nuotrauka
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Per 36 metus Kelmės kursuose dalyvavo apie 
11 000 įvairaus amžiaus žmonių, o žiniomis da-
linosi apie 300 lektorių, tautodailininkų ir ama-
tininkų. Šios veiklos poveikis akivaizdus: Žemai-
tijos folkloro ansambliai čia tobulina atlikimo 
įgūdžius, o daugybė dalyvių patys tapo etninės 
kultūros tyrinėtojais, tautodailininkais, tradicinių 
amatų, folkloro puoselėtojais.

Teikėjai – Kelmės kultūros centras, Lietuvos kraštotyros 
draugijos Kelmės skyrius.

LIETUVOS MOLDAVŲ IR RUMUNŲ 
PAVASARIO PASITIKIMO ŠVENTĖ 
„MARCIŠOR“ („MĂRȚIȘOR“)

Kasmet kovo 1 d. moldavai ir rumunai mini tra-
dicinę pavasario pasitikimo šventę „Marcišor“, 
2017 m. įrašytą į UNESCO Reprezentatyvųjį 
žmonijos nematerialaus kultūros paveldo sąrašą. 
Nuo 1989 m. šią tradiciją puoselėjanti Lietuvos 
rumunų kultūros bendrija „Dačija“ siekia saugoti 
protėvių paveldą, stiprinti bendruomenę ir supa-
žindinti su savąja kultūra kaimynus.

„Marcišor“ tradicija gyvuoja tūkstantmečius. 
Pagrindinis šventės akcentas – iš raudonų ir baltų 
siūlų pagamintų amuletų – marcišorų – kūrimas 
ir dovanojimas. Kiekvieną pavasarį moldavai ir 
rumunai juos dovanoja vieni kitiems, linkėdami 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Etnomuzikologė Gaila Kirdienė moko kursų dalyvius smuikuoti. 2025 m. Iš Kelmės kultūros centro archyvo

Šventės „Marcišor“ dirbtuvėlės. 2025 m. Lučijos Bartkienės 
nuotrauka iš bendrijos „Dačija“ archyvo
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svajonių išsipildymo, meilės ir laimės. Gyvybę ir 
tyrumą simbolizuojantis amuletas visą kovo mė-
nesį segimas kairėje krūtinės pusėje, o paskutinę 
dieną pakabinamas ant žydinčio medžio.

Lietuvos moldavų ir rumunų bendruome-
nės šventė kasmet rengiama Tautinių bendrijų 
namuose Vilniuje, Kauno įvairių tautų kultūrų 
centre bei kitose Lietuvos vietovėse. Susirin-
kusieji sveikinasi linkėdami: „Su pavasariu, su 
„Marcišor“ švente!“, arba: „Baltas siūlas – svei-
kata, raudonas siūlas – klestėjimas; jiems susipy-
nus, sėkmė ir laimė jus lydės, ilgiausių metų!“ 
Šventės metu veikia amuletų dirbtuvėlės, pie-
šinių, nuotraukų, siuvinėtų paveikslų parodos, 
rengiamas gražiausių marcišorų konkursas. Šven-
tės dalyviai skanauja tradicinius patiekalus pla-
činte (paplotėlius su įdaru), kolači (apeiginės žiedo 
formos pynes), malai dulče (kukurūzų miltų pyra-
gus), mamaliga (kukurūzų košę). Skamba dainos, 
eilėraščiai apie pavasarį, bendruomenės nariai 
dalijasi vaikystės prisiminimais, kaip jie ruoš-
davosi šiai šventei, šokamas moldavų ir rumunų 
liaudies šokis „Chora“.

Lietuvoje švenčiama „Marcišor“ stiprina išei-
vių ryšį su tėvyne, padeda jaunimui pažinti savo 
šaknis. 

Teikėjas – Lietuvos rumunų kultūros bendrija „Dačija“, 
vienijanti išeivius iš Moldovos Respublikos ir Rumunijos.

ROMŲ KULTŪROS FESTIVALIS 
„GYPSY FEST“

Lietuvos romų bendruomenė šimtmečius puo-
selėja savąjį muzikinį stilių, šokio plastiką, tur-
tingas žodinės kūrybos ir kulinarijos tradicijas. 
Siekiant išvengti romų paveldo išlikimui grėsmę 
keliančios kultūrinės izoliacijos bei kelti šio pa-
veldo prestižą, nuo 2016 m. rengiamas festivalis 
„Gypsy Fest“. Tai tarptautinis renginys, apimantis 
pasirodymus viešosiose miesto erdvėse, koncer-
tus, kūrybines dirbtuves, kulinarinio paveldo ir 
tradicinės tekstilės pristatymus, jaunųjų talentų 
konkursą „Romavision“. Vilniaus Rotušės aikštė-
je įrengiamas „Romų kaimelis“, kurio lankytojai 
gali susipažinti su romų žodine tradicija, papro-
čiais bei amatais, pajusti klajokliško gyvenimo 
dvasią, paragauti čia pat gaminamų romų virtuvės 
gardumynų. Festivalį garsina ir spalvingos, gyvos 
muzikos lydimos eisenos, kurių priekyje rieda 
išpuoštų žirgų traukiamos, gėlėmis padabintos 
romų karietos.

„Gypsy Fest“ tapo svarbia romų meninin-
kų saviraiškos erdve, stiprinančia bendruomenės 
savivertę ir pasididžiavimą savo kultūra. Atviri 
renginiai skatina romų bei visuomenės dialogą, 
padeda mažinti socialinę atskirtį. 

Teikėjas – Lietuvos romų bendruomenė.

„Gypsy Fest“ svečiai – ansamblis „Ame Roma“ iš Latvijos. Jurgos Anusauskienės nuotrauka iš Lietuvos romų 
bendruomenės archyvo
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ŽIRGŲ MAUDYNĖS ANYKŠTĖNŲ 
NAKTIGONĖS ŠVENTĖJE

Naktigonė Anykščių krašte gyvavo iki XX a. pra-
džios. Vasaros ir rudens naktimis, ganykloms pra-
džiūvus ir paūgėjus kumeliukams, kaimo žmonės 
bendrai ganė arklius ir prausė juos upėje. Arklių 
maudymas senovėje buvo ne tik ūkinė būtinybė, 
bet ir gilią prasmę turintis ritualas: tikėta apva-
lančia, sveikatą teikiančia vandens galia.

Nuo 2012 m. Anykščių regioninis parkas 
kartu su Arklio muziejumi bei vietos žirgynais, 
remdamiesi vietos žmonių prisiminimais, pradė-
jo gaivinti šį senovinį paprotį. Kasmet rugpjūtį 
Šventosios upės pakrantėje rengiama „Anykštėnų 
naktigonė“ lankytojus traukia vaizdingomis žirgų 
maudynėmis – kartu su žirgais į vandenį brenda 
raiteliai ir drąsiausi šventės dalyviai. 

Šventėj taip pat demonstruojamas žirgų 
kaustymas, mokoma juos sušukuoti ir pabalno-
ti. Veikia vainikų pynimo, vaistažolių pažinimo, 
medžio drožybos dirbtuvės, mokomasi krauti šie-
no žaginį. Mažieji svečiai pramogauja specialiai 
įrengtame „Vaikų kiemelyje“ ar važinėjasi Jono 
Arvydo arkliuko traukiama brička. Sutartinių bei 
piemenų dainų skambesiu šventę papuošia folklo-
ro ansambliai, vėliau surengiantys naktišokius. 
Vakare užkūrus naktigonės laužą, ilgai netyla 

pokalbiai ir dainos, o esant palankiam orui, rai-
teliai pagal seną paprotį iki pat ryto lieka ganyti 
žirgų pievose prie upės.

Teikėjai – Aukštaitijos saugomų teritorijų direkcija.

Sąvado rengėjų informacija

NEWS FROM THE INTANGIBLE 
CULTURAL HERITAGE INVENTORY

At the end of 2025 and the beginning of 2026, the Lithua-
nian Intangible Cultural Heritage Inventory was updated to 
include 9 additional traditions and 4 good practices for the 
development of intangible cultural heritage. These include 
the tradition of analogue photography in Lithuania, the sin-
ging of Samogitian dounininkai, and the hymn-singing of 
the Lietuvininkai, the kanklės of Skriaudžiai: a century-old 
musical tradition, the Three Kings (Epiphany) processions in 
Darsūniškis, the tradition of krikštai (wooden grave markers) 
in Lithuania Minor, the Sartai horse race in Dusetos, lamprey 
fishing in the Šventoji River, and the baking of potato cakes 
(bandos) on cabbage leaves in the Lazdijai region. Also in-
cluded are four heritage preservation activities: ethno-music 
and traditional craft courses in Kelmė, the “Mărțișor” spring 
welcoming festival of Lithuanian Moldovans and Romanians, 
the “Gypsy Fest” Roma culture festival, and the horse bathing 
at the Anykščiai night-pasturing (naktigonė) festival. Since 
the inception of the Inventory, a total of 83 intangible cultu-
ral heritage values have been inscribed, and their continued 
existence is sustained by the communities that cherish them.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 

Anykštėnų naktigonės šventėje. 2025 m. Aukštaitijos saugomų teritorijų direkcijos nuotrauka
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