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Sugrįžus senovinei lietuviškai žiemai su šalčiu ir 
pusnų debesynais, kelionei pasitaikė nepaprasta 
diena. Besaũlė, bet pilna šviesos, tarsi pavirtu-
sios baltu rūku ir panardinusios į save panemu-
nės peizažą: ižą lėtai plukdantį šąlantį Nemuną, 
pražilusiais miškais pašiurpusias kalvas ir pilia-
kalnius, drobule užklotus slėnius su pulkeliu stir-
nų, kurios, pakėlusios galvas į automobilio garsą, 
neramiai sužiūra į kelią, ir pagaliau  – baltumo-
je skaudžiai raudonus, dangų geliančius Vilkijos 
bažnyčios bokštus. Mūsų platumoje toks reiškinys 
pasitaiko ne kasmet: šviesiame vaizde ištirpsta 
riba tarp dangaus ir žemės, pasikeičia daiktų mas-
teliai ir net gerai pažįstama erdvė pasirodo naujai. 
Kaip tik tokia ypatinga diena labai tiko susitikimui 
su vieta, į kurią keliavome su fotografu Irmantu 
Gelūnu, ir tos vietos saugotojais bei kūrėjais. 

Mat Arūno ir Vidos Sniečkų sukurtame Juš-
kų namelyje, kuris oficialiai vadinamas Antano ir 
Jono Juškų etninės kultūros muziejumi, tikrovė 
regima ne vien akimis, bet ir širdimi, o ji atve-
ria už kasdienių pavidalų glūdinčią gyvybę. Čia 
gyva tai, kas vadinama vietos dvasia, kurią rievė 
po rievės, gyvenimas po gyvenimo augina savo 
pėdsaką šioje vietoje paliekantys žmonės. Prieš 
tris šimtmečius įsikūrusi klebonija1 mena kelerius 
metus čia kunigavusį ir malšinant 1863-ųjų suki-
limą suimtą lietuviškų dainų ir melodijų rinkėją, 
žodyno rengėją Antaną Jušką (1819–1880), o per 
jį ir jo brolį kalbininką Joną (1818–1886), moky-
tojavusį Rusijoje, nes caro valdžia neleido lietuvių 

1	 Kultūros vertybių registre nurodyta, kad Vilkijos sena-
miestyje esantis buvęs klebonijos pastatas (valstybės sau-
goma regioninio reikšmingumo lygmens kultūros vertybė, 
unikalus kodas 10917) pastatytas 1850 m. senesnės kle-
bonijos, statytos XVIII a. pradžioje, vietoje. Senajame pa-
minklo pase, sudarytame sovietmečiu, parašyta, kad kle-
bonija šioje vietoje įsikūrė XVIII a. pradžioje, o 1850 m. 
namas buvo atnaujintas, ant senų pamatų perstatant iš da-
lies iš senos, iš dalies iš naujos medžiagos, bet „savo tūriu 
ir pagrindiniu išplanavimu nesiskyrė nuo savo pirmtako, 
įgijo tik ryškesnių klasicizmo bruožų išorėje“. XX a. pr. 
pastatas rekonstruotas, 1984–1990 m. restauruotas, o per-
nai pabaigti Kauno rajono savivaldybės ir Kultūros pavel-
do departamento lėšomis finansuoti tvarkybos ir tvarko-
mieji statybos darbai.

BUDINTYS SIELOS NAMUOSE.  
APLANKIUS NACIONALINĖS JONO BASANAVIČIAUS  
PREMIJOS LAUREATUS ARŪNĄ IR VIDĄ SNIEČKUS

Rasa KALINAUSKAITĖ 

mokytojui dirbti Lietuvoje, ir sukūrusį pirmą iš-
samesnę lietuvių kalbos tarmių klasifikaciją. Tar-
pukariu šiame name gyvavo literatūrinė svetai-
nė, lankėsi Juozas Tumas-Vaižgantas, Vydūnas, 
Salomėja Nėris, Antanas Žmuidzinavičius, Vin-
cas Mykolaitis-Putinas, Juozapas Albinas Herba-
čiauskas, Borisas Dauguvietis ir Ivanas Buninas, 
o vėliau čia buvojo brolių Juškų gyvenimo ir pa-
likimo tyrinėjimui pasišventęs tautosakininkas, 
pedagogas Antanas Mockus (1918–1995), kurio 
rūpesčiu 1990-aisiais iš Kazanės į Lietuvą buvo 
parvežti ir Veliuonoje perlaidoti jų palaikai. 

Nuo tada, kai prieš 36-erius metus Arūnas 
pirmą kartą peržengė namelio slenkstį ir ėmėsi 
kurti muziejų, jiedu su Vida budi šioje vietoje, 
čia atkeliaujantiems žmonėms padėdami ne šiaip 
sužinoti faktus, bet ir pajusti jos dvasią. Per tą 
laiką čia nutiko daug kas: klegėjo vaikų stovy-
klos, skambėjo brolių Juškų užrašytos dainos ir 
pagal autentiškus baltiškų dūdmaišių pavyzdžius 
pagamintų instrumentų muzika, vyko liaudies 
menininkų ir profesionalių dailininkų parodos, 
susitikimai ir vakaronės, švęstos kalendorinės 
šventės, Arūnas drožė medžio skulptūras, o Vida 
rišo sodus ir abu tų dalykų mokė namelio svečius. 
Šie galėdavo čia ir pernakvoti, o durys likdavo 
atviros iki vėlumos, nes Sniečkų šeima kūrė ypa-
tingą muziejų – visada gyvą ir atvirą. Per tą laiką 
šios vietos budėtojai patys tapo jos dalimi, nes bū-
tent per juos Juškų namelis įsirašė daugybės žmo-
nių sielose. Prieš šešerius metus keli tūkstančiai 
piliečių tai paliudijo pasirašydami peticiją ir taip 
pasipriešindami ketinimui Sniečkus iškraustyti, 
sunaikinant pačią šio muziejaus gyvybę2.

Kai įžengus vidun mus pasitiko Vidos sukurti 
sodai, iš lėto vos pastebimai judantys ir švytintys 
erdvėje, medinės Arūno skulptūros ir keliaujant 
per kaimus ir miestelius iš žmonių jo paties su-
rinktos senos fotografijos bei daiktai, bylojantys 
apie brolius Juškas ir jų darbuose įamžintą tautos 
dvasią, pasirodė, kad ši vieta panaši į Nojaus arką, 

2	 Peticijos tekstą žr.: https://peticijos.lt/P-75207 <žiūrėta 
2026-01-15>.
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kurioje nuo lekiančio laiko pragaišties randa prie-
globstį patys svarbiausi dalykai. „Būdas“ piligri-
mystę į Juškų namelį atlieka jau ne pirmą kartą3, 
o šiemet puikiu pretekstu sugrįžti tapo muzieji-
ninkams ir tautodailininkams Vidai ir Arūnui 
SNIEČKAMS paskirta Nacionalinė Jono Basa-
navičiaus premija.

KEPALIUKAS IR SODAI

„Pirmasis mano drožinys buvo ne koplytstulpis. 
Veronika Povilionienė kartą paprašė, kad nuvež-
čiau į kasmetinę folkloro apžiūrą, ji buvo komi-
sijos narė. Man  – by tik važiuot! Vakare  – va-
karonė. O aš buvau sau pasakęs: vesiu tą, kurios 
nepažįstu, bet ji prieis ir paduos man duonos ke-
paliuką. Ir pribėga – ir įdeda į delną tokį mažą 
duonos kepaliuką... Ką dabar daryti? Grįžtu čia 

3	 Saulė Matulevičienė. Apie dainos namus. Antanui Juš-
kai – 200. Būdas, 2019 Nr. 4, p. 1–13, prieiga: https://
www.lnkc.lt/go.php/lit/2019/134851; Juozas Šorys. Sau-
gantys šiaudiniai sodai. Pokalbis su Vida Sniečkuviene. 
Būdas, 2024 Nr. 4, p. 65–72, prieiga: https://www.lnkc.
lt/go.php/lit/2024/140799 <žiūrėta 2026-01-15>. 

namo, ogi krito į akį... Bet aš mužikas netašy-
tas, laukinis – beviltiška! Nuėjau malkų kapoti. 
Staiga atskeliu pliauską ir pamatau medyje  – ir 
išdrožiau ją ir save. O po dvejų metų ji už manęs 
ištekėjo. Čia kaip su vudu lėlėm išėjo, tik nereikė-
jo badyti...“ – juokiasi Arūnas. 

Anot ratiliokės Vidos, iki 1994-ųjų dirbusios 
Lietuvos liaudies kultūros centre (dabar  – Lie-
tuvos nacionalinis kultūros centras), draugai ją 
atkalbinėjo: „Sakė: nevažiuok, gi laukinis, kur 
tu ten iš Vilniaus važiuosi... O aš svarstau: Vil-
niuje – daug profesionalų, o provincijoje žmonių 
trūksta, ir Juškos gi taip svarbu! Nutariau – va-
žiuoju į Vilkiją.“ 

Pirmoji Arūno skulptūrėlė dabar stovi Juškų 
namelio priemenėje ant skrynios. „Žmonės atida-
ro duris – ir pasitinkam... Kepaliuką, kurį ji man 
tada padavė, vabaliukai suvalgė, dabar kitas įdėtas 
į rankas“, – paaiškina skulptorius.

Tačiau dar iki pažinties su Vida jis sakosi aiš-
kiai pajutęs, ko trūksta Juškų namelyje: „Juškos 
aprašyta vestuvinė rėda – be sodo nesuvokiama. 
Vienoje mugėje nusižiūrėjau, kad geometrija pa-
prasta, ir pasidariau sodą pats. Bet kai Vida čia 
atėjo ir jų prikūrė, pernai pamačiau: jergau, koks 

Prie Antano ir Jono Juškų etninės kultūros muziejaus pasitinka Arūno Sniečkaus išdrožtos medinės skulptūros. 2026 m.  
I. Gelūno nuotrauka
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baisus, koks vyriškas, šiaudai stori, dideli... Ir su-
deginau. Bet beveik 35 metus jis čia išgyveno!“ 

Aukščiausią liaudies meno įvertinimą  – 
„Aukso vainiką“ – 2023-iaisiais pelnę Vidos so-
dai dažnai iškeliauja į parodas. „Man nepatinka, 
kai namelį taip nurengia, žmonėms sodai labai 
gražu. Vida šventai tiki jų poveikiu, o aš diedas 
paabejojantis, iš kitokio pasaulio atėjęs, kaunietis 
iš Šančių. Bet kai pagalvoju, kiek metų mes čia 
turėjome, simboliškai kalbant, su skydais vaikš-
čioti, atmušinėti smūgius – gal vis dėlto ta apsau-
ga ir veikia?“ – svarsto Arūnas.

PASIRINKIMAS – LIETUVA

Bet kadaise muziejų anuomet tuščiame name-
lyje jis ėmėsi kurti vienas. „Vakar suėjo 36 me-
tai, kai pirmą kartą čia įžengiau. Buvo likę pora 
mėnesių iki Nepriklausomybės paskelbimo. Kai 
laimėjau konkursą tapti muziejaus direktoriumi, 
iš Maskvos institucijų gavau leidimus emigruoti 
į Kanadą. Tai buvo mano svajonių šalis, jos vė-
liava – nuo vaikystės gražiausia, ir taip susiklostė 
giminės aplinkybės, kad man leido išvykti. Kiek 

stengtasi, kad galėčiau pabėgti iš anos valstybės, o 
ėmiau ir perplėšiau tuos popierius! Aišku, visiems 
pasirodžiau durnas. Žinau, sakau, kad ten galė-
čiau gerai gyventi, bet čia – įdomiau. Čia reikia 
kurti. Į savo naująjį kelią – darbu to nenoriu va-
dinti – žiūrėjau kaip į banką pavadinimu Lietuva. 
Čia sudėjau savo gyvenimą ir santaupas. Mane 
dažnai durnindavo, ypač giminės pradžioje. Tada 
jiems sakydavau: mūsų kuriama valstybė yra kaip 
bankas – reikia įdėti, kad gautum dividendus. O 
iš kur, sako, žinai, kad gausi? Nežinau, bet taip 
įdomiau gyventi“, – iki šiol įsitikinęs Arūnas. 

Gimęs ir užaugęs Šančiuose, perėjęs sovieti-
nės kariuomenės pragarą, muziejininko darbą jis 
pirmiausia suprato ne kaip profesinę veiklą, bet 
kaip tarnystę. Taip, kaip išmoko ikisąjūdiniais ir 
Sąjūdžio metais, kai su 1987-aisiais Sauliaus Gri-
ciaus (1963–1991) įkurtu Kauno paminklosaugos 
klubu „Atgaja“ dalyvavo talkose gelbstint kul-
tūros paveldą  – Kauno Šv. Gertrūdos bažnyčią 
ir kitus senamiesčio paminklus, Siesikų rūmus, 
kasinėjant Vilniaus Žemutinę pilį  – ir ekologi-
nio protesto žygiuose, žadinusiuose Lietuvą4. Kai 

4	 Saulė Matulevičienė, op. cit., p. 1.

Brolių Juškų nameliu meiliai vadinamame muziejuje Vida ir Arūnas Sniečkai sakosi likę dėl žmonių, kurie, pajutę šios vietos 
dvasią, sugrįžta ir atsiveža savo vaikus. 2026 m. I. Gelūno nuotrauka
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dėl muziejaus ėmė trauktis iš „Atgajos“ veiklos, 
S. Gricius net pyktelėjęs. „Kone visa mūsų taryba 
buvo nusprendusi dalyvauti rinkimuose į Kauno 
savivaldybę, o aš atsisakiau: geriau eisiu, medžio-
siu vaikus ir užkrėtinėsiu visokiais virusais, gal 
ateity iš to bus rezultatas“, – prisimena Arūnas.

ŽENKLAI

Atėjęs kurti muziejų jis sakosi įsitikinęs, kad gy-
venime nėra atsitiktinių dalykų: „Močiutė, ma-
mos mamelė, man nuo mažens įkalė: vaikeli, 
sutapimų nėra, viskas  – Dievo ženklai, tik rei-
kia mokėti skaityti. Papasakosiu, ką pajutau, kai 
1990 metų sausio 7 dieną pirmą kartą čia atėjau. 
Namas stovi tuščias, vyksta remontas, visur mė-
tosi lentos. Peržergiu jas, žengiu per slenkstį – ir 
staiga toks jausmas, tarsi ant galvos kažkas išpila 
kibirą šilto oro... Kūnas kaip rėtis – kiaurai per 
visą perėjo šiluma... Oda žąsiuku, bet paprastai 
taip būna sušalus ar staiga išsigandus, o čia toks 
malonumas... ir tarsi išgirstu galvoj: čia tavo vie-
ta. Nei prieš tai, nei po to daugiau nesu to paty-
ręs. Kam nors gal atrodys, kad buvau kuoktelėjęs, 
visko gali būti, bet... bene aš kažkokią nirvaną 
patyriau? Toks palaimos jausmas, toks gerumas 
ir saugumas apėmė... O juk tuščiame name! Na, 
galvoju, esu laisvas žmogus, pabūsiu čia septyne-
rius metus – buvau prisiskaitęs, kad kas tiek metų 
žmogui reikia pasikeisti – bet taip ir pasilikau. 

Ir kitų keistenybių buvo. Kai čia atsikėliau, ra-
dau Juškos dvikamienę liepą. Močiutė man galvą 
ženklais susuko, tai pagalvojau: tą dieną, kai liepos 
neliks, aš išeisiu. Įsivaizduokit, lieku pirmą naktį 
nakvoti, ir kyla klaiki audra, vienas kamienas – 
buldynkšt... Plyšo liepa, ėmė virsti, žmonėms pa-
sidarė pavojinga ten vaikščioti. Na, galvoju, vis-
kas, turėsiu išeiti. Bet aš ją apgavau: nupjoviau vir-
šūnės gabalą, ir stabilizavosi, stovi dar! Nors jau 
tik vienas kamienas, bet kaip laja atsigavo! O tai 
liepai – trys šimtai metų... Kai drožiau po ja sėdinį 
Jušką, jau buvo tik vienas kamienas, bet išdrožiau 
abu. O Juška savo liepas turėjęs ir Veliuonoje, ir 
Antalkių kaime. Vienu metu apkeliavau visas jo 
kunigautas vietas, ieškojau seniausių liepų.“ 

SKARA

Vilkija ir A. Juškai nebuvo atsitiktinis, vienas 
iš daugelio miestelių. Anot Arūno, kunigas tie-
siog išsireikalavęs, kad Žemaičių vyskupas Mo-
tiejus Valančius jį čia paskirtų: „Kunigaudamas 
Pušalote, Juška jau rinko dainas, buvo aprašęs 

vestuvinius papročius, bet iš ten jį perkėlė į Ly-
duvėnus, kur buvo daug administracinio darbo. 
Pasiprašė būti paskirtas į žemesnes pareigas, kad 
turėtų laiko gelbėti kalbą, bet Valančius nesutiko. 
Juška vėl rašo laišką: prašau išpildyti mano norą, 
girdėjau, kad Vilkijoje yra laisva vikaro vieta ir 
daug dainingų moterų... Akivaizdu, kas jį domi-
no! Kai vyskupas ir vėl nesutiko, jis pabėgo į Do-
tnuvos vienuolyną ir laiške pagrasino, kad nusi-
ims sutaną – nekunigaus! Tada jį atkėlė į Vilkiją. 
Tą istoriją žinau iš Antano Mockaus, jei ne jis, 
manęs čia nekalbintumėt...“ 

Nors ir trumpas, Vilkijoje kunigo gyventas 
laikas buvo kupinas svarbių įvykių. Čia caro val-
džia A. Jušką suėmė, įtarusi į kovą prieš masko-
lius kvietusio „Lietuvio katekizmo“ platinimu 
ir ryšiais su sukilėliais, gal net su vadu Antanu 
Mackevičiumi, čia jis sugrįžo devynis mėnesius 
iškalėjęs Kaune5. Šiame miestelyje įvyko ir, anot 
Arūno, didysis sprogimas: „Vilkijoje Juška suren-
gė pirmą dainų konkursą, visur lakstė kviestas ar 
nekviestas, rinko dainas, visko prisižaidė, visokių 
dalykų prisigalvojo! Toks J. B., gal net pats Basa-
navičius, „Aušroje“ rašė: jei Juška nebūtų visiems 
dalinęs pinigų ir mokėjęs už dainas, būtų pasimi-
ręs pasiturinčiu žmogumi. Sako, mokėdavo nuo 
10 iki 30 kapeikų už dainą, o jei nutardavo, kad 
archajiška – net ir rublį. Tais laikais – milžiniški 
pinigai! Bet vis tiek jam dainų rinkimas atrodė 
per lėtas. Tada ėmė taupyti pinigus, ir pasipylė 
pletkai: aha, kunigas pasveiko, kaip ir visų nagai 
į save užlinko... O jis taupė su tikslu. Nukelia-
vęs į Kauną, nusiperka prabangią šilkinę skarą, 
parsiveža į Vilkiją ir vieną sekmadienį po mišių 
vyrus paleidžia, o moterims išskleidžia tą skarą... 
Visos žado neteko – kas per grožis, ką tas kunigas 
sumąstė... Staiga paskelbia: rinksiu dainų karalie-
nes! Toji, kuri man padainuos daugiausia seniau-
sių dainų, kurios storiausia, ilgiausia kasa, kuri 
pagamins skaniausią ir pigiausią patiekalą, o dar 
ir pašoks – tą paskelbsiu dainų karaliene! Tokios 
reakcijos jis nesitikėjo. Ryte girdi  – didžiausias 
alasas, praveria duris, o čia minia, į namą netel-
pa... Buvo vėlyvas 1862 metų ruduo, derlius jau 
nuimtas, vestuvių metas, žmonės laisvesni nuo 
darbų, dažniau dainuoja – nekvailai pasirinko lai-
ką. Šioje parapijoje, anot skirtingų šaltinių, buvo 
38 ar 39 kaimai, o komisijoje – vienas Juška. Su-
sidarė visų kaimų dainininkių sąrašus, iš kiekvie-
no kaimo išrinko po karalienę, o tada – finalas, 
ir paskelbė karalienių karalienę... Pasak vietinių 

5	 Antanas Mockus. Broliai Juškos. Lietuvių liaudies dainų 
rinkėjai ir leidėjai. Vilnius, 2003, p. 56–66.



5

Daugumą muziejaus eksponatų – senų daiktų ir fotografijų – Arūnas surinko keliaudamas per žmones, 
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žmonių, viskas vyko čia, šiame namelyje. Kai pa-
sakodavau, vaikai manęs vis klausdavo: dėde, o 
kaip tai atrodė? O kas anais laikais fotografuos 
tokius dalykus? Tai ėmiau ir išdrožiau, kaip An-
tanas Juška įteikia skarą! Vilkijos dainų karalienę 
su ta skara ir palaidojo. Ar tai buvo Dainų šventės 
pradžia? Labai panašu... Dar darau prielaidą, kad 
labiausiai jį domino moterų dainuojamos dainos. 
Kodėl? Gal todėl, kad paklaustos, kaip ištveria 
sunkumus, jos dažnai atsakydavo: Kunigėli, dai-
nuojame...“

PATIKRINTA ŠIRDIMI

Tai, ką Juškų namelyje pasakoja Arūnas, nėra 
knyginiai referatai – daug ką jis pats surinko iš 
stebuklingai gyvos žmonių atminties: „Kiek tie-
sos tose istorijose apie Antaną Jušką – klausimas, 
bet aš jomis šiek tiek pasikliauju. Kai jas rinkau iš 
žmonių, mane pirmiausia domino jo širdis. Atėjęs 
čia ir pamatęs, kaip viskas šiame namelyje plika, 
kaip mažai spausdintų žinių, supratau, kad teks 
savotiškai aukotis. O tam reikia mylėti – o mylėti 
gali gerą žmogų. To, kas buvo parašyta apie Juš-
ką kaip mokslavyrį, man neužteko. Viena iš tai-
syklių, kurias močiutė įkalė į galvą vaikystėje – 
nepasikliauk vien protu, nes jis žmogų apgauna, 
o širdis – niekada. Vieną rytą prabundu: lyg kas 
šauktų mane eiti į Lietuvą... Pasiėmiau žemėlapį 
ir ėmiau žymėtis vietoves, kur Juška kunigavęs, o 
„Atgajos“ klube pasakiau: vyrai, metams dings-
tu... Kur? Medžiosiu senų žmonių prisiminimus! 
Gal juokauji, sako, jau ketvirta karta po jo gyve-
na, kas tau ką papasakos... Suprantu, sakau, kad 
nelogiška, bet nerandu ramybės  – turiu eiti, ir 
baigta... Ir, žinokit, kad pasipylė pasakojimai! Bet 
kokia tikimybė, kad visa tai tikra?“ 

Kiek vėliau muziejaus kūrėjas sužinojo, kad 
1956-aisiais A. Mockus apsigynė disertaciją apie 
brolius Juškas, kuri liko neišleista6. Susiradęs ran-
kraštį Vilniaus universiteto rankraštyne („Buvo 
sunku ten pateikti, nenorėjo įleisti, nes nebaigęs 

6	 Po A. Mockaus mirties spaudai ją parengęs Stasys Skro-
denis nurodo, kad disertacijos darbo vadovas buvo prof. 
Vincas Mykolaitis, oponentai  – prof. Konstantinas Ja-
blonskis ir doc. Zenonas Slaviūnas. Disertacija buvo gerai 
įvertinta, siūlyta ją parengti spaudai ir išleisti. Susilaukęs 
tuomečio Lietuvių kalbos ir literatūros instituto direkto-
riaus akad. Kosto Korsako nemalonės, A. Mockus 1958 m. 
buvo atleistas iš instituto, o tolesnis gyvenimas susiklostė 
taip, kad disertacijos spaudai neparengė, nors toliau do-
mėjosi broliais Juškomis, rinko medžiagą, paskelbė straips-
nių periodinėje spaudoje. Žr. Antanas Mockus, op. cit., 
p. 7–8. 

aukštojo, tai įsibroviau pas rektorių!“), susirado 
ir jo autorių. „Mockus pokary lygiai taip pat rin-
ko atsiminimus, vaikščiojo po Juškos parapijas. 
Aišku, jo pateikėjai buvo kiti, bet kai palyginom 
istorijas – kai kurios kaip eilėraščiai išmoktos! La-
biausiai nustebino pati pirmoji bobutė Veliuonoje: 
kad pasakoja, kad pasakoja – ir su meile... Prakal-
bus apie Jušką, pasipylė žodžiai, kurių nesupra-
tau, net jos tarmė pasikeitė. Jau vien iš to galima 
daryti prielaidą, kad perpasakoja. Tai kokį įspūdį 
jis turėjo padaryti žmonėms, kad iš kartos į kartą 
perpasakotų!.. Žmonės jį labai mylėjo. Iš pradžių 
juos stebino, kad kunigas viską, ką uždirbdavo, 
išdalina. Aukų dėžę nešdavo į neturtingiausių 
namus, o juk tuomet dauguma buvo tokie. Pu-
šalote be Valančiaus žinios išdalino laisviesiems 
valstiečiams dalį bažnyčios žemių. Zarasuose per 
šiltinės epidemiją ne tik slaugė ir gydė kaip išma-
nydamas, bet, būdavo, mirus vienišiui pats duo-
bę iškasa ir pats užkasa. Arklį, vežimą  – viską 
atiduodavo. Todėl ilgą laiką jį durnino, bet ben-
draudami pamažu suprato, kad tas žmogus sveiko 
proto – tiesiog čia yra vaikščiojanti meilė! Todėl 
kaimiečiai masiškai eidavo pas jį į talkas, auko-
jo savo laiką, net ir baudžiauninkai sekmą dieną, 
retą laisvą valandėlę. Vietose, kur jis ateidavo ku-
nigauti, po poros metų dauguma liaudavosi pijo-
kauti. Valančius jį siuntinėjo iš parapijos į parapiją 
ten, kur reikėjo prikėlimo. Viskas atgydavo kūnu 
ir dvasia!“ – laiko išbandymą išlaikiusiais žmonių 
liudijimais dalinasi Arūnas.

DOVANOS

Keliaudamas per žmones, jis pats rinko muzie-
jui ir eksponatus, kurių įsigijimui lėšos ilgą laiką 
nebuvo skiriamos: „Manęs ne kartą klausė: kaip 
tu surandi tokius dalykus? Juškų namelyje ėmiau 
suprasti vieną tiesą. Pasakose jaunėlis būna kvai-
lelis, o iš tiesų – subtiliausias, doriausias žmogus, 
kuriam galiausiai pasiseka, ir posakis toks yra: 
durniui sekasi. Tai va, sakau, ir man sekasi! Imi 
ir randi, pavyzdžiui, Vydūno, Volterio, Šimonio 
laiškus – ir niekas nežino, iš kur jie. Istorija gi 
viską permaišė, vyko trėmimai, migracija, liko 
daugybė tuščių namų, kuriuose apsigyveno kiti 
žmonės. Neretai būdavo, atidaro duris nelabai 
socialus šeimininkas, bet pasiūlai litą kitą, ir su-
randi nuostabių dalykų. Taip ieškojau ir senų fo-
tografijų. Iš žmonių jas pirkdavau už litą, penkis, 
o už miestelio fotografiją duodavau dešimt. Algos 
gaudavau 70 litų, tai tik bulvėmis ir mitau ilgą 
laiką“, – juokiasi muziejininkas. 
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Iš savo atlyginimo eksponatus jis pirkda-
vo iki pat muziejaus reorganizacijos, įvykusios 
prieš dešimtmetį. Bet ilgainiui žmonės pradėjo 
vis dažniau dovanoti daiktus: „Iš pradžių nepa-
sitikėjo  – pardavę vėliau ateidavo patikrinti, ar 
daiktas tebėra, nes buvo skleidžiamos apkalbos, 
neva perpardavinėju. Bet kai įsitikino, kad tai ne-
tiesa, nukrito tas šešėlis nuo mano asmens, ir ėmė 
dovanoti! Baigėsi tuo, kad daugiau nei pusė čia 
esančių daiktų – dovanos. Tik gaila, kad didžioji 
dalis – tekstilė, įdomi ir kandims...“ 

Viena iš muziejui padovanotų retenybių  – 
1861-aisiais Sankt Peterburge išleista Jono Juš-
kos  studija „Kalbos lietuviško liežuvio ir lietu-
viškas statrašimas arba ortograpija“, kurioje pir-
mą kartą lietuviškai aprašytos lietuvių tarmės. 
Nedidukė žalia knygelė 2011-aisiais atkeliavo iš 
dabar jau mirusio žurnalisto, spaustuvininko Ri-
čardo Venckaus retų leidinių kolekcijos. „Tokios 
knygelės, manoma, išliko tik septynios. Kad ji čia 
atsidūrė – laimingas sutapimas. Muziejuje lankėsi 
Venckaus studentė ir jai taip čia patiko, kad nu-
sprendė rašyti diplominį darbą apie Juškas. O jis 
tuo metu kaip tik svarstė, ką daryti su kolekcija, 
matyt, žmonės kartais nujaučia savo išėjimą. Ta 
mergaitė ir paprašė: padovanokite knygelę Juškų 
muziejui“, – pasakoja Arūnas. 

Anot jo, pastaraisiais metais pradėta skirti 
lėšų eksponatams įsigyti. Taip muziejui buvo nu-
pirktos 23 vertybės, tarp jų – visi trys 1897–1922 
metais Sankt Peterburge išleisti A. Juškos lietu-
vių-lenkų kalbų žodyno tomai, kuriuos redaguo-
dami, pirmąją leksikografijos mokyklą išėjo Ka-
zimieras Būga ir Jonas Jablonskis7. „Kauno kny-
gyno-antikvaro savininkas Vidmantas Staniulis 
pasiūlė juos įsigyti, o Kauno rajono muziejaus 
direktorius nupirko. Įspūdingi, reti leidiniai. Man 
labai žavus šis įrašas antro tomo tituliniame pus-
lapyje, ar įskaitot be akinių? Parašyta: Jono Vilei-
šio dovana... Data – 1925 metų gegužės 26 die-
na. Įsivaizduojate, ką dovanodavo – žodyną!“ – 
džiaugiasi muziejininkas.

7	 1897 m. buvo išspausdinta I tomo pirma dalis, apimanti 
A–D raides (redagavo F. Fortunatovas), 1904 m. – I tomo 
antra dalis, apimanti E–G raides (redagavo J. Jablonskis), 
1922 m.  – II tomo pirma dalis, apimanti K raidės dalį 
iki žodžio „kukštuoties“ (redagavo K. Būga).  Žr.: Vilija 
Sakalauskienė. Antano Juškos lietuvių-lenkų kalbų žo-
dyno tarminė medžiaga. Priešaušrio mokslas, kultūra ir 
švietimas: Lauryno Ivinskio 200-osioms gimimo metinėms. 
Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, 2012, p. 256–274.

KNYGA IŠ „TITANIKO“

Sena Arūno svajonė – gauti muziejui pirmąjį Juš-
kų dainyno tomą, spaudos draudimo sąlygomis 
nedideliu tiražu išleistą Kazanėje 1880-aisiais li-
kus kelioms dienoms iki A. Juškos mirties. „Kai 
dar tik pradėjau čia savo kelią, vieno kalbininko 
tėviškėje, užkampyje, su draugais užėjom į mu-
ziejuką, įrengtą jo lūšnelėje. Sėdi toks žmogus, 
prasigėręs nabagas, o tarp eksponatų, įstiklintam 
lovy – pirmasis dainyno tomas! Matyt, pinigėlių 
reikėjo, tai tas žmogus siūlėsi man jį parduoti – iš 
muziejaus... Ne, sakau, aš tokiu būdu daiktų ne-
rinksiu. Įsivaizduokit, iki šiol taip ir nesumedžio-
jau tos knygos! Esu ją radęs pas žmones, bet tie, 
kas turi savo kolekcijoje, nenori atsisveikinti. O 
juk tas tomas svarbiausias, jį gabeno iš Kazanės į 
Lietuvą, o po to per Atlantą...“ 

Su ta knyga susijęs pasakojimas apie A. Juš-
kos mirtį. Jau sirgdamas jis persikėlė pas brolį į 
Kazanę, kur universitete dirbęs žymus kalbinin-
kas Janas Boduenas de Kurtenė (Jan Baudouin de 
Courtenay, 1845–1929) suteikė viltį išspausdinti 
jo gyvenimo darbus. Kai brolis parnešė iš spaus-
tuvės pirmąjį tomą, A. Juška gulėjo ligos patale. 
„Kai jam padavė, širdis iš džiaugsmo ir neišlaikė – 
mirė lapkričio 1 dieną. Bet spėjo broliui ištarti, 
kad labai norėtų ilsėtis ant Nemuno kranto po 
ošiančiais medžiais, o tą knygą kad nuvežtų Ve-
liuonos dainų karalienei Rožei Gotautaitei-Cvir-
kienei. Kai ją išrinko, padovanojo nertą kepurėlę, 
vadinamą čepčiuku. Ir brolis atvežė Rožytei tą 
knygą. Galvoju, jei ją surasčiau – tai būtų istori-
ja... Tik kaip įrodysi, kad būtent tą egzempliorių 
atvežė? Daug metų, būdavo, į palėpes įsiprašau, 
naršau – tikimybė menka, bet tam ir yra viltis! 
O tada ieškodamas fotografijų Vilkijoje suradau 
vieną moterį, kurios tėvai ir seneliai buvę turtin-
gi, leido sau prabangą daug fotografuotis. Kilusi iš 
inteligentiškos šeimos, įdomios giminės, ji verti-
no savo praeitį, turėjo daug labai gražių fotogra-
fijų, bet nė vienos negalėjau išgauti, neišmaniau, 
į kokius dievus kreiptis... Kartą ateinu, o ji atneša 
dar vieną albumėlį, dar labiau nutriušusį  – jūs, 
sako, pažadinote mano atmintį, kapsčiau, kaps-
čiau namelius, ir radau. Atverčiu – o ten net XIX 
amžiaus fotografijos, ir kokybiškos! O viename 
lape įklijuota labai prastos kokybės nuotrauka ant 
tarybinio fotopopieriaus, ir dar perfotografuota 
iš prastos poligrafijos leidinio. Niekalas visiškas, 
sėdi kažkokia sena babcė... Bet jei tokią įsiklijavo 
į albumą, matyt, bus kažkas brangaus. Klausiu: 
ponia, kokia čia močiutė tokia graži? Ji: mano 
proprosenelė. O mano kalkuliatorius veikia: taigi 
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I. Gelūno nuotrauka. 2026 m.
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Juškos laikas... Kuo vardu? Rožė. O pavardė? Iš-
tekėjo už Cvirkų vaikio... O mergautinė?! Gotau-
taitė... Taigi viskas sutampa! Taip, sako, ji buvo 
Juškų dainų karalienė. Tai kodėl nesakėte, kad 
esat jos proproanūkė? O jūs neklausėt...“ – pasa-
koja Arūnas.

Dar daugiau  – paaiškėjo, kad kunigas Juo-
zas Montvila (1885–1912), kuris užsitraukęs caro 
valdžios nemalonę turėjo išvykti iš Lietuvos, iš-
sivežė ir priešmirtine A. Juškos valia iš Kazanės 
Veliuonos dainų karalienei parvežtą pirmąjį dai-
nyno tomą, ketindamas Amerikoje jį atspausdinti 
didesniu tiražu. Bet 1912-aisiais J. Montvila žuvo 
per „Titaniko“ katastrofą, o knyga kartu su juo 
nuskendo į Atlanto gelmes. „Kaip tik tą savaitę, 
kai suradau dainų karalienės nuotrauką, Lietu-
voje įvyko filmo „Titanikas“ premjera – va, ko-
kie šposai!“ – šypsosi Arūnas. Minint katastrofos 
šimtmetį išleista knyga apie „Titaniku“ keliavusius 
lietuvius papildė šią istoriją detalėmis: atsisakęs 
vietos gelbėjimosi valtyje, J. Montvila skęstančio 
laivo bibliotekoje klausėsi išpažinčių, laimino ir 
drąsino žmones8. Kunigo palaikų gelbėtojai nera-
do, o štai jo gabentą knygą vėliau pavykę iškelti iš 
vandenyno.

Iš pradžių Juškų muziejaus kūrėjui buvo 
sunku patikėti, kad ji galėjo išlikti: „Juk vis dėlto 
popierius, nebent turtingas žmogus būtų nupir-
kęs ypač sandarų seifą... Bet kartą vieni vilnie-
čiai atvežė čia amerikonus iš Los Andželo, kad 
pajustų lietuvišką dvasią. Prieš tai jie lankėsi 
Rumšiškėse, tik tokių skansenų jau buvo matę, 
o čia pasijuto labai laimingi. Staiga matau, kad 
žiūri į mane keistai – ko aš „Titaniko“ nuotrauką 
pasikabinęs… Papasakojau jiems tą istoriją, bet 
pabrėžiau, kad pats abejoju, ar knyga iškelta. O 
vienas iš jų ir sako: aš galiu paskambinti Džeim-
sui, mes draugai… Kokiam Džeimsui? Kamero-
nui, „Titaniko“ tyrinėtojui, filmo režisieriui!9 Ir, 
įsivaizduokit, paskambina, o Kameronas patvir-
tina: taip, knyga iškelta! Matom, sako – lotyniš-
kos raidės, bet kalba nesuprantama...“ Anot Arū-
no, panašu, kad iš „Titaniko“ ištrauktas dainynas 
pernai buvo parduotas aukcione. Jam pačiam tuo 
įsitikinti nepavykę, bet vienas kolega tvirtina 

8	 Čia ir kitame sakinyje remiamasi: Vaida Lowell, Gerda 
Butkuvienė. „Titaniko“ lietuviai. Vilnius, 2012, p. 212.

9	 Džeimsas Kameronas (James Cameron), kanadiečių kilmės 
JAV kino režisierius, scenaristas, prodiuseris, vandenynų 
gelmių tyrėjas. Jo režisuota romantinė drama „Titanikas“ 
(1997) pelnė 11 „Oskaro“ apdovanojimų, o 1995–2012 
metais jis vadovavo 8 ekspedicijoms po vandeniu, iš kurių 
trys tyrinėjo „Titaniko“ liekanas. Pagal Visuotinę lietuvių 
enciklopediją.

tokią informaciją radęs internete: „Kas pirkėjas, 
neatskleista, o paklojęs virš milijono. Manau, 
aukciono rengėjai nežinojo tos knygos istorijos, 
jos vertė – daug didesnė.“ 

MEDŽIO MELODIJOS

Anot Arūno, Juškų surinktos dainos nulėmė jo, 
kaip medžio skulptoriaus, kelią: „Aš drožiu melo-
dijas, vibracijas. Mano dideliuose darbuose viskas 
vingiuoja, juostos pinasi, daug visokių ženklų...“ 
Bet atėjęs kurti muziejaus, jis buvo sunkiojo roko 
gerbėjas ir tų melodijų nebūtų išgirdęs, jei ne 
etnomuzikologai Daiva ir Evaldas Vyčinai. „Kai 
mane sužavėjo tas žmogus, Antanas Juška, ėmiau 
galvoti: kas ten per dainos, kad, žmonių teigimu, 
juos sustiprindavo? Pasidarė įdomu. Manau, nu-
sipirksiu įrašą – pasirodo, jokie ansambliai jų ne-
dainuoja! Sakoma: šaukis, ir atsilieps. Greitai pas-
klido kalbos, kad leidžiu čia pernakvoti, ir atva-
žiavę daugybė žmonių pasilikdavo nakčiai. Kartą 
vėlai vakare beldžiasi į duris. Atidarau, stovi mi-
nia vaikų, pradiniokų, ir tokia maža moterėlė. Fi-
zikos mokytoja, bet ir folkloristė, savo vaikus jau 
pradresiravusi. Naktį jie pasiprašo pavakarieniaut, 
panaktieniaut, o prieš valgydami uždainuoja to-
kią seną dainelę maistui pagerbti. Kai pasisotino, 
klausiu, gal mokat nors vieną Juškų dainą? Man 
taip rūpi išgirsti... Oi ne, sako, jos ne vaikams, 
Lietuvoje tik du žmonės jas dainuoja!“  – prisi-
mena Arūnas. Iš tos mokytojos ir persirašė anuo-
met neišleistą D. ir E. Vyčinų įrašą. „Vieną vaka-
rą įsijungiu – nuobodybė baisi... Kanklėm blium, 
blium, blium... Tokios tos dainos man pasirodė 
vienodos... O ryte prabundu didžiai nustebęs: ne-
pajutau, kada užmigau, ir po daugybės metų susa-
pnavau labai gražų sapną. Sapnuoju, ežeras sma-
ragdinės spalvos, trys gulbės plaukioja ir visi ke-
turi metų laikai aplinkui... O nustebau todėl, kad 
tarnavau desantininku bjaurioje vietoje ir mane 
dešimt metų košmarai kankino. Kitą vakarą vėl 
įsijungiu tą įrašą – ir vėl tas pats veikimas! Ėmiau 
klausytis kasdien.“

Netrukus aplankė dar vienas sapnas  – pats 
Antanas Juška! „Atsikėliau naktį ir nupaišiau, 
kaip atrodė. Liko išdrožti...“ Bet medžio meno 
paslapčių Arūnas dar neišmanė, tad pasikalbino 
padėti skulptorių Algirdą Vaištarą, kurį susitiko 
Sibire, ekspedicijoje, skirtoje politinių kalinių su-
kilimui Norilske įamžinti: „Jis irgi nebuvo girdė-
jęs Juškų dainų. Kai drožėm skulptūrą, Vyčinų 
įrašas sukosi nuo aušros lig sutemos, kol eidavom 
miegoti. Ir nenusibosta – taip pagavo tos dainos... 
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Taip ir prasidėjo mano drožyba. Kartą atvežė 
malkoms rąstų, turėdavau pats susipjauti. Prieinu 
prie rąsto – ir iki detalių matau skulptūras... Bet 
netrukus pastebėjau keistą dalyką. Kai užsidedu 
pasiklausyti „Black Sabbath“, „Led Zeppelin“ – 
tris paras nieko medyje nematau! Pradėjau eks-
perimentuoti, ir tikrai: klausausi roko, net džiazo, 
kurį mėgau – viskas, nematau... O su Juškų dai-
nomis – matau. Bene Rodenas yra pasakęs, kad 
kurdamas skulptūrą nuo akmens nuima, kas ne-
reikalinga. Man taip yra su medžiu.“

„HIROŠIMA“ 

Medyje glūdinčias skulptūras, anot Arūno, pa-
slepia ir popsas, kurio vieni kaimynai mėgę klau-
sytis ypač garsiai: „Būdavo, pasileidžia įrašą – ir 
viskas, nieko medyje nematau, negaliu dirbti!“ 
Nuo tos nelaimės išgelbėję dūdmaišininkai Gvi-
das Kovėra ir Todoras Kaškurėvičius, kartu su 
saksofonininku Petru Vyšniausku ir tabla grojan-
čiu Ryčiu Kamičaičiu įrašinėję muziką Juškų na-
melio kamine. Mat senovinio žemaitiško kamino 
erdvės ir rupios faktūros kuriama akustika ypa-
tingai atliepia pagal autentiškus baltiškų dūdmai-
šių pavyzdžius T. Kaškurėvičius pagamintus ins-
trumentus, kuriais 2005-aisiais įgrotas albumas 
„Tylos Labanoro“. Grodami Juškų namelio ka-
mine, vieną kompoziciją muzikantai ekspromtu 
vadinę „Hirošima“. „Na, galvoju, nesipyksiu su 
kaimynais dėl popso, geriau padarysiu dar vie-
ną eksperimentą, ar tikrai garsai veikia. Išsinešu 
kolonėles ir varau tą diską... Jie paleidžia – ir aš 
paleidžiu, jie išjungia – ir aš išjungiu! Vyko tokie 
mūšiai. Ir laimėjau be pykčių, nuo tada taip gar-
siai negroja! O aš iki šiol tyrinėju muzikos povei-
kį. Neseniai radau tai, kas man prilygsta Vyčinų 
įrašytoms Juškų ir Rėzos dainoms ar vokiečių 
kompozitoriaus Stefano Miko (Stephan Micus), 
kaip aš sakau, šviesos muzikai. Netyčia išgirdau 
Žemynos Trinkūnaitės ir Donio įrašą iš „...gimi-
mo ir mirties...“10 – ir jau daug mėnesių negaliu 
atsiklausyti... Kaip kiti to negirdi? Ten nesuvo-
kiami dalykai, aš noriu į dangų – tokia muzika. 
O savo senojo roko klausytis nebegaliu“, – juo-
kiasi tautodailininkas.

10	 2023 m. išleistas Žemynos Trinkūnaitės ir Donato Biel-
kausko (Donio) albumas.

O DEGUSTACIJOS?

Susidomėjęs dūdmaišiais, Arūnas bando tuo už-
krėsti ir į Juškų namelį atkeliaujančius vaikus. 
„Vedu edukacijas apie Labanoro dūdą. Pagalvo-
jau: ne šventieji puodus lipdo, jei kiti neužsii-
ma – bent aš tą užkratą skleisiu. Groti nemokau, 
tik supažindinu su instrumentu. Bet pastebėjau, 
kad vaikai keičiasi. Anksčiau net šeštokai sma-
giai įsijausdavo, pritardami mušamaisiais, būdavo 
kakofonijos, bet baigdavom edukaciją pasišoki-
mais. O dabar ir trečiokus sunku pakelti ant kojų, 
neriesi iš kailio, kad tik įtrauktum!“  – liūdnai 
stebisi. Anot jo, dažniau muziejuje sulaukia sen-
jorų („Man gražesnis žodis senoliai“) ir mažes-
nių vaikų, o vyresni moksleiviai atvyksta rečiau: 
„Skambina mokytoja, klausia, kokias siūlome 
atrakcijas. Sakau: stebuklinga pasaka, aš dūdą 
papučiu, žmona padainuoja Juškų dainas. O de-
gustacijos? Tuo pageidavimu ir baigiasi...“ Skaudu 
ir kitkas: „Tikėjausi paversti Vilkiją kultūros židi-
niu. Šiame name tarpukariu gyvavo literatūrinė 
svetainė, į kurią plaukė žmonės iš Kauno, tapusio 
sostine – Vaižgantas, Nėris, Putinas, Žmuidzina-
vičius, Kalpokas, Vydūnas du kartus buvęs, kiti... 
Su Vida norėjome tą tradiciją atgaivinti. Ji labai 
moka bendrauti su žmonėmis – išmokė Kelmic-
kaitės mokykla, ekspedicijos ir širdis. Tai pra-
džioje tiek pribūrė žmonių, kad užtvindydavo na-
melį, kiti net nematydavo salės, tik klausydavosi. 
O vietinių – ant pirštų gali suskaičiuoti... Dabar 
reikia daug daugiau pastangų, tik tiesioginiu po-
kalbiu prisikvieti žmones. Vidai atėjus, per metus 
apsilankydavo po 15–17 tūkstančių žmonių, kai 
Karo istorijos muziejų lankė iki 100 tūkstančių, o 
pernai nesulaukėm nė 5 tūkstančių...“ 

Vida primena, kad pakenkė ir gatvių remon-
tas (iki namelio buvo sunku atvažiuoti), bet paste-
bi: „Keista, kad gimnazistai iš Vilniaus atvyksta 
dažniau, nei iš Kauno. Be to, atveža tik geres-
niuosius, bijo vežti triukšmingus. Manau, reikėtų 
vežti visus, nebijoti, kalbėtis, išmokti bendrauti, 
priimti ir kitokius žmones. Technologijos, kom-
piuteriai labai veikia visus, bet jei turi galimybę 
sudominti, būtina pasistengti. Vaikams tapo sun-
kiau susikaupti, bet čia, šitoje aplinkoje, jie klau-
sosi! Arūnas užburiančiai pasakoja, kiti net po 
valandos nenori išeiti, kai kurie paskui ir su tėvais 
atvažiuoja. Gidai skiria žmonėms per trumpą lai-
ką – reikia tik lėkti, lėkti, nes tokia programa. Bet 
gyvenimas – ne programa. Tu tiesiog čia pabūk, 
pajausk, paklausyk, o ne lėk galvą pametęs...“ 

Tačiau sodų rišėja tiki, kad dabartis neša ne 
vien skubėjimą, o jo padarytas žaizdas galima 
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užgydyti: „Trečiojo amžiaus universitetų studen-
tai dabar eina, mokosi, ieško, o anksčiau žmonės 
nebuvo įpratę išeiti iš namų. Vilkijoje kiti net ne-
drįsta ateiti iki muziejaus – jiems nepatogu, kad 
dar nėra buvę... Kartais atlydi savo svečius, ži-
nančius apie muziejų, o po to atsiprašo, kad pirmą 
kartą atėjo... Bet neturi būti gėda ateiti. Taip nu-
tinka, kai neugdomas įprotis lankytis muziejuo-
se. Kai mokiausi vidurinėje mokykloje Vilniuje, 
mus vedė į parodas, į koncertus, į filmus, turėjo-
me Filharmonijos abonementus. Vėliau išėjome 
Kelmickaitės mokyklą – ji mus, studentus, ragino 
viską pamatyti, išgirsti, domėtis, ką kuria, kaip 
mąsto mūsų bendraamžiai. Ir mes visur ėjome, 
būdavo įdomu. Taip ir įpranti. O jei žmogus to 
nepatiria, visą dieną kasa žemę, augina runkelius 
ar sėdi telefone, jo gyvenimas labai susiaurėja. O 
jis toks platus, tiek daug visko reikia pajausti  – 
apie tai aš su vaikais ir kalbuosi. Mes čia leidžia-
me viską paliesti, vaikai viską gali pačiupinėti. 
Ar žinote, kodėl Arūno skulptūrose yra tiek daug 
smulkybės, detalių, ornamentų? Kad ir akli žmo-
nės galėtų pajausti, nes jie mato rankomis.“ 

Būtent tokia, anot Arūno, ir yra šio (ne)mu-
ziejaus dvasia: „Man čia  – ne muziejus. Atėjau 
su idėja, kad ši vieta turi būti gyva, atvira dieną 
naktį. Kai telefonu paskambina, pasisveikinu taip: 
Laba diena, Juškų namelis. Iš pradžių jis vadino-
si „Antano Juškos memorialinis muziejus“  – to 
pavadinimo labiausiai nemėgau. Kai įkūriau žy-
geivių klubą, prisirinkau vaikų ir veikla gerokai 
peržengė memorialinius rėmus, viršuje sugalvojo, 
kad reikia tą pavadinimą pakeisti. Premjeras buvo 
bene Brazauskas, nuvažiavau į vyriausybę pas jo 
patarėją. Bandžiau švelniai perkalbėti, kad žodis 
„etninis“ – per sprangus pavadinimui. Juška, ga-
lima sakyti, atidavė savo galvelę už kalbos šva-
rumą, o čia – „etninis“. Svetima... O kaip, klau-
sia, jūs norėtumėt? Brolių Juškų namelis  – sa-
kau. Bandžiau argumentuoti, kad dažnam mano 
kartos žmogui muziejus yra keiksmažodis: mes, 
piemenys, stovim, o priešais užsivedęs savo darbą 
įsimylėjęs pamišėlis varo valandos kalbą... Jau-
nam žmogui – kančia. O namelis būtų ir intriga, 
ir šilčiau. Gaila, kad neįtikinau.“ 

IŠEINANTYS IR SUGRĮŽTANTYS

Šviesa, anot Vidos, sunkiais laikais ateina ir iš jau-
nų žmonių ar vaikų: „Kartą į ekskursiją atvažiavo 
vaikai iš Kauno, iš Naujalio muzikos mokyklos. 
Manęs išklausiusi, tokia mergaitė ir sako: teta, o 
jei Juška kažkur būdamas dabar mato šią vietą, tuos 

sodus, namelį... jam turėtų patikti. Ir supasi sau kė-
dėj, žiūrėdama į viršų... Smuikininkė, antrokė ar 
trečiokė. Va, galvoju, kaip vaikai jaučia... Viena 
moteris atsivežė čia neseniai gimusį savo vaike-
lį, dviejų savaičių kūdikį. Atskrido iš Švedijos į 
Karmėlavos oro uostą, ir paprašė sesers, kuri ją 
pasitiko, kad pirmiausia atvežtų į Juškų name-
lį. Ir atvažiavo, nes labai norėjo paguldyti savo 
vaikelį po sodu... Gal vaikai mato kitaip ir kitką, 
bet jie mato ir jaučia. Būna, žmogus atsiveža į šią 
vietą savo būsimąją ar būsimąjį. O viena moky-
toja, atsivežusi moksleivius ketvirtokus, pasakė: 
išdrįsau atvežti, nes ir mane mokytoja tokią ma-
žytę atvežė... Pabaigusi pedagogikos studijas, ji 
atsiminė save, pradinukę, šiame namelyje, ir pati 
atsivežė mažus vaikelius, savo mokinius... Mudu 
su Arūnu ne mokytojai, tik muziejininkai – kai 
žmonės išeina, nežinom, kaip juos paveikė ši vie-
ta. Bet kai žmogus sugrįžta, supranti, kad ryšys 
užsimezgė. Tokių sugrįžtančių – labai daug. Kai 
gavome Basanavičiaus premiją, daugybė skambi-
no, rašė, džiaugėsi, net ir buvę muziejuje vieną 
kartą. Žmonės labai asmeniškai priėmė žinią apie 
šią svarbią premiją – suprato, kad ji skirta už šią 
vietą, kad skirta ir jiems!“ 

Dėl tų žmonių, anot Arūno, jiedu su Vida iki 
šiol ir budi muziejuje: „Po reorganizacijos vienu 
metu jau norėjome iš čia pasitraukti, bet staiga 
pasipylė jaunos šeimos – tie, kurie kadaise būda-
mi vaikai čia nakvojo, kai rengdavau stovyklas. 
Visą dieną juos vedžiodavausi, rodžiau, pasako-
jau, buvau susidaręs įdomybių enciklopediją apie 
gamtą, mitologiją, visą pasaulį. Ir staiga jie pra-
dėjo sugrįžti jau su savo vaikais... Ir kaip gražiai 
pasakydavo: daug neatsimenu, bet žinau, kad čia 
nakvojau ir buvo taip gera, kad negaliu pamiršti... 
Atvežiau ir vaikus pamatyti. Ir pradėjo atsipirkti 
viskas, ką čia sudėjome. Kaip įdomu: kai galvoji, 
kad jau daugiau negali – ima ir pažeria tokių do-
vanų! Pas mus daug tokių gražių dalykų vyksta. 
Būdavo, dvejoji: mokytojas įdėjo ir mato, ar liko 
koks pėdsakas, ar grūdas nukrito į dirvą, kaip tie 
faraonų kapuose surasti grūdai – šmikšt ir sudy-
go... O mes ilgai nematome. Bet kai ėmė važiuoti 
tie mūsų buvę vaikai su savo vaikais, supratom, 
kad ne be reikalo kažką darėm  – nors ir mažu 
lašeliu, bet prisidėjom prie to, kas gera.“

Žvelgdama į dailininkės Albinos Žiupsny-
tės (1958–2024) darbus, suvežtus į parodą Juškų 
namelyje iš privačių kolekcijų, Vida prisipažįsta 
jaučianti, lyg galėtų ir su ja pabendrauti: „Lyg aš 
galėčiau paklausti, o ji – mane išgirsti, gal per sa-
pną patarti. Jai labai rūpėjo šita vieta, vis paskam-
bindavo, ilgai kalbėdavomės. Norėjo, kad tėvai 
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čia vestųsi savo vaikus. Labai jaučiu tuos žmones, 
kurie čia buvo, patyrė šios vietos dvasią – jų buvi-
mą, pagalbą. Net ir Juškas, seniai iškeliavusius...“

„Antanas Mockus prieš mirtį, kai čia atvy-
ko į savo paskutinę Juškų dainų šventę, pasivedė 
mane į šalį, kad niekas negirdėtų, ir sako: ar jūs 
jaučiat – jis čia yra... Ne, sakau, nejaučiu, tik ste-
bina, kodėl vis išnešu sveiką kailį... Ir pasisakiau, 
kad ketinu išeiti. Užeidavo tokios bangos, kai 
tiesiog pavargsti – ne dėl to, kad nevertina, bet, 
galvoji, kad bent netrukdytų!.. O jis man sako: 
Antanas tavęs nepaleis. Kaip nepaleis? Sako: pasi-
žiūrėkit – visi, kas po jo mirties perėmė daryti ką 
nors, kas su juo susiję, iki grabo lentos nepabėgo. 
Juk ir pačiam Mockui taip baigėsi... Jei ne tokie 
dalykai, gal būčiau daug greičiau iš čia pasitrau-
kęs“, – svarsto Arūnas.

Juškų namelio sergėtojai ir kūrėjai galėtų ilgai 
vardinti įvairiausiais keliais per gyvenimą ėjusius 
ar dar einančius žmones, kuriems jaučiasi dėkingi 
už paramą ir svarbiu įvykiu jų gyvenime tapu-
sį susitikimą. „Šios vietos galią pajuto daugybė 
žmonių. Beje, ir Jurga Ivanauskaitė yra miegojusi 
štai šioje lovelėje...“ – rodo Arūnas. Ir priduria, 
kad dabar tai būtų jau neįmanoma.

SIGNALIZACIJA

Pernai metų pabaigoje Arūnas sulaukė nurodymo 
18 valandą įjunti signalizaciją: „Sekmadieniais 
ir pirmadieniais net patys negalime įeiti į name-
lį – nedarbo laikas! Porą mėnesių aš tos tvarkos 
laikiausi. Jei kuris nors atlikėjas gali atvykti tik 
sekmadienį, rašau prašymą, argumentuoju, gaunu 
leidimą – vieną, antrą... O kartą leidimo vienam 
dalykui ir negavau. Užpykau ir galvoju: Arūnai, 
juk atėjai čia kurti Laisvės namus!.. Ir pradėjau 
atidarinėti namelį. Pasiskambina muzikantai, 
įpratę atvažiuoti nakčiai  – kamine labai graži 
akustika, puikiai girdisi, kas dera, kas ne – ir ne-
gali įleisti... Bet aš jau įleidau vieną. Dabar laukiu 
pasekmių, nes „Vyčio komisarai“ duoda ataskai-
tą, kada signalizacija įjungta, išjungta... Namelyje 
buvo dirbtuvėlė, vaikus mokindavau drožti, da-
bar jau nėra ir dirbtuvėlės. Aš iš proto einu, ne-
turiu ką veikti. Vasarą dirbau sode, o kur dingsi 
tokiu metų laiku? Anksčiau buvau kūrėjas, isto-
rijų pasakotojas, sodininkas, valytojas ir dar daug 
kas, kol privertė tapti fondų saugotoju ir dar blo-
giau – eksponatų skaitmenintoju. Turiu skaitme-
ninti, o aš tokio darbo negaliu dirbti – mirštu... 
Rankos svyra, depresija lenda... tada bėgu ką nors 
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padirbėti fiziškai. Net pradėjau pykti, kad Vida 
dar neišėjo į pensiją. Teks kažkaip atkentėti, bet 
abejoju, ar ištversiu dar ketverius metus. Tiesą sa-
kant, Basanavičiaus premijos nenusipelnėm, nes 
pastaraisiais metais daug mažiau galėjau padaryti. 
Seniau tiek visko nuveikdavom! Tie, kurie taip 
sutvarkė, teisūs: turi būti tvarka, kaip visur. Bet 
jei būčiau žinojęs, kad turėsiu kompiuteriui au-
koti mėnesių mėnesius – pasakojau, kur ketinau 
išskristi... Kartais prisimenu tuos suplėšytus po-
pierius. Bet tada Vida sako: o tu prisimink, kiek 
gražių žmonių mes čia matėm... Aš ir pats taip 
atsišaudydavau nuo giminių priekaištų, kai saky-
davo: geriau užsidirbtum neišsidirbinėjęs, jei ne 
tos nesąmonės, jau būtum turtingas žmogus ir 
profesorius... Žinot, ką atsakiau? Taip, jūsų au-
tomobilis  – prabangus, mano  – trantas, kuriuo 
ir akmenis čia susiveždavau, jūsų kavos aparato 
kaina – du gabalai, o aš kavasiusią užsipilu... Bet, 
sakau, už kokius pinigus nusipirksite tuos šimtus 
vakarų, vakaronių, vakarojimų su vienu, su šim-
tu žmonių... Kiek čia buvo nuostabiausių žmonių! 
Čia gi visus tuos metus buvo mokykla mums vi-
siems! Kol aš esu čia – taip matau. Anksčiau no-
rėta pertvarkyti muziejų moderniai, šiuolaikiškai, 
bet aš negaliu kurti taip, kaip mato kitas. Tegu 
kiti pagal pavyzdį kuria kopijas, man taip neįdo-
mu.“

APIE ATEITĮ

Kokia ateitis laukia Juškų namelio? 
Arūnas: „Suprantu: kai išeisim, čia pasikeis 

viskas. Skaudėjo, kai pamačiau, kaip sunaikinta 
Viliaus Orvido sodybos dvasia... Žmonės ste-
bi, domisi, kas vyksta su Juškų nameliu, bet jei 
klausia, sakau: išeisiu ramiai. Amžino nieko nėra, 
aš jau save to išmokiau. Vienas anglas keliauto-
jas man pasakė labai gražų dalyką. Pas jus, sako, 
mane labiausiai sužavėjo viena tradicija. Klau-
siu – kokia? Medinių antkapinių paminklų tradi-
cija. O kuo sužavėjo, gal gražūs labai? Ne, sako. 
Ąžuolo koplytstulpis ar kryžius gyvena apie šimtą 
metų, o ilgiau ir neatsimena mirusiojo. Anūkai – 
dar dar, o proanūkiai – jau ne... Tai va, kaip su-
tampa.” 

Vida: „Kai archeologai čia kasinėjo kelius, 
surado II amžiaus liekanų: pasižiūrėkit, sako, kaip 
vienas kultūrinis sluoksnis užsikloja ant kito, ir 
niekas nedingsta... Visa, kas čia buvo, visi, kas 
gyveno, kažkaip išlieka, ir tu gali tą energiją pa-
jausti. Manau, kad vietos dvasia yra, ir kai ji tave 
veda, negalì eiti kitu keliu. Jei būtume galvoję ki-
taip, apie kitą stogą virš galvos, muziejaus visai 
nebūtų buvę. Visi iškeliausime į Dievo karalystę, 
ir žmogus turi po savęs palikti kažką šviesaus.“

KEEPING WATCH IN THE HOME  
OF THE SOUL. VISITING THE 
NATIONAL JONAS BASANAVIČIUS 
PRIZE LAUREATES ARŪNAS AND 
VIDA SNIEČKUS

Rasa KALINAUSKAITĖ

Conversation with the National Jonas Basanavičius Prize 
laureates, museum curators and folk artists Vida and Arūnas 
Sniečkus. They are creating the Antanas and Jonas Juška Eth-
nic Culture Museum in Vilkija as an unconventional, ever-liv-
ing, open cultural space called the Juška House. In the former 
rectory built in 1850, the collector of Lithuanian songs and 
compiler of a dictionary Antanas Juška (1819–1880), served 
as a priest for several years and was arrested while suppress-
ing the 1863 uprising, assisted by his brother linguist Jonas 
(1818–1886), who taught in Russia and created the first more 
detailed classification of Lithuanian language dialects. In the 
interwar period, a literary salon thrived in this house, visit-
ed by Juozas Tumas-Vaižgantas, Vydūnas, Salomėja Nėris, 
Antanas Žmuidzinavičius, Vincas Mykolaitis-Putinas, Juo-
zapas Albinas Herbačiauskas, Borisas Dauguvietis, and Ivan 
Bunin. Later, the folklorist and pedagogue Antanas Mockus 
(1918–1995), devoted to researching the Juška brothers’ life 
and legacy, visited here. Through his efforts, in the 1990s, the 
brothers’ remains were brought from Kazan and reburied in 
Veliuona. Thirty-six years ago, A. Sniečkus first crossed the 
threshold of the Juška House and began creating the muse-
um. Together with Vida, they help visitors not only learn facts 
but also feel the spirit of this place. Over that time, children’s 
camps were held here, songs and music recorded by the Juška 
brothers resounded, exhibitions of folk artists and professional 
painters were held, meetings and evenings were held, and cal-
endar festivals were celebrated. Arūnas carves wooden sculp-
tures, while Vida weaves straw items, and they teach these 
skills to the house’s guests. The museum’s doors used to be 
open until late. Over that time, V. and A. Sniečkus themselves 
became part of this place, as it is through them that the Juška 
House has inscribed itself in the souls of many people. Six 
years ago, several thousand citizens testified to this by signing 
a petition, thereby opposing the plan to evict the museum’s 
creators, whose doors were open late, thereby destroying the 
museum’s very life.
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Pagrindinis, centrinis senovės indų „Rigvedos“ 
mitas, nuolat prisimenamas ir įvairiais atžvilgiais 
kartojamas, turi dvi šakas: viena vertus, žaibas-
vaidis Indra nudobia upes užtvenkusį slibiną, 
anginą Vritą; antra vertus, jis sutriuškina Vritros 
antrininką demoną Valą, uoloje uždariusį galvi-
jų kaimenes, sudaužo uolą ir paleidžia gyvulius 
laisvėn, arba kaimenes uolon buvo uždarę demo-
nai Paniai, o Vala (tiksliau, vala) tuomet – pati ta 
uola. Pasitaiko ir visokių mišrių variantų.

Pasak žymios rusų vedologės, nuodugniau-
sio „Rigvedos“ vertimo į Europos kalbas auto-
rės Tatjanos Jelizarenkovos, „pagrindinis, daž-
niausias Valos mito variantas yra tas, jog karves, 
šykščių turtuolių demonų Panių paslėptas uoloje, 
vardu Vala (valá ‘slėptuvė’), surado Indra, kuris 
savo vadžra [= vėzdu] pramušė uolą ir išlaisvino 
karves (o drauge su jomis – šviesą, aušrą, maisto 
šaltinius, turtą ir kt.). Pagal kitą versiją, tai buvo 
Indra su būriu pusdievių dainių Angirasų; pa-
gal trečią, vieni patys Angirasai be Indros, kurie 
savo galingu dainavimu praskėlė uolą; pagaliau 
pagal ketvirtą versiją, uolą praskėlė maldų dievas 
Brihaspatis, lydimas Angirasų“1.

Kitaip tariant: „Demonai Paniai (paṇí-, pažo-
džiui ‘šykštuolis’) Valos uoloje paslėpė melžiamas 
karves. Indra su sąjungininkais  – maldų dievu 
Brihaspačiu, būriu dieviškųjų dainių Angirasų ir 
ugnies dievu Agniu – leidosi ieškoti karvių. Sura-
dęs jas Indra perskėlė uolą ir išleido karves (pagal 

1	  Ригведа 1989: 494–495.

kitus Valos mito variantus uolą riksmu perskėlė 
Brihaspatis arba dainomis Angirasai). Melžiamas 
karves kai kurie komentatoriai supranta kaip gau-
sius aukų liejimus.“2

„Pagrindinis RV mitas, be galo kartojamas iš 
himno į himną, apie tai, kad Indra užmušė an-
giną Vritrą (vrt̥rá neutr. ‘kliūtis, užtvara’, masc. 
‘priešas’ ir angino tikrinis vardas), išsidrėbusį ant 
kalno ir užtvenkusį upių tėkmę, ir taip paleido 
laisvai tekėti upes, kurioms prarausė vagas, nuo-
sekliai, epizodas po epizodo, yra pasakojamas tik 
vieną vienintelį kartą visame milžiniškame rinki-
nyje – himne I.32 (nors ir čia kai kur esama ats-
kirų pasakojimo logikos pažeidimų). Visais kitais 
atvejais mitą mena štampai.

Tyrinėtojai ne kartą yra pažymėję, kad Valos 
mitas savotiškai dubliuoja mitą apie užmuštą Vri-
trą. Be to, žodžiai valá ir vrt̥rá yra sudaryti iš vie-
nos veiksmažodžio šaknies var- ‘apimti’, ‘užtverti’, 
‘dengti’ (r / l varijavimas vedų kalboje pasitaiko 
nesyk). Matyt, būta kažkokio provaizdžio: dievas 
pramuša (arba prarausia) užtvarą, kliudžiusią nor-
maliai funkcionuoti kosmoso elementams ir būti-
noms arijui gėrybėms – upių tekėjimui, aušroms, 
karvėms ir kt. Tasai provaizdis tekste realizuotas 
dviem variantais: mitu apie užmuštą Vritrą ir Va-
los mitu, o mitinės veiklos subjektas, dievas arba 
kultūrinis herojus, abiejuose mituose paprastai yra 
Indra, Valos mite – dar ir izofunkciški jam kiti mi-
tiniai personažai“; be to, „kai tik minimi išlaisvinti 

2	  Ригведа 1989: 547.

PALEISTOS KAIMENĖS
PAVASARINIO GYVULIŲ IŠGINIMO PAPROČIO MITINĖ PRASMĖ

Danius RAZAUSKAS

Straipsnis priklauso plačiai sutvėrimo-ištvėrimo temai, nagrinėjamai kelių pastarųjų metų autoriaus darbuose. 
Jau išnagrinėti plačiai žinomi mitiniai vaizdiniai apie akmenimis, uolomis tėkmes tvenkiantį velnią ar slibiną 
ir uolą nuvečiantį, perskeliantį, versmę, tėkmę paleidžiantį lietis Perkūną. Pažymėta, jog tvenkiamà ir išlaisvi-
nama (sutveriama ir ištveriama) versmė čia neturi būti suprantama pažodžiui – tai daugelį įvairių perkeltinių 
prasmių apimantis „abstraktus“ vaizdinys. Pavyzdžiui, ją gali atstoti uolos oloje paslėptas ir atrastas, „apy-
varton paleistas“ lobis. Pastarajame iš šios temos straipsnių buvo parodyta, jog lobį savo ruožtu gali atstoti ir 
įkūnyti gyvuliai. Dabar parodysime, jog iš tvartų paleistos kaimenės savaime atitinka iš nuverstos ar perskeltos 
uolos paleistus srautus. Juolab kad ir kaimenės gali būti paleistos „iš uolos“. Dėl to paranku pradėti kalbą nuo 
senovės indų „Rigvedos“, kurioje šiedu vaizdiniai nuolat gretinami ir tapatinami. Galiausiai parodoma, jog tų 
pačių mitinių vaizdinių apeiginė apraiška yra Europoje plačiai žinomas pavasarinio gyvulių išginimo paprotys, 
paprastai siejamas su Jurginėmis.

Reikšminiai žodžiai: pavasarinis gyvulių išginimas (Jurginės); Perkūno paleistos kaimenės ir paleisti lietis 
srautai; papročiai ir mitologija; baltų ir lyginamoji mitologija.

Tyrimai
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vandenys, turimas omeny mitas apie užmuštą Vri-
trą, kai tik uolą praskėlęs Angirasų dainavimas ar 
Brihaspačio riksmas, – Valos mitas“3.

UPĖS – KARVĖS

Kita dingstimi mūsų jau kalbėta su daugybe pa-
vyzdžių apie tai, kad upės, vandenys bėga, teka 
kaip gyvi padarai, gyvūnai, žmonės, atskiru atve-
ju – būtent gyvuliai4. Dabar peržvelkime atitin-
kamus „Rigvedos“ pavyzdžius: 

I.32.2: áhann áhim párvate śiśriyāṇáṁ… / vāśr 
iva dhenávaḥ syándamānā áñjaḥ samudrám áva 
jagmur paḥ „Nudobė angį kalne (uoloje) susi-
rangiusį5… / Kaip mūkiančios kar vės pasilei-
dusios antai vandenynan bėga upės“.
I.32.11 į Indrą: dāsápatnīr áhigopā atiṣṭhan níru-
ddhā paḥ paṇíneva gvaḥ „[Lyg demono] Da-
sos žmonos, angino ganomos, stovėjo užtvertos 
upės, lyg Panių (arba šykštuolių) – kar vės“.
I.32.12: devá ékaḥ / ájayo g ájayaḥ śūra sómam 
ávāsr̥jaḥ sártave saptá síndhūn „vienasis dieve, 
/ laimėjai kar ves, laimėjai, galingasis, somą, 
paleidai septynias upes“.
I.51.3–4: tváṁ gotrám áṅgirobhyo ’vr̥ṇor… tvám 
apám apidhnāvr̥ṇor „Tu kar v idę Angirams 
atvėrei… Tu upių užtvaras  atvėrei“.
I.61.10 Indra: g ná vrāṇ avánīr amuñcad „Lyg 
kar ves užtvertas upes išlaisvino“. 
I.166.6: r̥ṇti paśváḥ súdhiteva barháṇā „paleido 
bėgt [upes] lyg galv i jus gerai iškeltas rimbas“.
II.24.14: yó g udjat sá divé ví cābhajan mahva 
rītíḥ śávasāsarat pthak „tas, kuris kar ves išgi-
nė ir danguje išskirstė, – tarsi didi tėkmė ga-
lingai pas i l ie jo [jos] kas sau“.
VII.90.4: gávyaṁ cid ūrvám uśíjo ví vavrus téṣām 
ánu pradívaḥ sasrur paḥ „kel tuvą plačią Uši-
džiai atvėrė, nuo amžių jų srūva upės“.
VIII.15.6 į Indrą:  vṣapatnīr apó jayā divé-dive 
„veršio pačias – upes laimėk diena iš dienos!“ 
IX.108.6 apie Somą: yá usríyā ápyā antár áśmano 
nír g ákr̥ntad ójasā „Kuris aušrąsias upines vi-
dur akmens [buvusias] kar ves išvarei per jėgą“. 

3	 Ригведа  1989: 495, 516; plg. Елизаренкова  1999: 171, 
172–173.

4	 Razauskas 2023a.
5	 Vedų ahi(s), lietuviškojo angis atitikmuo, yra vyriškosios 

giminės žodis. Vyriškosios giminės gali būti ir lietuvių –is 
kamieno III linksniuotės daiktavardžiai, neretai keičiantys gi-
minę, kaip debesis (Vydūno raštuose mot. g.), žvėris (senuo-
siuose lietuvių raštuose mot. g.) ir kt. Tad verčiant „Rigvedą“ 
pasirodė paranku išsaugoti šių žodžių giminystę, pakeičiant 
lietuviškojo giminę. Apie gyvatės, angies, angino, slibino pa-
vadinimus autorius yra parašęs atskirą straipsnį „Angis-slibi-
nas, užtvenkęs tėkmę“, jau metai laiko įstrigusį spaudoje.

Pažyminio „upinės“ menamą karvių ir upių 
tapatybę čia pažymi ir T. Jelizarenkova6. Taip pat 
Vladimiras Toporovas: „Vienas ir tas pats dvilypis 
veiksmas (užtverti – atverti, sulaikyti – paleisti), 
taikomas dviem objektams (vandenims ir ga l-
v ijams), leidžia kelti klausimą ir apie šių objektų 
tarpusavio sąsają. Ir iš tikrųjų: tiek vandenų, tiek 
bandos judėjimas daugeliu detalių tampa pagrindu 
žaidimui poetiniais vaizdiniais – tiek vandenys, 
tiek bandos bėga, teka, mauroja, teikia gyvastį, 
siejasi su vaisingumo galiomis ir pan.; vandens 
vilnis (волна) ir gyvulio vilna (волна) koduojami 
vienu ir tuo pačiu žodžiu (sl. *vъlna / *vьlna), gi-
minišku *Vel- personažo vardui.“7 Taigi: „Vala = 
Vritra, o ga lv ija i  = vanduo“8. 

Dėl to pažymėtinas lietuvių kalbos žodžio 
ùžtvara (ūž́tvara) atitinkamų reikšmių sambūvis: 
‘užtverta vieta, aptva ra s, ga rdas’ (Į ūžtvarą kai 
suvarė karves, tai pieno sumažo Stakiai, Jurbarko r.) 
ir, antra vertus, ‘už t vanka’ (Už kelių naktų pada-
rė bebrai užtvarą Dubičiai, Varėnos r.)9.

Savo ruožtu veiksmažodis pa-skýsti reiškia ne 
tik ‘pasidaryti skystam, patižti’, bet ir ‘išsivaikščio-
ti, išsisklaidyti’, pavyzdžiui: Galvijai  paskydo 
po ganyklą (Dabartinės lie. k. žodynas); Avys pa-
skydo, t. y. išsiklaidė į šalis (A. Juškos žodynas)10.

Ir veiksmažodis léisti, be ištisos aibės tekėji-
mą, l iejimąsi  žyminčių reikšmių, mūsų jau ap-
tartų11, kartu reiškia ‘g int i  (gyvu l ius) ganytis’: 
Ankstybas dar pavasaris buvo, bet pašaro žmonėms 
pritrūko, ir dėl to arklius jau leisti pradėjo (Lazdynų 
Pelėda); Jau buvo šviesu šviesu, kaip leidom laukan 
arklius (Rodūnia, Gudija); Ka pirmą dieną leidė į 
bandą, liuobėjo smilkyt a su švęstom žolėm (Vegeriai, 
Akmenės r.); Leiskie, leiskie jautelius žalian dobilė-
lin (iš liaudies dainos) ir pan.; atitinkamai láidyti, 
be ‘tekinti, bėginti’, turi reikšmę ‘g int i  bandą, 
gyvulius į lauką ganyti’, pa-láidyti – ‘uždarytus ar 
pririštus gyvu l ius pa lei s t i’12 ir t. t.

Apskritai uola mena dvejopą sutvėrimą: ir su-
tvertą, sustabdytą, į akmenį sustingdytą tėkmę, ir 
sutvertą, akmens aptvaru aptvertą kaimenę. Abi 
prasmės tiksliai atitinka tėkmės-kaimenės dvi-
prasmybę.

6	 Ригведа 1999: 408.
7	 Топоров 1998: 85–86.
8	 Иванов, Топоров 1974: 44.
9	 LKŽ XVII: 716.
10	 LKŽ XII: 953–954.
11	 Razauskas 2022: 13–15.
12	 LKŽ VII: 246 ir 19, 22.



17

PALEISTOS KAIMENĖS

Taigi, uolą su karvėmis galima suprasti ir kitaip – 
kaip tam tikrą (akmenų) aptvarą ar pylimą, volą, 
supantį karves, savotišką karvidę.

Įsistebėkime į atitinkamas „Rigvedos“ eilutes:

I.7.3 Indra ví góbhir ádrim airayat „kar v ingą 
uolą suskaldė“.
I.10.7 kreipiantis į Indrą: gávām ápa vrajáṁ vr-̥
dhi kr̥ṇuṣvá rdho adrivaḥ „kar v ių gardą pra-
kirsk, padaryk gẽra, uolingasai“.
I.51.3: tváṁ gotrám áṅgirobhyo ’vr̥ṇor „Tu kar-
v idę Angirams atvėrei“.
I.52.5: bhinád valásya paridh(ṅ)r „sudaužė Va-
los  aptvarus“.
II.12.3: yó hatvhim áriṇāt saptá síndhūn yó g 
udjad apadh valásya / yó áśmanor antár agníṁ 
jajna saṁvk samátsu sá janāsa índraḥ „Kas, 
nudobęs angį, paleido lietis septynias upes, kas 
kar ves i šginė, nuslėptas Valos, / kas tarp 
akmenų ugnį pagimdė, [kas] užgrobia kovoj, – 
tas, žmonės, Indra“. 
II.14.3: yó g udjad ápa hí valáṁ váḥ „kuris 
kar ves i šginė, juk ir valą  at lapojo“. Čia 
vala, kaip jau sakyta, veikiausiai nevertas di-
džiosios raidės, nes yra daiktas – uola ar volas, 
o ne asmuo.
II.17.1: víśvā yád gotr sáhasā párīvr̥tā máde 
sómasya dr̥ṁhitny aírayat „kuomet visas kar-
vides jėga, tvirtai užvertas, girtas nuo somos, 
tvirtoves išjudino“, t. y. „kuomet visas kar v i-
des, tvirtai užver ta s, [taip pat] tvirtoves jėga 
išjudino, girtas nuo somos“. 
II.23.18 į Brihaspatį (pavadintą Angiru): táva 
śriyé vy àjihīta párvato gávāṁ gotrám udásr̥jo yád 
aṅgiraḥ „Tavo šlovei prasivėrė uola (akmens 
kalnas), karvių kar v idę kai paleidai, Angirai“.
II.24.3–4 į Brahmanaspatį:  tád devnāṁ de-
vátamāya kártvam áśrathnan dr̥ḷhvradanta vīḷi-
t / úd g ājad ábhihad bráhmaṇā valám ágūhat 
támo vy àcakṣayat svàḥ „Tatai dieviausiam iš 
dievų nuveikus – atsileido, kas tvirta, suminkš-
tėjo, kas kieta. / [Jis] kar ves i šginė, malda 
valą  (uolą, volą) perskėlė, paslėpė tamsą, pada-
rė regimą saulės šviesą.“
III.30.10: alātr̥ṇó valá indra vrajó góḥ pur hán-
tor bháyamāno vy ā̀ra „Neduodantysis Vala, – 
Indra,  – [šis] karvių gardas, [dar] prieš [tau] 
smogiant, iš baimės at s ivėrė“.
III.30.21:   no gotr dardr̥hi gopate gḥ sám 
asmábhyaṁ sanáyo yantu vjāḥ „Mums kar-
v ides pralaužk, karvėpati, – karvių! Pas mus 
gėrybės lai sueina, laimikiai“.
III.43.7 į Indrą: ápa gotr vavártha „kar v ides 
atvėrei“.

IV.1.15: té gavyat mánasā dr̥dhrám ubdháṁ g 
yemānám pári ṣántam ádrim / dr̥ḷhám náro vá-
casā daívyena vrajáṁ gómantam uśíjo ví vavruḥ 
„Su karvėmis minty tvirtąją uždarytą, karves 
prarijusią, sulaikiusią (?) uolą, / tvirtąjį gar-
dą su karvėmis vyrai Ušidžiai dievišku žodžiu 
atvėrė“.
IV.16.6 Indra: áśmānaṁ cid yé bibhidúr váco-
bhir vrajáṁ gómantam uśíjo ví vavruḥ „kurie net 
akmenį sudaužė žodžiais, – gardą su kar-
vėmis Ušidžiai atvėrė“.
IV.20.8 į Indrą: vrajám apavartsi gónām „gar-
dą atver i  kar v ių“. 
V.29.12:  gávyaṁ cid ūrvám apidhnavantaṁ 
táṁ cin náraḥ śaśamān ápa vran „kaimenę 
plačią, nors aptver tą, ją vyrai pasidarbavę vis 
dėlto atvėrė“. 
V.45.3:  ví párvato jíhīta sdhata dyaúr „uola 
(akmens kalnas) at s idarė, pasiekė tikslą dan-
gus (arba Dievas)“.
VI.17.5–6 į Indrą: mahm ádrim pári g indra 
sántaṁ nutth ácyutaṁ sádasas pári svt // … 
/ aúrṇor dúra usríyābhyo ví dr̥ḷhód ūrvd g as-
r̥jo áṅgirasvān „Didžią uolą aplink karves, In-
dra, išvertei, nejudamąją, iš jos vietos. // … / 
atvėrei  var tus aušrosioms (= karvėms), iš 
tvirtumos plačios karves paleidai, Angirasų tal-
kinamas“.
VIII.3.19:  nír indra br̥hatbhyo vr̥tráṁ dhánu-
bhyo asphuraḥ / nír árbudasya mgayasya māyí-
no níḥ párvatasya g ājaḥ „Indra, nuo aukštų 
Vritrą krantų nuvertei, / iš Arbudos, iš kerėtojo 
Mirgajos kalno kar ves i šginei“.
VIII.14.7–8:  vy àntárikṣam atiran máde sóma-
sya rocan / índro yád ábhinad valám // úd g 
ājad áṅgirobhya āvíṣ kr̥ṇván gúhā satḥ / arvñ-
caṁ nunude valám „Padangę išplėtė, nuo somos 
girtas, šviesybes / Indra, kai perskėlė valą“, 
sklandžiau: „Padangę, šviesybes išplėtė nuo so-
mos girtas Indra, kai perskėlė valą. // Lauk 
kar ves i šginė pas Angirasus, regimą padarė 
slėpinį, / atvėrė mums valą“. 
VIII.32.5 į Indrą: sá gór áśvasya ví vrajám man-
dānáḥ somyébhyaḥ / púraṁ ná śūra darṣasi „Su 
karvėmis, ašviais gardą, girtas nuo somos, / 
lyg pilį, galiūne, sutriuškink“.
VIII.45.30 apie Indrą: yáḥ kr̥ntád íd ví yonyáṁ 
triśókāya girím pr̥thúm / góbhyo gātúṁ níretave 
„Kas perrėžė antai įsčių kalną platų Trišokai 
(Trišokos labui), / kar vėms gatvė i še i t  kad 
būtų?“ 
VIII.66.3:  sá ūrvásya rejayaty ápāvr̥tim índro 
gávyasya vr̥trah „tas plačiõs drebina užtva-
rą Indra kaimenės, Vritradobys“, t. y. „plačiõs 
kaimenės užtvarą tas Indra drebina, Vritra-
dobys“.

Tyrimai
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IX.86.23:  sóma gotrám áṅgirobhyo ’vr̥ṇor ápa 
„Soma, kar v idę Angirams atvėrei“.
IX.108.6 apie Somą: yá usríyā ápyā antár áśma-
no nír g ákr̥ntad ójasā „Kuris aušrąsias upines 
v idur akmens [buvusias] kar ves i švarei 
per jėgą“. 
X.68.11:  bhaspátir bhinád ádriṁ vidád gḥ 
„Brihaspatis perskėlė uolą, rado kar ves“.
X.89.7: bibhéda giríṁ návam ín ná kumbhám  
g índro akr̥ṇuta svayúgbhiḥ „perskėlė kalną 
kaip naują puodynę, kar ves Indra išvarė su są-
jungininkais“.
X.139.6 Saulė (sūrya) ápāvr̥ṇod dúro áśmavra-
jānām „atvėrė var tus (duris) akmens gar-
dų“. 

Pažymėtina, kad šitokia uolos (ar olos uoloje) – 
kaip akmens gardo, akmenų aptvaro – vediškoji 
samprata nėra jokia išimtis. Palyginkime lo. ca-
vum ‘įdubimas, duobė, ur vas, ola’ ir tos pačios 
šaknies cavea ‘t va r t a s, ga rdas, aptva ra s’13.

Kad tai ne keistenybė ir Lietuvoje, mums 
atskleidžia, pavyzdžiui, Juozas Šliavas, pasako-
damas apie Žeimelio apylinkes (Pakruojo r.): 
„Tva r t a i, šiose apylinkėse vadinami kūtėmis, 
XIX a. būdavo statomi iš akmens arba medžio. 
Akmenin ia i  t va r t a i  statomi dvaruose, o me-
diniai  – kaimuose.“14 Negana to, pasak Angelės 
Vyšniauskaitės, nuo seno „kai kur Žemaitijoje 
pasitaikydavo ir iš lauko akmenų sukrautų t vo-
r ų, vadintų uolomis“15. Taigi ir Lietuvoje uola gali 
būti suprantama kaip akmenų tvora, akmeninis 
aptvaras. Čia taip pat prisimintinas drauge su uola 
aptartas16 võlas ‘pylimas, sankasa’ bei ‘akmeninė 
t vora’: Akmeniniai võlai buvo aplink kapus (Raudė-
nai, Šiaulių r.)17. Taigi uola ir volas šia prasme yra 
tas pats. Kitaip tariant, šia prasme uola – tai volas 
ir, pridurkime, vedų vala (nesuasmenintas Vala).

Pažymėtina čia ir etimologinė sąsaja tarp 
akmenį žyminčio germanų prokalbės žodžio 
*stainaz (go. stains, vok. Stein, ang. stone bei kt.), 
taip pat gr. στία, στῖον ‘akmenėlis’ ir, antra vertus, 
s ieną žyminčio slavų prokalbės žodžio *stěna (le. 
ściana, ru. стенá ir kt., čia ir sen. ru. стѣна ‘siena’ 
bei ‘už t va ra, aptva ra s’, taip pat serbų-kroatų 
стéна-stijèna ‘uola, didelis akmuo’)18. 

13	 LoLKŽ: 137–138.
14	 Šliavas 1985: 49.
15	 Vyšniauskaitė 1999: 36.
16	 Razauskas 2023c: 17–18.
17	 LKŽ XIX: 927.
18	 BkEDG: 1405; Boryś  2005: 612; Buck  1949: 51, Nr. 

1.44.4; 473, Nr. 7.27.6; FrGEW II: 797; Klein 2003, 719; 
Kluge  1999: 791–792; KrEDPG: 472; OEE: 464; Pfei-

DIEVO NUSAVINTI IŠ VELNIO GYVULIAI

Norbertas Vėlius vedų mitą apie Indros iš Valos 
atimtus, iš jo uolos išgintus galvijus palygino su 
lietuvių (ir kai kurių aplinkinių tautų) sakmes, 
kuriose Dievas galvijus atima ar perima iš vel-
nio (LPK 3083), taip pat su kai kuriais antikiniais 
karvių pagrobimo mitais. Pradžioje – pati sakmė:

Ponas Dievas tvėrė tvartus, o velnias visokius 
gyvulius lipdė: juodus, negražius, stabalankius, 
neperskeltom nagom. Prisilipdęs, prisigniaužta-
vęs, visą balą prisistatęs ir juokęsis iš pono Dievo: 
„Ką gi tu, Dieve, varysi į tuos savo tvartus, kad 
nė kokių gyvulių neturi?“ Daugiau velnias, toj ba-
loj betupėdamas, ir užsnūdęs. Ponas Dievas tuo 
tarpu sukūręs muses ir užleidęs ant tų jo gyvulių. 
Tie visi ko greičiaus į tuos pono Dievo tvartus ir 
subėgę. Atsimainę – palikę gražūs, margi, su per-
skeltom nagom. Velnias nubudęs žiūrįs – nebėr nė 
vieno jo gyvulio. Einąs pas poną Dievą žiovauda-
mas, sakąs: „Bene atbėgo, pone Dieve, pas tamstą 
čion mano gyvulėliai?“ Ponas Dievas sakąs: „Eik 
žiūrėk į mano tvartus, jei rasi, varykis.“ Velnias 
įėjęs žiūrįs, kad ir yra, bet ne jo – visi gražūs, mar-
gi, su perskeltom nagom, ir išėjęs sau nebeprisipa-
žinęs, ir nebeėmęs.19

Dar vienas pavyzdys:

Dievui sutvėrus žmogų, velnias labai užpyko ant 
Dievo ir keršydamas sutvėrė galvijus: karvę, avį, 
kiaulę, ožką ir kt. Galvijų nagas padarė panašias 
į savo – neskeltas. Vieną kartą anksti rytą Die-
vas išėjo pasivaikščioti, apsidairyti javų ir pamatė 
visus velnio galvijus javuose. Užpyko Dievas ant 
velnio, parvarė galvijus tvartan ir perskėlė visiems 
nagas. Ateina velnias pas Dievą ir klausia: „Ar 
nėra uždarytų tvarte galvijų?“ „Yra,  – atsakė 
Dievas, – bet ne tavo, nes tavo galvijų nagos ne-
skeltos, o čia uždarytųjų galvijų nagos skeltos.“ 
Velnias nuėjo kartu su Dievu tvartan ir, pamatęs, 
kad galvijai nepanašūs į jo sutvertuosius, nes visų 
buvo nagos skeltos, neprisipažino. Tokiu būdu 
Dievas apgavo velnią, ir nuo to laiko velnio galvijai 
paliko Dievo nuosavybėje.20

Panašiai atitinkamose latvių sakmėse, api-
bendrintose Pėterio Šmito: „Karvių seniau turėjęs 

fer 2004: 1353–1354; PkIEW: 1010–1011; ФсЭСРЯ III: 
754; ЧрИЭС II: 201. 

19	 VlKAŽ: 40, Nr. 51; SlŠLSA: 120, Nr. 185; plg. BsLP I: 
29, Nr. I.8; Elisonas 1935: 13, Nr. 14; 90, Nr. 208.

20	 Balys 2002: 302, Nr. 137; daugiau žr. 301–302, Nr. 134–
136; Balys 1938: 278–279, Nr. 589; Elisonas 1935: 89–90, 
Nr. 207.
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tik Velnias, bet jos visos buvusios juodos, neskel-
tom nagom ir baužos, panašios į arklius. Dievas 
pasistatęs tvartus, o Velnio karves užleidęs musė-
mis bei gyliais. Taip Velnio karvės suzyliojusios 
į Dievo tvartus. Dievas joms perskėlęs nagas, už 
ragus galvosna įvaręs vagius ir nudažęs įvairomis 
spalvomis. Ir Velnias nebegalėjęs įrodyti, kad tai 
jo karvės.“21 

N. Vėlius daro išvadą: „Motyvas, kad skel-
tanagius (karves) Dievas atsiima iš chtoniškos 
būtybės, populiarus senųjų indoeuropiečių mito-
logijoje, ir jį galima laikyti bendru visiems indo-
europiečiams. Indų mitologijoje griausmo dievas 
Indra sudaužo uolą, užmuša demoną Valą (Valá) 
ir paleidžia demonų paní uždarytas karves. […] Iš 
mažylio Hermio karves atsiima graikų saulės die-
vas Apolonas. Romėnų Herkulis atsiima karves iš 
milžino Kako. Ir indų paní, Valá, ir graikų Her-
mis, ir romėnų Kakas karves buvo laikinai pavo-
gę, o lietuvių velnias karves bei kitus gyvulius 
esą buvo pats sukūręs, ir jie jam priklausė. Šitoks 
traktavimas turėtų būti senesnis.“22

Tarp galimų motyvo atmainų bei interpretaci-
jų – ir dangaus šviesulių tarpusavio santykiai, kaip 
latvių mįslėje: Pilna pļava baltu aitiņu, skaits gans, 
vēl skaistāks zaglis, kā nāk – tā visas nozog „Pilna 
pieva baltų avelių, gražus piemuo, dar gražesnis 
vagis, kai ateina – visas pavagia“ = debess, zvaigz-
nes, mēness un saule „dangus, žvaigždės, mėnuo ir 
saulė“23. Čia Saulė palygintina su Apolonu.

Vis dėlto vedų Indra Valos sutvertus gyvulius 
išlaisvina, išgena iš aptvaro, iš tvarto, taigi iš-tveria, 
todėl mena iš-tvėrimą, o lietuvių sakmių Dievas 
atimtus iš velnio gyvulius parsiveda į tvartą, už-
daro tvarte, taigi su-tveria, todėl mena su-tvėrimą. 
Tad šio mito palyginimas su sakmėmis apie Dievo 
iš velnio nusavintus gyvulius ir atitinkamais mo-
tyvais kitose tradicijose neatsižvelgia į esminį jų 
skirtumą – tiesiog priešingą santykį tarp sutvėri-
mo ir ištvėrimo.

21	 Šmitas 2004: 167; pavyzdžių žr. ŠmLPT XIII: 127–143, 
Nr. II.4.1–27.

22	 Vėlius 1987: 83, cituojant ištaisytos kelios smulkmenos; 
žr. Велюс  1981: 261–263. Apie Apolono karves, bu-
vusias Hermio pagrobtas ir iš jo galiausiai susigrąžintas, 
žr. Homerinius himnus IV.68–507 (HH: 49–64; taip pat 
Грейвс 1999: 76–79, sk. 17; VlAMŽ: 145 ir daug kur ki-
tur); apie Heraklio užmuštą Kaką ir susigrąžintus jo buvu-
sius pagrobtus galvijus žr. Vergilijaus „Eneidą“ VIII.190–
272 (Vergilijus 1967: 187–189); paminėtini dar Heraklio 
iš Geriono pagrobti galvijai, žr. Hesiodo „Teogoniją“, eil. 
287–294 (Hesiodas 2002: 26–27); pastaruosius du atvejus 
su lyginamosiosmis analogijomis žr. Watkins 1995: 465–
468; West 2007: 260–261 ir kt. 

23	 AnLTM: 107, Nr. 846.b, plg. a.

PAVASARINIS GYVULIŲ IŠGINIMAS

Tikrą sprendimą, regis, nurodo XIX a. vokiečių 
vedologo Alfredo Hilebranto mintis, esą „vedų po-
etai su jų mitu apie karvidę, kurioje Vala laikė už-
tvėręs karves, pasitelkė įvaizdį, atsiradusį kažku-
rioje šiaurės šalyje arba toje, kurios klimatas vertė 
jos gyventojus sutverti savo kaimenes tvirtuose 
tvartuose, kaip kad darė skitai, apie kuriuos Vergi-
lijus rašė (Georgica III.352): illic clausa tenent stabulis 
armenta ‘laiko tvartuose ten bandas uždarytas’. Ši 
[pirminė] prasmė vėliau Indijoje tapo užmiršta“24. 

Panašiai XIX a. mąstė rusų mitologas Alek-
sandras Afanasjevas: „Sugretindama savo žemiš-
kuosius rūpesčius su kūrybiniu griausmininko 
žygdarbiu gyvulių augintojų liaudis pirmąjį pava-
sarinį kaimo bandos išginimą suvokė esant religi-
nį veiksmą, apsupo jį tokiomis pat apeigomis, ko-
kių (jos nuomone) anuomet buvo laikomasi dan-
guje, ir pačią šių apeigų atlikimo dieną pašventė 
aukščiausiajam perkūnijų viešpačiui. […] Rusijoje 
bandos pirmąsyk išgenamos ant Jurginių rasos, 
t. y. balandžio 23-ią auštant, dieną, kai švenčia-
mas Jegorijus Narsusis, į kurį tapo perkelti senieji 
vaizdiniai apie Peruną. Be to, karvėms sušeriama 
pašventinta verba, o tai simboliškai reiškia Perkū-
no rimbo ar rykštės smūgį.“25 

Jurginių paprotį pirmąsyk pavasarį išginti iš 
tvartų gyvulius su mitiniu gyvulių išlaisvinimu 
siejo ir iškilūs XX a. rusų tyrinėtojai Viačeslavas 
Ivanovas su Vladimiru Toporovu26. 

Paprotys balandžio 20-iąją pirmąsyk išginti 
gyvulius iš tvartų į ganyklas nuo viduramžių ži-
nomas visoje Rytų Europoje ir Artimuosiuose Ry-
tuose27. Jis plačiai paplitęs tarp slavų, taip pat rytų 
slavų, tarp jų Ukrainoje ir Gudijoje (čia paprastai 
po tvarto slenksčiu dar padedamas kiaušinis)28. 
На Юр’я гаўядо выганяюць раненько на росу 
„Per Jurgines galvijus išgena anksti ant rasos“; be 
to: Як запасваюць говядо, яго аблiваюць вадою, 
каб было спаснае, а пастуха крэпяць вадою, каб 
ён за статкам не спаў i не рабiў шкоды „Pra-
dėdami ganiavą, galvijus apl ieja  vandeniu, kad 
prisiganytų, o piemenį vandeniu stiprina, kad jis 
prie bandos nemiegotų ir nepridarytų žalos“29.

24	 Hillebrandt 1990: 114, žr. I: 28; „Georgikos“ lietuviškai 
pacituotos iš Vergilijus 1975: 321.

25	 Афанасьев 1995: 243; žr. Преображенский  1853: 162; 
Архангельский 1854: 52; ДальПРН: 748.

26	 Иванов, Топоров 1975: 61.
27	 МНМ I: 274.
28	 СД I: 497; V: 601; Левкиевская 2002: 50; ЧбнМИ III: 

30–31; Шейн 1874: 123, 167, 168 ir daug kur kitur.
29	 Сержпутоўскi 1998: 128, Nr. 1062 (plg. Nr. 1061–1065; 

237, Nr. 2123) ir 77, Nr. 523.

Tyrimai
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Panašūs pirmojo gyvulių išginimo papročiai 
žinomi Latvijoje: „Gyvuliai pirmą kartą išleidžia-
mi per Jurgines, nors ir į sniegą, trumpam“ (o pie-
meniui, pirmąkart išgenančiam gyvulius, įduo-
dama kiaušinių)30. P. Šmito žodžiais: „Latviai per 
Jurgines pirmąsyk išgindavo gyvulius ganytis, o 
vakare išjodavo su arkliais naktigonėn“, be to: 
„Vakare prasidėdavo la i s t ymasi s  vandeniu, va-
dinamosios rumelēšanās, kad ateinančiais metais 
ly tų l ietus.“31 

Į šį papročių dėmenį irgi atkreipsime dėmesį, 
nes jis mena paleistą lietis tėkmę – prisiminkime: 
kaip Valos tvartus sutriuškinęs Indra paleidžia 
kaimenes, taip Vritros užtvankas sutriuškinęs jis 
paleidžia lietis upes.

Lietuvoje paprotį per Jurgines išginti gyvu-
lius yra aprašę daugelis etnologų. Jonas Balys: 
„Šv.  Jurgis laikomas gyvulių globėjas. Pavasarį 
prašo jo, kad at ida r y tų daržines, kad gyvuliai 
greičiau išeitų ant žolės.“32 „Visoje Lietuvoje sa-
koma, kad banda pimąkart išvaroma į ganyklą šv. 
Jurgio dieną, nes jis yra gyvulių globėjas. Vis tiek 
jei dar šalta ir žolės nėra, reikia išvaryti gyvulius 
laukan nors trumpam laikui pasiganyti, pabėgio-
ti.“33 „Nors kartais dar ir sniego esti, bet tą die-
ną būtinai išvaro gyvulius laukan, bent trumpam 
laikui pasilaigyti.“34 „Dažniausiai banda pirmą-
kart į ganyklą išvaroma šv. Jurgio dieną (IV.23), 
nes šis šventasis visoje Lietuvoje yra laikomas gy-
vulių, ypač arklių, globėju (patronu). Nors kartais 
dar ir sniego esti, bet tą dieną būtinai išvaro gy-
vulius laukan, bent trumpam laikui pasilaigyti.“35 
„Banda pirmąkart į ganyklą išvaroma per Jurgi-
nes, nes šventas Jurgis visoje Lietuvoje laikomas 
gyvulių, ypač arklių globėju. Nors kartais dar ir 
sninga (Šv. Jurgis ant šyvio atjoja, – žmonės sako 
tokiu atveju), bet tą dieną nors trumpam išvaro 
gyvulius laukan.“36

Balys Buračas tarpukariu irgi yra pažymėjęs: 
„Pavasarį pirmą kartą bandą į ganyklą visi ginda-
vo Jurginėse (balandžio 23 d.). Senovės papročiu 
iki Jurginių esą buvę negalima išduoti gyvulių į 
ganyklą nei priimti ganyklon“; „Atėjus Jurginėms, 
nors žolės dar nėra, vis tiek visi bandą gindavo į 
ganyklą. Ir ne taip paprastai, bet būtinai su tam 

30	 ME II: 183.
31	 Šmitas 2004: 138.
32	 Balys 1993: 165, Nr. 40.
33	 Balys 1993: 173–174, žr. Nr. 122; 175, Nr. 132; 176, Nr. 

141 ir kt.; taip pat Balys 1948: 125, 143; LFCh: 46, Nr. 46; 
Marcinkevičienė 1998: 98 ir daug kur kitur.

34	 Balys 1986: 574.
35	 Balys 1986: 208, žr. ištisai 207–211.
36	 Balys 2000: 130, žr. 148.

tikromis apeigomis“; „Rytų Lietuvoje, Zarasų, 
Utenos ir kitose apylinkėse, bandą į ganyklą gena 
taip: duoda piemeniui tvarto raktą ir du vištos 
kiaušinius, kuriuos jis suvynioja į savo kailinius, 
padeda po tvarto slenksčiu ir varo per juos gy-
vulius laukan“; „Švenčionių apylinkėse vartuose, 
pro kuriuos gyvulius varo, padeda vištos kiauši-
nį“; „Vakare parginusį bandą piemenį l ieja  van-
deniu“, kitaip tariant: „Vakare, pargenant bandą 
namo, šeimininkė l ieja  piemenį šaltu vandeniu. 
Piemenį vandeniu l iet i  reikia lauke, kol jis dar 
neperžengė gryčios slenksčio. Po apl iejimo 
vandeniu šeimininkė piemenį pavaišina sūriu su 
sviestu. Piemuo apl iejamas, kad karvės būtų 
pieningos, kad ganykla geriau želtų ir vasara ne-
būtų lietinga. Piemens la i s t ymo paprotys veik 
visoje Lietuvoje dar tebėra ir dabar.“37 

Žeimelio apylinkėse, pasak J. Šliavo, per Jur-
gines: „Pirmą kartą išvarydavo karves. Kai pie-
muo pargindavo namo, jį apl iedavo vandeniu“, 
taip pat: „Gyvul ius š lak st ydavo vandeniu, 
norėdami apsaugoti nuo piktų akių.“38 Ar tik vėl 
ne užuomina į kaimenės – tėkmės homologiją.

Pavasarinio išginimo paprotys pateko net į 
dainas, štai vienas iš populiarios pavasarinės liau-
dies dainos „Šalta žiema šalin eina“ variantų (už-
rašytas 1940 m. Paberžės apylinkėse, Vilniaus r.) 
prasideda:

Šalta žiema šalin eina,
Pavasarėlis ateina.
Saulė šviesi pasirodė,
Žemelai šilumų duoda.
Švintas Jurgis kai atėjo,
Visi galv i jus  i švarė.39

Dar vienas svarbus šio papročio dėmuo, pri-
menantis, kad ir srautus paleidžia lietis, ir gyvu-
lius iš aptvarų išgena ne kas kitas kaip griausma-
valdis žaibasvaidis (vedose Indra, Lietuvoje Per-
kūnas): „Aukštaitijoje ir Žemaitijoje yra tikima, 
jog pavasarį, pirmą kartą perkūnui sugr iau-
dus, Dievas sujudina visą žemę, todėl atgyja 
gamta, pradeda augti žolė, javai, medžiai ir visa 
gyvybė. Tuojau po pirmosios perkūnijos į ga-
nyklą i š va romi gyvul ia i.“40

„Po pirmos perkūnijos tuoj išvaro gyvu-
lius ir sėja javus“; „Po pirmos perkūnijos reikia 
galvijus išginti į laukus“41.

37	 Buračas 1993: 40–45, žr. 237, 238.
38	 Šliavas 1985: 79, 84.
39	 LLD XV: 559–560, Nr. 460.
40	 Buračas 1996: 26.
41	 Balys 1998: 79.
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E.  Sčesnulevičius apie atitinkamus papro-
čius Valkininkų apylinkėse 1938 m. rašė, jog 
šiaip „gano nuo šv. Jurgio (balandžio 23 d.) iki 
šv. Mykolui (rugsėjo 29 d.)“; „Kaip tik avės (avys) 
iki sočiai gali priėsti, arba nors žolės ir maža, bet 
užgr iaudž ia, stotkus [bandas] pragena – išvaro 
ganytis. Prieš 50 metų, kol neužgr iaus, stotkų 
nepragydavac“; „Atėjus paskirtai dienai, gaspado-
rius su gaspadine ir piemeniu pragena stotkus, tai 
yra, pirmą kartą išvaro ganyti. Pragenant, laiko-
masi šios tvarkos: nuo staklių stovo išneša laukan 
velaną (siūlams suvynioti) ir deda jį skersai vartų, 
kad gyvulys negalėtų praeiti pro vartus neperžen-
gęs velano. Abiejuose velano galuose dedama po 
vieną žalią kiaušinį“42

Pranė Stukėnaitė-Decikienė  (būsimoji Dun-
dulienė) apie Vilniaus krašto atitinkamus papročius 
1940 m. rašė: „Šiek tiek atšilus žemei, sodiečiai 
laukia pirmo perkūno trenksmo, kuris, pasak jų, 
turįs sujudinti žemę, kad pradėtų leisti žolę, au-
galus ir pan.“; „Valkinyko apylinkėj žmonės sako, 
kad pavasarį žemė yra nėščia. Tad kol nesugriau-
džia, nei vienas ūkininkas nekala į žemę kuolų ir 
netveria tvarų“; „Bematant prisiartina ir Jurginė, 
arba Jurgis, kuris paprastai būna 23 balandžio. Tą 
dieną ūkininkai dažniausiai gena pirmą kartą gal-
vijus į lauką“; „Saulei šiek tiek pakilus, pradeda 
lei s t i  iš t va r tų galvijus. Visam sodžiuje vieš-
patauja kažkokia nepaprasta, džiaugsminga nuo-
taika“; „Vakare šeimininkės laukia pargenančio 
namo bandą piemenio, kurį apipi la  vandeniu 
iš melžtuvės, kad karvės būtų pieningos.“43

Perkūną (jo grausmą, graudimą, le. grom) 
galiausiai mena ir graudulinė žvakė (le. gromnica), 
gyvulių pirmojo išginimo proga bene seniausiai 
paminėta 1765 ir 1766 m.: Gdy pierwszy raz by-
dło w pole pędzą, Gromnicę w koło obnoszają „Pir-
mą kartą išgindami gyvulius į lauką, ratu apneša 
graudulinę“; Gdy bydło pierwszy raz w pole pędzą: 
Zamek, Jayko, albo Gromnicę pod prog kładą „Kai 
galvijus pirmą kartą gena į lauką: spyną, kiaušinį 
arba graudulinę deda po slenksčiu“44.

Taigi kaip Indra, atvėręs Valos karvides, pa-
leidžia laisvėn kaimenes, taip Perkūnas, atidaręs 
tvartus, pirmąsyk pavasarį išgena gyvulius.

O kadangi pavasaris  – tai „metų rytas“ (ir 
atvirkščiai: rytas – tai „paros pavasaris“), visa tai 
mažesniu mastu tiktų ir kalbant apie kasdienį ry-
tinį gyvulių išginimą. 

42	 Sčesnulevičius 1938: 230–231; išretinta E. S.
43	 Stukėnaitė-Decikienė 1940: 299–300.
44	 BRMŠR: 419, 422, Nr. 5; 427, 430, Nr. 5; vertimas 

V. Ališausko.

DAR VIENAS LAISVĖS ĮVAIZDIS

Šia proga pridurtina, kad lie. būdvardžio laĩsvas, 
láisvas pati pirmoji reikšmė didžiajame Lietuvių 
kalbos žodyne yra ‘neužda r y ta s, nepririštas’, o 
láisvė atitinkamai apibrėžiama kaip ‘buvimas ne-
užda r y tam, galėjimas laisvai judėti’, be kita ko, 
ir kalbant apie gyvulius: Telyčios laisvė j  po va-
sarojų vaikšto (Rozalimas, Pakruojo r.); atitinka-
mai veiksmažodis léisti kaip sakyta, turi reikšmę 
‘ginti (gyvulius) ganytis’: Ankstybas dar pavasaris 
buvo, bet pašaro žmonėms pritrūko, ir dėl to arklius 
jau leisti pradėjo (Lazdynų Pelėda); Jau buvo šviesų 
šviesu, kaip leidom laukan arklius (Rodūnia, Gudi-
ja); Leiskie, leiskie jautelius žalian dobilėlin (iš liau-
dies dainos) ir t. t.; taip pat su priešdėliais iš-léisti, 
pa-léisti reiškia ‘suteikti laisvę (užda r y tam, pa-
imtam į nelaisvę, pririštam…)’ ir būtent ‘išginti, 
išvesti į ganyklą (gyvulius)’: Kai tik paleidžia iš 
gardo [vištas], tai ir į mano lauką (Jurbarkas); Pa-
leido arklius iš tvarto  ant dobilų (Joniškis) ir t. t.45

Taigi tvartų atidarymas (ar sugriovimas) ir 
gyvulių išleidimas, išginimas plačiausia prasme – 
dar vienas būdingas laisvės įvaizdis, ne mažiau 
tradicinis bei archajiškas nei paleista lietis tėkmė, 
sugriovus užtvankas. 

Todėl nestebina, jog greta tokių minėtų46 
frazeologizmų kaip užkietinti širdį (į akmenį, uolą) 
esmiškai tą pačią prasmę turi frazeologizmai šir-
dį uždaryti, užverti ‘pasidaryti nejautriam’ ir ‘būti 
negailestingam, neatjausti’ (taip pat širdyje užsi-
daryti, kaip Jurgio Pabrėžos pavyzdyje: Užsidarė 
širdyje savo) ir, priešingai, greta suminkštinti šir-
dį tą pačią prasmę turi širdį atidaryti, atverti ‘būti 
atviram, nuoširdžiai išsipasakoti’ ar ‘pasidaryti 
jautriam, paveikiam’, pavyzdžiui: Atverk kietą 
širdį, jeng Christus per žodį nu ing tave ineis, tavo 
širdyje gyvens (Mažvydas); taip pat širdis atsivėrė 
‘pasidarė atviras’ ir pan.47

NELIETUVIŠKA ASMENVARDŽIŲ RAŠYBA

Afanasjevas, Aleksandras = Александр Николаевич Афанасьев
Hilebrantas, Alfredas = Alfred Hillebrandt
Ivanovas, Viačeslavas = Вячеслав Всеволодович Иванов, 

Vjačeslav V. Ivanov, ang. Vyacheslav V. Ivanov
Jelizarenkova, Tatjana = Татьяна Яковлевна Елизаренкова
Šmitas, Pėteris = Pēteris Šmits
Toporovas, Vladimiras = Владимир Николаевич Топоров
Vergilijus, Publijus Maronas = Publius Vergilius Maro

45	 LKŽ VII: 67, 69, 246, 265, 274.
46	 Razauskas 2023b: 58–60.
47	 LKŽ II: 292, 298; XIV: 871, 876, 896; XVIII: 888; FŽ: 

681, 682, 702, 704 ir kt.
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RELEASED HERDS
THE MYTHICAL MEANING OF THE 
SPRING LIVESTOCK DRIVING-OUT 
CUSTOM

Dainius RAZAUSKAS

The author has already published a series of articles on the 
opposition between coagulation and solution in mythology, a 
particular aspect of which concerns the stagnation (standing, 
stagnant, “dead” water) and flow (flowing, streaming, “living” 
water). This broad theme also pertains to mythical images of 
the spring, fount, stream obstructed or banked up by a stone or 
rock (the stone itself being an image of final coagulation, stag-
nation, stiffness) and, in its turn, of the overthrown, demol-
ished, or split-apart rock and the stream launched out from (or 
below) it. In mythology, the obstruction is usually carried out 
and impersonated by the Devil or the serpent-dragon, while 
the demolition is carried out by its worst enemy, the Thun-
der-God. However, in actual texts, these mythical figures are 
often represented by various agents, such as animals, anthro-
pomorphic beings, or humans.

And the very image must not be interpreted literally 
– really, it is polysemantic and “abstract”. For instance, the 
obstructed and released flow can stand for wealth, and the 
serpent-dragon damming up water, for a treasure-guarding 
dragon. That was just the content of one of the previous arti-
cles, and in the recent one, livestock were discussed as a kind 
of treasure (indeed, an ancient and traditional one).

This time, the image of livestock released from the cattle 
shed is used as an analogy for the flow released from the rock, 
and it is analysed. As the most prominent text presenting this 
analogy is the Old Indian “Rigveda”, the analysis begins with 
its data. Then, some Baltic parallels to the image are present-
ed (for instance, the correlation between flow and stock, and 
between rock and stall). And finally, the well-known pastoral 
custom of the first turning out of cattle from the shed in spring 
(usually on St. George) is examined here.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-10308, Vilnius
E. paštas: dainius.razauskas@lnkc.lt
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ĮŽANGA

Ankstesniame straipsnyje išskleidėme tridalę is-
torijos sampratą lietuvių mitologijoje: anksčiau 
gyveno milžinai, kuriuos po tvano pakeitė žmo-
nės, o šiuos po lykavos (maro) pakeis nykštukai1. 
Tačiau milžinų tema tuo dar toli gražu neišsemta. 
Lietuvių tautosaka pateikia daugiau duomenų apie 
milžinus, jų išvaizdą, taip pat ir apie jų epochos 
skiriamuosius bruožus, kurių dalies ankstesniame 
straipsnyje tyčia nelietėme, telkdamiesi daugiau į 
pačią mitinės „istorijos“ sampratą.

Šiame straipsnyje pirmiausia panagrinėsime 
milžinų epochos charakteristikas. Po to aptarsime 
milžinų išvaizdą ir galiausiai pasitelksime lygina-
mąją medžiagą. Svarbiausias klausimas – kokias 
verčių sistemas (aksiologijas) slepia perėjimas nuo 
milžinų prie žmonių? 

1. MILŽINŲ EPOCHOS 
CHARAKTERISTIKOS

Tvanas padalijo laiką į „prieš tvaną“ ir „po tvano“, 
t. y. dabar. Tai lūžinis įvykis, atskiriantis „prieš-
tvaninę“ milžinų epochą nuo dabartinės. Tad kyla 
klausimas: o koks gi buvo tasai „prieštvaninis“ 
pasaulis? Žinoma, lietuvių tradicija patyrė krikš-
čionybės įtaką. Ankstesniame straipsnyje jau ma-
tėme, kaip Adomas tampa milžinu (pirmieji gy-
ventojai buvo milžinai, o kadangi Adomas buvo 

1	 Savukynas 2025.

pirmasis žmogus, vadinasi, jis turi būti milžinas). 
Ir kitais atžvilgiais senasis pasaulis tautosako-
je dažnai nusakomas krikščioniškais terminais. 
Bet tai neturi klaidinti, neva tokie tekstai esantys 
krikščioniškos kilmės. Krikščioniški vaizdiniai 
čia tėra naujas apmušalas ant senųjų struktūrų – 
nauja oda ant senų griaučių. Išsiaiškinus tridalę 
istorijos sampratą, tokius pasakojimus be didelės 
rizikos galime priskirti prie senojo pasaulio cha-
rakteristikų. Tad koks gi jis buvo?

1.1. CHAOTIŠKUMAS
Chaosas mitologijoje dažniausiai vaizduojamas 
pirmykščių vandenų pavidalu, bet tai tik įvaiz-
dis, menantis pastovios struktūros nebuvimą  – 
priešingai dabartiniam daugiau mažiau „tvirtam“ 
pasauliui. Ryškių chaoso požymių aptinkame ir 
milžinų epochoje. Kiek apkrikščionintame Am-
braziejaus Kašarausko pateiktame pasakojime 
veiksmas vyksta „dar prieš Kristaus atėjimą“, 
tačiau žinančiam istoriją tai reiškia „prieš atsi-
randant žmonijai“; tuomet visas pasaulis judėjo, 
augo, mainėsi, „ežerai keliavo iš vienos vietos į 
kitą, žemė ir akmenys augo. Ir jei nebūtų atėjęs 
Kristus ir savo dieviška galia nebūtų to sustab-
dęs (čia lenkiškai rašęs Kašarauskas skliaustuose 
pateikia lietuvišką žodį užvardyti), tai tikriausiai 
viskas į akmenis ir uolas būtų pavirtę… Upės prieš 
Kristaus atėjimą garsiai tekėjo, išeidamos už savo 
krantų. Iki dabar Žemaitijoje matome net trejus 
jų krantus, vienas už kelių varstų nuo upės“2. 

2	 Kašarauskas 1937: 123.

MITOLOGINIS PRAEITIES ĮSIVAIZDAVIMAS II
MILŽINŲ DARBAI IR JŲ EPOCHA

Virg in ijus SAVUKYNAS

Straipsnis tęsia ankstesnį (Būdas, 2025, Nr. 5) ir jame toliau nagrinėjami mitiniai milžinai. Aptariamas „mil-
žinų epochos“ pasaulis, pasižymintis savotišku chaotiškumu (iš vietos į vietą keliavo upės, ežerai, akmenys) ir 
gigantiškumu, nežabotu derlingumu (karvės buvo didelės, javų varpos – per visą šiaudą). Ir milžinai buvo di-
deli ne tik ūgiu, bet ir gyvenimo trukme. Atkreipiamas dėmesys į jų odą, buvusią „kaip nagas“. Vaizdinys pla-
čiai paplitęs, žinomas Europoje, Sibire, Artimuosiuose Rytuose. Kadangi jis aptinkamas ir žydų tradicijoje, kai 
kurie tyrinėtojai manė, kad jis ir paplito iš Biblijos. Tačiau surinkti duomenys leidžia manyti, jog veikiau žydai 
bus perėmę jį iš kitų, o pats vaizdinys turėtų būti gana archajiškas. Straipsnyje nagas semantiškai siejamas su 
gyvastimi, o nago oda – su sveikata. Ir žmonių kilmė iš milžinų kartu nurodo į šiuos du gyvybinius pradus.

Reikšminiai žodžiai: milžinai, oda, nagai (ir plaukai), senasis pasaulis, „aukso amžius“, žmonių kilmė iš 
milžinų, lietuvių mitologija, lyginamoji mitologija.
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Pasakojimo autentiškumą patvirtina gausūs 
padavimai apie keliaujančius ežerus. Štai vienas 
iš daugybės pavyzdžių:

Nuo Ukmergės miesto į žiemos vakarus yra Žir-
najų ežeras. Tas ežeras nėra labai didelis, turi apie 
pusę kilometro pločio ir apie aštuonis kilometrus 
ilgio. Žmonės kalba, kad seniai, dar baudžiavos 
laikais, nebuvę toje vietoje ežero, o buvęs kaimas, 
apaugęs gražiais medžiais. Šalia to kaimo tekėjęs 
mažas upelis. Jis buvęs toks mažas, kad vasaros 
laiku beveik išdžiūdavęs, pasilikdavęs vanduo tik 
gilesnėse vietose. Netoli to kaimo buvęs dvaras, 
kuriame gyvenęs labai žiaurus ponas. To kaimo 
gyventojai priklausę tam ponui ir turėję eit į jo 
dvarą dirbti. Vieną kartą po nesmarkaus lietaus 
mergaitė, grįždama iš dvaro namo, ėjusi upelio 
krantais ir žiūrėjusi, kaip gražiai bėga vanduo. Jis 
taip gražiai bėgęs, kad kaip balti žirniai riedėjo. 
Mergaitė, į tai žiūrėdama, pasakiusi:

– Tai čionai būtų graži žirnaja!
Kai tik ji pasakiusi tuos žodžius, tuojau iš upe-

lio išsipylęs vanduo, užsėmęs tą kaimą ir viską, kas 
tik tenai buvo. Nuo to laiko toje vietoje pasidaręs 
ežeras, kurį ir dabar vadina Žirnajų ežeru. Žmo-
nės kalba, kad ten taip nuo Dievo buvę žadėta, kad 
ten, toje vietoje turėjęs būti ežeras, ir kai tik mergaitė 
atspėjusi pažadėtą jam vardą, tai tuojau jis ir išsi-
veržęs. Žuvininkai, kai atvažiuoja į tą ežerą žuvau-
ti, samdo iš gretimo kaimo žmones, kurie gerai žino 
pavojingas vietas. O tokių žmonių yra tik vienas, 
kuris gali gerai vadovauti žuvaujant, kad nesudras-
kytų tinklų. Žmonės mano, kad ir dabar ten stovi 
medžiai ir net kai kur trobesiai ir kliudo žuvauti.3

Dar vienas šio tipo padavimas:

Ties Tirilių sodžiumi buvo didelis ežeras. Vieną-
kart užėjo ant Tirilių juodas debesis ir stovėjo, 
užgulęs laukus, ištisas tris dienas. Žmonės, pri-
eidami artyn, matė debesyje žuvis plaukančias, 
tarytum ežere. Tuo pat laiku ant mažo prūdelio 
krašto velėjo viena moteriškė rūbus. Bevelėdama 
sudavė su kultuve sau per nykštį ir surėkė:

– Ai nykšti nykščiuk, kaip aš tave užgavau!
Tik ką spėjo ištart tuos žodžius, tuo tarpu 

pradėjo ūžti ir nulėkė į tą vietą debesis, katras 
kabėjo ant Tirilių sodžiaus. Moteriškę su rūbais 
numetė toli nuo krašto, ir pavirto prūdelis į eže-
rą. Kai moteriškė paskui apsakė, kas atsitiko, kai 
ana nykštį nusimušė ir surėkė, tai senieji žmonės 
pradėjo samprotauti, kad ta moteriškė įspėjo ežero 
vardą, tai užtat tas ir nulėkė. Ir praminė ežerą Ai-
nykštis, arba Anykštis.4

3	 LTs IV: 610-611.
4	 LTs IV: 607.

Kaip matome, ežerai keliauja dangumi nelyg 
debesys ir, svarbu, nusileidžia į naują vietą tada, 
kai ištariamas jų vardas. Žodis, kai jis teisingai 
ir laiku ištariamas, turi maginę reikšmę. Tad ne-
nuostabu, kad užvar̃dyti turi reikšmę ‘užkalbėti, 
užburti, užkeikti’: Visaip užvardys piningus Eig; 
Man skaudėjo dantis, tai jis užvardijo, kad neskau-
dėtų Šd; Buvo čia mūsų sodžiuje viena senutė, kuri 
mokėjo užvardyti, ir gerai būdavo: tuoj kaip ir nebūta 
ligos!5 Todėl ir Kašarausko tekste Kristus užvar-
dija ir taip nurimdo, sutramdo šėlstančias gamtos 
jėgas. Suteiktas vardas gamtą gali palenkti, pa-
jungti žmogaus valiai, tik reikia mokėti tinkamai 
parinkti žodžius. 

Kitas svarbus dalykas, reikalaujantis atidos, – 
akmenų kilmė. „Anksčiau“, milžinų epochoje, jie 
augo:

Dievas, sutvėręs pasaulį, labai puikiai viską su-
rėdęs: pradėjo žolės žaliuoti, medžiai augti. Bet 
velniui nepatikęs toks darbas. Užsimanęs periš-
kadyti Dievui ir gamtai. Dėlto užsėjęs akminine 
sėkla, smulkiais grūdeliais, kurie labai gražiai 
augo ir plėtės. Laike trijų dienų augimo, užplėtę 
didžius žalumynų plotus. Matydamas velnio pai-
kybę, Dievas užsimanė patremti. Užleidė didį šal-
tį, kuris šaldydamas sutraukė [akmenis] į didžius 
ir mažus gumulaičius. Traukiantis akmenims nog 
šalčio, velniukai ne kuriose vietose šokinėjo, norė-
dami suturėti akmenis nog gumulavimosi. Dėlto 
dabar daug akmenų esą su znokais: rodos, kad 
žmogaus pėdos, karvių pėdos išsispaudusios tebe-
sančios, jau nog senų laikų, nog svieto sutvėrimo, 
akmenų pasėjimo.6

Esama duomenų, kurie šią padėtį susieja su 
milžinų epocha:

Buvo spjudas — žmogus m i l ž i n a s. Vaikščio-
jo anas apie laukus ir kur tik rado blogą žemę, ten 
spjaudė. Ir darės iš tų seilių akmenys. Ir anys vis 
augo ir augo. Dievas išvydo tai ir užleido šalną, 
kad akmenys neužkariautų pasaulio. Ir tada anys 
daugiau jau neaugo.7

Anksčiau, milžinų epochoje, akmenys augo 
ir buvo sustabdyti tik užleidus šaltį. Tokių sakmių 
gausu. Štai dar viena (LTR 1542/10): Akmenys 
išdygę iš žemės ir augo. Vieni užaugo dideli, o kiti 
pasilikę maži. Dievas pamatęs, kad jie nebereikalingi, 
liepė jiems neaugti, ir kokie buvo, ir šiandien esti.

5	 LKŽ XVIII: 142.
6	 Balys 2002: 278.
7	 LTs IV: 424.

Tyrimai
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Pažymėtina, kad ne tik šaltis sustabdo akme-
nų augimą, bet ir suteikimas jiems vardo:

Pradžioje svieto akmenys augo kaip grybai ir ne-
turėjo anie nei kokio vardo. Mandrasai Saliamo-
nas davė jiems vardus, sakė: „Čia bus akmuo“. 
Nuo to čėso, kaip davė vardą, akmenys tuoj susto-
jo augę: kokie buvo tuo čėsu, ir dabar tokiais liko.8

Akmenys sustoja augti, kai tampa įvardyti, 
t.  y. kai atsiranda kalbantys, vardus teikiantys 
žmonės. Suteiktas vardas sutramdo gamtos cha-
osą. Kalba įgyja sakralinę funkciją  – tai ne tik 
žmonių tarpusavio bendravimo priemonė, bet ir 
galia, padedanti apmalšinti chaosą.

Tačiau svarbus ir kitas akmenų augimą su-
stabdęs veiksnys: Akmenys rados iš žemės ir augo 
lig Kristaus užgimimo. Jėzus gimė per Kalėdas, 
gr iausmas užgr iaudė , ir akmenys nustojo augę.9 
Čia iškyla Perkūnas: būtent jis sustabdo akmenų 
augimą – chaoso apraišką.

Kita vertus, augančių akmenų motyvas tik
riausiai slepia dar senesnį vaizdinį, kurį atsklei-
džia ši sakmė (LTR 1790/64):

Akmenys išeję iš ora, iš debesų. Pirmiau priš 
Kristaus atėjmą visa musų žemį, visas ors buva 
apsiausts vynu akmeniu. Tas akmū neleido nu-
mirisiems į dangų patekti. Kristus tam akmenį 
pirmiause perskėlė į keturias dalis ir paskum su 
perkūnais suskaldė ir nuleido per sava galybe ant 
žemes. Taip, kad nė viena gyvulėlia, nei žmogaus 
neužgava. Ir dabar ty akmenys ir tebėr.

Čia akmenų kilmė dangiška: iš ora, iš debesų. 
Žemė buvo apsiausta ištisu akmeniu, ir, nuvalę 
krikščionišką antsluoksnį, matome, kad Perkūnas 
atliko kosmogoninį veiksmą: suskaldė žemę gau-
busį akmenį, neleidusį rastis gyvybei, suskaldė 
jį, taip atverdamas žemei dangų ir leisdamas jai 
gimdyti gyvybę.

Tiesa, esama tikėjimų, kad akmenys ir dabar 
auga (LTR 1593/62): Akmenys ir dabar auga tris 
dienas metuose. Bet tie teauga, kurie yra nepajudina-
mi, nors su pirštu užkliūtum, jau jis nebeaugs.

Akmenys ne tik augo, bet ir ėjo iš vietos į 
vietą, keliavo: 

Pirmiau akmenys vaikščiodavo. Bet kartą Ponas 
Dievas su Švč. Marija ir šv. Juozapu vaikščio-
jo po žemę, ir Švč. Marija įsidūrė koją, kad net 
kraujas pradėjo bėgti. Ji tarė: „O, kad jūs dau-

8	 Balys 2002: 279.
9	 Balys 2002: 279.

giau nebevaikščiotumėt!“ Nuo to laiko akmenys 
ir nevaikšto.10

Šis akmenų vaikščiojimo motyvas siejasi 
su atitinkamu medžių vaikščiojimu, irgi „anks-
čiau“11. Taigi milžinų epocha iškyla kaip santyki-
nio chaoso laikai, kada ežerai ir medžiai keliavo 
iš vietos į vietą, o akmenys – augo. Nenuostabu, 
kad tokiame pasaulyje galėjo išgyventi tik pakan-
kamai didelės ir tvirtos būtybės – milžinai.

1.2. GIGANTIŠKUMAS IR DERLINGUMAS 

Dabar pateiksime keletą duomenų, teigiančių 
milžinų epochą buvus pertekusią gėrybių:

Dideliai seniai, sako, karvės tokios didelės buvu-
sios, kad dėl anų nebuvo jokio tvarto, kad būtų 
galėjęs kas anas kur sustatyti ir pririšti. Anos vis 
po laukus laikydavosi ar naktį, ar dieną. O anas 
milžti galėjo, kas kam papuolė, ar biednieji, ar tai 
bagotieji, kam tropijos pri anų prieiti.

Didelės karvės davė gausiai pieno, ir niekas 
nepažino bado. Tačiau

atėjo tokia koronė, kaip sako senieji žemaičiai, už-
ėjo didelis be galo šaltis, su viena nakčia iššalo vi-
sos. Ir visur tos karvės. O tiktai šiandien ženklus 
randame paliktus – ir žemėj, ir po žvyrus laumės 
karvių papus, kur dabar matome ing akmenius 
paverstus.12 

Kaip augančių bei vaikštančių akmenų atve-
ju, taip ir didžiųjų karvių išnykimo priežastis ta 
pati – šaltis.

Be to, negana didelių karvių, būta ir didelių 
varpų, davusių gausų javų derlių: 

Seniau javų varpos buvusios daug didesnės: be-
veik per visą šiaudą. Kartą žmogus, kažkuo blo-
gai nusiteikęs, ėmė sakyti Dievui: „Ir mažesnių 
varpų būtų žmogui gana – aukščiau būtų galima 
pjauti javus, nereiktų lenktis pjaunant.“ Dievas 
klausia, paėmęs javą, kiek tos varpos palikti: „Lig 
pusės?“ – „Per daug.“ – „Ketvirtdalį šiaudo?“ – 
„Per daug.“ Dievo ranka siekia netoli viršūnės: 
„Ar tiek?“ Žmogus jau norėjo pasakyti: „Per daug 
dar“, bet čia pat buvęs šunelis apžiojo javo galą, 
kiek jo nasruose tilpo. Dievas pasakė: „Tokia bus 
javo varpa, o jei tau bus per daug, šuneliui liekaną 

10	 Balys 2002: 279.
11	 Razauskas 2020: 257–258.
12	 DSPSO: 200–201.
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atiduok.“ Šunelio dėka varpa dar labiau nesuma-
žėjo, tas ir tyko iš žmogaus savo dalies.13

Tokių etiologinių sakmių užrašyta daug. Ki-
tuose variantuose Dievas nusprendė patrumpinti 
varpas dėl to, kad žmonės pradėjo javų nevertinti:

Seniai, labai seniai, javų varpos buvo nuo žemės 
ligi galų. Žmonės prisimaldavo daug miltų, prisi-
kepdavo daug blynų ir kai nesuvalgydavo, tai net 
moterys pradėjo vaikam pasturgalius šluostyti. 
Dievas užpyko ant žmonių, atėjo ant žemės ir pra-
dėjo braukyti varpas. Šuo pamatė Dievą braukant 
javus, sako: „Dieve, ką darai, juk aš nekaltas, kad 
moterys kvailos. Ir man reiks badas dėl jų kentėti. 
Palik nors dėl mano dalies.“ Dievas sako: „Kokia 
tavo dalis, kiek tau palikti?“ – „Ogi kiek aš galiu 
apžioti.“ Dievas ir paliko tokias varpas, kiek šuo 
gali apžioti, tai reiškia, tik šunies dalį. O dabar ir 
žmogus maitinas iš šunies dalies.14

Todėl suprantama, kad milžinų epocha buvo 
ne tik chaoso, bet ir savotiškas „aukso amžius“:

Trys Karaliai nešė Kristui dovanų ir susitiko Ero-
dą. Erodas klausia: „Kur einat?” – „Einam ka-
raliaus aplankyti ir nešam jam dovanų.“ Erodas 
baisiai užpyko, kad [kitas] jo vietoj bus karalius, 
o jį nugriaus, ir sako: „Ir aš noriu jį aplankyti.“ 
Marija ir Juozapas bėgdami pamatė netoli Erodo 
artoją ekėjant miežius. Marija sako: „Padėk, Die-
ve!“ Artojas atsakė: „Dėkui!“ – „Kai eis Erodas 
ir paklaus, ar [kas] ėjo, tu sakyk: [ėjo,] kai mie-
žius ekėjau.“ Ateina Erodas ir klausia: „Ar kas 
ėjo?“  – „Ėjo, kai šituos miežius ekėjau.“ O tuo 
laiku miežiai užaugo dideli ir su varpom. Erodas 
sako: „Eik, durniau, jau miežiai su varpom!“15

Taigi milžinų epocha, viena vertus, itin di-
namiška – keliauja ežerai, auga akmenys, vaikš-
to medžiai, o kita vertus, tai pertekliaus laikai, 
„aukso amžius“ – su didelėmis karvėmis, ilgomis 
javų varpomis. Šiuo atžvilgiu lietuvių tautosakos 
milžinų epocha išties panaši į antikinį „aukso 
amžių“, kai žmonės gyveno ilgai (vėliau pamaty-
sime, kad ilgaamžių būta ir milžinų), jiems nieko 
netrūko, visa ko buvo gausu. Taigi senasis pasau-
lis buvo dviprasmiškas, ambivalentiškas.

13	 Balys 2002: 334.
14	 Balys 2002: 336.
15	 Balys 2002: 315.

2. MILŽINŲ „NE-CIVILIZACIJA“

A.  Kašarauskas pateikia Pranciškaus Monkevi-
čiaus, gyvenusio Varnių parapijoje, duotą milžinų 
charakteriską: „Milžinąj gyveno dar iki šiandie-
ninės (t.  y. Adomo) generacijos, jų pėdsakų kai 
kur dar likę, bet per tvaną jie visi žuvo. Jų ly-
tinis gyvenimas buvo panašus į laukinių žvėrių. 
Jie nedėvėjo jokių drabužių.“ Toliau teigiama, kad 
jie neišmanė žemdirbystės, šildydavosi prie laužų 
atviruose laukuose16. 

Taigi milžinų gyvenimas apibūdinamas kaip 
iki-kultūra. Tai ne aklų gamtos jėgų persofinika-
cija, greičiau priešingai – jie galynėjasi su gamta, 
keisdami jos reljefą. Lietuvių sakmėse milžinai 
netyčia supila kalnus ar padaro upes. Kovodami 
prieš žmones, jie irgi pasitelkia „gamtines“ prie-
mones: kulnu išsuka duobes, į jas prišlapina, ir 
žmonės jose nuskęsta17. Milžinai panašūs į žmo-
nes, tačiau dar nepasiekė žmonių „civilizacijos“ 
lygio. Jų „necivilizuotumo“ vienas iš požymių – 
ir minėta užuomina į palaidą lytinį gyvenimą. Jį 
netiesiogiai patvirtina ir kitos užuominos. Pavyz-
džiui, pasakoma, kad jie buvo be kelnių:

Sako, kad Adomas buvo didelis milžinas, ilgais 
drabužiais nešiojo ir be kelnių vaikščiojo. Ir dėl to 
barzdą ilgą nešiojo, kad Ieva, ano pati, bijotų.18 

Tad nenuostabu, kad Davainio Silvestraičio 
užrašytoje sakmėje prieš tvaną jų esą per daug 
„priviso“, o vėliau, pasakojant, kaip iš išsigelbė-
jusių milžinų poros atsirado žmonės, priduriama: 
„vaikščiojo be kelnių, begėdžiai“19. Išties, kaip yra 
pastebėjusi Bronislava Kerbelytė, lietuvių sakmėse 
visiškai neužsimenama apie milžinų drabužius20. 
Nes milžinai nenešiojo drabužių – buvo neapsi-
rengę. Čia iškyla viena iš fundamentaliausių kul-
tūrinių opozicijų: apsirengęs vs. nuogas. Lietuvių 
tautosakoje galima aptikti ir daugiau patvirtinimų, 
jog senovėje žmonės neturėjo drabužių:

Dirbo seniau žmonės, bet rūbų neturėjo, o mote-
rys buvo dykos. Pamačiusi Švč. Panelė liepė nu-
mesti paukščiams vieną gražų geltoną grūdelį iš 
dangaus. Pavasarį rado žmonės gražų grūdelį ir 
pamislijo, kad gal anas auksinis. Išdygo po ku-
rio meto žolelė ir pražydo. Žmonės nežinojo dar, 
kas su juo daryti, bet Švč. Panelė parodė. Žmonės 

16	 Kašarauskas 1923: 120.
17	 LTR 3470/154.
18	 Balys 2003: 4.
19	 DSPSO: 205, 206.
20	 Kerbelytė 2019: 13.
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nudžiugo ir nuo to čėso išmoko liną daryti ir ne-
buvo nuogi. Paskui visi sėjo, o kad daug [darbo] 
su linais, tai Švč. Panelė padarė dėl to, kad bobos, 
būdamos dykos, daug pletkavoja – kai dirbs, ne-
beteks joms pletkavoti.21 

Aprangos temą lietuvių mitologijoje jau yra 
nagrinėjusi Daiva Astramskaitė (būsimoji Vaitke-
vičienė). Ji įtikinamai parodė, kad apranga susijusi 
su moterimi ir jos gyvenimu. Tradicinėje visuo-
menėje svarbiausias moters gyvenimo įvykis yra 
vedybos, ištekėjimas už vyro. Šis įvykis simboliš-
kai gali būti įsivaizduojamas kaip mirtis, kaip ra-
dikalus perėjimas iš vieno gyvenimo etapo į kitą, 
iš vienos šeimos į kitą. Štai kodėl vestuvių papro-
čiai apipinti įvairiausiomis mirties metaforomis 
ir susiję su pomirtiniu pasauliu. Ir apranga skiria 
gyvuosius nuo mirusiųjų – ji „moterims suteikia 
dievišką paskirtį  – tarpininkauti tarp gyvųjų ir 
mirusiųjų“22. Kasdieniniame gyvenime apsiren-
gimas reiškia buvimą gyvųjų ir kultūros erdvėje, 
o mitiniame laike skiria dvi epochas – milžinų 
ir žmonių. Milžinai buvo nuogi arba menkai ap-
sirengę (be drabužių), o žmonės jais aprengiami 
nuo pat gimimo – su krikšto marškinėliais nauja-
gimis įvesdinamas į žmonių bendruomenę. 

2.1. ODA
Pagaliau priėjome svarbiausią milžinų požymį – 
jų odą, kuri buvusi tokia, kaip mūsų nagai. Tai 
lietuvių tautosakoje liudijama gana gausiai, tad 
vaizdinio patikimumu abejoti netenka. Štai Jono 
Balio pateikti pasakojimai:

Rojuj žmogus buvo apvilktas tokiais rūbais kaip 
naga. Bet kai sugriešijo, tai liko nuogas. Dievas 
paliko to apsivilkimo po truputį ant galų pirštų. 
Kad ne Adomo sugriešijimas, tai nereiktų mums 
apsivilkti, būtume apsivilkę taip, kaip buvo apsi-
vilkęs prieš sugriešijimą Adomas su Ieva – rūbais 
kaip mūsų nagos. (Nariūnų k., Salako v.)

Pirmieji žmonės nebuvę nuogi, kaip mes dabar 
esame. Jų visas kūnas buvęs nagu apdengtas, to-
dėl jiems nebuvę nei šilta, nei šalta ir jokių drabu-
žių nereikėję. Kada žmonės nusidėjo, Dievas nu-
movęs jiems tą naginį apvalkalą nuo viso kūno ir 
tik palikęs nagus ant kojų ir rankų pirštų galų, kad 
žmogus, į juos žiūrėdamas, visados atsimintų aną 
laimingą gadynę, kaip dar rojuj buvęs. (Boira-
gių k., Pušaloto v.)

21	 Balys 2002: 296. 
22	 Astramskaitė 1993: 151.

Žmonės turėjo ant viso kūno tokį rūbą, koks yra 
ant pirštų galų, kaip nagas. Jis niekuomet nenu-
sidėvėdavo, buvo amžinas. Žmonės virto dide-
liais tinginiais: per kiauras dienas drybsojo kur 
paunksnėje, nieko dirbti nenorėjo. Tad Dievas už 
pakūtą nuvilko tą rūbą. Gavo patys pasidaryti sau 
drabužį: verpti, austi, siūti. Atminimui tik paliko 
nagus ant pirštų. (Veiviržėnų v.)

Nagas pas žmogų yra toks palikimas. Adomas su 
Ieva buvo sutverti iš tokios medžiagos kaip nagas. 
Kai jie prasikalto Dievui, Dievas juos išvarė iš ro-
jaus žemėn. Kol išvarė ir žemę pasiekė, jų kūnai 
persimainė į dabartinį kūną, tik galuose pirštų liko 
Adomo kūno dalis, kurią mes dabar vadinam na-
gais. (Rizgūnų k., Daugėliškio v.)

Adomas ir Ieva, pakol buvo rojuje, o dar nebuvo 
sugriešiję, jų visas kūnas buvo kai nagas, o kai su-
griešijo, tas kūnas paliko minkštas, reikalaujantis 
drabužių, ir jie kits kito pradėjo gėdytis. Visas kū-
nas suminkštėjo, tiktai galai rankų ir kojų pirštų 
paliko kokie buvę, dėl atminties. (Užrašymo vieta 
nežinoma)23

Liudvikas Adomas Jucevičius irgi yra palikęs 
panašų liudijimą: „Yra Žemaičiuose ir Prūsuose 
tokia pasaka, kad Dievas, sutvėręs pirmuosius 
žmones rojuje, kūną jų buvo apdengęs tokiu lukš-
tu, kokie dabar yra nagai, bet po pirmojo nusikal-
timo nuplėšė jiems tą rūbą, paliko to rojaus rūbo 
tik ženklą ant rankų ir kojų pirštų, kad atmintų 
savo kaltę.“24

Kadangi pirmieji šios žemės gyventojai buvo 
milžinai, nesunku čia minimus pirmuosius žmo-
nes Adomą ir Ievą su jais sutapatinti. Juolab kad 
pagrindo tam teikia ir pati tautosaka25. O A. Ka-
šarauskas apie milžinus tiesiai šviesiai sako: „Oda 
ir jų apvalkalas buvo kaip mūsų nagai.“26

Taigi galime tarti, kad pirmųjų žemės gyven-
tojų milžinų oda buvusi kaip nagai.

Todėl dabar iškyla klausimas: o ką gi lietuvių 
mitologijoje reiškia nagai? Kokios čia slypi mito-
loginės reikšmės? Ir ką tada reiškia nagų pakeiti-
mas į odą? 

2.2. NAGAI
Nagas tvirtesnis, saugesnis, ne toks pažeidžiamas 
kaip oda. Todėl milžinams ir nereikėjo drabužių – 
nuo šalčio bei kitų pavojų saugojo nagas. Dėl to 

23	 Balys 2002: 284.
24	 Jucevičius 1959: 163.
25	 Balys 2002: 278.
26	 Kašarauskas 1923: 120.
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nenuostabu, kad senovės milžinai ilgiau ir gyve-
no: O patsai Adomas, kai daėjo metų arti 1000, kaip 
sako senieji, tai tada ir apsirgo27. Kartais nurodomas 
milžinų amžius 500 metų (LTR 4438/119). Ir, 
pasak Kašarausko, milžinai gyveno žymiai ilgiau 
nei žmonės28. Taigi nagas mena gyvastingumą. Tą 
liudija ir lietuviškas žodis gyvuons (gývuonis, gy-
vuonỹs). Štai kokias jo reikšmes pateikia Lietuvių 
kalbos žodynas (lkz.lt):

‘vieta po nagu; rago vidurinė dalis’: Karvė nu-
silaužė ragą  – liko viena gyvuonis Ds; Karvė 
nusdaužė ragą su gývuoniu Krok.; Avino rageliai 
minkšti, vieni gyvuoniai̇ Skr. Gyvuonį turi ne tik 
gyvūnai, bet ir žmonės: Ravėjant atplyšo nagas 
su visu gývuoniu Slm.; Nagą ligi gývuonio nukir-
pau, tai dabar skauda Vlkv.; Pirštą nusimušiau, 
kad net gyvuonys pajuodo Mrj.;
‘bitės ar vapsvos geluonis’: Kaip bitė ingilia, tai ir 
gyvuonys palieka Lbv;
‘gyvatės liežuvis’: Gyvatės gyvuonys Lš.;
ir pati  ‘gyvybė’: Su geluoniu iš bitės ir gývuonį 
ištraukia Vl.

Gyvybė ir mirtis – tai dvi tos pačiõs monetos 
pusės. Lietuvių tautosakoje irgi aptinkame, kad 
nagai ir po jais esantis gyvuonis yra esančios su 
mirtimi: Jei pajuoduoja (pamėlynuoja) ligonio nagos 
(panagės), tai jis mirs (Tauragė, Liubavas, Seirijai, 
Keturvalakiai, Salakas)29. Po nagu esančios gyvuo-
nies pasikeitusi spalva reiškia, kad žmogaus laikas 
šiame pasaulyje išseko, ir jo laukia mirtis. Mirties 
artėjimą rodo ir pačių nagų pavidalas: Žmogus se-
nyn – nagai aštryn30. Ar tik ne todėl ligoniui neker-
pami nagai (ir plaukai): Kas žmogus sergąs (ligonis), 
tai jam negal nagų pjaustyti nė plaukų kirpti, kol tiktai 
sugys. Priešingai, kad nagus nupjaustysi arba čiuprą 
(čiupryną) nukirpsi, tai ligonis numiršta.31

Tad nagai susiję su gyvuonimi, kurį saugo, 
ir kaip tik dėl to tampa besibaigiančio gyvenimo, 
beišsisemiančios gyvasties ženklas. 

2.2.1. NAGAI PO MIRTIES
Ryški tema lietuvių mitinėje tradicijoje yra nagų 
reikšmė po mirties. Liudvikas Adomas Jucevičius 
užrašė tokį tikėjimą: „Nusikirpę nagus, lietuviai 
nemeta jų žemėn, kad – kaip jie mano – velnias 
nepasidirbtų iš jų sau skrybėlės, bet dedasi juos 
į užantį, nes mano, kad Sutvėrėjas paklaus per 

27	 Balys 2003: 4.
28	 Kašarauskas 1923: 120.
29	 Balys 2004: 139.
30	 LTS V: 208.
31	 BsJK: 311, Nr. 758.

paskutinį teismą, kur juos padėjai. Tada lengva 
bus ištraukti iš užančio, o jei velnias paims, tai 
jau niekas nebeatsiims.“32 Apie velnią, iš žmo-
gaus nagų siuvantį kepurę, pasakoja ir tarpukario 
tautosakos tekstas: Nupiausčius nagus, reikia sudėti 
juos krūvelėn ir peržegnoti, jei neperžegnosi, velnias 
pasisiūs sau „kepeliušų“33. Panašių lietuvių tauto-
sakos duomenų daugybė: Nupiaustytas nagas ne-
mesti žemėn, bet susipilti užantin, nes po mirties klaus 
Dievas, kur padėjome, o žemėn numestuosius velnias 
susirenka; arba: Nupiaustytų nagų nemesti žemėn, 
bet peržėgnoti ir įmesti krosnin. Mat velnias tuos na-
gus susirenka, nusipina skribėlę ir po mirties parodo. 
Už tatai reikia atgailoti.34 

Čia galima prisiminti ir skandinavų eschata-
logiją – Ragnarioką. Tuomet ištrūks laisvėn vilkas 
Fenris, ir žemę puls Midgardo gyvatė. Ir išplauks 
laivas, vadinamas Naglfariu, pastatytas iš mirusių 
žmonių nagų. Užtat vienoje sagoje ataidi atitinka-
mas perspėjimas: jei žmogus miršta nenukirptais 
nagais, tai daugėja medžiagos laivui Naglfariui, ir 
jis greičiau bus pastatytas, vadinasi, greičiau ateis 
pasaulio pabaiga35. Galima manyti, kad vikingai 
kaip tik dėl to savo mirusiems nukarpydavo nagus. 
Nors šiuo atveju matome inversiją (nagai pačiam 
mirusiajam nėra naudingi, juo labiau ne gyvie-
siems), vis dėlto tiek lietuviškoje, tiek skandinaviš-
koje tradicijoje nagai susiję su pomirtiniu likimu. 

Galime pridėti finougrų duomenų: suomiai 
turi prietarą, kad iš sekmadienį nukirptų nagų 
piktoji dvasia daro laivą, kuriuo pas save pluk-
do mirusuosius36. O estai mano, kad iš nukirptų 
nagų velnias daro laivą, ir kad nepastatytų, nu-
kirptus nagus reikia sudeginti37. 

Lietuvių tradicija kitaip paaiškina, kodėl nega-
lima mėtyti nagų: nes po mirties reikės kopti į sta-
tų slidų kalną, ir tuomet nagai praversią: Negalima 
mėtyti nagų ant žemės, nes po mirties reiks į kalną lip-
ti, tai neįlipsi (Marijampolė); Seniau žmonės nukirptų 
nagų nemesdavo ant žemės, nes vėlė negalėsianti įkopti 
į kalną, kur esąs dangus (Šiauliai); Neliesk (nedraskyk) 
pirštais žemės – nagų neteksi; kai numirsi, reiks į kalną 
lipti, be nagų neįlipsi (Veliuona)38.

Kartais su nagais elgiamasi kitaip, bet tikslas 
tas pats: Mirusiam vaikui namiškiai perpjauna skel-
tai nagus ant rankų, kad po smerties ant aukštų kalnų 

32	 Jucevičius 1959: 163. 
33	 TŽ III: 361.
34	 TŽ V: 644.
35	 PESS: 78.
36	 Holmberg 1927: 75.
37	 Masing 1998: 70.
38	 Balys 2004: 168–169.
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galėtų užlipti. Taip darydavo mano tėviškėj, spėju, 
kad ir dabar taip daro (Antalieptė)39.

Čia iškyla dar viena susijusi mitinė tema  – 
pomirtinis kopimas į aukštą slidų kalną. Šis mo-
tyvas jau žinomas iš Lietuvos metraščių, kurių 
legendinėje dalyje Skirmantas savo mirusį tėvą 
Šventaragį štai kaip palaidoja: 

Ir pagal savo tėvo įsakymą toje vietoje, Vilnios 
žiotyse, kur ji įteka į Nerį, įtaisė ugniavietę ir ten 
savo tėvo kūną sudegino, ir jo žirgą, ant kurio 
jodinėdavo, ir jo drabužius, kuriais vilkėdavo, 
ir jo mylimą vergą, kuriam jis buvo malonus, ir 
sakalą, ir jo kurtą sudegino. Nuo to laiko Lie-
tuvos didieji kunigaikščiai, jų palaikai toje vie-
toje buvo deginami, dėl to ši vieta nuo tų laikų 
praminta Šventaragiu pagal to didžiojo kuni-
gaikščio vardą. Ir jeigu kurio nors lietuvių ku-
nigaikščio ar didiko kūną degindavo, tai prie jo 
dėdavo lūšies ar lokio nagus. Mat tikėjo, kad 
ateisianti teismo diena, ir vaizdavosi, kad atei-
siąs Dievas, kuris, ant aukšto kalno sėdėdamas, 
teisiąs gyvuosius bei mirusiuosius. O į tą kalną 
be tų lūšies ar lokio nagų būsią sunku įkopti. Ir 
dėl to prie jų dėdavo tuos nagus, su kuriais jie 
turėsią įkopti į tą kalną ir stoti Dievo teisman.40

Patį pomirtinio kopimo į aukštą kalną įvaizdį 
šįsyk teks atidėti, pažymėjus tik, kad būtent jis 
matyvuoja nagų svarbą po mirties. O toji svarba, 

39	 Balys 2004: 58.
40	 LM 1971: 59–60.

kad ir kaip būtų motyvuota, padaro nagus sa-
votiškais tarpininkais tarp gyvųjų ir mirusiųjų 
pasaulių. Nagai tarsi pratęsia mirusiojo gyvybę 
anapus. Panašiai, kaip jie dengė ir saugojo gyvojo 
gyvybę – gyvuonį. 

Indoeuropiečių tautų mitologijose nagus 
(kartu su plaukais) yra nagrinėjęs Briusas Linkol-
nas (Bruce Lincoln). Juo pravartu pasiremti.

Senovės Romoje vyriausiojo Jupiterio šventi-
ko nagai ir plaukai būdavo užkasami po vaisme-
džiu41. Kodėl, neaišku, bet matome, kad ir romė-
nams nagai buvo religiškai svarbūs. Mums šiuo 
atžvilgiu dar artimesni iranėnai: Zaratuštra klau-
sia Ahuros Mazdos, už ką žmones baudžia demo-
nas Aosa. Ahura Mazda jam atsako, kad žmogui 
kerpant plaukus bei nagus ir metant juos į duobes 
ar griovius, atsiranda demonai ir iš žemės išei-
na pabaisos. Ir duoda nurodymus, kaip tinkamai 
tvarkyti plaukus ir nagus: nunešti juos atitinkamu 
atstumu nuo ugnies, vandens ir pan., iškasti gilią 
duobę ir ten juos palaidoti, tada iš jų išaugsią au-
galai. B. Linkolnas pabrėžia, kad plaukai ir nagai 
dažnai siejami su derlingumu, vaisingumu. Primi-
nęs pirmažmogio Purušo ar Iumiro (Imiro) kos-
mogoninę auką, jis atkreipia dėmesį, kad iš plaukų 
buvo sukurta augalija, medžiai, ir teigia, kad bū-
tent plaukai buvo siejami su augalais, o nagai prie 
šio tikėjimo komplekso priskirti tik vėliau.42

41	 Lincoln 1977: 354.
42	 Lincoln 1977: 351–362.
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2.2.2. KĄ REIŠKIA ATSIRADUSI ODA?
Jei nagai susiję su gyvuonimi ir gyvybe, tai ką 
reiškia ištiso nago vietą užėmusi oda? Klausimas 
labai keblus, nes tautosakoje apie žmogaus odą 
duomenų mažai (išskyrus sakmes, kuriose velnias 
mirusiajam nudiria odą, kad ją apsivilkęs galėtų 
vaidentis, arba laumės nudiria odą neatsargioms 
verpėjoms).

Iš mūsų tyrimo galima numanyti, kad išti-
so nago vietą užėmusi oda reiškia sumažėjusią 
gyvybinę galią: žmonės tapo mažesni, trumpiau 
gyvena, lengviau pažeidžiami, ne tokie atsparūs 
įvairioms negandoms bei ligoms. 

Vadinasi, kartu su gyvybine galia reikia kal-
bėti ir apie sveikatą. O juk kaip tik iš odos atspal-
vio pirmiausia sprendžiama apie žmogaus sveika-
tą. Išblyškusi ar papilkėjusi oda neabejotinai sig
nalizuoja sveikatos problemas, tuo tarpu rausvi 
skruostai liudija gerą sveikatą. 

Gyvybės ir sveikatos santykį yra aptaręs Al-
girdas Julius Greimas43. Sveikata pirmiausia reiš-
kia asmens integralumą. Štai kodėl pasakose no-
rint atgaivinti žuvusį herojų prireikia dviejų rūšių 
stebuklingo vandens – gyvojo ir gydančio. Liga – 
tai prarastas integralumas, kurį galima atstatyti, o 
miršta žmogus tada, kai pasibaigia jo laikas. Sak
mėse apie Giltinę gana aišku, kad jos darbas yra 
greičiau „techninis“: kai pasibaigia žmogui skir-
tas laikas, ji savo geluoniu ar liežuviu tiesiog pa-
siima išsisėmusią gyvybę. O sveikata, apie kurios 
stovį sprendžiama iš odos atspalvio,  – visai kas 
kita. Kadangi milžinų integralumą užtikrino išti-
so nago kiautas, tai galima manyti, kad tik jiems 
virtus žmonėmis ir iškyla sveikatos reikšmė, išsi-
skiria gyvybės ir sveikatos pradai.

Dar vienas dalykas. Kaip žinome, Žoržas Diu
mezilis (Georges Dumézil) pabrėžė trijų funkcijų 
reikšmę mitologijoje: pirmoji – kontraktualinė ir 
maginė, antroji – karinė, o trečioji apima ekono-
minę žmonių veiklą ir tokias vertybes kaip svei-
kata, grožis, gausa, derlingumas ir pan. Dėl to gali 
kilti klausimas, ar mūsų pasakojimas apie žmonių 
atsiradimą iš milžinų mena visos žmonijos kilmę, 
ar tik ūkininkų (žemdirbių, amatininkų, pirklių 
ir t. t.) luomo? Galgi karalių, žynių ir karių kilmė 
visai kitokia? 

2.3. PLAUKAI IR GROŽIS
Kaip matėme, pirmieji gyventojai milžinai buvo 
nuogi, taigi – neapsirengę, be drabužių. Kita ver-
tus, prisimintina, kad lietuvių kalboje plikas reiš-
kia tiek ‘neprisidengęs drabužiu, neapsirengęs, 

43	 Greimas 1990: 156–160.

nuogas’, tiek ‘netur int i s  natūralios dangos 
(plaukų, vilnų, plunksnų, augmenijos, lapų)’. 
Kad būtent taip gali būti suprastas ir milžinų pli-
kumas, liudija štai tokia obsceniška sakmė: 

Kad kitą kartą Ponas Dievas sutvėręs Adomą ir 
Ievą rojuj, tai jie buvę čystai p l ik i , niekur jiems 
nė vieno plaukel io  nebuvę. Tai tada ir Ieva 
Adomo nemylėjus, jau mat jis jai nepatikęs. Dau-
giau tas Adoms kur dėsis, vaikščiojęs po rojų, kaip 
vištų nukapotas, nėr jam kur globotis. Vieną rytą 
atsikėlęs einąs per rojų ir radęs šaltinėlį, o jau taip 
saulaitė ką tik buvus į pusrytėlius bepakylanti. Jis 
ėmęs prie to šaltinėlio mazgotis galvą, smakrą, 
apie lūpas, būtų visą burną prausęs, bet užpuolu-
sios jį musės. Jis ėmęs tas muses gintis, šen ten apie 
save graibytis: po tarpkojį su šlapiom rankom, po 
pažastų. Daugiau jis ir pareinąs pas Ievą. Ieva, jį 
pamačius, sakanti: „Mano Adomėli! Iš kur tu ga-
vai tokius gražius parėdnius?“ Džiaugiantis, apie 
jį kabinėjantis. Adoms jai pasisakęs, kad taip ir 
taip, jis radęs tokį šaltinėlį. Na, tai Ieva prašanti, 
kad ir jai parodytų. Adoms, kol ją ten nuvedęs, jau 
saulaitė buvus pakilus į gerus priešpiečius. Ieva 
tuoj ėmus galvą mazgotis. Ir apnikusios tuoj ją 
musės. Ji ėmus su šlapiom rankom gintis, graiby-
tis po tarpkojį, po pažastis, ir besigindami subėgę 
į kūlynus. Tai nuo to žmogui plaukai atsiradę, ir 
nuo to Ieva ėmus Adomą mylėti.44

Vadinasi, plaukai yra susiję su meilės vertė-
mis. Tai patvirtina ir kiti duomenys. Antai buvo 
tikima, kad kam slenka plaukai, – kas nors jį myli, 
tik nesako; arba: Jei plaukai nuo galvos slenka, tai 
kažkas slaptai myli45. Beje, plaukų griebiamasi ir 
siekiant burtais išskirti mylimuosius: užtenka nu-
kirpti jų plaukų ir vėjuotą dieną paleisti pavėjui, 
sakant tokį užkalbėjimą: Kaip vėjas tuos plaukus 
išnešios, kad taip ir meilę išnešiotų46. Sakmėse apie 
laumes vienas iš jų grožio požymių irgi yra plau-
kai – kasos iki pat kojų apačios (LTR 462/492). 
Tačiau kai laumė „bjauri“, o taip būna bene dar 
dažniau, pabrėžiamas jos plaukų netvarkingumas, 
kudlotumas: Kai gyvenau Laukininkuose, mūsų 
bulves pradėjo laumė kapliuot. Darbuojas kažkokia 
plaukais apsileidusi moteris, ir gana47. Arba: Ko sė-
dzi kaip laumė apsikudlojus (LKŽ). Raganos, kurios 
dažniausiai yra negražios, irgi paprastai susivėlu-
sios (LTR 42/52; LTR 507/24; LTR 2750/590). 
Taigi plaukai tiesiogiai susiję su žmogaus (antro-
pomorfiškos būtybės) grožiu.

44	 Balys 2003: 2.
45	 TŽ III: 363; IV: 501.
46	 Racėnaitė 2011: 88.
47	 VlLD: 18.
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3. LYGINAMIEJI DUOMENYS  
IR JŲ IŠVADA

Pirmųjų žmonių oda buvusi kaip nagas ne tik 
Lietuvoje. Štai Baltarusijoje užrašyta atitinkama 
sakmė Adomą ir Ievą turėjus odą kaip nagas, ir 
tik pirmą kartą nusidėjus to nago belikę ant pirštų 
galų48. Ukrainiečiams, rusams ji irgi buvo žino-
ma49. Būtų galima manyti, jog tai yra bendra baltų 
ir slavų mitologema, bet iš tikrųjų jos geografija 
daug platesnė: ji žinoma Estijoje, Vengrijoje, Airi-
joje, Irane (Persijoje)50. Vakarų Pamyre manoma, 
kad nukirptus nagus reikia paslėpti taip, kad jie ne-
būtų kojomis mindžiojami, kitaip žmogus vaikšto 
liūdnas ir neranda sau vietos iš nuobodulio51.

Dar įdomiau Sibire. Selkupai, iki XX a. 4-to 
dešimtmečio vadinti ostiakais ar samojedais, gy-
vena Tomsko srityje, Krasnojarsko krašto šiaurėje 
ir Jamalo Nencų autonominėje apygardoje. Užra-
šytas toks jų pasakojimas:

Sakoma, kad ostiakai yra paimti iš žemės. Ten 
yra žemės samanos. Jie atėjo iš žemės, dabar 
grįžta į žemę. Urmane buvo kupstai, ten buvo 
samanos. Jie iš ten išlindo. Mūsų karta praeis. 
Mūsų gentis dar kas… O tada vėl bus žmonės. 
Jie bus bejėgiai. Vieną šiaudelį vilks septyni 
žmonės. O anksčiau buvo tokie žmonės: visą 
jų kūną dengė kietas ir blizgantis sluoksnis, 
panašus į nagą. Jie buvo stiprūs didvyriai (ru. 
богатыри). Jie eidavo miegoti, tada spjaudavo į 
puodelį, ir ten gimdavo vaikas. Mums iš jų liko 
tik kojų ir rankų nagai. Jiems niekas netrukdė. 
Jie nieko nevalgė, tik uostė kvapą ir tuo pildė 
savo skrandį.52

Čia matome tą pačią tridalę istorijos sampra-
tą: praeityje gyveno milžinai, dabar gyvena žmo-
nės, o ateityje gyvens nykštukai, kurie septyniese 
pjaus vieną gaidį53, selpukų atveju  – septyniese 
vilks vieną šiaudą. Ir – ankstesnių žmonių (mil-
žinų) oda buvusi kaip nagas. Užrašytas ir kitas 
panašus selpukų pasakojimas:

Anksčiau šuo valgė ir gyveno kartu su šeimi-
ninku. Tada atėjo velnias, ir šuo pradėjo loti. 
Šeimininkas užmušė velnią. Velnias tada pasa-

48	 Добровольский 1891: 236, Nr. 16; Кузнецова 1998: 104.
49	 Левченко 1928: 2, Nr. 4; Белова, Кабакова 2014: 235–

236, Nr. 370.
50	 Maasing 1998: 65-66; Kálmány 1893: 44-45; Muller 2006, 

№ 61: 90; Donaldson 1938: 185.
51	 Мухиддинов 1989: 38.
52	 Пелих 1972: 342.
53	 Savukynas 2025: 15–27.

kė: „Tu vis loji, šali. Aš tau duosiu savo odą.“ 
Velnias pakeitė ją. O Dievas supyko ir pasakė: 
„Dabar tu valgysi tai, ką žmogus išmes.“ Dievas 
jį prakeikė. Anksčiau šuo turėjo odą kaip žmo-
gaus nagas.54

Kad Sibiro tautoms ankstesnių žmonių oda 
buvusi kaip nagas, jau prieš daugiau nei šimtą 
metų yra pažymėjęs Oskaras Dėnhartas (Oskar 
Dähnhardt) savo veikale Natursagen55. 

Tokių pasakojimų turi arabai ir žydai. Be-
veik prieš šimtą metų Harva Holmbergas (Harva 
Holmberg) rašė, jog „senuose žydų ir arabų pa-
sakojimuose teigiama, kad Adomo ir Ievos kūnai 
rojuje buvo padengti ragu, todėl jiems nereikėjo 
drabužių“; jiems nusidėjus beliko ant pirštų galų – 
tai mūsų nagai56. Todėl net būta nuomonės, kad 
šis nago odos motyvas apskritai kilęs iš žydų. 

Stivenas Lembdenas (Stephen Lambden) 
šiuo klausimu išnagrinėjo visą judėjų literatūrą. 
Biblijoje nėra jokių užuominų, kad Adomo oda 
būtų buvusi kaip nagas. Mintis, jog Adomas ro-
juje buvo padengtas ištisu nagu, atsiranda paly-
ginti vėlai. Rabis Izaokas ben Samuelis Senasis 
(1115–1184) Prancūzijoje rašė, kad Adomo ir 
Ievos drabužiai buvę lygūs kaip nagas ir gražūs 
kaip brangakmenis (perlas)57. Estų mokslininkas 
Amaras Anusas (Amar Annus) pateikė II a. su-
daryto veikalo „Rabino Eliezerio skyriai“ (Pirkei 
de-Rabbi Eliezer) citatą, kurioje aiškiai pasakyta, 
jog Adomo oda buvusi kaip nagas; taip manęs ir 
IX a. arabas al Tabaris; o štai Sirijos krikščionys 
apie tokį dalyką nėra užsiminę58. Tyrinėtojo ma-
nymu, folklorinis pirmojo žmogaus nago dangos 
motyvas gali būti senesnis už išlikusius Artimųjų 
Rytų rašytinius šaltinius59. Iš tiesų labai galimas 
dalykas, kad patys žydai šį motyvą bus perėmę, 
nes jį aptinkame tarp įvairių ne tik Europos ir 
Azijos, bet ir Sibiro tautų, susidūrusių su krikš-
čionybe ir islamu palyginti vėlai. Be to, motyvas 
kaip tik rečiau užtinkamas Vakarų Europoje ir 
visai neužtiktas pas graikus bei romėnus (taip pat 
prancūzus, portugalus, italus ir kt.). Tad šis nago 
odos motyvas veikiausiai itin archajiškas, pasie-
kęs mus iš žmonijos žilos senovės. 

54	 Пелих 1972: 341.
55	 Dähnhardt 1907: 226–227.
56	 Holmberg 1927: 384.
57	 Lambden 1993: 86.
58	 Annus 2011: 5–6.
59	 Annus 2011: 6.
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4. SĄSAJA SU PALEMONO LEGENDA? 

Baigiant verta iškelti dar vieną klausimą. A. Ka-
šarauskas pateikia įdomų pasakojimą. Anot jo, 
žemaičiai, besiribojantys su prūsais, ir prūsai 
prie Nemuno turi padavimą, esą jie yra kilę ne 
iš Nojaus  – jų protėviai atvykę iš ten, kur tva-
no nebuvo. Jie atvykę laivais, vadinosi Milžinai, 
buvo dideli, turėjo daug žmonų, buvo nuožmaus 
žvilgsnio ir atšiaurios išvaizdos. Atvyko jie iš sa-
los, kurioje buvo šilta ir visko gausu. Apsigyveno 
prie Baltijos jūros (ten, kur „dabar“ gyvena vokie-
čiai, prūsai, lietuviai, kuršiai). Tačiau čia klimatas 
jiems nebuvo palankus, jie nerasdavo patinkančių 
laukinių augalų (šakniavaisių ir sultingų stiebų). 
Maisto trūkumas, o ir daugpatystė lėmė, kad jie 
iš kartos į kartą vis menko ir silpnėjo, kol galiau-
siai tapo žmonėmis. Ir tai dar ne viskas – ateityje 
žmonės taps dar mažesni: Atejs laiks kad dewini 
wiraj wiena gajdi pjaus, o szeszi wiraj lekiu baczka ki-
als. Anot žemaičių, – rašo Kašarauskas, – ir dabar 
jau esama nykštukų krašto, į kurį skrenda gulbės 
ir žąsys. Taip tėvai atsako vaikams į klausimą, 
kur šie paukščiai išskrenda rudenį. Ten gulbės ir 
žąsys kovojančios su tais nykštukais, nes jų labai 
nemėgstančios, o šie dangstosi skardiniais skritu-
liais kaip lietsargiais.60 

Pasakojimas užrašytas lenkiškai, tik žodis 
milžinai ir ką tik cituotas sakinys apie devynis 
vyrus, pjaunančius gaidį, – lietuviškai. Kito to-
kio pasakojimo nepavyko aptikti, todėl reikia 
būti labai atsargiam. Pasakojimo stilistika ne-
primena tiesioginio vertimo iš lietuvių kalbos, 
bet Kašarauskas juk galėjo jį perpasakoti savais 
žodžiais. Ir vis tiek lieka autentiškumo klausi-
mas. Ar negalėjo tai būti kažkieno, gal net paties 
Kašarausko, pramanyta istorija? Ypač įtartina jos 
pabaiga apie nykštukus, nuo gulbių ir žąsų besi-
dangstančius apskritomis skardomis, panašiomis 
į lietsargius. Nieko panašaus nei lietuvių, nei jo-
kioje kitoje tautosakoje lyg ir neteko matyti. Ne-
bent tai kažkiek primintų antikinius pigmėjus, 
kurie, apsižergę putpeles, avinus ar ožius, kovo-
jantys su gervėmis61.

Tačiau lietuvių tautosaka patvirtina kitas šio 
pasakojimo detales. Visų pirma, kad prieš žmo-
nes žemėje gyveno milžinai. Kad jie turėję daug 
žmonų, būtų nuoroda į seksualumą, apie kurį 
straipsnyje irgi jau kalbėta, kaip ir apie milžinų 
nuogumą. Be to, jie minta išimtinai neapdirb-
tu maistu – tuo, ką randa miške. Tai rodytų jų 

60	 Kašarauskas 1937: 123.
61	 Veličkienė 1996: 241.

priklausymą ne-kultūros sferai, irgi jau aptartą. 
Nauja yra tik tai, kad šie milžinai į mūsų kraš-
tą atplaukė iš kažkokios mariose esančios salos. 
Tačiau pats salos vidur marių vaizdinys lietuvių 
mitologijoe irgi žinomas – joje gyvena Aušrinė, 
kažkur šalia – Vėjų šeima, o vėjai juk irgi kartais 
yra milžinai62.

Epizodas primena Bychoveco kronikoje pa-
teiktą Palemono legendą, pagal kurią lietuvių 
protėviai irgi atplaukę mariomis. Ir tas panašu-
mas atplaukimu nesibaigia – yra dar viena detalė. 
Įprasta manyti, kad Palemonas atkeliavo iš Ro-
mos. Tačiau Bychoveco kronikoje jo iškeliavimas 
siejamas su Atilos siautėjimu, ir ten yra viena 
mįslinga vieta: 

Ir sušaukęs penkis šimtus savo genties vyrų, 
[Atila] patraukė į Italų žemę. Priėjo miestą, 
vadinamą Akvilėja, kuri anuomet priklausė 
imperatoriui Markianui. Apgulė Akvilėją. O 
šis miestas buvo labai įtvirtintas ir turėjo gerą 
romėnų kariuomenės įgulą. Todėl Atila, nega-
lėdamas jo vienu matu įveikti ir nebenorėda-
mas daugiau gaišti, traukė gilyn į Italiją, Ro-
mos linkui. O kunigaikščiai ir senatoriai, kurie 
buvo tame mieste, regėdami tokią jo kariautojų 
galybę, išbėgiojo iš miesto, apimti didžiausios 
baimės. Kai kurie bėgo slėptis į savo žūklavietes 
ir ten, s a l o j e, ėmė kurtis. Ir toji vieta vėliau 
buvo praminta Venecija.63

O kaip tik iš Venecijos, pavadintos sala, pasak 
Bychoveco kronikos, ir iškeliavęs Palemonas.

Iškyla gausybė klausimų. Kodėl metraščių 
kūrėjams prireikė Palemoną iš pradžių nudangin-
ti į Veneciją, kodėl negana buvo kelionės tiesiog 
iš Romos? Ir kodėl gi Venecija pavadinta sala? Gal 
norėta pasakyti, kad Palemonas su bendražygiais, 
būsimaisiais lietuvių protėviais, atvyko iš salos? 
Šiaip ar taip, ši smulkmena irgi susieja Palemono 
legendą su Kašarausko pasakojimu.

Iškyla ir dar viena mįslė, liečianti patį Lie-
tuvos metraštį: gal jį kūrę metraštininkai laikėsi 
vietinės sakytinės tradicijos, irgi teigusios lietu-
vių protėvius atkeliavus jūra iš kažkokios salos, 
tik įvilko ją į tuomet iškeltą romėniškos kilmės 
teoriją?

62	 Greimas 1990: 113–184.
63	 Lietuvos metraštis 1971: 42.
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MYTHICAL PERCEPTION OF THE PAST II
THE WORKS OF GIANTS AND THEIR EPOCH

Virginijus SAVUKYNAS

The article examines the mythological theme of giants. This 
study discusses the earlier order, characterised by great cha-
os (rivers, lakes, stones travelled), and, on the other hand, 
by gigantism and fertility (large cows, grain ears as long as 
the straw). Giants were not only large but also lived long; 
moreover, their skin was like a nail (fingernail). The pres-
ence of a nail in this study is linked to vitality, and the skin 
to health. Thus, the theme of humans emerging from giants 
also explains the dualism of these two vital principles. Com-
parative data showed that the belief that the skin of earlier 
people (giants) was as hard as our nails is widespread among 
European and Siberian peoples. It is also found in Jewish tra-
dition, so some researchers think that they were the source of 
this motif. However, the collected data suggest that the Jews 
themselves probably borrowed this motif, which should be 
very ancient.

Tyrimai
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„Pasaulio stebuklai ieško sielų, per kurias galėtų atsiverti, prakalbėti ir... išlikti... Juk kiek jie geba su-
skambėti žmonių sąmonėje, tiek vėliau atsispindi mūsų gyvenimuose ir kūriniuose. Stebuklai gimsta 
tik per nustebusius stebėtojus: šie juos atpažįsta, randa, patiria, gimdo, išbūna ar išgyvena. Stebuklas 
tai ne vien daiktavardis, jis visad yra įvykis – sąmoningo buvimo tam tikrame laiko ir erdvės taške 
magiškas potyris. Tai pozityvus susitikimas, kurį verta prisiminti, apie jį kalbėti ir branginti, prigydyti 
savimonės ir savivokos gelmėse, paversti savo kūrybos medžiaga“ – taip socialiniame tinkle paskelb-
tame tekste geografė dr. Giedrė Godienė apibūdino kraštovaizdžio patyrimą1. Jau tris dešimtmečius 
savo mokslinę ir kitą įvairialypę veiklą ji skiria kraštovaizdžiui. Vilniaus universiteto mokslininkė – 
žinoma Europos kraštovaizdžio konvencijos ir jos rekomendacijų įgyvendinimo ekspertė, konsulta-
vusi Europos Tarybos ir užsienio valstybių institucijas, prisidėjusi kuriant Lietuvos teisės aktus ir 
strateginius dokumentus. Jos interesų sritys – kraštovaizdžio geografija, miestų geografija ir urbanis-
tika, teritorijų planavimas, kraštovaizdžio politika ir visuomenės įtraukimas į sprendimų priėmimą.  
G. Godienės darbai prisideda prie Lietuvoje esančių UNESCO pasaulio paveldo vietovių apsaugos: 
2010–2012 metais ji koordinavo Kuršių nerijos Išskirtinės visuotinės vertės aprašo rengimą naciona-
liniu lygiu ir parengė bendro su Rusijos Federacija aprašo projektą, o pernai pristatė su savo studente 
Gabriele Jakumaite parengtą galimybių studiją, vertinančią potencialių aukštų objektų vizualinį po-
veikį Kernavės archeologinės vietovės kraštovaizdžiui. Vilnietė geografė ne kartą dalyvavo viešuose 
susirinkimuose svarstant plėtros projektus ir kritiškai pasisakė apie gamtinei ir kultūrinei aplinkai 
žalingus sprendimus. Be to, ji padeda vaikams bei suaugusiesiems pažinti kraštovaizdį vesdama mo-
kymus, edukacijas ir ekskursijas.

Europos kraštovaizdžio konvencija, kurią Lietuva ratifikavo 2002 metais, kraštovaizdį apibrėžia 
kaip žmonių suvokiamą vietovę, kurios pobūdį nulėmė gamtos ir (arba) žmonijos faktorių veikimas ir sąveika2, 
bet pokalbį su aktyvia Lietuvos geografų draugijos nare, Vilniaus universiteto Chemijos ir geomokslų 
fakulteto Geografijos ir kraštotvarkos katedros dėstytoja doc. dr. Giedre GODIENE pradėjome nuo 
to, kas netelpa į teisinius ir mokslinius apibrėžimus.

1	 2024-10-15 įrašas G. Godienės feisbuko paskyroje, primenant apie spalio 20-ąją švenčiamą Europos kraštovaizdžio dieną.
2	 Konvencijos tekstas Teisės aktų registre: https://www.e-tar.lt/portal/lt/legalAct/TAR.73C28F54150B <žiūrėta 2026-01-04>.

APIE KRAŠTOVAIZDŽIO STEBUKLUS, RŪPESČIUS IR 
KŪRYBĄ. POKALBIS SU GEOGRAFE GIEDRE GODIENE 

Rasa KALINAUSKAITĖ

Dr. Giedrė Godienė. 
Gintarės Urbaitės nuotrauka
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graikiškas simbolis, kalbantis apie tai, kad žemiš-
ka, chtoniška dievybė gali suteikti gydančią pa-
tirtį5. Sakyčiau, iš žemės, iš geo kylantys dalykai 
man suteikė daug gydančios patirties, mano bu-
vimai ant kalnų, šalia vandenų, platesnio vaizdo 
stebėjimai – lyg dalis gydančio sapno. Kaip jį pa-
pasakosi, tokia ir bus tavo legenda, tavo stebuklas.

Kraštovaizdis yra bendra vertybė. Kad ir kiek 
ribų brėžtume, jis perlipa visas tvoras, bet kokias 
ribas ir sienas, yra visų. Žemė gali būti nuosava. 
Visuomenės, tautos dažnai įsibuvusios valstybė-
se. Bet kraštovaizdis yra tikrai visų – kiekvienas 
mūsų pasirinkimas keičia ne tik privačią erdvę, 
kurioje gyvename, visi esame atsakingi už atskirų 
vietovių ir visos planetos ateitį. Istorija ir erdvė 
rašoma kasdien.

Kraštovaizdis – tokia pat bendrybė, kaip, pa-
vyzdžiui, ir kalba. Mes visi kalbame lietuviškai 
ir tai, ką girdime, yra visų mūsų kalbėjimas, ne 
vien tavo. Kitas kalba kitaip nei tu, gal tonas gru-
besnis, gal temos kitos, gal kalbinė išraiška labai 
skiriasi – bet kalba yra bendras laukas.

Kraštovaizdis nėra tik tai, kas matoma – ge-
ografai jį supranta ne vien kaip vietovės vaizdinį, 
bet ir kaip kūną, kuris tą vaizdinį sukuria. Tai pa-
našu į fotografiją: jus būtų galima nufotografuoti 
ir sakyti, kad štai čia esate jūs, bet juk nesate nuo-
trauka... Kraštovaizdžio vaizdas nėra pagrindinė 
jo dalis – esmė yra pati vietovė.

Ar kraštovaizdžio kaip stebuklo patirtį galėtume pa-
vadinti sakralia?

Be abejo, tai ir dvasinė patirtis. Sakralumas su-
prantamas labai skirtingai, vis mažiau kaip reli-
ginė ir vis daugiau – kaip bendra tarscendentinė 
patirtis, kurią net sunku apibūdinti. Manyje plaz-
da ir baltiškosios pajautos, ir krikštas, ir medita-
tyvinės praktikos. Daug mano romuvų yra gam-
tiškose vietose be žmogaus kūrinių. Visgi manau, 
kad gerai į aplinką įsiklausantis žmogaus kūrinys 
nekenkia vietos sakralumui. Dažnai sakoma, kad 
gamtininkai nekenčia kultūrinių darinių  – bet 
pasivaikščiokit su manimi po Vilnių ir gal nu-
stebsit, kad grožiuosi miestu... Venecijoje manęs 
kartą paklausė – na, ko tu čia taip graudiniesi? 
Mane, sakau, apėmė ekstazė, kokios teisingos čia 
yra visos proporcijos: jei yra du brūkšniukai, tai 
ir turi būti tik du – trečias tą santykį suardytų, 

5	 Pagal vieną iš Asklepijaus kilmės versijų, jis buvęs viena iš 
dvasių, gyvenančių tamsioje žemės oloje, ir, kaip visi ch-
toniški dievai, buvo susijęs su vietove, kaip genius loci gar-
bintas šalia giraičių ir šaltinių (iš E. Minelgaitės-Beinorie-
nės pranešimo).

Skaitydama Jūsų žodžius apie kraštovaizdį kaip 
stebuklą, pagalvojau, kad jie kyla ir iš asmeninės 
patirties.  Religijose stebuklas reiškia antgamtinį 
apreiškimą, bet taip pavadinamas ir egzistencinis 
patyrimas, kai kasdienybės pertrūkyje trumpam at-
siveria gilesnė tikrovė – anot semiotiko Algirdo Ju-
liaus Greimo, blyksteli netobulumo properšoje. Kas 
tai yra Jums?

Kai būdama kurioje nors vietoje pajuntu, kad esu 
savyje pilna pasaulio ir pasaulis pilnas manęs – tai 
man ir yra stebuklas. Tas vienis su pasauliu. Aiš-
ku, kiekvienas tai jaučia savaip. Kiti gal nustem-
ba dėl netikėtumo, dėl to, kas įvyksta lyg žaibas. 
Tai gali ištikti nebūtinai ypatingoje vietoje, žaibas 
gali trenkti bet kur, ir jūsų stebuklas gali netu-
rėti su vieta nieko bendro... O kai ta patirtis yra 
susijusi su vieta, pradedi joje atpažinti kažką, kas 
tau ypatinga. Nebūtinai tai yra universaliai ypa-
tinga. Gal, pavyzdžiui, šiandien labai graži die-
na ir medžių lapų spalva ypatinga, o gal vanduo 
mirguliuoja ypatingai...  O gal žiūrint į tolį nuo 
žvyrkelio pakyla dulkės ir sukuria laikiną debesį, 
ir matai, kaip jis sklaidosi... Gal atskrido paukš-
tis, o gal iš toli atsklinda melodijos aidas... Man 
kažkada yra buvę, kad stovėdama ant kalno išgir-
dau, kaip loja šuo, jis daug neskalijo, o taip pro-
tarpiais, su pauzėm: au... au... Stoviu ir galvoju, 
na, kodėl man atėjo šitas garsas... Tai tikriausiai 
yra dovana, kurią gali gauti. Sakoma, kad žmogui 
gali būti daug duota, bet jis to nelaikys dovana. 
Tai labai priklauso nuo to, kuris priima, gauna: 
jeigu supranti, kad tai, ką gauni, yra dovana, tai 
tau ir yra stebuklas. Jis gali ištikti labai įvairiais 
būdais. Mane dažniau ištinka žiūrint – aš esu žiū-
rėtoja, mėgstu net ir tas pačias vietas žiūrėti daug 
kartų. Ar nustembu, atėjusi į tokią vietą? Visada 
jaučiu didžiulį dėkingumą, kad galiu tai patir-
ti... Dėkingumą už gyvenimą, už erdvę, kurioje 
visa yra, už visa tai, kas vyksta aplinkui.

Neseniai įvyko smagi mokslinė konferencija 
apie sapnus3 ir man labai patiko psichoterapeutės 
Eglės Minelgaitės-Beinorienės pranešimas apie 
asklepijonų tradiciją senovės Graikijoje ir gydymą 
per sapną4. Aplink lazdą apsivijusi gyvatė – senas 

3	 Lietuvos humanistinės psichologijos asociacijos ir Vilniaus 
universiteto Azijos ir transkultūrinių studijų instituto su-
rengtos konferencijos „Sapnas tradicijoje, psichologijoje ir 
kasdienybėje: transkultūrinė perspektyva“ pranešimų įra-
šus žr.: https://lhpa.net/ziemos-konferencijos-2025m-vi-
deo-irasas/ <žiūrėta 2026-01-04>.

4	 Asklepijonai – dievo Asklepijaus garbei vadinti šventyklų 
gydyklų kompleksai, buvo gydoma sapnais (iš E. Minel-
gaitės-Beinorienės pranešimo).

Vilniaus gimtadieniui
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jei langai trys, tai tiek ir turi būti, du ar ketu-
ri būtų blogai... Visgi mūsų jautrumas masteliui, 
spalvinei, šviesos harmonijai nėra toks išvystytas, 
gal istoriškai nesame turėję tiek gerų meistrų, gal 
reikia daugiau laiko. Gana daug žmonių yra tam 
nejautrūs, todėl, manau, Vilniuje ir atsiranda ne-
gražių pastatų... Sostinėje man įdomios ir bran-
gios ne vien gamtinės vietos. Apmąstant senąjį 
Vilnių, tikriausiai Šventų Jonų bažnyčios varpinė 
būtų ta ašis, aplink kurią senamiestis „sukasi lyg 
vilkelis“ – iš ten gali apžvelgti visą pasaulio pa-
veldo vietovę, UNESCO saugomą istorinį centrą 
su radialiniu viduramžių gatvelių tinklu, pama-
tyti, kaip tankus audinys tolstant nuo šios ašies 
palengva vis retėja...

Vilniaus kraštovaizdžio įvairovė – didžiausia visoje 
Lietuvoje, o geografas prof. Alfonsas Basalykas tei-
gė, kad jai neprilygsta joks miestas Europos lygumo-
se. Vilnius – bene vienintelė Europos sostinė, esanti 
dviejų ledynų sukurtoje vietovėje. Miesto pietryčiai, 
atskirti Neries – visoje Lietuvoje seniausios teritori-
jos. Tai priešpaskutinio, Medininkų ledyno, dengu-
sio šalį apytikriai prieš 350–130 tūkstančius metų, 
suformuotos didelių plokščių kalvų Ašmenos aukš-
tumos, kurių paskutinis ledynas nepakeitė. Šiaurės 
vakarinė dalis jaunesnė: paskutinis, maždaug prieš 
21 tūkstantmetį atslinkęs ir maždaug prieš 16 tūks-
tantmečių pasitraukęs Nemuno ledyno pakraštys 
sukūrė Riešės ir Sudervės moreninius kalvynus, 
Šeškinės ozą, dubaklonius, erozinius raguvynus. 
Ties Vilniumi sueina trijų tipų kraštovaizdžio sritys, 
čia yra net 158 jų gamtinės ir kultūrinės variacijos: 
gali pabūti lygumoje, pakilti į kalvynus, ant iškilių 
gūbrių, nerti į giliais ežerais mirguliuojančius dubu-
rius, sustabdyti laiką pelkynuose...

Pagal G. Godienės publikacijas6 

6	 Čia ir toliau pagal: Giedrė Godienė. Gamtinis miestų cha-
rakteris: Sangviniškasis Vilnius ir santūrusis Kaunas. Kau-
nas-Vilnius: nuversti kalnus. (Mo muziejaus parodos katalo-
gas). 2022, p. 118–135; Viktorija Dačinskaitė. Kraštovaizdžio 
geografė pasakė, kuo Vilnius toks ypatingas: tai stebuklingų 
reginių miestas. www.delfi.lt, 2024-08-26, prieiga: https://
www.delfi.lt/miestai/zalioji-sostine/krastovaizdzio-geo-
grafe-pasake-kuo-vilnius-toks-ypatingas-tai-stebuklingu-re-
giniu-miestas-120022110 <žiūrėta 2026-01-23>.

Susigundysiu dar pacituoti tą patį Jūsų tekstą apie 
kraštovaizdį kaip stebuklą, kuriame susiejate paži-
nimą, tikėjimą ir meilę: „Poetas Vytautas Mačernis 
rimavo „Aš pažinau karalių tavyje iš žingsnių aido 
/ Ir iš akių blizgėjimo aštraus“. Didysis dabartinės 
lietuvių kalbos žodynas nurodo, kad „atpažinti – tai 
nustatyti tapatybę, pažinti iš kokių nors ženklų“. Su 
šaknimi „žinoti“ siejami tokie žodžiai kaip „pažin-
ti, išpažinti, susipažinti, pripažinti“, minimos tokios 
reikšmės kaip „turėti santykį, ryšį, jį sukurti“, „su-
vokti daiktus, reiškinius“, „išskirti iš kitų, atskir-
ti“, „patirti, pajusti“, „suprasti“, „žinoti, mokėti, 
sugebėti taikyti praktikoje“, „pripažinti, patvirtinti, 
laikyti kuo nors“, „laikytis įsitikinimų, tikėti“, „pa-
sisakyti, pripažinti“, net  – „sutikti, leisti“. Mama 
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atskiria savo kūdikį net iš verksmo, jo kvapo... O 
kas Jums nusako namų jausmą? O kaip atpažįstame 
savo kraštą, jo ribas? Kaip skiriame vieną teritoriją 
nuo kitos? Ar iš užrašo? Gal iš miškais mėlynuo-
jančios savitai banguotos horizonto linijos, o gal iš 
žemės spalvos? Iš slėnio pakriaušio ar laukų atvi-
rumo? Gal iš įlankos plačių vandenų veidrodyje, 
iš vingrios pulsuojančios šaltinio srovelės, ar tiesių 
kanalų labirinto? Iš sraunios upės linkio, tamsios 
sietuvos, akmenų rėvos, smėlėto jos dugno, salų? Iš 
santakų ir kryžkelių? Kelio juostos, nuvilnijančios 
pakilumomis, ar žmonėmis šurmuliuojančios aikš-
tės? Iš bažnyčios bokštų silueto? Iš baltų, o gal iš 
raudonų mūrų, langų ir stogų? Tilto, liepto, laiptų 
ir laidų? Seno klevo ar kryžiaus laukuos? Pro me-
džių šakas besiskverbiančios miško šviesos? O gal – 
iš kelio ūžesio, girios vėsos, pamario vėjo, pelkės 
uodų? Iš ypatingos tik Jums žinomos viso to savaip 
sudėliotos mozaikos? Koks Jūsų būdas pažinti vie-
tas ir save tuo pačiu?“ Taip klausėte savo feisbuko 
skaitytojų, o koks kraštovaizdis Jums pačiai nusako 
namų jausmą? Gal kurios nors kraštovaizdžio pa-
tirtys paskatino pasirinkti gyvenimo kelią?

Mano kelyje nebuvo didelių posūkių – esu geo-
grafė, geografų vaikas. Užaugau prie Karoliniškių 
kraštovaizdžio draustinio, ten ir yra mano pama-
tinis kraštovaizdis  – erozinis kalvynas su gilio-
mis griovomis ir raguvomis, skardžiais ir Plika-
kalnio atodanga, už kurią Lietuvoje aukštesnė tik 
Pūčkorių atodanga prie Vilnios. Tikriausiai daug 

ką lyginu su tuo kraštovaizdžiu, todėl kalnuotos 
vietos man patinka labiau nei lygios. Lygias vie-
tas turiu mokytis mylėti. Kai kalbuosi su lygu-
mų žmonėmis, dažnai klausiu  – kodėl lygumos 
jums yra gražu, kodėl jums gera čia būti? Mano 
prigimtyje to pajautimo nėra... Sako: kaip gerai 
lygumoje, kaip toli matosi, koks jautiesi drąsus, ir 
niekas tavęs neužstoja! Bet aš čia nerandu nieko, 
už ko žvilgsnis galėtų užsikabinti... Užtai, sako, 
matai viską, ką nori! O man to visko mažoka... 
Tai va, aš esu tokia žiūrėtoja nuo kalnų. O ką reiš-
kia erozinis kalvynas? Kad nuo didelio kalno ir 
skardžio toli matyti, bet pajunti, koks esi mažas... 
Ten vaikštant viskas labai greitai ir stipriai kei-
čiasi: tai kopi įkalnėn, tai stačiai leidies žemyn, 
tai žingsniuoji tiesiai, tai visai kreivai. Karoli-
niškių kraštovaizdžio draustinyje nuo Neries iki 
tos vietos, kur stovi namai – vos 600 metrų, bet, 
kaip sako vienas mano draugas, pusę kilometro 
keliauji tris valandas, nes tave susuka, veda vin-
giais, neleidžia praeiti tiesiai, visą laiką turi daryti 
lankstą. Tokios vietos neleidžia būti paprastam, 
nes pačios yra sudėtingos.

Na, o kitas mano patirtis nulėmė tai, kad 
giminėje buvau vyriausias vaikas, pusseserės 
ir pusbroliai gimė vėliau, todėl dažnai viena su 
suaugusiais gyvendavau ten, kur žmonių buvo 
mažai. Nekenčiau darželio, ten nuvesta iškart su-
sirgdavau, o kaime ligos negriebdavo jokiu metų 
laiku. Iki 1982-ųjų, kol sulaukiau dešimties, tėtis 
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Rimas Žaromskis7 dirbo geologinių tyrimų bazė-
je Nidoje, pasienio zonoje, kur buvo draudžiama 
įeiti be leidimų. Todėl Kuršių neriją atsimenu ki-
tokią nei dauguma – aš pažinau ją kaip absoliučios 
vienatvės, kontempliacijos vietą. Dvi, tris savaites 
paplūdimyje nematydavau svetimų žmonių. Nie-
kas su manimi nebūdavo, neprižiūrėjo, necackino. 
Jei išalksti  – gali pareiti namo, kai paskambina 
varpas... Ta laisvė man patiko. Ten labai anksti iš-
mokau stebėti: kai esi vienas, turi pats susigalvoti, 
ką veikti, išmokti pamatyti.

Iki pat studijų mėgau išskirtinai gamtą, o 
žmogus domino tiek, kiek ją žaloja, kaip koks pa-
razitas, kaip blogis... Tai buvo stiprus nusiteiki-
mas. Kai sulaukiau penkiolikos ir persikraustėme 

7	 Geografas, okeonologas habil. dr. Rimas Petras Žaroms-
kis (g. 1944). Parašė monografijas „Nuosėdinės medžiagos 
diferenciacija ir priekrantinių nuogulų sluoksniuotumas“ 
(1982),  „Klimato svyravimo poveikis dabartiniams fizi-
niams geografiniams procesams Lietuvoje“ (2002), „Bal-
tijos jūros uostai“ (2008), „Nemuno delta“ (2013), „Kran-
todara ir krantotvarka“ (su Sauliumi Gulbinsku, 2018) 
ir „Abipus kranto linijos“ (2019), vadovėlius „Pasaulinio 
vandenyno fizinės-geografinės ypatybės“ (1987) ir „Oke-
anai, jūros, estuarijos“ (1996), kitų knygų: „Vandenynas 
ir mes“  (1987),  „Šventosios uostas“  (1998),  „Lietuvos 
pajūris ir kopos“  (2006). Apdovanotas Lietuvos mokslų 
akademijos T. Ivanausko premija (1998). Pagal Visuotinę 
lietuvių enciklopediją.

gyventi į kitą Vilniaus rajoną, miestas tapo man 
dar blogesnis: Karoliniškėse turėjau kur nueiti, 
o Justiniškėse pasitiko atviri laukai ir atšiaurus 
skersvėjų košiamas kiemas. Nuolat sirgdavau. 
Įstojusi į Vilniaus universitetą, nusprendžiau iš-
siaiškinti, kodėl Justiniškės man taip nepatiko, ir 
pradėjau mokytis urbanistikos. Nagrinėjau mies-
tą įvairiais aspektais – pirmaisiais studijų metais 
kaip teršėją, vėliau aiškinausi urbanistinę struktū-
rą, kaip ji tankėja. Dabar sunku įsivaizduoti, kad 
1991-aisiais, Nepriklausomybės pradžioje, buvo 
neįmanoma gauti kartografinio miesto teritorijos 
pagrindo – tai buvo slapta! Visus metus užtrukau 
ieškodama Vilniaus plano, kuriame būtų pažy-
mėti tikri namai ir tikros gatvės! Prisimenu savo 
vizitą į tuometinį miesto planavimo komitetą Ge-
dimino prospekte: ilgas raudonas kilimas, kabi-
neto gale stovi stalas, už jo sėdi žmogus ir liepia 
išeiti – ko čia vaikštai, kam tau tas planas... Juo-
kinga scena, kaip iš filmo. Laimei, man padėjo 
Miestų projektavimo institute dirbusi geografė 
Dalia Bagdonaitė, kuri supažindino su Justiniš-
kių architektu Algirdu Juozu Bražinsku. Jis mane 
gražiai priėmė, o išgirdęs klausimus ir priekaištus 
pasakė: čia tokie siekiai, kad ir disertaciją galima 
parašyti... Tie žodžiai išsipildė – parašiau diserta-
ciją apie Vilniaus ir kitų miestų urbanistinį tan-
kėjimą. Iš pradžių labai nemėgusi to, ką sukūrė 

Neris ties Gariūnų sala. 2022 m. G. Godienės nuotrauka
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žmogus, vėliau įsigilinau į miestų planavimą, 
nagrinėjau, kaip ir kodėl miestas keičiasi, kas tai 
lemia ir kaip tai reguliuojama. Kai 2001-aisiais 
per disertacijos gynimą manęs paklausė, ar su-
radau receptą, atsakiau, kad  pagrindo optimiz-
mui nedaug – pasaulio miestų patirtis rodo, kad 
į žaliąsias erdves ir vietos savastį atsigręžiama tik 
tada, kai daug kas jau sunykę, sužalota, sugadinta. 
Tai vyksta ir dabar. Kai kurie Europos miestai, 
bandydami prisitaikyti prie klimato kaitos, imasi 
griauti tai, kas daug metų stovėjo ir jau atrodė 
normalu, nors iš tiesų nebuvo, nes gimė iš perei-
kvojimo, iš godumo.

O ar pavyko išsiaiškinti, kodėl Justiniškėse buvo taip 
negera? Kaip vertinate sovietmečiu Vilniuje pastatytus 
modernistinius rajonus ir kaip palygintumėt su šiais 
laikais statomais gyvenamaisiais rajonais?

Justiniškės pastatytos atviroje vietovėje, o pas-
tatų kompleksų forma tam tikrose vietose labai 
sustiprindavo vėją.  Įsivaizduokite, jei vėjo grei-
tis yra 7 m/s, o praėjimuose tarp namų padidė-
ja 5–7 kartus – mažesnį vaiką su portfeliu tokie 
gūsiai nešte nešdavo, buvo sunku išstovėti. Tie 
vėjai sušvelnėjo, kai užaugo medžiai ir krūmai. 
Justiniškių architekto paklausiau: na, kodėl namai 
tokie vienodi, Karoliškėse bent šiek tiek skiriasi, 
bent spalvõs yra, o čia – viskas vienoda ir bal-
ta? Jis ir sako taip išmintingai: o tu pasižiūrėk ati-
džiau... Bet aš ir taip atidžiai žiūriu, gyvenu ten... 
Ne, reikia matyti plačiai – ir ištiesė prieš mane 
tų rajonų planus: ar matai, kas skiriasi? Na, sa-
kau, namai išdėlioti skirtingai, vieni vienaip, kiti 
kitaip... Bet pasižiūrėk, kaip skirtingai – nėra nė 
vieno, pastatyto taip pat... Ir jis buvo teisus! Kai 
palyginau su Vokietijos, Čekijos, Slovakijos, kitų 
buvusių socialistinių šalių miestais, pamačiau, 
kad jų modernistiniai rajonai kur kas monotoniš-
kesni, mūsiškiai – išties unikalūs, gražūs. Plačiau 
tada negalėjau matyti, bet manau, ir to laikmečio 
Paryžiuje nebūtų geriau. Tik Vilniuje kasmet rei-
kalauta statyti vis tankiau ir tankiau. Lazdynus 
ir net Žirmūnus, Baltupius architektai dar galė-
jo kurti daugmaž taip, kaip įsivaizdavo, kad būtų 
gerai, bet vėliau tai tapo neįmanoma. Justiniškės 
pastatytos apie 10–15 procentų tankiau už Karo-
liniškes, Šeškinė  – dar tankesnė. Tačiau dabar-
tiniai perkūnkiemiai  – dar blogesni. Laikantis 
kompaktiško miesto idėjos, šiais laikais statoma 
daug tankiau, nei modernistiniuose rajonuose. 
Vertinant santykį su aplinka ir kiek žmogui ski-
riama erdvės, nepasakyčiau, kad galime džiaugtis 
pagerėjimu.

Ypatingas Vilniaus gamtinis guolis – kalvo-
tas aukštumas kertantis miškingas gilus de-
vynių terasų Neries senslėnis, atsiveriantis į 
smėlingas ir molingas Pietų Pabaltijo lygu-
mas. Prieš maždaug 15–18 tūkstančių metų 
šiame Neries klonyje 3–5 km pločio šalta 
sraujymė galėjo tekėti 50–80 m aukščiau nei 
dabartinė upė. Be to, ji plūdo ne į vakarus, 
nes Baltiją dar slėgė didžiulės ledo masės, bet 
į pietryčius. 

Šį klonį riboja Baltijos ir Vidurio Bal-
tarusijos aukštumos, griūvančios į Nerį ir 
Vilnią stačiais, raguvų, griovų išraižytais 
miškingais šlaitais. Tai unikalūs visoje Euro-
poje Sapieginės, Ribiškių, Pavilnio, Panerių, 
Karoliniškių, Šeškinės šlaitų eroziniai kalvy-
nai. Šiuose sudėtinguose stačiašlaičių kalvų, 
gūbrių, gilių griovų, plačiadugnių raguvų, 
amfiteatrinių cirkų labirintuose, kanjoninia-
me Vilnios senslėnyje pasijunti tarsi viduti-
nio aukščio kalnuose, nes kilometro atstumu 
aukščių skirtumai siekia apie šimtą metrų. 
Vilniuje yra aukščiausi Lietuvos skardžiai – 
65 m aukščio Pūčkorių atodanga ir 59 m Pli-
kakalnis Lazdynuose. Visas miesto „ūgis“ – 
153 m (Neris Grigiškėse – 78 m, Rokantiškių 
kalva – 230,7 m).

Vilniuje teka Neris ir 13 jos intakų, yra 
18 ežerų, ir seklių, ir gilių. Visi žino Žaliuo-
sius, o ar buvote prie Gėlos ežero su visiškai 
baltu dugnu?

O kur dar augalijos įvairovė! Dėl įvai-
raus paviršiaus ir grunto čia tarpsta daugybės 
spalvų ir formų medžiai. Vyrauja pušynai, 
mišrūs miškai, bet yra ir plačialapių, beržy-
nų, eglynų, kitokių. Sapiegų, Verkių ir kitų 
dvarų, Vingio parko, Ribiškių apylinkių miš-
kus praturtino svetimžemės rūšys ir formos. 

Pagal G. Godienės publikacijas

Vilniaus gimtadieniui
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Teatro ir kino kritikas, publicistas Vaidas Jauniškis 
viename tekste pasiūlė tokią Paupio rajono reklamą: 
„Rajonas, kur galite žiūrėti kaimyno televizorių!“8 
Atstumai tarp namų tokie, kad tai net neatrodo iro-
niška...

Paupio rajonas – įtemptų aštuonerius metus tru-
kusių diskusijų rezultatas. Čia kita tema: kaip vi-
sos miestą formuojančios grupės turėtų dalyvauti 
jį kuriant ir kaip turėtų būti atsižvelgiama į jų 
balsą. Niekas dabar nerodo pirmojo projekto, kur 
buvo numatyta kvadratu išdėstyti devynaukščius 
namus. To varianto nematome, nes galiausiai ap-
sistota ties nuosaikesniu, kur namai – iki keturių 
aukštų, aukštėjantys nuo upės einant link šlai-
to, derantys prie šlaito aukštėjimo, skirtingos ir 
įdomios jų fasadų spalvos ir tekstūros, palyginti 
gera architektūra. Pradžia tikrai buvo ne tokia... 
Paupyje man labiausiai nepatinka tie kvartalai, 
kur „betoniniai“ namai sustatyti ant „betoninių 
grindų“: nepralaidžia vandeniui danga uždengtas 
visas sklypo paviršius, nėra jokios žolelės. Tiesą 
sakant, nenorėčiau gyventi tokiame name, bet 
akivaizdu, kad kitiems tai patinka. Džiaugiuosi, 

8	 Vaidas Jauniškis: Išdavikai vaizdai. www.15min.lt, 2020-01-
15, prieiga:  https://www.15min.lt/kultura/naujiena/asme-
nybe/vaidas-jauniskis-isdavikai-vaizdai-285-1260372  <žiū-
rėta 2026-01-04>.

kad Paupys ne visas yra toks, čia yra įvairovės, 
kaip ir senamiestyje – vienur aikštė ir gatvė, ki-
tur – žalumos lopinėlis...

O kaip vertintumėt to rajono santykį su upe? Vilnia 
tapo panaši į kanalą...

Puiku, kad pramoninė Paplauja tapo gyvenamu ir 
gyvybingu Paupiu.  Septynių hektarų plote įgy-
vendinta viena didžiausių konversijų šalies istori-
joje. Girtasi, kad sutvarkyta penkiolika kilometrų 
upės, kad ištraukta dešimt tonų šiukšlių iš šlaitų 
ir vagos. Prisiminkim, kaip prieš penkiolika metų 
atrodė Vilnios šlaitai Užupyje – šiukšlių nuoby-
rynai. Tai pasikeitė į gerąją pusę. Kitas dalykas – 
supratimas, kaip turėtų atrodyti upė, ką reiškia 
saugi upė. Man gyvenimas tame rajone atrodo 
smarkiai sureguliuotas  – sienos, tvoros lemia, 
kaip tu judėsi, kur ir kaip galėsi eiti, o kur ne. To-
kiems gamtos vaikams kaip aš sunku būti taip 
griežtai artikuliuotoje architektūrinėje erdvėje. 
Gal architektai pasakytų, kad ten atsiveria daug 
miestiškų pasirinkimų, bet gamtiškų pasirinkimų 
tikrai trūksta. Stačiais šlaitais nusileisti prie upės 
labai sunku. Jie ir taip buvo statūs, o tapo dar sta-
tesni – norėta užstatyti kuo arčiau, tai žemė užs-
tumta nuo Užupio pusės. Lietuvos geografų drau-
gija dėl to rašė daug piktų laiškų savivaldybei, 
Aplinkos apsaugos agentūrai, bet tai nepadėjo.

Neries pakrantė Vilniuje. 2023 m. G. Godienės nuotrauka
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Bernardinų kapinės atsidūrė prie to aukštai užstumto 
šlaito...

Taip, ir kapinės šalia.

Dabar sunku atpažinti, kad Paupys – ta pati malū-
nais garsėjusi Papláuja (Páplavos), kurią prieš porą 
šimtų metų dailininkai tapė skęstančią žalumoje prie 
Vilnelės vingių, pasipuošusią tolumoje ant kalvų ky-
lančiais bažnyčių bokštais, dosnią erdvės. Tie vaiz-
dai iš Vlado Drėmos „Dingusio Vilniaus“ – iš tiesų 
dingę. Kodėl miestas taip tankėja, kad kai kur tampa 
kone neatpažįstamas?

Tarp žaliosios malūnų Paplaujos ir dabarties įsi-
terpia dar liūdnesnis – pramoninis etapas. Mies-
tas keičiasi, auga. Kaip medis išauga iš sėklos, taip 
ir miestas turi savo gyvenimo ciklą. Aišku, civi-
lizacijos istorijoje nemažai pavyzdžių, kai puikūs, 
aukštos kultūros miestai išnyko dėl nukariavimų, 
sausrų ar kitų nelaimių, bet jei apokalipsė neiš-
tinka, tai iš mažo spuogelio užsimezgęs miestas 
vis didėja, plečiasi, tankėja, auga į aukštį. Vilnius 
turėjo kažkur nukreipti savo augimą, ir labai ge-
rai, kad apleistas pramonines teritorijas nuspręsta 
pertvarkyti į gyvenamąsias, panaudojant turtingų 
šalių mums skirtus pinigus. Tai brangus malonu-
mas, ir džiaugiuosi, kad laiku ėmėmės tų svarbių 
projektų, nes po kelerių metų Lietuva taps šalimi 

donore – jau ne gausime, o kitiems skirsime Eu-
ropos Sąjungos paramą.

Kitas klausimas – kaip tankėja miesto audi-
nys, ar nuo to jis tampa kokybiškesnis, įdomus, 
gyvybingas, ar išlaiko gamtinę ir kultūrinę savas-
tį. Priimant tokius sprendimus, svarbūs įvairių 
visuomenės grupių, skirtingų sričių specialistų, 
bendruomenių argumentai. Periodiškai ir pati 
bandau įsitraukti į urbanistinius procesus kaip 
kraštovaizdžio geografė, bet tikrai nėra lengva į 
miestų planavimą atnešti gamtamokslinį išsila-
vinimą. 1998 metais patvirtintas Vilniaus miesto 
bendrasis planas, pradėtas rengti dar sovietmečiu, 
rėmėsi tokiu kiekiu tyrimų, kaip nė vienas vė-
lesnis – analitinė medžiaga, parengta savo sričių 
autoritetų, sudarė 16 tomų, 1996 metais sostinė 
įsteigė dešimt savivaldybės draustinių! O vėliau 
kraštovaizdžio klausimai ir analitinis geografinis 
pažinimas vis labiau buvo stumiami į šalį.

2001-aisiais Lietuva ratifikavo Orhuso9, po 
metų – Europos kraštovaizdžio konvenciją, kurio-
se pasakyta, kad priimant sprendimus dėl aplin-
kos pokyčių turi būti atsižvelgta į ten gyvenančių 

9	 Jungtinių Tautų Europos Ekonominės Komisijos kon-
venciją dėl teisės gauti informaciją apie aplinką, dalyvauti 
priimant sprendimus ir teisės kreiptis į teismus aplinkos 
klausimais 1998 m. birželio 25 d. Orhuse (Århus, Danija) 
pasirašė 35 valstybės, tarp jų Lietuva.

Vingis nuo Plikakalnio. 2022 m. G. Godienės nuotrauka
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žmonių nuomonę. Tokia nuostata išreiškė supra-
timą, kad aplinką kuria daug veiksnių, įvairius 
interesus turinčios visuomenės grupės, todėl ne-
begalima leisti, kad kuri nors viena uzurpuotų 
galią ir elgtųsi su kraštovaizdžiu taip, kaip Rusija 
dabar elgiasi Ukrainoje. Mes, gamtiškesni žmo-
nės, mieste dažnai pasijuntame taip, tarsi kažkas 
būtų užėmęs vienvaldės galios poziciją ir mūsų 
balsas nieko nereikštų. Norėtųsi remtis Europos 
Kraštovaizdžio konvencija, kurią Lietuva pasira-
šė ir ratifikavo viena iš pirmųjų, dar prieš stoda-
ma į Europos Sąjungą. Deja, iš tiesų nebuvome 
pasirengę ją įgyvendinti: atitikome nuostatas dėl 
kraštovaizdžio išsaugojimo, bet iki šiol liko ne-
įgyvendinta tai, kas susiję su visuomenės daly-
vavimu svarstant pokyčius ir žmogaus teisių gy-
nimu teritoriniu principu. Tvarka, kuri tinkamai 
tai užtikrintų, vis dar nėra nustatyta, o apie šios 
konvencijos įgyvendinimą tylima jau daugiau nei 
penkmetį.

Pernai minint Europos kraštovaizdžio konvencijos 
25-metį, kritiškai apibendrinote, kad jau bent septy-
nerius metus jos įgyvendinimas Lietuvoje yra tik imi-
tuojamas10. Pacituosiu dalį argumentų: 2012-aisiais 

10	 Giedrė Godienė. Europos kraštovaizdžio konvencijai  – 
25 metai! Lietuvos geografų draugijos interneto svetainė  
www.lgd.lt, 2025-10-20, prieiga: https://lgd.lt/europos-kra-
stovaizdzio-konvencijai-25-metai/ <žiūrėta 2026-01-04>.

įvyko paskutinė Aplinkos ministerijos iniciatyva su-
rengta tik šios konvencijos įgyvendinimui skirta naci-
onalinė konferencija; 2015-aisiais atsisakyta specia-
liojo kraštovaizdžio planavimo; 2016-aisiais pasku-
tinį kartą viešai pateikti valstybinio kraštovaizdžio 
monitoringo duomenys, metinėse Aplinkos apsaugos 
agentūros ataskaitose jie nebeteikiami jau dešimtmetį 
(galima rasti tik valstybinių parkų, krantų, karstinio 
regiono stebėsenos ataskaitas); nepaisant nevyriausy-
binių organizacijų ir akademinių institucijų pastangų, 
neatnaujinamas 2020-aisiais baigęs galioti Lietuvos 
kraštovaizdžio politikos krypčių aprašas; 2020-ai-
siais paskelbta paskutinė vieša Europos kraštovaiz-
džio konvencijos įgyvendinimo ataskaita; šios konven-
cijos įgyvendinimo rekomendacijų ekspertinė analizė, 
2021-aisiais Aplinkos ministerijos užsakymu atlikta 
Vilniaus universiteto Geomokslų instituto, nėra vieša 
ir nėra jokių žinių apie numatomą jos taikymą; pernai 
Aplinkos ministerijos struktūroje ir tarp jos veiklos 
sričių kraštovaizdis nebuvo paminėtas... Ne mažiau 
iškalbinga, kad neseniai priimtame Nekilnojamojo 
kultūros paveldo apsaugos įstatyme jis paminėtas vos 
keturis kartus11. Per tą laiką pasikeitė kelios vyriausy-
bės, konvencijos įgyvendinimą kuruojančiai Aplinkos 
ministerijai vadovavo ir kairiųjų, ir dešiniųjų partijų 

11	 Nauja Lietuvos Respublikos nekilnojamojo kultūros pa-
veldo apsaugos įstatymo Nr. I-733 redakcija priimta 2025-
11-18, įsigalios 2026-11-01. 

Nuo Šv. Jonų bažnyčios varpinės. 2023 m. G. Godienės nuotrauka
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atstovai12. Panašu, kad kraštovaizdis dingsta iš po-
litinės darbotvarkės?

Iš tiesų pastarąjį dešimtmetį padėtis nuosekliai 
blogėjo. Tiesioginę pareigą rūpintis kraštovaiz-
džio apsaugos ir formavimo klausimais turėtų 
Aplinkos ministerija. Tačiau iš ten per pasta-
ruosius trejus metus išėjus trims kraštovaizdžio 
specialistams, nauji nepriimami  –  žioji didelė 
kompetencijų tuštuma. Trūksta kraštovaizdžio, 
kaip visumos, supratimo, vyrauja atomisti-
nis požiūris, kad kraštovaizdis yra tik tai, kas 
žalia  – tarp pastatų įsiterpęs gamtos lopinėlis, 
parkas, saugoma teritorija. Geografai mato, ti-
ria ir vertina kitaip. Anapus kraštovaizdžio 
nėra jokios vietos, jokios erdvės! Europos kraš-
tovaizdžio konvencijos nuostatos apima net ir 
tai, kas po vandeniu, jos akiratyje – ne tik iš-
skirtinio grožio gamtinės vietos, bet ir miestai, 

12	 Aplinkos ministro pareigas Sauliaus Skvernelio vado-
vaujamoje vyriausybėje 2016–2018 metais ėjo aplin-
kosaugininkas Kęstutis Navickas, 2019–2020 – tuomet 
Lietuvos valstiečių ir žaliųjų sąjungos narys Kęstu-
tis Mažeika, Ingridos Šimonytės vyriausybėje 2020–
2024  – Liberalų sąjūdžio narys Simonas Gentvilas, 
Gintauto Palucko vyriausybėje nuo 2024-ųjų pabaigos 
iki 2025-ųjų spalio – Povilas Poderskis (dabar – Aplin-
kos ministerijos kancleris). Šiuo metu Ingos Ruginienės 
vyriausybės aplinkos ministras – „Nemuno aušros“ de-
leguotas Kastytis Žuromskas.

Per amžius kultūrinius kraštovaizdžio lobius kaupęs Vil-
nius iš ikikrikščioniškos Lietuvos paveldėjo net 18 pilia-
kalnių. Feodalinius laikus mena kunigaikščių ir dvarinin-
kų valdos, vienuolynų kompleksai, o kai kurie valdovų 
medžioklės draustiniai svarbūs iki šiol (pvz., Vingio par-
kas). Įvairių epochų pastatai ir urbanistinės struktūros, 
architektūros stilių įvairovė kuria savitą miesto mozaiką. 
Nuo 1997-ųjų Vilniaus trijų pilių teritorijos – valstybinis 
kultūrinis rezervatas, o 1994-aisiais Vilniaus istorinis cen-
tras įtrauktas į UNESCO pasaulio paveldo vietovių sąrašą.  

Bene didžiausias sostinės unikalumas – jautri miesto ir 
gamtos dermė. Vilniaus piliakalnis su papiliais, Kreivosios 
pilies vieta, Vingio parkas  – Vilniaus tapatybei svarbios 
žaliuojančios teritorijos, saugomos dėl kultūros paveldo.

Lenkijos okupacijos metais Stepono Batoro universi-
teto mokslininkų gamtininkų iniciatyva XX a. 4-ajame 
dešimtmetyje draustiniais buvo paskelbti Kalnų parkas, 
Žalieji ežerai, pradėti saugoti Šeškinės ozas, įdomiausi 
Vilniaus krašto akmenys. Nuo 1960-ųjų saugomi Neries 
slėnio šlaitai Karoliniškėse ir Žaliųjų ežerų dubakloniai. 
Žymių Lietuvos geografų profesorių Alfonso Basalyko, 
Česlovo Kudabos, Pauliaus Kavaliausko pastangomis 
netrukus po Nepriklausomybės paskelbimo 1992-aisiais 
Vilniuje įsteigti Verkių ir Pavilnių regioniniai parkai 
(pirmojo, 1984 metais įkurto Pavilnių valstybinio gam-
tos parko pagrindu). Sostinėje yra ir 10 savivaldybės sau-
gomų draustinių.

			   Pagal G. Godienės publikacijas

Nuo Trijų kryžių kalno. 2024 m. G. Godienės nuotrauka
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sąvartynai, pažeistos, nualintos teritorijos. Geo-
grafams žemėlapyje negali būti baltų vietų, o jei 
yra, tai reiškia, kad kažko neištyrei, nežinai.

Neramu ir dėl to, kad dėmesį sutelkus į 
UNESCO pasaulio paveldo vietovių, Europos 
mastu svarbių vertybių apsaugą, jo labai trūksta 
tam, kas vertinga nacionaliu ar vietos masteliu. 
Vilniuje vos ne vos įstengiama pasirūpinti sena-
miesčiu, o kiti miesto savasties dalykai, savival-
dybės lygmens vertybės dažnai paliekamos liki-
mo valiai.

Biologinės įvairovės apsaugą Europos Są-
jungoje reguliuoja direktyvos, o kraštovaizdžio 
ir kultūros paveldo apsauga – nacionalinis reika-
las. Tai – mūsų orumo klausimas. Jei patys ne-
norėsime saugoti savo kraštovaizdžio ir kultūros 
paveldo, niekas mūsų apie tai nepaklaus. Gaila, 
kad Lietuvoje savasties apsauga dažnai supranta-
ma kaip kliūtis vystymuisi. Kiekvienas žmogus 
jaučia savo tapatybės ribas, kurias peržengus jis 
taptų kažkuo kitu – taip gali nutikti ir su krašto-
vaizdžio tapatybe.

Visuminį  supratimą apie kraštovaizdį sti-
prina nuo 2009-ųjų kas antrus metus teikiamas 
Europos Tarybos Kraštovaizdžio apdovanoji-
mas13, kurį gali pelnyti šalių, ratifikavusių Eu-
ropos kraštovaizdžio konvenciją, savivaldybės ir 
organizacijos. Sukaupta jau daugiau kaip šimtas 
pavyzdžių, kaip atrodo vietos, kuriose tinkamai 
įgyvendintos šio tarptautinio susitarimo nuosta-
tos14. Šis konkursas išsiskiria idėjų masteliu, il-
galaikiais kompleksiniais problemų sprendimais, 
visuomenės įtrauktimi. Vertingiausiu laikomas 
ženklus pokytis didelėse ir neretai negamtiško-
se teritorijose, sprendžiantis kuo įvairesnes, kuo 
didesniam žmonių skaičiui aktualias problemas. 
Aišku, su sąlyga, kad tikslas – išsaugoti savastį, 
harmonizuoti teritoriją, atkurti sunykusias vertes, 
plėtoti žinias, ugdyti vietos tapatybę, padėti prisi-
taikyti prie klimato pokyčių ir dabarties poreikių. 
Lietuvos kraštovaizdžio konkursai, vertinantys 
tik atskiruose sklypuose įvykusius pokyčius, šia-
me kontekste atrodo skurdūs15.

13	 Angl. Landscape award of the Council of Europe, žr.: https://
www.coe.int/en/web/landscape/landscape-award  <žiūrėta 
2026-01-04>.

14	 Pašnekovės paskaitą apie tai žr.: Giedrė Godienė. Euro-
pos kraštovaizdžio konvencijos įgyvendinimo gerieji pa-
vyzdžiai. Vilniaus universitetas, CHGF GI Geografijos ir 
kraštotvarkos katedra, 2022, prieiga:  https://www.archi-
tekturumai.lt/wp-content/uploads/G.Godiene_LAR_
EKK20220923.pdf <žiūrėta 2026-01-04>.

15	 Daugiau žr. G. Godienės pranešime, skaitytame 2024 m. 
„Kraštovaizdžio horizontų“ forume:  https://lgd.lt/kras-

Pavyzdžiui, Italijos Sardinijos saloje esan-
tis Karbonijos (it. Carbonia) regionas 2011 metais 
apdovanojimą pelnė už tai, kad išsaugojo kalna-
kasybos suformuotą kraštovaizdį, paversdamas jį 
pasididžiavimo ir pragyvenimo šaltiniu. Fašistų 
valdymo laikais Sardinijos pietuose buvo išplėtota 
anglies gavybos pramonė ir sukurta ją aptarnau-
jančių gyvenviečių sistema, visiškai pertvarkant 
vietovę. Sovietmetį prisimenantys žmonės ten 
patiria  déjà vu  – nuotaika slogi, kaip  tarybinėse 
gyvenvietėse. Bet pastatai ir infrastruktūra buvo 
sukurti labai kokybiškai ir puikiai funkcionuoja, 
todėl nuspręsta juos atnaujinti. Didžiąją Sardinijos 
dalį UNESCO paskelbė geoparku, vietove, svar-
bia dėl savo geologinių ypatybių16. Buvo sukurtas 
Anglies muziejus, kurio ekspozicija pasakoja apie 
kalnakasybą ir tą darbą dirbusius žmones17. Eks-
pertams, atvažiavusiems vertinti paraišką Krašto-
vaizdžio konkursui, didžiulį įspūdį padarė vietos 
gyventojų pasakojimai: „Čia nerasite nė vieno sen-
buvio, kuris nebūtų nukentėjęs nuo kalnakasybos, 
kiekvienoje šeimoje yra mirusių. Žmonės eidavo 
dirbti, nors žinojo, kad po kelių mėnesių taps ligo-
niais ir nebegalės net vaikščioti. Jie neturėjo kitos 
išeities...“ Už tai, kad tokią patirtį sugebėta pavers-
ti pozityviais dalykais, ir skirtas apdovanojimas.

Kitas pavyzdys – Lilio (Lille) ir Lanso (Lens) 
miestų metropolija Prancūzijoje. Miestų pakraš-
čiuose susikaupia viskas, ko nereikia centre – są-
vartynai, logistikos centrai, transporto mazgai, 
aiškios struktūros neturinčios teritorijos, nelega-
liai užimtos žemės. Tačiau būtent čia yra vanden-
vietės, kurių vanduo būtinas didmiesčiams. Čia 
telkiasi ir visuomenės paraštėse atsidūrę žmonės, 
negalintys sau leisti gyventi pagrindiniame mies-
te  – imigrantai, socialiai pažeidžiami asmenys, 
benamiai, nusikaltėliai. Jie įstengia gyventi tik 
ten, kur labiausiai užteršta ir nesaugu. Kartais to-
kiose vietose pasilieka ir nuskurdę ūkininkai, ku-
rie nenori apleisti savo žemės net tada, kai aglo-
meracija juos užspaudžia. Nuostabu, kad prie Lilio 
miesto tokią erdvę pavyko pertvarkyti – ten buvo 
sukurtas Diolio parkas, 2009 metais pelnęs Kraš-
tovaizdžio apdovanojimą18. Didžiulės teritorijos 
pertvarkymas truko daugiau nei šešis dešimtme-
čius. Pradėta valyti užterštas vietoves, o vietoje 

tovaizdzio-horizontai-2024-europos-krastovaizdzio-kon-
vencija-ir-lietuva/ <žiūrėta 2026-01-04>.

16	 It. Parco Geominerario, Storico e Ambientale della Sardegna, 
žr.:  https://parcogeominerario.sardegna.it/en/home <žiū-
rėta 2026-01-04>.

17	 It. Museo del Carbone, žr.: https://www.museodelcarbone.
it <žiūrėta 2026-01-04>.

18	 Pr. Parc de la Deûle.
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plantacinių miškų įveisti įvairiarūšiai. Ūkininkai 
susirado naujų veiklų, ėmėsi trumposios gran-
dinės principu tiekti maistą savo kaimynams. 
Imigrantams, neturėjusiems vietos, kur galėtų 
pamatyti ką nors sãva, buvo sukurtas Mozaiki-
nis kultūros sodas, reprezentuojantis daugiau nei 
dvidešimties etninių grupių kultūras19. Atskiros 
parko dalys – lyg įvairių kultūrų lizdeliai, prime-
nantys toli nuo tėvynės atsidūrusiems žmonėms 
jų gimtąsias vietas, būdingus augalus, statinius, 
ornamentiką. Kurdami šį sodą, architektai ben-
dravo su žmonėmis, užrašė jų istorijas, visa tai 
permąstė ir transformavo į kūrinį – toks požiūris 
atitinka Kraštovaizdžio konvencijos dvasią. Ir po 
to, kai projektas pelnė apdovanojimą, teritorija 
toliau vystoma ta pačia linkme. Buvo ypač svar-
bu išvalyti nuotekų dumblo, pramoninių atliekų 
ir padangų sąvartynais paverstas šlapynes. Atli-
kus didžiulius valymo darbus, ten, kur dauguma 
gyvų padarų nebegalėjo gyventi, įsikūrė retieji 
augalai ir pelkių fauna, vėžliai ir varlės, o kai ku-
rios vietos net pripažintos draustiniais.

Ar Kraštovaizdžio apdovanojimo konkurse dalyvavo 
Lietuvos projektai?

Du dalyvavo. Utenos miesto parkų sistema 2013 
metais pelnė antrojo laipsnio Kraštovaizdžio ap-
dovanojimą. Būkime tikslūs: apdovanojimas 
skirtas ne kraštovaizdžio architektūrai, o kraš-
tovaizdžiui, puoselėjamam kaip bendrasis gėris. 
Pramoninis miestas, suprojektuotas modernizmo 
epochoje su vientisa gamtinio karkaso sistema, 
išsaugojo natūralių teritorijų tinklą: sovietmečiu 
upių, ežerų pakrantės buvo apleistos, bet išliko 
gamtiškos, o vėliau jos nebuvo privatizuotos. To-
dėl pavyko sukurti puikias viešąsias erdves: Ute-
nos centre – Miesto sodą, palei upes ir ežerą – 
Krašuonos, Vyžuonos ir Dauniškio parkus. Apdo-
vanojimą skyrę ekspertai sakė, kad tose Europos 
šalyse, kurios po sovietinės sistemos griūties pa-
tyrė nuosavybės grąžinimą ir naująjį urbanistikos 
bumą, miestai neteko daugybės viešųjų erdvių, 
tad Utena buvo įvertinta už tai, kad sugebėjo jas 
išsaugoti ir sutvarkyti visų žmonių labui. Dabar 
miestiečių poilsiui pritaikyta daug nuolat tvarko-
mų, gražinamų gamtiškų erdvių, kurios funkci-
onuoja kaip ekosistema – tai didelis turtas. Teko 
prisidėti rengiant Utenos paraišką – smagu, kad 
pavyko atskleisti idėją ir ji buvo suprasta.

2019 metais konkurse dalyvavo ir Telšiai. Šis 
miestas ėmėsi labai didelių ilgalaikių pertvarkų, 

19	 Pr. Mosaïc, le jardin des cultures.

tikrai smarkiai išgražėjo. Visgi šis atvejis moko, 
kaip svarbu suvokti kraštovaizdį kaip visumą ir 
tinkamai pristatyti vietovių performavimo idėjas. 
Telšių konkursinė paraiška rėmėsi kraštovaizdžio 
kaip žaliosios erdvės koncepcija, akcentavo gam-
tinių teritorijų konsolidaciją. Komisijos nariai, ap-
žiūrėję palei Masčio ežerą įrengtą kelių kilometrų 
ilgio krantinę, nuo natūralių želdinių visiškai iš-
valytą, akmenimis išgrįstą pakrantę, neįžvelgė tos 
idėjos įgyvendinimo, nes tai nėra natūralių procesų 
atgaivinimas. Telšiai pelnė diplomą už dalyvavimą 
konkurse. Manau, jei paraiškoje būtų pabrėžta, kad 
šios pertvarkos pagerino telšiškių gyvenimo koky-
bę, sustiprino pasididžiavimą savo vieta ir žemai-
tiška tapatybe, projektas galėjo pelnyti apdovano-
jimą, nes Europos kraštovaizdžio konvencija – ne 
vien apie gamtiškos aplinkos išsaugojimą.

Ar galėtumėt paminėti kelis geruosius Vilniaus pa-
vyzdžius?

Sunku pasirinkti, vis randu prie ko prikibti... Ka-
dangi esu gamtiškesnis žmogus, man sunku tei-
giamai vertinti projektus, kurie esmingai pakeičia 
teritorijas. Sakyčiau, vienas iš gerųjų pavyzdžių – 
prieš kelerius metus sukurtas Neries senvagės 
parkas, esantis prie Linkmenų gatvės, einant nuo 
Sakurų parko link Šnipiškių. Tą vietą, kur telkšo 
virtinė termokarstinių ežerėlių, pavyko gražiai su-
tvarkyti. Atsižvelgta į senąsias gamtines formas, iš 
esmės jų nepakeičiant, tik paliečiant meiliais prisi-
glaudimais. Sukurta erdvė, kur žmogus gali ramiai 
pabūti. O toje pat senvagėje esantis Ozo parkas tarp 
Ulvydo ir Gerulaičio gatvių  – nesėkmės istorija. 
2012 metais jis dalyvavo nacionalinėje Kraštovaiz-
džio konkurso atrankoje, bet daug pagyrų nepelnė. 
Pristatyta, neva ten buvęs vandens telkinys sutvar-
kytas, o iš tiesų tikrasis termokarstinis ežeras sta-
tybų metu buvo užverstas, iškastas naujas telkinys, 
visas teritorijos reljefas prarado savastį ir mokslinę 
vertę... Ką manau apie Sakurų parką? Daug tech-
nologijų, kita kultūra... Tikriausiai mums reikia ir 
lunaparkų, ir apie kitas kultūras pasakojančių vie-
tų. Man labiau patinka Antakalnyje esantis mažy-
tis japoniškas sodas, kuriame dvasinė pagava daug 
stipresnė – mažame plote lengviau tai sukurti, o 
dideliame reikia daug laiko. Sakurų parkas yra 
pernelyg atviroje erdvėje – gal po pusės amžiaus, 
kai medžiai suaugs, bus geriau.

Jei reikėtų įvardinti kraštovaizdžio požiūriu ydingiau-
sią Vilniaus projektą, ką pasirinktumėte?

Nelengva pasirinkti... Sakykim, puiki jungtis nuo 
Polocko gatvės palei Bernardinų kapines link 
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Subačiaus gatvės. Gera pėsčiomis kirsti Vilnios 
slėnį, čia toli matyti, bet pats upės ruožo sutvar-
kymas nėra jautrus nei architektūros, nei gamtos 
požiūriu. Ant dirbtinai užstumto, statesniu pa-
daryto šlaito, ant pačios jo briaunos iškilę nauji 
namai, šlaitas sutvirtintas brutaliais akmenų ga-
bijonais, ant jo įrengti zigzaginiai laiptai be jokios 
galimybės pasirinkti kitą elgesio scenarijų, o po 
naujuoju tiltu Vilnią gali matyti, bet ji lieka ne-
pasiekiama, ranka nepaliečiama.

O kaip vertinate Vingio parke prie Neries statomą 
„Akropolį“ ir daugiabučių namų kvartalą? Dalyva-
vote viešame svarstyme...

Nuo 1953-ųjų prie Vingio parko veikusi visoje 
Sovietų Sąjungoje didžiausia suvirinimo aparatų 
gamykla 2000-aisiais bankrutavo, jos pastatai nu-
griauti 2013-aisiais. Tai buvo viena labiausiai sun-
kiaisiais metalais užterštų Vilniaus vietų ir gyve-
namųjų namų statyba leista tik nukasus ir išvežus 
daugiau kaip 3000 kub. metrų užteršto grunto, 4 
200 tonų statybinių atliekų. Būtent dėl užterštumo 
čia ketinta statyti tik visuomeninius pastatus – to-
dėl ir suplanuotas „Akropolis“. Tik vėliau ta ypa-
tinga vieta ir nuostabūs vaizdai sugundė vystyto-
jus – na, kaip čia nestatysi butų... Šiandien pasi-
gendu daugiau informacijos, kaip sekėsi išvalyti 
gruntą, ar tikrai žmonėms nepavojinga ten gyven-
ti. O namai toje vietoje jau stojasi – ir stojasi labai 

arti prie Neries, prisispaudę prie pat stačiašlaitės 
pakrantės... Ar tikrai nebuvo galima leisti sau šiek 
tiek prabangos statyti toliau nuo šlaito briaunos? 
Gamtininkai ne be reikalo prašo laikytis bent 50 
metrų atstumo, kad būtų saugu ir žmonėms, ir 
gamtai: tada ir upės ekosistema turėtų kur plėtotis, 
ir žmonės turėtų kur vaikščioti, kuo mėgautis, ir 
statiniai stovėtų stabiliau. Geografų požiūriu, lai-
mėtų visi. Deja, godumas nulėmė kitaip. Pakrante 
vingiuojantis takelis – visai siaurutis... O juk prie 
pat stačių šlaitų statomi daugiaaukščiai pastatai – 
tai didžiulė apkrova. Mano pačios dviaukštis na-
mas stovi maždaug už 800 metrų nuo upės ir daug 
toliau nei už 50 metrų nuo vietos, kur reljefas ima 
žemėti. Nepaisant to, ant laidžių smėlių net ant 
polių pastatytas namas per porą dešimtmečių ėmė 
krypti, trūkinėja sienos. Negaliu paguosti tų, kas 
Vilniuje statosi namus ant šlaito briaunos: bėgant 
laikui patirsite nuostolių.

Dar vienas atvejis  –  Sierakausko g. 25 ir 
aplink jį įgyvendintas projektas buvusio dvarelio 
teritorijoje. Iš pradžių ketinta statyti 7–8 aukštų 
pastatus prie pat šlaito briaunos link Geležinio 
vilko magistralinės gatvės, o visame sklypo pože-
myje – dviaukštę automobilių aikštelę. Kadangi 
Geomokslų institutas šalia, jau buvome patyrę, 
kad pastačius daugiabučius Sierakausko g. 18a po 
poros metų į tą gatvę nuslinko pavojinga nuoš-
liauža, o pastačius šiame šlaite estakadą  – dar 

Ąžuolas, vardu Direktorius, Lazdynų rajone Vilniuje. 2020 m. G. Godienės nuotrauka
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viena... Nuošliaužos – pavojingas reiškinys, o ten, 
kur šlaitai ribojasi su intensyvaus eismo gatvėmis, 
grėsmė ypač didelė. Todėl svarstant Sierakausko 
g. 25 projektą su visuomene paprašiau parodyti 
geologinių tyrimų išvadas. Štai, sako, matote ap-
lanką. Ar galiu atsiversti? O kam – ir taip mato-
te, kad jis yra... Negalėjau net atsiversti ant stalo 
gulinčios bylos! Valstybinėje geologijos tarnybo-
je kiekvienas gali susipažinti su visais Lietuvoje 
atliekamais inžineriniais geologiniais tyrimais. 
Taip ir padariau. Nors tokioje sudėtingoje geolo-
ginėje situacijoje būtų tikrai naudinga atlikti ne 
vien pamatų apskaičiavimui būtinus privalomus 
tyrimus, bet ir išnagrinėti platesnį kontekstą, pa-
aiškėjo, kad savivaldybė to neužsakė. Tai reiškia, 
kad jei šiuo ir kitais panašiais atvejais už sklypo 
ribos įvyktų gamtinė nelaimė, už ją būtų atsa-
kingas ne sklypo savininkas, o mes, visi vilnie-
čiai! Kaip ir tuos 8 milijonus eurų už žalą gamtai, 
padarytą atliekant neleistinus Nemuno gilinimo 
darbus, mokės ne Vidaus vandens kelių direkcijos 
atsakingi asmenys, o mes visi.20 

20	 Remiamasi 2025 m. lapkritį Aplinkos apsaugos departa-
mento paskelbtu pranešimu, žr.: Marius Monkevičius, LRT.
lt. Tyrėjui šypseną sukėlė VVKD reakcija, bet ne jos darbai 
Nemune: žala upei – neatitaisoma? www.lrt.lt, 2025-11-19, 
prieiga:  https://www.lrt.lt/naujienos/eismas/7/2750140/
tyrejui-sypsena-sukele-vvkd-reakcija-bet-ne-jos-dar-
bai-nemune-zala-upei-neatitaisoma <žiūrėta 2026-01-04>.

Nors viešasis interesas apima daugiau nei 
atskirą sklypą, statybas reglamentuojantys teisės 
aktai neleidžia reikalauti, kad investuotojai na-
grinėtų platesnį kontekstą. Laikomasi išankstinės 
nuostatos, kad sklype atliekami veiksmai nepada-
rys poveikio už jo ribų, bet mano paminėti pavyz-
džiai rodo, kad taip nėra. Kai prie Raudondvario 
keli žmonės norėjo įsirengti apsauginį pylimą nuo 
potvynių ir išgirdo, kad to daryti negalima, kilo 
įtampa. O juk apsaugojus vienus sklypus, upė už-
lies kitus – esame visi susiję, negalì elgtis taip, lyg 
būtum izoliuota sala.  Iki tokio vientiso pasaulio 
supratimo mums dar reikia užaugti.

Apmaudu, kad su visuomene svarstoma dau-
giausiai „iškirptų iš konteksto“ miesto gabalėlių 
ateitis, neleidžiama dalyvauti kuriant visumą. 
Kaip per chirurginę operaciją, kai visas kūnas 
uždengiamas ir paliekama atvira tik operuojama 
vieta. Skirtumas toks, kad gydytojai ištiria ir pui-
kiai pažįsta visą organizmą, o svarstant plėtros 
projektus visumos supratimo nėra: net jei žinau, 
kas yra už aptariamo plotelio, negaliu naudoti to-
kių argumentų, jie laikomi „nesusijusiais“...

Pernai pavasarį paveldosaugos aktyvistė, teisininkė 
ir menininkė Rėda Brandišauskienė surengė meninę 
akciją „Balta tamsa“  – rūkas uždengė ant Išgany-
tojo kalvos Misionierių ansamblyje pastatytus dau-
giabučius, sudarkiusius vieną iš gražiausių Vilniaus 

Tarzankės ąžuolas Lazdynuose. 2021 m. G. Godienės nuotrauka
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senamiesčio panoramų21. Netrūksta ir kitų vaizdų, 
kurių miestą mylintys žmonės norėtų nematyti. Anot 
architekto Augio Gučo, dalyvavusio rengiant nomina-
cinę paraišką dėl Vilniaus istorinio centro įtraukimo 
į UNESCO Pasaulio paveldo sąrašą, nuo 1994-ųjų 
senamiestis taip pasikeitė, kad dabar į tą sąrašą turbūt 
nepatektų22. O ar gali nutikti, kad bus iš jo išbrauktas?

2021 metais iš UNESCO Pasaulio paveldo sąrašo 
buvo išbrauktas Liverpulis – bet ten pasikeitimai 
nepalyginamai didesni. Aišku, Vilniaus sena-
miesčio pokyčiai akivaizdūs. Žiūrint iš aukščiau, 
vaizdą blizgina stoglangiai, pasikeitė statinių spal-
vinė gama, pertvarkytos kai kurios vietos. Tačiau 
tai nėra taip drastiška, kaip Liverpulyje, kur buvo 
nuspręsta išgriauti istorinę krantinę ir pastatyti 
keliskart didesnius, visai kitokios architektūros 
pastatus, sukuriant situaciją, nė iš tolo nepanašią 
į pripažintą pasaulio vertybe. Paveldą ten tiesiog 
nušlavė – miestas pats taip pasirinko. Tą pasirin-
kimą reikia gerbti – kiekviena visuomenė pati ap-
sisprendžia, kaip turi atrodyti jai svarbios vietos...

Pasaulyje yra pavyzdžių, su kuriais lyginant 
mūsiškiai neatrodo labai baisūs. Kadaise Londo-
ne nustebau aptikusi istorinį pastatą, kurį miestas 
taip erdviškai suspaudė, kad jo tiesiog nebeįma-
noma apžvelgti, suvokti. Vertingą daiktą galima 
uždaryti į dėžutę, ir niekas jo nematys... Kai lan-
kydamasi Tel Avive pamačiau griaunamą bene 
XIX a. pastatą, neištvėriau, paklausiau: kodėl 
griaunate, juk jis toks įdomus? Turime pasirink-
ti, šalia – trijų tūkstančių metų senumo paveldas, 
tenka nugriauti tai, kas mažiau vertinga, nes da-
bartis netelpa... Viskas suvokiama lyginant. Tam-
sią dieną spalvos vienokios, saulėtą  – kitokios, 
taip pat ir su miestu, jo erdve, daiktų santykiais. 
Labai svarbu pasakoti kraštovaizdžių istorijas ir 
išsakyti argumentus, kodėl vertiname vienaip ar 
kitaip, mokytis iš kitų patirties, tiek geros, tiek 
blogos. Deja, dažniau pasimokome, kai patys nu-
kenčiam. Nereikėtų kartoti Liverpulio klaidų.

Kartais nevykę mūsų laikų Vilniaus pertvarky-
mai aiškinami tuo, kad po Antrojo pasaulinio karo 
liko mažai  senųjų vilniečių šeimų, iš kartos į kartą 

21	 Teisę į meną iškeitusi Rėda Brandišauskienė: nesu mačiusi 
nieko galingesnio už meną.  www.lrt.lt, 2025-06-02, pri-
eiga:  https://www.lrt.lt/naujienos/kultura/12/2579973/
teise-i-mena-iskeitusi-reda-brandisauskiene-nesu-maciu-
si-nieko-galingesnio-uz-mena <žiūrėta 2026-01-04>.

22	 Beatričė Laurinavičienė. Architektas A. Gučas: kažin, ar 
Vilnius dabar patektų į UNESCO sąrašą. Verslo žinios, 
2020-01-12, prieiga:  https://www.vz.lt/laisvalaikis/akira-
ciai/2020/01/12/architektas-a-gucas-kazin-ar-vilnius-da-
bar-patektu-i-unesco-sarasa <žiūrėta 2026-01-04>.

paveldėjusių atmintį apie miestą, o naujieji gyventojai 
taip giliai nejaučia vietos dvasios, menkai pažįsta pa-
veldą, kuris nėra jiems artimas, savas. Paprovokuosiu 
rašytojos Kristinos Sabaliauskaitės citata: „To – kad 
Vilniaus negalima savintis – dažniausiai nesuprato ir 
nesupranta pokariniai atvykėliai bei jų palikuonys, ir 
kas rudenį suplūstantis šviežias provincijos kraujas – 
studentai ir darbo ieškotojai, dažniausiai čia ir lie-
kantys. Jie nori, kad miestas jiems priklausytų, nori jį 
pasisavinti, palikti jame savo pėdsaką, perkurti pagal 
savo vaizduotę, parodyti, kad šeimininkai čia  – jie. 
Stato paminklus, būtinai nori šūktelti savąjį urbanis-
tinį žodį, perkrikštyti gatves, it šuneliai pažymėti, kad 
teritorija – jų. Ir visiškai neįsiklauso į miesto istorijas, 
neprakalbina jo, neklauso  – rėkia savo. Neva žavi-
si miesto senove ir praeitimi, o tuo pat metu jaučia 
kažkokią patologinę neapykantą kiekvienai Vilniaus 
kertelei, kurioje dar užsilikusi ir tyliai tūno autentiška 
miesto dvasia <...>“23. Anot K. Sabaliauskaitės, „teisę 
vadintis tikru vilniečiu teikia trys antkapiai Vilniaus 
kapinėse, tik jie turi priklausyti trims skirtingoms tavo 
giminės kartoms.“ Ar pritartumėt tokiam požiūriui? 
Kas Jums yra tikras vilnietis?

Na, jei reikia trijų antkapių, tai aš dar nesu tikra 
vilnietė... <juokiasi> Kaip miestas tampa savas? 
Manau, nuolat matydami tam tikrus daiktų, er-
dvių santykius, mastelius, spalvas, žmonės nesą-
moningai juos įsimena. Trukmė svarbu. Vaikystės 
patirtys pačios brangiausios. Negalėčiau atleisti 
žmogui, kuris gyvendamas Vilniuje juo nesido-
mi, nesimoko  – šis miestas toks turtingas, kad 
jį pažinti vieno gyvenimo per maža! Šia prasme 
pritarčiau K. Sabaliauskaitei. Bet ne kiekvienas 
patiria pažinimo džiaugsmą, kitam gal nesiseka, 
neįdomu, ir mokytis suprasti miestą būtų tas pats, 
kaip spręsti nekenčiamos matematikos uždavi-
nius. Žmonės skirtingi – vieni myli, kiti... Globa-
lizacijos epochoje daugėja tų, kurie nieko nejau-
čia, net jei toje vietoje gimė jų tėvai ir jie patys. 
Vartotojo sąmonė sako: jeigu čia jaučiuosi blogai, 
galiu bet kada išsikraustyti kitur. Tarp žmonių, 
mylinčių gimtąją žemę, norinčių joje būti, ir tų, 
kurie gali būti bet kur  – pasaulėjautos praraja. 
Emigracijos mastas rodo, kad antrųjų daugėja. 
Etnologė Elena Bradūnaitė kartą pasakojo, kad 
anksčiau Havajuose apsigyvenę emigrantai steng-
davosi išlaikyti lietuvybę, tautiškumo atributus, o 
daugeliui mūsų laikų atvykėlių tai nebesvarbu, jie 

23	 Kristina Sabaliauskaitė. Elegija Vilniaus kaštonui. Nauja-
sis Židinys–Aidai, 2022 m. Nr. 1 (cituojama iš:  https://
www.bernardinai.lt/kodel-vilnius-isimylimas/  <žiūrėta 
2026-01-04>).

Vilniaus gimtadieniui



54

BŪDAS. 2026. Nr. 1 (226)

nesijaučia susiję su tautine tapatybe ir vieta. O jei 
nejauti ryšio su tauta ar vieta – koks skirtumas, 
kaip atrodys vienas ar kitas miestas...

Nelieka to stebuklo, kurį palyginote su intymiausia 
savastimi, su motinos ir kūdikio ryšiu...

Žmogus supranta, kad jis kažkur gerai jaučiasi, bet 
gal tai universalus jausmas, taip jaustis galima dėl 
įvairių priežasčių – nes tau šilta, esi sotus, ben-
drauji su draugu... Kartais sakoma: mano tėvynė – 
artimi žmonės. Tokią savimonę gimdo globaliza-
cija, tai būdinga nuolat besikraustantiems iš vie-
tos į vietą. Manęs kažkada paklausė: jei turėtum 
stebuklingą lazdelę, ko paprašytum? Paprašyčiau, 
kad žmonės jaustų ryšį su savo vieta, prisirišimą. 
Nes jei jauti, kad ši vieta – tavo, tai stengiesi, kad 
čia būtų geriau, rūpiniesi išsaugoti, o jei kažką kei-
ti  – tai taip, kad ir tavo vaikams po tavęs būtų 
gerai. Senoji išmintis sako: galvok septynias kartas 
į priekį. Tie, kas stato namus ant šlaito briaunos, 
negalvoja net apie penkerius metus...

Psichologiškai man sunku nuolat kariauti dėl 
kraštovaizdžio, ir retkarčiais atsitraukiu į kūrybą 
su bendraminčiais. Tokią prabangą turiu ypatinga 
gamtine situacija garsiuose Lazdynuose, kur dabar 
gyvenu ir dalinuosi žiniomis su savo bendruome-
ne. Mums brangios ne tik Neries terasos, Plika-
kalnis ir Karoliniškių draustinis, Buktos šlaitingi 
miškai, bet ir tarp daugiabučių namų augantys la-
bai seni ąžuolai, kurių kamienų apimtis – per tris 
metrus, o amžius siekia nuo 150 iki 300 metų. Kai 
kurie auga vos už septynių metrų nuo penkiaaukš-
čio – Lazdynų statytojai sugebėjo išsaugoti. Mūsų 
laikais jie veikiausiai būtų nupjauti. Prašėme, kad 
Vilniaus savivaldybė tiems medžiams suteiktų sau-
gomų statusą, bet taip neįvyko, tad nusprendžiau 
veikti kitaip. Pati pasakoju ir renku kitų lazdynie-
čių pasakojimus apie mūsų rajono gamtą, 2021-ai-
siais išleidome jų rinkinį. Jau parengtas ir antrasis, 
dar platesnis rinkinys apie Lazdynų vietos dva-
sią – istorijos apie mūsų medžius, kalvas, akmenis, 
pievas, upę, apie tai, kaip žmonės patiria įvairias 
vietas, ką apie jas prisimena, galvoja, kaip su jo-
mis elgiasi24. Nutariau medžiams duoti vardus. 
Tai prasidėjo nuo vieno ąžuolo, kai poetas Bronius 
Saltanavičius papasakojo, kad vadina jį Lazdynų 
architekto Vytauto Edmundo Čekanausko vardu, 

24	 Knygelė prieinama internete: Lazdynų vietos dvasia – is-
torijos apie gamtą. Sudarytoja Giedrė Godienė, redakto-
rė Anželika Vėžienė, tekstus įgarsino Birutė Balickaitė. 
Lazdynų „Ryto“ bendruomenė, 2021, prieiga:  https://
www.vcb.lt/wp-content/uploads/2021/08/Lazdynu-vie-
tos-dvasia-%E2%80%93-istorijos-apie-gamta.pdf?fbcli-
d=IwAR01v-hcDhNiF5nQfKIHZjUA3cnspSLaHlFS2U-
1GXZrE_mTyr1yZXSFJfNs <žiūrėta 2026-01-04>.

nes jis tą medį išsaugojo. Dabar girdžiu, kad jau ir 
savivaldybės darbuotojai mini ne tik Čekanausko 
ąžuolą, bet ir Braškėtoją! Šis yra perskilęs ir tikrai 
labai girgžda. Ilgai norėjau susipažinti su kuo nors, 
kas gyvena šalia – buvo įdomu, kaip sutaria su tuo 
girgždesiu. Ir pavyko – susipažinau su Jonu, kurio 
butas pirmame aukšte yra kaip tik po Braškėtoju. 
Jis pritarė, kad vardas teisingas, papasakojo, kaip 
tas medis įskilo, kaip jį arboristai tvarkė, kaip pats 
šalia jaučiasi. O storiausią Lazdynų ąžuolą su dreve 
pavadinau Bačkiniu. Dažniausiai vaikštau aplink 
tuos medžius ir galvoju: koks gi jo vardas... Vaikš-
tau ir burbu... Kiti žmonės mano žodžius išgirsta, 
pakomentuoja, pagal tai ir sprendžiu, ar vardas tin-
ka. Taip ąžuolai vienas po kito įgijo vardus, ku-
riuos minime kalbėdamiesi ar vesdami ekskursijas 
po savo gyvenamąjį rajoną. Ir tie pasakojimai, ta 
legenda šiuos medžius saugo!

Iš tiesų panašiu būdu veikia ir kitos apsaugos sis-
temos: mes suteikiame daiktams prasmę ir tada juos 
saugome, o jei nepasakome, kad kažkas yra mums 
vertinga – tai taip ir nėra. Mūsų prigimtyje užko-
duota ieškoti prasmės, tai labiausiai žmogiška. Visa, 
kas neužpildyta siekiais, viltimis, vertėmis, veiks-
mu, lieka pauze, tarpu, fonu... nieku. Todėl bando-
me kurti įprasmintą tikrovę, tuo remiasi ir Krašto-
vaizdžio konvencija, ir visas mūsų gyvenimas.

Dėkoju už pokalbį.

ABOUT LANDSCAPE WONDERS AND 
CONCERNS. CONVERSATION WITH 
GEOGRAPHER GIEDRĖ GODIENĖ

Rasa KALINAUSKAITĖ

Conversation about landscape perception and protection with a 
member of the Lithuanian Geographers’ Association, lecturer 
at the Department of Geography and Land Management of the 
Faculty of Chemistry and Geosciences of Vilnius University, as-
soc. prof. Dr Giedrė Godienė. The Vilnius University scientist is 
a well-known expert in implementing the European Landscape 
Convention and its recommendations, having consulted the 
Council of Europe and foreign state institutions, contributed to 
the creation of Lithuanian legal acts and strategic documents, 
and supported the protection of UNESCO World Heritage sites 
in Lithuania. The Vilnius geographer has repeatedly participat-
ed in public meetings discussing development projects and spo-
ken out critically against decisions harmful to the natural and 
cultural environment. In addition, she helps children and adults 
understand the landscape by leading training sessions, educa-
tional programs, and excursions. “Someone once asked me: if 
you had a magic wand, what would you ask for? I would ask 
that people feel a connection with their place, an attachment. 
Because if you feel this place is yours, you try to make it better 
here, you care to preserve it, and if you change something, do 
so in a way that would be good for your children after you. Old 
wisdom says: think seven times ahead. Those who build houses 
on the edge of a slope do not even think about the next five 
years...” says Godienė.
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ARCHAJINĖS POLIFONINĖS MUZIKOS SLĖPINIAI:  
GARSO SUVOKIMAS IR VIZUALIZACIJA. II D. 

Da iva V YČINIENĖ

2025 m. šeštajame BŪDO numeryje1 aptarta tradicinėje polifoninėje muzikoje patebėta garsinė iliuzija, ban-
dyta ją atspindėti grafine notacija, ieškota sąsajų tiek su optiniu menu, tiek su lietuvių tradicine tekstile. Šį 
kartą tradicinės tekstilės ir muzikos ryšiui aptarti pasitelkiamas Azerbaidžano kultūrinės tradicijos pavyzdys. 
Tradicinės klasikinės muzikos – mugamo Rast – ir tekstilės – Šakhnarzali kaime austo kilimo – struktūriniai 
bei semiotiniai tyrimai atskleidžia gilumines šių meno sričių sąsajas ir gal bendras ištakas. 

Lietuvių polifoninės muzikos sampratai bei struktūriniams ypatumams išryškinti paranki ir dar tolimesnė 
analogija su afrikiečių muzika bei tekstile. Ašančių tautos audinių raštus primenanti tekstilinė notacija at-
skleidžia vieną pagrindinių afrikiečių bei afroamerikiečių polifoninės muzikos ypatybių – cikliškumą. Keliama 
prielaida, kad garso ir vaizdo pasaulių sąryšis yra sietinas su pirminiu meno sinkretizmu, pradinę muzikos ir 
vaizdo vienybę atspindinčiu erdvėlaikiu bei daugeliui senųjų kultūrų būdinga cikline laiko samprata. 

Cikliškumas tampa atspirties tašku ir daugeliui šiuolaikinių kompozitorių, kuriančių ritualines kompozi-
cijas. Viena šios „neomitologizmo“ tendencijos muzikoje išraiškų – apskritiminė (žiedinė) notacija, paranki tiek 
archajinei ritualinei muzikai, tiek ir šiuolaikinei minimalistinei muzikai vizualizuoti. Tai rodo, kad riba tarp 
archaikos ir modernybės yra trapi ir nesunkiai peržengiama.

	

PRIGIMTINĖ TRADICINĖS TEKSTILĖS IR 
ARCHAJIŠKOS MUZIKOS VIENOVĖ1

Ieškant prigimtinės garso ir vaizdo sąsajos pavyz-
džių, verta stabtelėti prie Azerbaidžano kultū-
rinės tapatybės simbolių – mugamo ir kilimo – 
aptarimo. Anot muzikologės Inos Naroditskajos, 
šias meno formas sieja struktūra, prasmė ir funk-
cija (Naroditskaya 2005). Taikydama kognityvinį 
kryžminio duomenų kartografavimo metodą, ty-
rinėtoja atskleidė pasikartojimo ir jo sutrikdymo, 
simetrijos ir asimetrijos sąveiką mugame Rast ir 
kilime Šachnazarli2.

Mugamu vadinama modalinė sistema ir 
kompozicijos tipas arba mugamo atlikimas (az. 

1	 Račiūnaitė-Vyčinienė 2025.
2	 Tyrime aptariamas  ansamblio „Jabbar Garyagdi“ atlieka-

mas mugamas Rast bei Šachnazarli kaime austas ki-
limas, priskiriamas Gubos Širvano grupei. Tai  repre-
zentatyvūs ir būdingi šių meno rūšių pavyzdžiai, atlikti / 
sukurti pripažintų meistrų. Beje, mugamus nuo seno at-
likdavo vyrai, o kilimus audė moterys (plg. pasiskirstymą 
vaidmenimis  lietuvių  tradicinėje kultūroje: archajinės 
instrumentinės polifoninės muzikos atlikėjai – skudučiuo-
tojai, ragų pūtėjai, kanklininkai ir kt. – vyrai, audėjos – 
moterys). Mugamuose – meilės ir ilgesio dainose – dažnai 
minima lakštingala (az. bülbül) ir gėlė (az. gül), simboli-
zuojantys įsimylėjėlį ir jo išrinktąją, o kilimuose dažniau-
siai vaizduojamas stilizuotas sodas – juose dera geometri-
niai raštai ir gėlių motyvai, kartais įterpiamos ir gyvūnų 
figūrėlės  (Naroditskaya 2005: 27).

dastgāh)3. Tai gali būti atskiras trumpas kūrinys 
arba ilgiau nei valandą trunkanti kompozicija  – 
improvizacijų grandinė  – kurioje pinasi instru-
mentinės muzikos rangai4 („spalvos“) ir vokaliniai 
intarpai tasnifai5. Įvairių stilių mugamų modalinės 
dermės skiriasi, kaip ir įvairių kilimų  grupių spal-
vų deriniai (ten pat: 30). Du iš pagrindinių muga-
mo elementų – garso aukščių rinkinys ir su juo 
susijęs melodinis turinys – I. Naroditskajos tyrime 
lyginami su kilimų spalvų palete ir dizainu. 

Azerbaidžano kilimų kompoziciją sudaro 
geometriniai mikromotyvai, kuriuos kartojant ir 
varijuojant sukuriami stambesni raštai. Mugamo 
kompozicija taip pat „audžiama“ iš trumpų pasi-
kartojančių (modifikuotų arba atvirkštinių) me-
lodinių vienetų (az. avaz), tad tiek mugamo mo-
dalinei sistemai, tiek kilimo kompozicijai būdingi 
mažų bei didelių muzikinių vienetų deriniai, ir 
abiem atvejais yra siekiama pusiausvyros. 

Mugamo improvizacijoms būdinga kylan-
ti ir slūgstanti dramatinė įtampa, kuri, anot 

3	 Mugamo modalinė sistema aprašyta dar XII–XII a. Safi 
ad-Din Urmavi (1198–1283 m.) veikaluose. Jis gali būti 
atliekamas dainininko (su instrumento pritarimu), tik ins-
trumentais (az. dastgāh) arba pakaitomis. 

4	 Rangai gali būti šokiniai, maršiniai arba lyriniai. Jie būna 
skirtingos apimties.

5	 Tasnif   – arabiškas žodis, reiškiantis tikslios, stabilios 
formos dainą (Ahmadova, Heydarov 2025: 21). Tasnifai 
dažnai kuriami pačių dainininkų, atliekami prieš mugamą 
arba po jo.
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etnomuzikologės, skatina klausytojus susimąstyti 
ar net sugraudina. Atliekant mugamą, viena po 
kitos skambančios muzikinės improvizacijos (tam 
tikros muzikinės figūros), primena kilimo cen-
tre išdėstytus sudėtingus raštus – vadinamuosius 
medalionus (az. gülü). O azerbaidžanietiškiems 
kilimams būdingos apvadų eilės primena įžangi-
nes ir baigiamąsias mugamo dalis. 

Netikėtos mugamo Rast ir kilimo Šachna-
zarli analogijos, anot Naroditskajos, išryškėjo pa-
bandžius mugamo kompoziciją perteikti grafiniu 
vaizdu, išdėstytu laiko ir tono aukščio koordina-
tėse, o kilimo raštų motyvus sekant akimis taip, 
kaip jie buvo išausti: iš kairės į dešinę ir iš viršaus 
į apačią, tarsi išdėstytus laiko skalėje (ten pat: 33). 

Mugame ir kilimuose pusiausvyrą bei sime-
triją kuria muzikinių ir vaizdinių motyvų pasi-
kartojimas. Akis išsyk atpažįsta kilimuose pasi-
kartojančias figūras, linijas ir spalvas (kairioji 
pusė atkartoja dešinę, o viršutinė dalis atspindi 
apatinę). Atrodo, kad simetrija būdinga net smul-
kiausiam kilimo motyvui ar raštui: kiekvienas 

elementas turi savo „tonacijos“ centrą ir kaden-
ciją. Pasikartojančios mugamo ritminės bei me-
lodinės formulės, kadencijos ar net pavieniai gar-
sai taip pat sukuria tam tikrą pusiausvyrą. Šioms 
meno rūšims būdingas simetrijos principas, pasak 
tyrinėtojos, mena veidrodinę kaligrafiją, vandens 
baseinuose atspindinčių mečečių architektūrą.

Kita vertus, abiem meno rūšims svarbi ne tik 
simetrija, bet ir asimetrija, kuri išryškėja įsižiūrėjus 
įdėmiau.6 Ir tai nėra audėjos užgaida ar klaida – 
rafinuotų kilimų veidrodiniuose raštuose glūdin-
tys smulkūs asimetriniai elementai turi prasmę! 

Pasak tyrinėtojos, žvelgdami į Šachnazar-
li geometrinį ornamentą, pagrindiniame kilimo 
lauke staiga atrandame mažas žmonių ir gyvūnų 
figūrėles – žmogų ir šunis po antruoju medalionu 

6	 Pavyzdžiui, vidurinėje Šachnazarli pakraščio dalyje re-
guliarus persidengiančių kabliukų pasikartojimas sutrin-
ka kairiajame viršutiniame kampe. Simetriją sutrikdo ir 
mažos figūrėlės, išdėstytos aplink pagrindinius centrinės 
dalies raštus. 

Šachnazarli kilimas, Guba, 
XX a. pradžia. Iš Azerbaidžano 
kilimų muziejaus, Latifo Kari-
movo kolekcijos 
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iš kairės ir galbūt vilką – dešinėje pusėje. Nors 
islamas draudžia vaizduoti žmones ir gyvūnus, 
audžiant kai kurių tipų kilimus, tarp jų ir Šach-
nazarli, įprasta į geometrinius raštus įpinti šias fi-
gūras.7 

Grafiniame mugamo Rast melodijos užra-
šyme atsispindinti simetrija taip pat apgaulinga. 
Kaip dainos, anot etnomuzikologės, niekada ne-
skamba vienodai, taip ir mugame pasikartojantys 
motyvai niekada nėra identiški. Dėl netolygaus 
ritmo pulsavimo skirtingai suskamba net ir pa-
vieniai pasikartojantys tonai. Tad žmogus, klau-
sydamasis mugamo ar žiūrėdamas į kilimą, tarp 
pažįstamų motyvų pastebi naujus niuansus ar or-
namentus ir tuo mėgaujasi (ten pat: 46). 

Simetrijos ir asimetrijos, stabilumo ir kai-
tos dichotomija, anot Narodickajos, yra būdin-
ga azerbaidžaniečių kūrybiniam mąstymui. Dar 
daugiau, mugamo Rast muzikinio garso „vizu-
alizavimas“ ir Šachnazarli raštų „klausymasis“ 
sietinas su azerbaidžanietiškąja tapatybe (greta 
musulmoniškosios šiizmo estetikos, azerbaidža-
nietiškos mistikos ir kitų nacionalinio charak-
terio ypatumų). Monodinės faktūros ir griežtos 
modalinės sistemos mugame azerbaidžanietiškoji 
tapatybė reiškiasi per improvizaciją ir gana laisvą, 
ekspresyvią raišką (ten pat: 47).8 

Tad nenuostabu, kad ir lietuvių sutartinių (ir 
joms artimos polifoninės muzikos) intravertišku-
mas, formos griežtumas ir cikliškumas dera su 
panašių bruožų turinčiais lietuvių tradiciniais au-
diniais bei skatina mąstyti apie konkrečiai etninei 
tradicijai būdingą muzikos ir vaizdo vienovę. 

Trumpai apžvelgę azerbaidžaniečių patirtis 
ir tyrimus, grįžkime prie lietuviškos tekstilės ir 
polifoninės muzikos kūrybos analizės, bendrų iš-
takų paieškų.

7	 Pagal islamo teisę ir mugamo muzika yra haram (drau-
džiama). Bet kaip realistinės figūrėlės, įaustos į geometrinį 
ornamentą, gali būti suvokiamos tiesiog kaip raštai, taip ir 
mugamo atlikimas gali būti suvokiamas kaip dainininko 
deklamavimas, o ne muzika.

8	 Neatsitiktinai kompozitorius ir muzikantas Teimuras Na-
diras (Teymur Nadir), tarpkultūrinio projekto „Mugamas 
ir sutartinės: dialogai“ (įgyvendinto Vilniuje 2015-11-25) 
sumanytojas, azerbaidžaniečių mugamui  – ekstravertiš-
kam, ekstatiškam, laisvam  – piešpriešina lietuvių sutar-
tines, kurios, anot jo, „pagrįstos griežta vidine tvarka, 
matematika, tiksliau, geometrija“. Žr. https://www.mic.
lt/lt/ivykiai/2015/11/19/mugamas-ir-sutartines-dialo-
gai/; https://pasauliolietuvis.lt/teymuras-nadiras-lietu-
va-man-yra-kaip-atspindys-to-kokiu-save-noreciau-ma-
tyti/ <žiūrėta 2026-01-29>.

BENDRIEJI LIETUVIŲ TEKSTILĖS  
IR POLIFONINĖS MUZIKOS KŪRYBOS 
PAGRINDAI

Tradicinėje lietuvių tekstilėje, ornamentuose, su-
darytuose iš ritmiškai pasikartojančių elementų, 
įžvelgiamas rastro9 principas. Daugelis raštų, ku-
rių elementai palaipsniui kinta smulkėdami arba 
stambėdami, primena optinio meno autorių kūri-
nius, kuriuose mirgėjimo, pulsavimo efektus sten-
giamasi išreikšti būtent pasitelkus rastro principą 
(Musteikytė 2006: 39). Stebint tokį meno kūrinį ar 
tradicinius audinius, pamažu pasineriama į bega-
linę trimatę kūrinio erdvę ir joje tarsi ištirpstama. 

Tą patį galima pasakyti ir apie polifoninę 
skudučių muziką. Dėl nuolatinio trumpų struk-
tūrų pasikartojimo, savotiško pavienių garsų (ati-
tinkančių taškus ar dėmes vizualiajame mene) 
mirgėjimo ir raibuliavimo klausytojas yra tarsi 
panardinamas į beribę skambesio erdvę, keliančią 
tam tikras muzikines vizijas ir iliuzijas. 

Ypač glaudų tradicinės tekstilės ir polifoninės 
muzikos ryšį rodo bendrieji kūrybos dėsningumai:

1. Nuolatinis smulkiausių elementų – ląste-
l ių – pasikar tojimas10;

2 . Ląstel ių (raštų / muzikos motyvų, ritmo 
formulių) dvigubinimas, t. y. kartojimas po du 
kartus, taip sukuriant naują raštą (naują muzikos 
formą)11; 

Pavyzdžiui, juostų raštuose, pasitelkus vei-
drodinę simetriją, iš eglelių motyvo gali rastis  
naujas – nagelių – raštas, o iš grėblelių gimsta dvi-
gubi grėbleliai:

eglelės:                                                    

nageliai:  

9	 Rastras – vaizdo, sudaryto iš smulkių vienodų elementų 
(taškų), struktūra poligrafijoje.

10	 Beje, „ląsteliniu minimalizmu, kilusiu iš sutartinių skam-
besio“ muzikologė Vita Gruodytė yra pavadinusi Broniaus 
Kutavičiaus kūrybą (Gruodytė 2019: 192).

11	 Šioje vietoje norėčiau atkreipti dėmesį į panašumą su azer-
baidžaniečių mugamo ir kilimo kūrybos principais. Anot 
I. Naroditskajos, ir mugamas, ir kilimas kuriami mazgas 
po mazgo, žingsnis po žingsnio. Bet koks kelių mazgų / 
žingsnių pridėjimas, praleidimas ar perkėlimas pakeičia 
bendrą dizainą (Naroditskaya 2005: 41).
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grėbleliai:              

dvigubi grėbleliai: 

O archajinėje polifonijoje gali būti dvigubi-
namos muzikos ląstelės – r itmo formulės. 

Štai skudučių „Untytė“ Pandėlio krašte buvo 
pučiama ne tik paprastai, bet ir „po du kartus“, 
t. y. pirmoji kiekvienos skudučių partijos formu-
lės pusė buvo kartojama du kartus. Pavyzdžiui, 
jei įprastai pirmasis skudučiuotojas pučia tū-tū-tū, 
sku-du-(ti) ♪ ♪ ♩ | ♪ ♪, tai variantas „po du kar-
tus“ skambėjo taip: tū-tū-tū, tū-tū-tū, sku-du-(ti) 
♪ ♪ ♩ | ♪ ♪ ♩ | ♪ ♪. Tokiu atveju, ir kitos skudu-
čių partijos pučiamos kaip pirmoji – dvigubinant 
I-ąją formulės dalį. Ritmo struktūra pakinta: vie-
toje buvusios ab tampa aab. Pavyzdžiui, „Deve-
nių „Untytė“ po du kartus“ (LLIM 105):

Skudučiuotojas Motiejus Bičiūnas aiškino, 
kad pučiant po du kartus „reikia prityrusių pū-
tėjų. Ne kiekvienas pataikys“, o jo žmona Elž-
bieta Bičiūnienė teigė, kad „po du kartu – daug 
gražiau“. Beje, toks melodijų darybos būdas, kai 
kurių motyvų (ritmo formulių) dvigubinimas  – 
būdingas ir giedamoms sutartinėms. Pavyzdžiui, 
sutartinėje „Tevelis kalnely stovėjo“ (SlS 443) po 
du kartus pakartojama pirmoji abiejų melodijos 
dalių ritmo formulė:

Išlikę senieji universalūs kūrybos principai, 
pagrįsti pakar tojimais, rodo sutartinių tradici-
jos archajiškumą.

Verta pastebėti, kad ir kai kurie šių dienų 
kompozitoriai sąmoningai ar nesąmoningai pa-
sitelkia ir plėtoja šį sutartinių ritmikos ypatumą. 
Kompozitorė Egidija Medekšaitė yra sakiusi, kad 
jai ritmas yra svarbiausias elementas, atspindin-
tis tiek audinį, tiek muziką: „Rašydama kūrinį, 
stengiuosi iš vieno ritminio elemento sukurti 
daugialypę ritminę sistemą su įvairiais ritminiais 
sluoksniais“ (Gaidamavičiūtė 2018: 58). Panašūs 
pasikartojimai būdingi B. Kutavičiaus ritualizuo-
tų kūrinių sanklodai. Jiems būdinga „išsėmimo“ 
estetika, anot Vitos Gruodytės, 

<...> kilusi iš sutartinėms būdingo proceso – 
kanoninio repetityvinio kartojimo, kol garsinė 
medžiaga ima perteikti daugiau nei jos medžia-
giškumas, kol pradeda veikti ratais besisukan-
čio  – įtraukiančio, užburiančio, „mirgančio 
sąskambio“, anot Vytauto Landsbergio, – ma-
gija. Ne veltui kompozitorius naudoja ne tik 
muzikos, bet ir teksto pasikartojimus, <...> 
kai kartojimas ne tik įtvirtina tam tikrą pras-
mę, bet ir įsteigia tam tikrą garsinį būvį, iš-
gryninto tekstinio-sonorinio derinio vibraciją, 
užaštrinančią buvimo garse pojūtį (Gruodytė 
2012: 38).

3. Vyraujančio ornamento (skudučių polifo-
ninėje muzikoje  – „fantominės“ melodijos) i š-
skyr imas kontrast inio der inimo pr incipu. 

Pavyzdžiui, jei juostos pagrindinis raštas 
šviesus, tuomet pakraštys tamsus, ir atvirkščiai. 
Šis tradiciniams audiniams būdingas spalvų de-
rinimo principas lygintinas su minėtoje ankstes-
nėje publikacijoje jau aptartu vienbalsės melo-
dijos susidarymu polifoninės muzikos audinyje. 
Dažniausiai ją sudaro kraštiniai  – aukščiausi ir 
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žemiausi – garsaeilio garsai, kontrastuojantys su 
viduriniais garsais.12

4. Dvipusė („atvirkštinė“, „dvišalė“) kūry-
bos technologija. Tai nepaprastai įdomus reiš-
kinys, vertas detalesnio aptarimo.

Antai Vabalninko krašte tarp įvairių skudučių 
kūrinių yra paplitusi ne tik paprasta, bet ir atža-
garinė arba atverstinė „Untytė“. Visos atversti-
nės „Untytės“ (pvz., LLIM 93) partijos atliekamos 
taip, kaip ir paprastosios „Untytės“ (žr. LLIM 92), 
tik kitais skudučiais (t. y. skudučiuotojai apsimai-
no dūdelėmis). Aukščiausiųjų skudučių partijos 
pučiamos žemiausiais skudučiais, o žemiausiųjų – 
aukščiausiais, t. y. pirmasis skudučiuotojas pučia 
septintuoju skudučiu pirmąją „Untytės“ partiją titi-
tiūtitiut, antrasis – šeštuoju skudučiu tiūtititiūt par-
tiją, trečiasis  – penktuoju skudučiu pučia kvepą, 
ketvirtasis – ketvirtuoju skudučiu – untutį, penk-
tasis – trečiuoju ir spiegu pučia untytės melodiją, 
šeštasis – antruoju ir pirmuoju – kuldukų partiją. 

Tai primena dvipusę lovatiesių, rankšluosčių, 
juostų audimo techniką – vienoje audinio pusėje 
tamsūs raštai skleidžiasi šviesiame fone, o kitoje – 
atvirkščiai:  tamsus fonas su šviesiais raštais. Anot 
juostų tyrinėtojo Vytauto Tumėno, visoje Lietuvoje 
(išskyrus Mažąją Lietuvą) labiausiai buvo paplitu-
sios rinktinės juostos, kurių ornamentą sudaro ne 
tik pozityvūs rašto, bet ir negatyvūs juostos dugno 
ženklai. Tokios juostos buvo vadinamos dviša-
lėmis, nes abi jų pusės vienodai geros. Jose du-
gno ir rašto ženklai skiriasi dėl kontrastingų tonų: 
pavyzdžiui, raštas tamsus, o dugnas šviesus, arba 
priešingai. Pačios populiariausios yra balto dugno 
ir raudono rašto juostos (Tumėnas 2004: 22, 30). 

5. Kūrybos principas pirmyn-atga l, bū-
dingas tiek sutartinių muzikai (turimos omenyje 
ritmo formulės ir jų inversijos), tiek šaudyklės ju-
dėjimui audžiant. 

Pavyzdžiui:

♩   ♩  | ♪  ♪  ♪  ♪  | |  ♪  ♪  ♪  ♪  | ♩  ♩  |
Ly-lioi, se-se  li-nų    || Se-se  li-nų,    ly-lioj13;
Tū- toj, kų čia ve-ža  || Kų čia ve-ža,  tū-toj14;
Šie-na  du ku-pe-čiu  || Du ku-pe-čiu šie-na15 
ir kt.

12	 Čia galima prisiminti vieną iš vaizdo iliuzijų  – spalvų 
pr iar tė j imą ir  at s i t rauk imą. Nors ir vienodai nuto-
lusios, kai kurios spalvos atrodo tarsi arčiau mūsų, o ki-
tos – lyg „atsitraukę“ atgal. Panašiai ir skudučiuojamuose 
kūriniuose – kai kurie garsai skamba garsiau, ryškiau, o 
kiti – lyg iš tolo.

13	 SlS 210a, b; 212.
14	 SlS 1290a.
15	 LLIM 10, 11.

Sutartinėse tolygus ritmo formulių giedoji-
mas (ar pūtimas skudučiais) pirmyn-atga l  su-
daro vientisą muzikinį audinį (nes vienu metu 
skamba keli balsai). Pavyzdžiui:

Prisiminkime, kad audimas mitologijoje  – 
tai viena iš priemonių chaosą paversti kosmosu. 
Audimas, kuriame dalyvauja dievai, simboliškai 
siejamas su aukojimu: „Auka, kuri į visas puses 
ištempta [savo] gijomis/ Išskleista šimtu vienu 
veiksmu, (tarnaujančiu) dievams – / Šie atėję tė-
vai (ją) audžia. / Jie sėdi prie ištemptos [aukos, 
sakydami]: „Ausk pirmyn! Ausk atgal!“ (Rigveda 
X, 130, 1).16 

V. Tumėnas, aptardamas juostų ryšį su mi-
tologija,  primena, kad lietuviai audimu vadina ir 
smarkų, pasikartojantį zujimą „pirmyn atgal“ (Tu-
mėnas 1996: 38). Jau Algirdas Julius Greimas yra 
atkreipęs dėmesį į veiksmažodžio austi reikšmes, 
kurios Lietuvių kalbos žodyne išdėstytos taip: 1. 
‘gaminti audeklą’, 5 ‘šen ir ten bėgioti’, 8. ‘nuo-
lat varstyti, darinėti (duris)’  (plg. Greimas 1990: 
258). Toks ryšys, tikėtina, nėra atsitiktinis. Prieš 
akis iškyla Austėja  – lietuvių bičių deivė, kuri 
yra ir darbšti audėja. Sutartinėse ir dainose bitelė 
dažniausiai vaizduojama kaip dirbanti korius „be 
šilkų šilkelių“, o greta jos apgiedama seselė – ver-
pianti, audžianti, išrašanti raštus „kaip bitės kore-
lius“. Tad bitelės veikla – korių (tobulų šešiakam-
pių akučių) lipdymas – lyginamas su audimu.

Tęsiant analogijas galima paminėti, kad, anot 
V. Tumėno,  senovės arijų Vedose „audimui pir-
myn ir atgal“ prilyginamas ir himnų giedojimas 
bei jų poezija, įkvėpta dvynių Ašvinų, o Ašvi-
nai tiesiogiai siejami su bitėmis, vadinami me-
daus gėrikais (madhupa) 17. Tad audimo (šiuo 

16	 Pasitelktas Tatjanos Jelizarenkovos vertimas į rusų kalbą 
(Ригведа 1989–1999).

17	 Ašvinai susiję su medumi ir soma – ekstazę sukeliančiu 
žynių ir dievų gėrimu, o lietuvių alaus ir midaus darytojos, 
Tumėno pastebėjimu, yra Laima ar Laumė. Senovės arijai 
audimą, bites ir giedojimą siejo su Ašvinais, o baltų tra-
dicijoje šią sritį vėlgi globoja Laima ir Laumė. Jų veiklos 
panašumas aiškintinas itin artima šių mitinių veikėjų gi-
minyste (Tumėnas 2002: 275). Apie laumių giedamas su-
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atveju – sakralaus) ir šventosios kalbos principai 
tarsi tie patys: pirmyn-atga l. 

Tad matome tokį pat senovės arijų ir lietuvių 
mitinį kompleksą: bitės–audimas–giedojimas.

Apibendrinant galima teigti, kad kūrybos 
principas pirmyn-atga l, būdingas tiek audimui, 
tiek sutartinių muzikai, sietinas su senuoju miti-
niu mąstymu, kosminės tvarkos kūrimu. Juk ir 
sutartinių giedojimas, grojimas ar tiesiog sutari-
mas susijęs su visuotinės darnos kūrimu.

ARCHAIKA IR MODERNYBĖ: 
KOMPARATYVISTINĖS ĮŽVALGOS

Archajiška polifoninė muzika turi sąsajų su kai 
kurių šiuolaikinio meno krypčių (minimalizmo, 
optinio meno, kinetinio meno, sound visual ir 
pan.) kūrybiniais principais, o ypač su jų estetika. 
Manyčiau, kad šių sąsajų pastebėjimas ir bendrų 
kūrybos principų gvildenimas gali padėti suvokti 
archajišką muziką, taip pat skatinti kurti naujus 
tarpdisciplininius projektus. Šią mintį netiesio-
giai patvirtintų ir Davido Loko (David Locke) 
tradicinės afrikiečių muzikos interpretacija (Loc-
ke 2009). 

Nepaisant didelės tradicinės Afrikos muzikos 
įvairovės, esama ir bendrų bruožų. Joje dažnai 
vyrauja r itmas, o ne melodija ir harmonija. Daž-
na pol ir itmija  – vienu metu skambantys kon-
trastingų ritmų deriniai. Pagrindinis struktūrinis 
kompozicijų principas – kar tojimas ir  impro-
vizacijos. 

Šiai muzikai būdingas vienalaikis daugelio 
garsų skambėjimas, intensyvi melodijos ir ritmo 
sampyna. Šį įspūdį sustiprina gausiai naudojama 
vokalinė ir instrumentinė ornamentika. Su mu-
zika glaudžiai susiję ir judesia i bei kūno per-
kusija (plojimai, trypimas ir šokis).18 Afrikiečių 
muzikos žinovo Gerhardo Kubiko (Gerhard Ku-
bik) teigimu, Afrikoje apskritai neįmanoma mu-
zikos atsieti nuo šokio ar kūno judesių. Tai viena 
iš priežasčių, kodėl afrikietiška muzika mažiau 
linkusi į notaciją nei vakarietiška muzika (Robo-
tham, Kubik 2025). 

Tyrinėtojai pabrėžia kolektyvinio afri-
kiečių muzikavimo svarbą. Į kūrybinį procesą 
įsiliejantys muzikantai improvizuoja, melodinės 
frazės (prasidedančios ir pasibaigiančios skirtingu 

tartines žr. Račiūnaitė-Vyčinienė 2018: 18–19, 114–115.
18	 Žr. Music of Africa (https://www.newworldencyclope-

dia.org/entry/Music_of_Africa); Robotham, Kubik 2025 
(https://www.britannica.com/art/African-music) ir kt. 
<žiūrėta 2026-01-29>.

metu) dažnai sąveikauja lyg antifoninis „šaukinys 
ir atsakas“ arba persidengia – taip gimsta polifo-
nija. Plačiai paplitęs ir hoketas – ritminių arba 
melodinių linijų pasidalijimas tarp dviejų ar dau-
giau muzikantų.19 

Atkreiptinas dėmesys ir į glaudų afrikiečių 
muzikos r yš į su gamtos garsa is. Puikus pa-
vyzdys – kpelių20 pasakojimas apie tai, kad sker-
sinių ragų muziką įkvėpę paukščiai tuu-tuu. Šiuos 
nuostabius paukščius išgirdusios upelyje žvejoju-
sios moterys. Jos pasiteiravusios vyresniojo, kaip 
pakartoti jų balsus. Šis pataręs: „Eikite į miestelį 
ir paskerskite dvi karves.“  Tai padariusios, mote-
rys grįžusios į vietą, kur girdėjo paukščius ir pa-
mėgdžiojo tuu-tuu balsus, pūsdamos karvių ragus21 
(Stone 1976). Taip gamtos garsai virtę muzika (The 
Garland Handbook of African Music 2008: 15–16).

Muzikantams įsiminti tam tikras muzikines 
frazes padeda žodinė tradicija  – mnemoninės 
frazės. Iš jų  gali būti sukurta vadinamoji la i-
ko juosta – kompozicijoje nuolat besikartojantis 
ritminis modelis. Viena Vakarų Afrikoje gerai ži-
noma laiko juosta perteikiama skiemenimis kong 
kong ko-lo kong ko-lo (jie nurodo ir ritmą, ir gar-
so spalvą). O jos notacija, darant prielaidą, kad x 
žymi instrumento dūžį, o taškas – tylą arba tęsia-
mą garsą, galėtų atrodyti taip:

x   .   x   .   x   x . x   .   x   x .
Kong kong  ko- lo   kong  ko- lo

Laiko juosta dažnai mušama dvigubu var-
pu (be liežuvėlių) arba būgnu. Kiti ansamblio 
instrumentai turi savo ritminius modelius: ku-gu, 
ku-gu ir i-za-pa ni-pa-ti. Balsiai u ir o žymi žemų 
dažnių, „tamsius“ tembrus, o i – aukštesnio daž-
nio. Taigi, skiemenimis galima perteikti tembro ir 
ritmo paletę (ten pat: 16).

Ieškodamas, kaip apibūdinti Afrikos mu-
zikos vienalaikį daugialypumą (multidimen-
siškumą), Lokas  pasitelkė terminą muzik inis 

19	 Hoketo (pranc. hoquet – žagsėjimas) technika aptinkama 
XIII ir XIV a. polifonijoje. Kai atskiros melodijos natos 
yra paskirstytos tarp skirtingų balsų ar instrumentų, ji 
skamba su pertrūkiais, primenančiais mikčiojimą ar žag-
sėjimą. Greita trumpų garsų (arba garsų grupių) kaita tarp 
balsų, instrumentų ir tembrų yra pagrindinis polifoninės 
ir poliritminės struktūros elementas, būdingas daugeliui 
Užsachario Afrikos muzikos tradicijų (Music of Africa; 
Robotham, Kubik 2025 ir kt).

20	 Kpèliai (kpelle) – tai  Liberijoje ir Gvinėjos pietuose gy-
venančios Afrikos tautos savivardis. Pagal VLE.lt.

21	 Prisiminkime skudučių kūrinius „Tututis“, „Intakas“, 
„Untytė“, „Untutis“ ir pan., kurių ritmo formulės tū tū 
tu-tut; tu tu tū, tu-tū-ti; ū-tu-tu-tut; ut ut ir pan. mėgdžioja 
paukščių balsus.
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kubizmas.22 Nors, pasak šio autoriaus, kubisti-
nis menas smarkiai skiriasi nuo Afrikos atlikimo 
meno, tarp Afrikos muzikos kūrinių, pasižymin-
čių kubizmo ypatybėmis, stiliaus bei prasmės ir 
Europos menininkų kubistų pasaulėžiūros, este-
tinės raiškos ir tikslų esama įsidėmėtinų panašu-
mų (ten pat: 28).23 Dailininkai kubistai sąmonin-
gai dekonstravo savuosius siužetus, kad įtrauktų 
žiūrovą į kūrybinį procesą, skatintų jo asmenines 
interpretacijas. Afrikietiškos tradicinės muzikos 
kūrėjai taip pat kviečia klausytojus dalyvauti sa-
vosios muzikos kūrimo procese – be kūrybiškos 
sąmonės ir kūno sąveikos kubistinis afrikietiškas 
muzikos kūrinys tiesiog negimtų (ten pat: 31).

Autorius pastebi, kad Europos menininkai ku-
bistai paveiksluose pasitelkė vienalaikiškumo tech-
nikas, siekdami atsisakyti vizualinio laiko ir vietos 
tikroviškumo. Šie kūriniai žiūrovui suteikė feno-
menalią suvokimo patirtį: galimybę juos vertinti iš 
skirtingų perspektyvų, kaskart patiriant skirtingas 
būsenas. Ir Afrikos muzikantų atliekami kūriniai 
klausytojus trumpam panardina į daugialypę bū-
seną. Šiam įspūdžiui perteikti jis pasiūlė garsinio 
kubizmo  (sonic cubism) terminą (ten pat). Pats ty-
rinėtojas vienalaikį daugialypumą patyrė Ganoje, 
kai stebėjo šokius pritariant būgnams, ir Zimba-
bvėje – klausydamasis muzikavimo mbira24. 

Lokas pastebi, kad muzik inio kubizmo fe-
nomenas susijęs ne tik su šios muzikos suvokimu, 
bet ir su jos notacija (ten pat: 17–18). Išties Afrikos 
muzikai (arba visai muzikinei sistemai, kuri yra 
neatsiejama kultūros, papročių ir tikėjimų dalis25) 
„vizualizuoti“ ne kartą bandyta taikyti gra f inę 
notaciją. Pavyzdžiui, prancūzų etnomuzikologė 
Siuzana Fiurnis (Susanne Fürniss), sukūrė aps-
kritiminę diagramą. Ji skirta dainomis grindžia-
mai „akos26 muzikinei visatai“ pavaizduoti. Jos 

22	 Iš pradžių jis siekė, kad studentai, jau susipažinę su XX a. 
Europos vaizduojamuoju menu, žinias apie kubizmą ga-
lėtų susieti su naujai išgirstos Afrikos muzikos patirtimi, 
o vėliau suprato, kad kubistinio meno kritikos sąvokos ir 
žodynas yra išties parankūs kalbant apie Afrikos muziką 
(Locke 2009: 9–10).

23	 Autorius primena ir kubizmo laikotarpiu (maždaug 1900–
1940 m.) vykusias meno istorikų diskusijas apie kultū-
rinius bei istorinius Afrikos ir Europos, primityvizmo ir 
modernizmo, santykius. 

24	 Mbira (kiti pavadinimai – kalimba, kilimba, likembe, mbila 
sansa ir kt.) – afrikiečių muzikos instrumentas, gnaibo-
masis idiofonas, lamelafonas, labiausiai paplitęs Užsacha-
rės Afrikoje. 

25	 Plačiau apie tai žr. Agawu 2016.
26	 Akos pigmėjai gyvena atogrąžų miškuose abiejose Cen-

trinės Afrikos Respublikos ir Kongo Liaudies Respublikos 
sienos pusėse. Kaip ir kitiems Cetrinės Afrikos pigmėjams, 
jiems būdingas polifoninis dainavimas, derinant sudėtingą 

centre  – smuiko raktas, pirmajame rate surašyti 
muzikos instrumentai („muzikos kūrimo įran-
kiai“), įskaitant balsus ir plojimus. Antrajame  – 
įvairių vietinių žanrų ar repertuarų pavadinimai. 
O išoriniame rate apibūdinamos kiekvieno reper-
tuaro atlikimo aplinkybės arba funkcijos (Fürniss 
2006: 116).

„Akos muzikinės visatos“ vaizdas 

Savitą grafinės notacijos variantą  – la iko 
v ienetų langel ių sistemą (TUBS – Time Unit 
Box System) – XX a. 7 deš. sukūrė Filipas Harlan-
das (Philip Harland) ir Džeimsas Kėtingas (James 
Koetting)27. Ši nesudėtinga sistema dažniausiai 
naudota muzikos ritmams užrašyti. Notaciją su-
daro viena ar kelios langelių eilutės, kurių kiek
vienas žymi fiksuotą laiko vienetą (pulsą). Tušti 
langeliai reiškia tylą, o langeliai, užpildyti taškais 
ar kitais simboliais, – įvairius garsus. TUBS su-
teikė galimybę tiksliai užrašyti kiekvieną garsą ir 
pauzę, nesitaikant prie vakarietiško metro (Koe-
tting 1970), taip pat atskleisti ryšius tarp sudė-
tingų ritmų, pavyzdžiui, poliritmų, kuriuos būtų 

keturių balsų kontrapunktą su savita jodliavimo technika 
(Fürniss 2006: 1–2).   

27	 XX a. 7 deš. susiformavus etnomuzikologijos mokslui, iš-
augo susidomėjimas kitomis notacijos formomis, pradėta 
kritikuoti vakarietiška notacija. Be TUBS, buvo pasiūlytos 
ir kitos alternatyvos: tabulatūros notacija, apskritiminė no-
tacija, „Green notacija“ (Doris Green – etnomuzikologės, 
muzikantės, šokėjos – sukurta sistema, skirta mušamųjų 
instrumentų muzikos ir šokio judesių užrašymui vienoje 
integruotoje partitūroje – aut.; žr. Green 1985), impulsų 
notacija ir geometrinis vaizdavimas (Agawu 2016: 191). 

Tyrimai
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sunku perteikti įprasta notacija. Be to, TUBS sis-
temą paprasta interpretuoti, ja gali naudotis ir ne 
muzikantai.

Remiantis šia muzikos ritmų žymėjimo siste-
ma, XXI a. pradžioje buvo sukurta ir tekst i l inė 
Afrikos muzikos notacija. Tai Polio Austerlico 
(Paul Austerlitz) adaptuota Kėtingo TUBS versija. 
Kėtingas langelių sistemoje naudojo tik vieną spal-
vą, o tekstilinėje notacijoje skirtingiems garsams iš-
reikšti naudojami skirtingi pilkos spalvos atspalviai. 

Trimitų hoketo ritmika, Perico la tiene, įrašė Luis „Perico“ 
Ortis (iliustracija iš Austerlitz 2004: 118) 

Pilkos spalvos atspalviai tekstilinėje notacijo-
je nurodo konkrečius aukščius arba skambesius, 
t. y. kiekvienas atspalvis žymi konkretų trimitu 
išgaunamą garsą. Kuo šviesesnis atspalvis, tuo to-
nas aukštesnis (kaip minėta, šią garsų vizualizaci-
ją gali „perskaityti“ ir neišmanantys vakarietiškos 
notacijos). Viršutinėje trimito partijoje kartojasi 
ta pati nata, o paliekamus tarpus užpildo apatinė 
trimito partija (Austerlitz 2004: 118).28 

Toks užrašymas nepaprastai panašus į Vakarų 
Afrikos tekstilę – siauras raštų juostas. Austerli-
cas priminė meno istoriko Roberto Fario Tomp-
sono (Robert Farri Thompson) įvesdintą terminą 
r itmizuota tekst i lė. Pastarojo teigimu, siaurų 
raštų juostų audiniai primena garsųjį netaisyklin-
gų melodinių akcentų frazavimą Afrikos ir afroa-
merikiečių muzikoje (Thompson 1984: 207). Tad 
tekstilinė muzikos notacija atskleidžia estetinę Juo-
dojo Atlanto29 vizualiųjų ir garsinių menų vienovę 
(Austerlitz 2004).

28	 Austerlico tekstilinė notacija labai artima mano pasiūly-
tiems polifoninės skudučių muzikos – „Škic, kate“ (LLIM 
78) ir „Katė“ (SlS 1536) – notacijos pavyzdžiams. Žr. Ra-
čiūnaitė-Vyčinienė 2025.

29	 Sąvoka Juodasis Atlantas (The Black Atlantic) apibūdina 
juodaodžių kultūrų susiliejimą su kitomis aplink Atlan-
tą gyvuojančiomis kultūromis, kitaip tariant, nusako is-
torines ir kultūrines jungtis per vandenyną. Išsamiau žr. 
Thompson 1983;  Gilroy 1993.

XIX a. ašančių siaurų juostų tekstilė (iš Thompson 1983: 218; 
cit. iš Austerlitz 2004: 118) 

Pažinčiai – keli ašančių (akanų grupės taute-
lės30) audinių pavyzdžiai. 

Kente audinys31, medvilninė suknelė. Saugoma Nacionalinio 
pasaulio kultūrų muziejaus fonde (Nationaal Museum van 
Wereldculturen), Nyderlandai. Iš www.europeana.eu.

30	 Ašánčiai  (savivardžiai  asanci,  asantefo)  – Afrikos tauta, 
kai kurių tyrinėtojų nuomone, akanų tautos etninė grupė. 
Gyvena daugiausia Ganoje (Ašančio ir Brong Ahafo srity-
se), Toge ir Dramblio Kaulo Krante.

31	 Kente – ašánčių audinių rūšis. 
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Ašančių Kente audinys. Saugomas Majamio universiteto meno 
muziejuje https://miamiuniversityartmuseum.omeka.net/
items/show/1048 <žiūrėta 2026-01-29>.

Ašančių, arba akanų, medvilninis vyriškas audinys. XX a. 

Ašančių, arba akanų, vyriškas audinys. XX a. Saugomas 
Mineapolio meno institute https://collections.artsmia.org/
art/98500/mans-cloth-asante-artist <žiūrėta 2026-01-29>.

Ašančių, arba akanų, vyriškas audinys. XX a. Saugomas 
Mineapolio meno institute https://collections.artsmia.org/
art/98493/mans-cloth-asante-artist <žiūrėta 2026-01-29>.

Tyrimai



66

BŪDAS. 2026. Nr. 1 (226)

O dabar vėl trumpam sugrįžkime prie lie-
tuvių tradicinės polifonijos. Nors Austerlico 
tekstilinė notacija tolima lietuvių muzikai, vis 
dėlto tam tikrų Afrikos regionų polifoninė mu-
zika tipologiškai yra gimininga lietuvių tradici-
nei polifonijai, kartais pavadinamai lietuviškąja 
„protominimalistine muzika“ (Nakas 2004). Šio-
je vietoje vertėtų priminti, kad turtinga Afrikos 
pučiamųjų muzikos instrumentų ansamblių po-
lifonija32, pasižyminti begaliniu tam tikrų ostina-
tinių figūrų kartojimu, turėjo įtakos Stivo Ráiko 
(Steve Reich) – minimalizmo pradininko – kū-
rybai (Feld 1996). Tad neatsitiktinai tiek lietuvių, 
tiek Afrikos ir Karibų jūros regiono polifoninių 
kūrinių „audimas“ iš smulkių, nuosekliai pasi-
kartojančių, ritmiškai organizuotų elementų ar-
timas vietinei tekstilei, kurioje galima įžvelgti ir 
šiuolaikiniam optiniam menui būdingų bruožų33, 
aptartų ankstesnėje publikacijoje.  

Vienas iš akivaizdžių lietuvių ir afrikiečių bei 
afroamerikiečių polifoniją vienijančių elementų – 
minėtasis hoketo principas. Ši technika būdinga 
daugeliui lietuvių archajiškų polifoninių kūrinių, 
pučiamų skudučių arba ragų (medinių trimitų) 
komplektais. Pavyzdžiui, penkiais ragais pučiama 
„Skurdutė“ (LLIM 97): 

Retais atvejais hoketu gali būti pagrįstas ir 
skudučiavimas dviese: ištisinė melodija susidaro 
iš pavienių abiejų skudučiuotojų išgaunamų garsų 
(pvz., „Antis tupi ant kiaušinių“, LLIM 40).

32	 Išsamiau žr. Arom 1984; 1991; Nketia 1974 ir kt.
33	 Išsamiau Račiūnaitė-Vyčinienė 2025.

Hoketo principas būdingas ir tam tikroms 
vokalinėms sutartinėms  – atitartinėms. Pavyz-
džiui, giedodamos trejines atitartines, kiekviena iš 
trijų giedotojų tam tikroje vietoje padaro trumpą 
pauzę – dažniausiai praleidžiamas vienas refreno 
žodis (dobilio, dautuvo, siudijo ir pan.) arba žodžių 
junginys (dobilio čiūto ar dobilio rūto). Šį žodį ar 
žodžių junginį pagieda kita giedotoja (kuri iki tol 
tylėjo), užpildydama melodijoje paliktą spragą. 
Pavyzdžiui, „Dobilio, dobiłėli“ (SlS 1258a):

Panašiai hoketo principas veikia ir afrikie-
čių polifoninėje muzikoje. Hoketo pavyzdžiai, 
Austerlico teigimu, ypač tinkami tekstilinei no-
tacijai (prisiminkime aukščiau pateiktą pavyzdį). 
Plėtodamas savąją tekstilinės notacijos koncepci-
ją, Austerlicas rėmėsi ir daugelio kitų tyrinėtojų 
įžvalgomis. Džonas Mbiti (John Mbiti) atsklei-
dė, kad afrikiečiai muzikiniam laikui nepriskiria 
skaitinių verčių, tradicinėse Afrikos bendruome-
nėse neegzistuoja skaitmeniniai kalendoriai, tad 
ir linijinė laiko samprata afrikietiškam mąstymui 
iš esmės svetima (Mbiti 1970: 24, 21, cit.: iš Mer-
riam 1982: 456). Mekio Nzevio (Meki Nzewi) 
teigimu, afrikietiška laiko samprata yra cik l inė, 
kylanti iš gamtos (Nzewi 1997: 33).34 Tad, anot 

34	 Atkreipiamas dėmesys, kad XX a. pagausėjus kontaktų su 
kitomis kultūromis, ir Vakarų profesionalioje muzikoje ra-
dosi net ies inio la iko konceptas (Kramer 1988: 387). 
Austerlitcas atkreipia dėmesį ir į XX a. pabaigoje folkloris-
to Čarlio Sygerio (Charles Seeger) išsakytą mintį, kad lini-
jinės muzikos notacijos „grandinė arba srautas“ iškreipia ir 
Vakarų muzikos realybę, nes muzikinėje patirtyje garsinės 
grandys susilieja (Seeger 1977: 169).
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Austerlico, būtent apskr it iminė (ž iedinė) no-
tacija35, naudota, pavyzdžiui, Nzevio (Nzewi 
1997), Bekerio (Becker 1979) ir Nelsono (Nelson 
1991) Vakarų Afrikos, Javos ir Pietų Indijos mu-
zikai užrašyti, padeda išvengti klaidinančio įspū-
džio. (Austerlitz 2004: 121). Štai kaip atrodo vie-
nas iš linijinės tekstilinės notacijos pavyzdžių, pa-
verstas apskr it imine tekst i l ine notacija. Čia 
vidurdienio dvyliktos valandos pozicija atitiktų 
linijinės tekstilinės kūrinio notacijos pradžią (ten 
pat: 122). 

Aptaręs keletą Afrikos ir Karibų muzikos 
apskritiminės vizualizacijos pavyzdžių, Austerli-
cas pateikia ir tokį apibendrinimą: nors tekstili-
nė notacija yra vizualus šios „gyvenimo bangos“ 
(taip jis pavadina bendrą įvairių muzikos instru-
mentų ir šokėjų šėlsmą, kaleidoskopiškai keičian-
tis melodijos ritmams  – aut.) atitikmuo, tačiau 
jos statiškumas negali perteikti nuolat kintančios 
muzikos kokybės (ten pat: 122).

Nepaisant neišvengiamo bet kokios, taigi ir 
apskritiminės (žiedinės) notacijos, statiškumo, 
pastaroji, mano manymu, tinkamesnė, nei įprasta 
penklinė, tiek afrikiečių, tiek ir lietuvių polifoni-
nei muzikai vizualizuoti. Sinestetinis Austerlico 
požiūris į Juodojo Atlanto estetiką skatina į to-
kią notaciją pažvelgti įdėmiau, giliau patyrinėti 
įvairius ją sąlygojančius reiškinius, kurių vienas 
svarbiausių  – cik l inio la iko samprata. Nepa-
mirškime, kad būtent ciklinė laiko samprata yra 
sutartinių ir joms artimos polifoninės muzikos 
pasaulėvokos pamatas.

35	 Terminai apskritiminė, žiedinė (plg. circular notation), ci-
klinė notacija straipsnyje vartojami sinonimiškai.

NEOMITOLOGIZMAS XX A. MUZIKOJE: 
APRAIŠKOS IR IŠTAKOS

Pastaruoju metu muzikologiniuose tyrimuo-
se vis dažniau atsigręžiama į mitus (jų struktū-
rą, archetipinius simbolius ir kt.), juose įžvel-
giami ir šiuolaikinės muzikinės kūrybos pradai. 
Štai minėtoji muzikologė Viktorija Adamenko 
XX a. kompozitorių (A. Skriabino, A. Šionbergo 
(A. Schoenberg), A. Šnitkės (A. Schnittke) ir Dž. 
Krambo (G. Crumb) kūrybos tendencijas įvardi-
ja kaip „neomitologizmą“ muzikoje (Adamenko 
2007). Viena jo išraiškų  – vėlgi apskr it iminė 
notacija, anot muzikologės, iliustruojanti XX a. 
muzikos slinktį nuo „atsiskleidžiančios laike“ 
prie „atsiskleidžiančios erdvėje“. Apskritiminės 
notacijos suklestėjimas šiuolaikinėje muzikoje, 
anot Adamenko, aiškintinas Europos ir Amerikos 
kompozitorių (nuo A. Skriabino iki Dž. Krambo) 
pastangomis savo kūryboje pasiekti makrokosmi-
nę istorijos, kultūros ir visuomenės sintezę, t. y. 
kurti savitą mitą. Daugelio šių kompozitorių ritu-
alinės kompozicijos36 remiasi archetipiniais miti-
niais simboliais, pavyzdžiui, mandala. 

Šiuolaikines ritualines kompozicijas Ada-
menko interpretuoja savitai, pasiremdama įvai-
riomis, viena kitą papildančiomis, metodologi-
jomis: Klodo Levi-Stroso (Claude Lévi-Strauss) 
struktūralizmu, Tartu mokyklos semiotika, Džo-
zefo Kempbelo (Joseph Campbell) mitografija  ir 
kt. (Adamenko 2007: xii). Jos teigimu, kosmo-
loginiuose mituose visatai struktūruoti dažniau-
siai pasitelkiama apskr it imo mitologema. Ir kai 
kuriose šiuolaikinėse partitūrose apskritiminė 
notacija pasitelkiama kaip protostruktūra. Svars-
tydama apie šiuolaikinių muzikos kūrinių apskri-
timinės notacijos kilmę, muzikologė pasitelkia ir 
prancūzų filosofo Gastono Bašlaro (Gaston Ba-
chelard) „apvalumo fenomenologijos“ bei „ver-
tikalaus laiko“ sąvokas (vertikalus laikas atitinka 
Krambo „sustabdyto laiko“ idėją bei Karlheinco 
Štokhauzeno (Karlheinz Stockhausen) „momento 
formą“). Jos žodžiais, „Bašlaro vertikalusis laikas 
ateina į galvą lyginant minimalistinę muziką su 
archajišku ritualu, per kurį jo dalyviai patiria mi-
tinį laiką“ (ten pat: 239).

Kai kurios Adamenko įžvalgos itin svarbios 
modernybės ir archaikos sąveikai aptarti. Anot 

36	 Pasak muzikologės Ingos Jankauskienės, tokiose kom-
pozicijose su rituališkumu sietinas kūrinio mitologinis 
pobūdis, jo kosmologinė orientacija, specifinė, ritualams 
būdinga struktūra, forma ir modeliai, savita muzikinė raiš-
ka (kartais pasireiškianti barbarišku stiliumi) ir kt. (Jan-
kauskienė 1999: 306).

Vidinis ratas žymi šokėjų motorinį ritmą, vidurinis – dvipusio 
būgno partiją, išorinis – saksofono partiją  

Tyrimai
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muzikologės, paprastai yra sunku įveikti atotrū-
kį tarp itin išprususio meno atlikėjo ir aborigenų 
muzikos, mitų ir ritualų kūrėjo sąmonės. Tačiau 
XX a. neomitologizmas ir neoritualizmas padeda 
kultūrines ribas peržengti (ten pat: xv).

Ypatingą dėmesį šiuolaikinės muzikos sąsa-
joms su mitu skiria čekų muzikologas Deividas 
Kozelas (Kozel 2017, 2019, 2022 ir kt.). Straips-
nyje „Laiko modeliai XX a. mituose ir muziko-
je“ (2019) šis autorius pastebi, kad laiko modelių 
mitologizavimas muzikoje yra glaudžiai susi-
jęs su momentiniu la iku (momentine forma) 
ir ver t ika l iuoju la iku, menančiu mito ir ri-
tualo laiko vertikalumą, statiką ir belaikiškumą 
(Kozel 2019: 186). Tyrinėtojas atkreipia dėmesį 
į svarbią struktūrinę XX a. muzikos kompona-
vimo techniką  – nel iniji škumą.37 Klausantis 
šios muzikos, nesitikima patirti tradicinės praei-
ties-dabarties-ateities sekos kaip tam tikro nara-
tyvo, dėmesys sutelkiamas į dabarties momento 
muzikinę struktūrą. Nelinijiškumas, anot Kozelo, 
pasiekiamas sutrikdant muzikos ir jos kompozici-
nės medžiagos tolydumą (ten pat: 188). 

Muzikologo teigimu, puikus muzikinio mi-
nimalizmo pavyzdys, kai taikant specifines muzi-
kines priemones yra sukuriamas belaikiškumo ir 
vertikalaus laiko pojūtis, yra Stivo Raiko   „Mu-
zika 18-ai muzikantų“ (1974–1976). Maždaug 
valandos trukmės kūrinyje įžvelgimi net keli 
mitologiniai principai. Pavyzdžiui, šio kūrinio 
struktūroje atsispindi mitui būdingas kar toji-
mas: muzikos tėkmę sudaro ilgos pasikartojan-
čios atkarpos, kurios palaipsniui kinta, bet neturi 
teleologinės krypties (ten pat). Muzikologas at-
kreipia dėmesį, kad abstrahuotų formų kartojimas 
XX a. mene, tapęs jį struktūruojančiu principu, 
nėra praradęs turėtų sakralinių funkcijų, ryški ir 
r itua l inė jo pr igimtis (plg. mitinius simbo-
lius mene, šokio, operos, performanso ritualinių 
funkcijų atgaivinimą ir t. t.).38

Šioje vietoje norėtųsi ilgėliau stabtelėti prie 
kar totės, kaip mitologinio principo, kurio apraiš-
kų Kozelas atranda XX a. muzikoje (Šionbergo, 

37	 Tiesa, autorius perspėja, kad mitinio mąstymo laiko mo-
deliai ir laiko modeliai muzikoje nėra tapatūs, tai tiesiog 
tam tikrų mitologinių ir muzikinių struktūrų simbolinės 
prasmės interpretacijos, kurias įgalina XX–XXI a. kultū-
roje atgimstantys mitai. (Kozel 2019: 186).

38	 Kartojimą Kozelas sieja su ritualu,  perimtu iš neeuropie
tiškų kultūrų laiko modelių, taip pat su mitologiniu rato 
bei sferos simboliu (Kozel 2019: 190). Ypač ryškus tokios 
kūrybos pavyzdys – Broniaus Kutavičiaus oratorijos Pa-
skutinės pagonių apeigos (1978), Iš jotvingių akmens (1983), 
Pasaulio medis (1986) ir Magiškasis sanskrito ratas (1990).

Krambo kūryboje, minimalistinėje muzikoje ir 
kt.) (Kozel 2017). Muzikologas remiasi amžinojo 
sugrįžimo ir kartotės principą akcentavusiu Mir-
čia Eliade (Mircea Eliade), atskleidusiu, kad dau-
gelis žmogaus veiksmų atkartoja mitinius įvykius, 
ir tai suteikia jiems sakralumo.

Kartojimo principas, anot Kozelo, yra neo-
mitologizmo išraiška. Jį aptiksime tiek pačioje 
muzikoje, tiek ją perteikiančiose grafinėse struk-
tūrose. Kaip ir Adamenko, šis autorius atkrei-
pia dėmesį į apskr it iminę notaciją, iš naujo 
atrastą XX  a. kompozitorių (tai suvokiama kaip 
savotiškas renesansas).39 Apibendrindamas savo 
įžvalgas ir pasiremdamas Adamenko tyrimais 
(Adamenko 2007: 201–240), Kozelas teigia, kad šį 
naują notacijos būdą galima interpretuoti pasitel-
kus savasties archetipo – mandalos – simboliką. 
Ratas (apskr it imas) tampa atrastojo mitologi-
nio muzikos matmens simboliniu modeliu (Kozel 
2017: 165).

O dabar sugrįžkime prie Kozelo analizuoja-
mo Reiko kūrinio „Muzika 18-ai muzikantų“  ir 
dar vieno svarbaus jo elemento – c ik l iškumo40. 
Anot muzikologo, svarbiausias minimalistinės 
muzikos elementas yra cik l inis pasikar toji-
mas, sukeliantis belaikiškumo, statiškumo įspū-
dį ir grindžiamas mitiniu mąstymu. Tai muzikos 
semiotikui Erui Tarasčiui (Eero Tarasti) suteikia 
galimybę minimalistinę muziką, grindžiamą da-
barties akimirkų seka be jokios aiškios laiko ar-
tikuliacijos, pavadinti ant inaratyv ine (Tarasti 
1994: 285, cit. iš: Kozel 2019: 189). Tarastis lai-
ko segmentaciją minimalistinėje muzikoje susie-
ja su Levi-Stroso įžvalga, kad muzika (ir mitas) 
yra priemonė sustabdyti laiką: „Minimalistinė 
muzika atmeta laiko segmentaciją ir tradicines 
muzikinio laiko funkcijas: šioje muzikoje nebe-
galima išskirti pradžios, pabaigos, įžangos ar kitų 
muzikos laiko funkcijų. Čia muzika iš tiesų tapo 
mašina, kuri sustabdo laiką <...>“ (Tarasti 1994: 
284). Šias Tarasčio mintis tarsi „įgarsina“ vienos 
Broniaus Kutavičiaus oratorijos „Magiškas sans-
krito ratas“ dalies tekstas: „Pradžios neregėjau, 
nei galo – vien saulės šviesos sukinys“ ir begali-
niais kanonais plėtojama muzika. Ne tik ši, bet ir 
kitos oratorijos dalys yra atviros, lyg neturinčios 
nei aiškios pradžios, nei aiškios pabaigos. Rodos, 

39	 Apskritiminės notacijos pavyzdžių galima rasti Krambo, 
Štokhauzeno ir kt. kompozitorių kūryboje.

40	 S. Reiko žodžiais, šios kompozicijos pagrindą sudaro vie-
nuolikos akordų ciklas, skambantis pradžioje ir pabaigoje. 
Žr.  Steve Reich. Music for 18 Musicians. Composer’s No-
tes (https://www.boosey.com/cr/music/).
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jos galėtų tęstis visą amžinybę41, kaip ir tradicinės 
lietuvių sutartinės.

Šiuolaikinėje muzikoje pasitelkiamą nelini-
jiškumą Kozelo interpretuoja kaip kompozitorių 
siekį įsisavinti daugeliui neeuropietiškų kultūrų 
būdingą cik l inę la iko sampratą. Ciklinio lai-
ko modelis, mitiniame mąstyme siejamas su die-
vų, gamtos ir žmogaus gyvenimo fazėmis bei ma-
terializuojamas ritualine veikla, primena mit inį 
la iką. Mitinio laiko aktualizavimo pasekmė  – 
istorinio (empirinio, linijinio) laiko tėkmės su-
stabdymas. Taip peršokama į kitą laiko ir erdvės 
dimensiją: profaniškąjį laiką pakeičia sakralusis 
laikas, žmogų jungiantis su transcendentine er-
dve. Muzikoje tai atliepia vertikaliosios muzikos 
laiko dimensijos „atradimas“, kompozicinės laiko 
stabdymo priemonės ir kt. (Kozel 2019: 191). 

Panašų istorinio laiko tėkmės sustabdymą ir 
„persikėlimą“ į kitą laiko ir erdvės dimesniją esu 
aptarusi ir aš, kalbėdama apie pojūčius, kylančius 
ilgai giedant sutartines arba klausantis jų giedo-
jimo, atsiduodant begalinei muzikos tėkmei (Ra-
čiūnaitė-Vyčinienė 2018: 118). 

Pasikartojantys sutartinių elementai pamažu 
įtraukia giedotojas į tam tikrą būseną, esančią tar-
si už kasdienybės ribų. Ją iš dalies galima laikyti 
pakitusios sąmonės būsena, kuri paprastai siejama 
su tikrovės iškraipymu (patiriant hipnozės, medi-
tacijos, transo, šokio, dainavimo, narkotikų ir kt. 
poveikį). Taigi, net jei negalvotume apie ritualinę 
sutartinių prigimtį, jų muzikos kalbą galėtume 
laikyti tam tikra sąmonės būklės pakeitimo tech-
nologija arba bendravimo priemone. Anot Laimos 
Zakaraitės, „muzika padeda patekti kitur, tai yra, 
patirti tai, kas normaliai sąmonės būklei nepa-
tiriama. Muzikos reiškinys gali atlikti jungimo, 
vienovės jausmo sugrąžinimo veiksmą, su kuo 
paprastai siejama joga bei kita religinė patirtis.“ 
(Zakaraitė 2005: 48) 

41	 Anot Ingos Jasinskaitės-Jankauskienės, dėl savitos erdvės 
ir laiko organizacijos B. Kutavičiaus oratorijoje „galima 
priartėti prie egzistencijos problemų – amžinos ir beribės 
Visatos. Į makrokosmosą nukreipta muzika neturi aiškios 
pradžios ir pabaigos, ji  – monofunkciška, vientisos mo-
nolitinės struktūros. Pasak Ivankos Stojanovos (Stoïanova 
1981: 151–154), šis rezultatas pasiekiamas stabiliai (pagal 
lygią pulsaciją) kartojant melodinius ir ritminius motyvus, 
ilgų bei periodinių sekvencijų ostinato. Susidaro įspūdis, 
kad taip sukurta muzika „nulipa nuo scenos ir klausytoją 
ji tarsi ore apsupa iš visų pusių“. <...> Klausytojas neturi 
iliuzijų, kad, atrodytų, nesibaigiantys kartojimai atneš ką 
nors nauja. Pagal poveikį klausytojui minėtos orientacijos 
muzika vadinama labai įvairiai: hipnozinė, transo, ciklinė, 
meditacinė, mistinė, pulsuojanti, kontempliacinė.“ (Ja-
sinskaitė-Jankauskienė 2001: 63). 

Sutartinių giedojimo metu beveik kaskart 
tenka išgyventi „laiko praradimo“, „persikėlimo 
į kitokią laiko tėkmę“, tarsi „atsidūrimo kitame – 
abstrakčiame, virtualiame  – laike“ ir pan. būse-
nas. Dažniausiai tai įvyksta neformalaus giedojimo 
(„giedojimo sau“) arba kokio nors neeilinio koncer-
to metu, kai ypatingai susikoncentruojama į giedo-
jimą, išsivalant nuo bet kokių nereikalingų kasdie-
nių minčių, kitaip tariant – patiriant susijungimą 
su aukštesne galia, išgyvenant šventumą. Tuomet 
valandõs ir ilgesnės trukmės koncertas prabėga lyg 
kelios dešimtys minučių. Po koncerto visos giedo-
tojos negali patikėti, kad laikas taip greitai „ištir-
po“. Šiuos pojūčius, tikėtina, lemia tiek giedotojų 
/ klausytojų tam tikras nusiteikimas, ypatinga vi-
dinė būsena, tiek ir pati cikliniais pasikartojimais 
besireiškianti ritualinė sutartinių prigimtis ir jos 
sąsajos su mitinio modelio provaizdžiu.

Sutartinių giedojimą kaip vyksmą norėtų-
si sugretinti su M. Eliadės analizuotu dabartiniu 
skaitymo veiksmu, kuris, anot mitologo, tebeat-
lieka mitologizuoto ritualo vaidmenį, nes suskai-
do vienalytę erdvės struktūrą. Skaitymas padeda 
šiuolaikiniam žmogui „peržengti laiką“, panašiai 
kaip suteikė galimybę mitai. Jis perkelia šiuolaiki-
nį žmogų iš jo asmeninio laiko į kitokius ritmus, 
leidžia išgyventi kitą „istoriją“ (Eliade 1997: 146). 
Toks santykio su tikrove perkeitimas būdingas ri-
tualui. Šiandieninius sutartinių koncertus įsivaiz-
duodama kaip muzikinius ritualus, matyt, ir aš, 
kartu su kitomis giedotojomis, nesąmoningai gie-
dodama siekiu pasinerti į „pradžios“ laiką, patirti 
šventybę. Eliadės pastebėjimu, toks troškimas per-
žengti savo – asmeninį, istorinį – laiką ir ekstazėje 
ar vaizduotėje pasinerti į „nepaprastą” laiką rodo, 
kad šiuolaikinis žmogus tebėra išsaugojęs bent šio-
kį tokį „mitinio elgesio“ paveldą (Eliade 2004: 55).

Tad mintimis apsukusi didelį ratą, vedantį 
nuo archajiškos lietuvių polifoninės muzikos ir 
tradicinės tekstilės link modernybės – oparto ir 
šiuolaikinės muzikos bei jos vizualizavimo ten-
dencijų  – ir vėl sugrįžtu prie sutar t inių, t. y. 
prie archajiškos pol i foninės muzikos, kuri 
pasižymi ypatybėmis, aptinkamomis šiuolaiki-
nėje neomitologizmu alsuojančioje muzikoje. Įsi-
dėmėtina, kad sutartinėms apibūdinti tinka visos 
minimalistinę muziką apibrėžiančios ypatybės, 
kildinamos „iš ritualinės neeuropietiškų (ne Va-
karų) kultūrų muzikos“: 

belaik iškumas („ištirpimas“ laike, laiko ne-
jautimas ir pan.), 

nelinijiškumas (pabrėžiama ne linijinė mu-
zikos plėtotė, bet vertikalūs sąskambiai, susi-

Tyrimai
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darantys tarp besipinančių balso partijų  – se-
kundų „susimušimas“, „susidaužimas“, iš čia ir 
vienas iš sutartinių pavadinimų kapotinės), 

antinaratyvumas (muzikai būdingos vis tos 
pačios cikliškai besikartojančios ritmo formu-
lės, nėra jokių emocinių pakilimų ar atoslū-
gių42; tekste dominuoja garsažodiniai refrenai, o 
ne siužeto pasakojimas)43,

nehierarchiškumas (visų garsų lygiavertiš-
kumas, derminės traukos nebuvimas, visiškas 
skirtingų balso partijų lygiateisiškumas).

Visi šie bruožai patvirtina sutartines esant 
pirmaprade ritualine muzika, atėjusia iš mitinio 
laiko.

Su mitiniu laiku sutartines sieja ir vienas 
svarbiausių archajinės polifonijos bruožų  – ci-
kl inis pasikar tojimas, liudijantis ciklinę laiko 
sampratą. Tiesa, čia vertėtų priminti, kad ciklinis 
laikas tiek tradicinės, tiek ir šiuolaikinės muzi-
kos tyrėjų paprastai siejamas su egzotinėmis, t. y. 
„ne Europos“, „ne Vakarų“ kultūromis (Vakarų 
Afrikos, Javos, Pietų Indijos, Kinijos, Malaizijos, 
Balio ir kt.). O kaip prie šių kultūrų šliejasi sutar-
tinės? Kad ir kaip paradoksalu, sutartinės, mano 
pastebėjimu, daugeliu bruožų yra artimesnės 
Rytų, nei Vakarų muzikos sampratai (matyt, tai 
leistų spėti, kad jų šaknys glūdi Senosios Euro-
pos civilizacijoje, o gal – senojoje Eurazijos tau-
tų bendrystėje). Į tai jau XX a. viduryje atkreipė 
dėmesį kompozitorius E. Geistas, teigdamas, kad 
sutartinės „atspindi kitokią – ne graikiškąją kul-
tūrą“ (Geist 1940: 57). Sutartinėms, anot Geisto, 
būdingas trumpų, primityvių muzikos atkarpų 
kartojimas, o tai jas sieja su Afrikos (ypač arabų) 
muzika bei azijiečių dainų tipu. Tokias pat „besi-
sukančias“ struktūras galima išskirti Balkanuose, 
taip pat ir Mažojoje Azijoje. Beje, Geisto many-
mu, archajiškose tautose toks reiškinys susijęs su 
kultiniais ir maginiais tikslais – tam tikras stere-
otipinis ritmo ir monodinių struktūrų kartojimas 
turėdavęs žmonėms hipnotizuojantį poveikį. Čia 
tiktų prisiminti ir filosofo Žilvino Svigario sam-
protavimus apie pasikartojamumą. Anot Sviga-
rio, archajinėje lietuvių tautosakoje ieškome visa 

42	 Kompozitorius Edvinas Geistas (Edwin Geist) kadencijų 
[tai harmoninis ar melodinis vingis, kuriuo užbaigiamas 
muzikos darinys – aut.] nebuvimą išskyrė kaip vieną es-
minių sutartinių savybių (Geist 1940: 73).

43	 Beje, sutartinių, kaip ir Rytų muzikos (pvz., ainų – Japo-
nijos čiabuvių – upopos dainų) atlikimui būdinga suval-
dyta emocija, pasinėrimas į vieną būseną ir ilgas buvimas 
joje (Račiūnaitė-Vyčinienė 2018: 473).

apimančios gilios darnos, tad svarbi ir pasikarto-
janti posmų bei sąskambių struktūra:

 
Kaip be galo kartojamose tantrinio budizmo 
mantrose ar dzeno piešiniuose, kai daugybę 
kartų piešiamas tas pats peizažas ar hierogli-
fas, taip ir kiekvienas naujas sutartinės posmas 
tik pagilina įsitraukimą. <...> Įsidainuodamas 
ir įsigyvendamas žmogus vidumi sutampa su 
dainuojamu pasauliu. Ritmas, rimas, melodi-
ka, jautrus atidumas reiškia ne dekoratyvumo 
siekį, o tarsi buvimo ir susivokimo pasauly-
je būdą, grindžiamą darna. Galima numanyti, 
kad derinimo pastanga archajiniame pasaulyje 
gyvenusiam senovės lietuviui buvo susijusi su 
tam tikra pačioje gamtoje slypinčia pirmaprade 
tvarka, pirmapradžiu pasaulio prasmingumu. 
(Svigaris 2017: 59)

Ciklinis kartojimas, drįsčiau manyti, yra 
esminis lietuvių archajinės polifonijos bruožas, 
siejantis jas su mitiniais rato (apskritimo), sferos 
simboliais. Šią sąsają nusako ir vienas iš sutarti-
nių pavadinimų – apskritos. Norom nenorom ima 
suktis mintys apie sinestezijos, kuri paprastai sie-
jama su šiuolaikine menų sinteze, reiškinį. Visai 
tikėtina, kad aliuzijų į sinesteziją būta jau seno-
vėje  – tai rodytų tam tikri kosmoso vaizdiniai, 
pagrįsti pirmine skaitmenine struktūra: antikos 
pasaulio „sferų muzika“ („sferų harmonija“), kinų 
„kosminė harmonija“ ir pan. Sutartinės, arba aps-
kritos, taip pat galėtų būti kosminės harmonijos – 
visuotinės darnos, sutar imo plačiąja prasme – 
atitikmuo. 

Tuomet neturėtų stebinti ir galima sinesteti-
nė prieiga prie sutartinių / instrumentinių polifo-
ninių kūrinių muzikos, ieškant naujų jos suvoki-
mo, įprasminimo ir vizualizavimo (natografavi-
mo) galimybių. Kad archajinėje polifonijoje slypi 
tokios galimybės, rodytų minėtojo Austerlico 
sinestetinis požiūris į Juodojo Atlanto estetiką 
(Austerlitz 2004).

Dar vieną postūmį sutartinių tyrimams pasi-
telkti sinestetinę prieigą suteikė naujas meninin-
kės ir menotyrininkės Salomėjos Jastrumskytės 
požiūris į sinesteziją. Anot jos, „sinestezija, kuri 
ilgą laiką buvo suvokiama kaip statiškas ir galuti-
nis menų sintezės tikslas, palengva virsta pojūčio 
ir menų sintezės refleksijos aspektu, o romantinė 
sinestezijos apoteozė  – modeliuojamu jos var-
tojimu“ (ten pat: 93). Sinestezijos pojūtis, anot 
Jastrumskytės, „arba gali atsitikti ir būti neatšau-
kiamas, nesustabdomas, arba tikrovė, gudriai ma-
nipuliuodama, jį išprovokuoja. Pojūčiai apskritai 
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yra vieta, į kurią mus įvilioja tikrovė <...>“ (Jas-
trumskytė  2006: 94). Įvairių pojūčių, kylančių 
atlikimo (giedojimo, skudučiavimo, kankliavimo) 
metu, požiūriu, sutartinės dar, galima sakyti, vi-
siškai nėra tyrinėtos.44  

IŠVADOS

Nepaisant to, kad lietuvių polifoninė muzika jau 
yra plačiai ir giliai ištirta, joje, muzikos psicho-
logijos požiūriu, dar esama daug neatskleistų 
dalykų  – girdėjimo, suvokimo, laiko ir erdvės 
organizavimo ir kt. Ypatingo dėmesio ir giles-
nio specialistų žvilgsnio, manyčiau, vertas muzi-
kinių iliuzijų („fantominių melodijų“) reiškinys, 
kuris užčiuoptas pirmojoje tyrimo dalyje. Sku-
dučių polifoniniuose kūriniuose susidarančios 
„fantominės melodijos“ prilygsta judėjimo iliu-
zijai (muaro efektas), būdingai optiniam ir kine-
tiniam menui.

Pastebėta, kad itin glaudaus ryšio esama tarp 
archajinės polifonijos ir tradicinės tekstilės. Tokio 
giluminio ryšio galimybes patvirtintų Azerbai-
džano muzikos (mugamo rast) ir tekstilės (kilimo 
šakhnazarli) struktūriniai bei semiotiniai tyrimai, 
atskleidžiantys bendras šių dviejų menų ištakas. 
Komparatyvistinis tyrimas parodė, kad muzikinio 
garso „vizualizavimo“ ir šahnazarli raštų „klausy-
mo“ galimybė sietina su azerbaidžaniečių tapa-
tybės ypatumais. Monodinės faktūros mugame 
azerbaidžanietiška tapatybė išreikšta per improvi-
zaciją ir gana laisvą, ekspresyvią raišką. Tai visiš-
kai priešinga lietuvių sutartinių, kurios pagrįstos 
griežta vidine tvarka, cikliniu pasikartojamumu 
ir simetrija, estetikai ir sampratai. Akivaizdu, kad 
sutartinių intravertiškumas, formos griežtumas 
ir cikliškumas dera su panašiais bruožas pasižy-
minčiais lietuvių tradiciniais audiniais (kaip im-
provizacija paremta ekspresyvi mugamo muzika 
dera su iš įvairių tradicinių motyvų sukurto kili-
mo kompozicija, kurioje gausu ir simetrijai nepa-
klūstančių smulkesnių motyvų). Skirtingų tautų 
tradicinės muzikos ir vaizdo vienovės tyrimai, 
manyčiau, galėtų būti labai svarbūs etniniams sa-
vitumams, galbūt ir etninei tapatybei, išryškinti.

Archajinei lietuvių polifonijai ir tradicinei 
tekstilei būdingi tam tikri bendri kūrybos prin-
cipai: nuolatinis smulkiausių elementų – ląstelių 
pasikartojimas; ląstelių (raštų / muzikos motyvų 

44	 Kol kas esama tik pavienių pasisakymų, pavyzdžiui, apie 
tam tikrus vaizdinius, kylančius giedojimo ar skudučiavi-
mo metu.

/ ritmo formulių) dvigubinimas; vyraujančio or-
namento (skudučių polifoninėje muzikoje – „fan-
tominės“ melodijos) išskyrimas kontrastinio de-
rinimo principu; dvipusė („atvirkštinė“, „dviša-
lė“) kūrybos technologija; kūrybos pricipas pir-
myn-atgal. Aptartas glaudus polifoninių kūrinių 
ir audinių ryšys leistų teigti, kad gra f inis no-
tacijos būdas yra žymiai parankesnis archajiškos 
polifonijos ypatumams atskleisti bei jos povei-
kiui šiuolaikiniam žmogui suvokti, nei įsigalėjusi 
įprasta europietiška notacija penklinėse. Pastaroji 
įneša tam tikros painiavos: vieni iš pasikartojan-
čių (kanonu ar imitaciškai) motyvų partitūroje 
prasideda stipriąja takto dalimi, kiti – silpnąja ir 
pan. Tai lemia skirtingą vienodų motyvų suvo-
kimą: atrodo, kad vieni garsai labiau akcentuoti, 
kiti (esantys silpnojoje takto dalyje) – menkiau ir 
pan. Vis dėlto jie yra visiškai lygiaverčiai, tik nu-
tolę vienas nuo kito mažesniu ar didesniu atstu-
mu – tolygų jų išsidėstymą ir nuolatinį pulsavimą 
atspindi grafinė notacija. 

Grafinės notacijos svarbą lietuvių polifoninės 
muzikos sampratai ir struktūriniams ypatumams 
išryškinti patvirtina Austerlico sukurta tekst i l i-
nė notacija, skirta afrikiečių bei afroamerikie-
čių polifoninei muzikai vizualizuoti, o ypač – ne 
linijinė, bet cik l inė jos versija, leidžianti atspin-
dėti vieną pagrindinių šios muzikos ypatybių  – 
cik l iškumą. 

Cikliškumas, beje, tampa atspirties tašku 
daugeliui XX a. kompozitorių, siekiančių aktu-
alizuoti ciklinę laiko sampratą, sukurti ritualines 
kompozicijas, paremtas mitine ciklinio pasikar-
tojimo samprata. Viena šios „neomitologizmo“ 
tendencijos muzikoje išraiškų  – apskr it iminė 
(ž iedinė) notacija. Apskritimas, išreiškiantis 
amžinybės, harmonijos, pilnatvės ir pan. idėjas, 
tampa vienu iš itin svarbių figūrinės notacijos 
simbolių. Be to, dažnai apskritimas ne tik simbo-
lizuoja kūrinio idėją, bet ir atspindi jo muzikinę 
sąrangą. Apskritiminė notacija yra paranki tiek 
archajinei ritualinei muzikai, tiek ir šiuolaikinei 
minimalistinei muzikai vizualizuoti. Tai rodo, 
kad riba tarp archaikos ir modernybės yra labai 
trapi – ji laisvai peržengiama.

Galima manyti, kad analizuojamas garso ir 
vaizdo pasaulių sąryšis yra labai senas, sietinas 
su pirminiu meno sinkretizmu, su visa apiman-
čia pasaulėžiūra (ir pasaulėgirda), su pradi-
nę muzikos ir vaizdo vienybę atspindinčiu er-
dvėla ik iu, su daugeliui senųjų kultūrų būdinga 
cik l ine la iko samprata. Galima manyti, kad 
visa tai ir nulėmė tam tikrus bendrus (iš dalies – 
universalius) kūrybos principus. Tikėtina, kad 
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ir geometriniai lietuvių tekstilės raštai laikytini 
nors ir netiesiogine, bet galima aptariamõs sku-
dučių polifoninės muzikos, suteikusios postūmį 
šiam straipsniui, „vizualizacija“.

Straipsnyje glaustai aptarti komparatyvis-
tiniai tyrimai, susiję su muzikos suvokimu, jos 
vizualizacija (notacija), gali padėti atskleisti iki 
šiol neišryškintus mūsų psichikos (suvokimo, at-
minties ir kt.) aspektus, parodyti kai kuriuos uni-
versaliuosius kūrybos dėsningumus, susijusius su 
ciklinio laiko samprata. Toks požiūris į tradicinės 
muzikos vizualizaciją (notaciją), manyčiau, būtų 
ypač parankus naujiems komparatyvistiniams ar-
chajiškos lietuvių polifoninės muzikos, pagrįstos 
cikliškumu, tyrimams.
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THE SECRETS OF ARCHAIC 
LITHUANIAN POLYPHONIC MUSIC: 
A COMPARATIVE STUDY OF SOUND 
PERCEPTION AND VISUALISATION. II.  

Daiva VYČINIENĖ

Lithuanian polyphonic music – sutartinės – has already been 
widely and deeply researched, but there are still untapped as-
pects. The article reveals the close connection between archaic 
polyphony and traditional textiles. This is confirmed by Inna 
Naroditskaya’s structural and semiotic studies of Azerbaijani 
music (mugham rast) and textiles (šakhnazarli rugs), revealing 
the common origins of these two arts. The strictness and cycli-
city of Lithuanian sutartinės forms also align with those of tra-
ditional fabrics. The article highlights these creative principles 
characteristic of archaic Lithuanian polyphony and traditional 
textiles: constant repetition of the smallest elements – cells; 
doubling of cells (patterns/music motifs/rhythm formulas); 
highlighting the dominant ornament (in skudučių polyphonic 
music – the “phantom” melody) by the principle of contrastive 
combination; two-sided (“reverse”, “double-sided”) creative 
technology; the creative principle of forward-backward.

The close connection between polyphonic works and fa-
brics allows us to assert that graphical notation is handy for 
revealing the features of archaic polyphony. The importance 
of graphical notation is confirmed by Paul Austerlitz’s textile 
notation, created to visualise African and African-American 
polyphonic music, and especially its non-linear but circular 
(cyclic, round) version, which reflects one of the main features 
of this music – cyclicity. Cyclicity serves as a starting point for 
many 20th-century composers seeking to create ritual com-
positions; they often choose circular notation, which not only 
symbolises the work’s idea but also reflects its musical struc-
ture. Such notation is handy for visualising both archaic ritual 
music and contemporary minimalist music. It is likely that the 
connection between the worlds of sound and image is very 
ancient, linked to primary art syncretism and the cyclic time 
perception characteristic of many ancient cultures.
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Iš tikrųjų kiekvienas dualizmo atvejis įsitenka 
platesnėje  – trinarėje klasifikacijoje. O trina-
rė klasifikacija yra susijusi su trimis spalvomis: 
balta, raudona ir juoda. Tai vienintelės spalvos, 
kurioms ndembūs turi pirminius pavadinimus – 
visų kitų spalvų pavadinimai yra arba išvestiniai 
iš jų (kaip chitookoloka „pilka“, vedinys iš tooka 
„baltas“), arba sudaryti iš apibūdinančių metafo-
rų (kaip meji amatamba „žalia“, pažodžiui „batato 
lapų vanduo“). Dažnai spalvas, kurias mes ski-
riame nuo baltos, raudonos ir juodos, ndembūs 
kalbiškai tapatina su jomis: pavyzdžiui, mėlynas 
drabužis apibūdinamas kaip juodas, o geltoni arba 
oranžiniai daiktai urmu suplakami kaip raudoni.

Pirmąsyk stebint ndembų ritualus, man įsirė-
žė itin dažnas balto ir raudono molio panaudoji-
mas ritualinei puošybai. Tuomet padariau išvadą, 
kad tik šios dvi spalvos yra ritualiai reikšmingos 
ir kad turiu reikalą su dvinare klasifikacija.

Išties esama ritualinių kontekstų, kuriuose 
raudona siejama su vyriškumu, kaip kad raudona 
karo vadų, apipjaustytojų bei medžiotojų rituali-
nė puoša, o balta – su moteriškumu, kaip baltus 
syvus išskiriančio medžio mudyi atveju, kuris yra 
svarbiausias moteriškumo bei motinystės simbo-
lis. Kita vertus, man teko patirti ne mažiau ritua-
linių kontekstų, kuriuose balta reiškė vyriškumą, 
o raudona – moteriškumą. Pavyzdžiui, Nkula ri-
tuale, atliekamame moters menstruacinių sutriki-
mų atvejais, raudonas molis bei kai kurie kiti rau-
doni daiktai simbolizuoja menstruacinį kraują, 
„gimdymo kraujus“ ir giminystę iš motinos pu-
sės – pabrėžtinai moteriškus dalykus. Wubwang’u 
rituale, atliekamame moteriai, pagimdžiusiai arba 
tikėtinai pagimdysiančiai dvynius, balto molio 
milteliai, laikomi falo pavidalo inde ir pučiami į 
ją (stovinčią ant rąstigalio prie versmės), aiškiai 
mena sėklą. O raudono molio milteliai, laikomi 
upinio moliusko kriauklėje ir pučiami į moterį 

SPALVINĖ KLASIFIKACIJA NDEMBŲ RITUALE

Viktoras  TERNERIS

Viktoras Terneris (Victor Turner, 1920–1983), XX a. britų kultūros antropologas, vienas žymiausių pasau-
lyje, mūsų skaitytojui jau turi būti pažįstamas: Liaudies kultūroje (2001, Nr. 6, p. 62–67) skelbta ištrauka 
iš jo knygos „Ritualinis procesas: struktūra ir antistruktūra“, taip ir pavadinta – „Struktūra ir antistruktū-
ra“. Dabar skelbiame ištrauką iš kitos jo knygos, iš „Simbolių miško“ (The Forest of Symbols: Aspects of 
Ndembu Ritual). Knyga remiasi lauko tyrimų patirtimi tarp ndembų – šiaurės vakarų Zambijos (centrinė 
pietų Afrika) tautelės žmonių. Siūlomas vertimas – tai esminės ištraukos iš III knygos skyriaus, pavadinto 
„Spalvinė klasifikacija ndembų rituale: pirmykštės klasifikacijos problema“, kuriame kalbama apie pamatinių 
„trijų spalvų“ – baltos, raudonos ir juodos – simboliką ndembų ritualuose ir gyvenime. Ndembų kalbos termi-
nai vertime pateikiami kursyvu angliška transkripcija, kaip autoriaus.

po baltųjų, sakomi reiškiantys „motinos kraują“. 
Be to, baltuosius miltelius pučia žiniuonis vyras, 
o raudonuosius  – žiniuonė moteris. Taigi nėra 
griežtos koreliacijos tarp spalvų ir lyčių. Spalvų 
simbolika nėra nuosekliai lytiška, nors priklauso-
mai nuo aplinkybių balta ir raudona gali perteikti 
lyčių opoziciją.

Taip yra todėl, kad čia turime reikalą su pla-
tesne nei dvinarė klasifikacija. Balta ir raudona 
išties tam tikromis aplinkybėmis sudaro priešy-
bes, tačiau tai, kad abi spalvos gali atstovauti tam 
pačiam dalykui – kitaip sakant, apima viena kitos 
reikšmę, – verčia numanyti šį tą daugiau nei prie-
šybių porą. Ir tikrai, kaip ką tik sakiau, čia esama 
trečio veiksnio arba nario. Tai – juoda spalva, kai 
kuriais atžvilgiais pati įdomiausia iš trijų.

***
[Iniciacijos apeigų] Mung’ong’i metu naujokams 
menamos minklės. Viena iš jų tokia: „Baltas van-
duo naktį nerimsta – kas?“ Teisingas įminimas – 
„sėkla“ (matekela). Taigi viena iš „baltosios upės“ 
reikšmių – vyriškoji vaisingumo galia. Kartu ši 
upė pavadinama „Dievo upe“.

Beje, ndembūs sėklą apibūdina kaip „išbalin-
tą (arba nuskaistintą) vandenį“. O veiksmažodis, 
reiškiantis „šlapintis“, yra tos pačios šaknies -teke-
la kaip ir daiktavardis matekela „sėkla“.

Kalbinant pateikėjus apie „baltąją upę“, vienas 
iš jų man trumpai pristatė ndembų dauginimosi 
teoriją, tiesiogiai susiedamas ją su iniciacijos mis-
terijomis. „Vaikas, – paaiškino jis, – reiškia sėkmę 
(wutooka, žodis taip pat žymi baltumą). Nes vai-
kas visų pirma apdovanoja tėvą, kuris pirmasis jį 
pradėjo. Motina tėra lyg puodynė, o kūnas ir siela 
atsiranda iš tėvo. Tačiau gyvybę (wumi) vaikui su-
teikia Dievas (Nzambi).“ Mano paklaustas, kodėl 
tada ndembai kilmę veda per motiną, jis atsakė: 
„Vyras vaikus pradeda, bet jie yra motinos, nes 
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ši juos žindo ir maitina. Motina maitina kūdikį 
krūtimi, be šito vaikas numirtų.“ Ir tada pacitavo 
priežodį: „Pradeda gaidys, tačiau viščiukai – viš-
tos (kusema kwandemba nyana yachali).“ Toliau jis 
paaiškino, jog krūties pienas (mayeli) taip pat yra 
baltas – „baltoji upė“, kaip kad baltas yra pagrin-
dinis mergaičių brandos apeigų simbolis – medis 
mudyi, kuris išskiria baltus syvus. Iš tikrųjų pir-
minė mudyi reikšmė ir yra „krūties pienas“. Taigi 
„baltoji upė“ yra dvilytė – ji mena ir sėklą, ir pie-
ną. „Balti“ simboliai tad gali atstovauti tiek vyriš-
kiems, tiek moteriškiems dalykams, priklausomai 
nuo konteksto ar situacijos.

***
Spalvos suvokiamos kaip „galios“ upės, srūvan-
čios iš vieno bendro šaltinio – Dievo ir persun-
kiančios visą jutiminį reiškinių pasaulį savo ypa-
tingomis kokybėmis. Dar daugiau  – manoma, 
kad atitinkamomis savybėmis jos nuspalvina ir 
žmonių dorovę bei socialinį gyvenimą, todėl pa-
sakoma, pavyzdžiui, jog „tai geras žmogus, nes 
jo baltos kepenys“, arba „jis piktas – jo kepenys 
juodos“. O fiziškai kepenys yra tamsiai raudonos. 

Nors ndembų, kaip ir daugelio kitų papras-
tųjų visuomenių, Dievas primena Deum otiosum1, 
vis dėlto jis tebėra veiklus ta prasme, kad iš jo 
be paliovos srūva trys būties pradai, simbolizuo-
jami ir regimai pristatomi spalvų trijulės bal-
ta-raudona-juoda. Šie pradai ar galios, ndembų 
požiūriu, persmelkia visą gamtą ir pasireiškia per 
atitinkamų spalvų daiktus, kaip kad medžiai rau-
donos arba baltos spalvos sakais, žieve ar šakni-
mis, kiti – baltais arba juodais vaisiais, kaip kad 
baltmolis arba raudonas oksiduotas dirvožemis, 
juodas aliuvinis (sąnašinis) dumblas ar medžio 
anglys, balta saulė ir baltas mėnuo, juoda naktis, 
raudonas kraujas, baltas pienas ir tamsių, juosvų 
atspalvių išmatos. Gyvūnų bei paukščių ritualinė 
reikšmė irgi priklauso nuo jų plunksnų ar kai-
lio atitinkamų atspalvių. Netgi žmonės, nors visi 
jie juodaodžiai, priklausomai nuo pigmentacijos 
laipsnio klasifikuojami kaip „balti“ arba „juodi“. 
Tai turi ir atitinkamą moralinį prieskonį, dėl ku-
rio daugelis nesutinka pavadinami „juodais“.

***
Esu surinkęs iš savo pateikėjų ndembų nemažai 
tekstų apie spalvų simboliką, daugiausia iš to, ką jie 
yra sužinoję apie spalvų reikšmes per iniciaciją ir 
paskui, dalyvaudami kuo įvairiausiuose ritualuose. 
Išvardysiu esmines kiekvienos iš spalvų prasmes.

1	 Deus otiosus (lo.) – religijotyrinė sąvoka, žyminti „nevei-
klų“, „nuo žemiškų reikalų pasitraukusį“ vyriausiąjį Die-
vą – Vert. past.

BALTA
Pateikėjai sutaria, jog baltas molis (mpemba arba 
mpeza) bei kiti „balti dalykai“ (yuma yitooka) ats-
tovauja apibendrintam „baltumui“ (wutooka), ku-
ris reiškia:

1) gerumą (ku-waha);
2) stiprybę (ku-koleka ar ku-kolisha);
3) skaistumą (ku-tooka – pažodžiui „būti bal-

tam“, bet atitinkamuose kontekstuose atpažįsta-
mas reikšme „skaistumas“);

4)  būti be nelaimės ar nedalios (ku-bula 
ku-halwa);

5) turėti galios (kwikala nang’ovu – pažodžiui 
„būti su galia“);

6) būti be mirties (ku-bula ku-fwa – t. y. ne-
turėti mirusiųjų tarp savo giminių);

7) būti be ašarų (ku-bula madilu);
8) būti vadu ar turėti autoritetą (wanta);
9) palaikyti ryšį su protėvių vėlėmis (adibom-

ba niakishi);
10) gyvybę (wumi);
11) sveikatą (ku-handa);
12) pradėti arba atsivesti jauniklių (lusemu);
13) medžioklę (wubinda);
14) davimą, dosnumą (kwinka);
15) atminimą (kwanuka – t. y. savo protėvių, 

atnašaujant jiems skirtose šventovėse muyombu);
16) juoką (ku-seha – draugiškumo požymis);
17) valgį (ku-dya – ndembūs pažymi, kad ir 

motinos pienas, ir pagrindinis jų valgis manijokas 
yra balti);

18) dauginimąsi (ku-seng’uka – žmonių, gy-
vulių ir javų vaisingumo prasme);

19) padaryti regimą ar atskleisti (ku-solola);
20)  būti brandžiam, vyresniam (ku-kula  – 

vyresnių žmonių žilą plauką ndembai aiškina tuo, 
kad jų „baltumas pasidarė regimas“);

21) palaikyti švarą (ku-komba – t. y. atsikra-
tyti nešvarumų);

22) praustis (ku-wela);
23) išvengti pajuokos („kadangi nesi padaręs 

nieko nederamo ar kvailo, žmonės iš tavęs nesi-
šaipo“).

RAUDONA
„Raudoni dalykai (yuma yachinana), pasak patei-
kėjų,  yra iš kraujo (mashi) arba raudono molio 
(ng’ula).“ Esama skirtingų kraujo kategorijų (nyi-
chidi):

1)  gyvūnų kraujas (mashi atunyama arba 
mashi anyama – gali sietis su medžiokle, taip pat 
su mėsa);

2) gimdymo, gimdyvės kraujas (mashi aluse-
mu amama);

3) moterų kraujas (mashi awambanda ejima – 
t. y. mėnesinių kraujas);

Skaitymai
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4) žmogžudystės, smurtinio sužalojimo, durti-
nės žaizdos kraujas (mashi awubanji hela kutapana – 
čia priklauso ir apipjaustymo kraujas, taip pat raudo-
nos spalvos atributika ritualuose, skirtuose apsiva-
lyti užmušus žmogų arba liūtą, leopardą, buivolą);

5) raganavimo bei kerų kraujas (mashi awuloji – 
ndembums raganavimas bei kerai siejasi su nekro-
fagija, užtat ritualuose prieš kerus raudona spalva 
reiškia būtent tokioje puotoje pasirodžiusį kraują);

6)  „Raudoni dalykai turi galios (yikwe-
ti ng’ovu); kraujas  yra galia, nes praradęs krau-
ją žmogus, gyvūnas, vabzdys ar paukštis miršta. 
Medinės lėlės (nkishi) neturi kraujo, todėl nekvė-
puoja, nekalba, nedainuoja, nesijuokia, nesišneka 
tarpusavyje – jos tėra iš medžio išdrožti pavida-
lai. Bet kai raganiai (aloji) suteikia joms kraujo, 
jos įgyja galią judėti ir žudyti žmones.“

7)  „Sėkla (matekela)  – tai baltas (laimingas, 
skaistus) gerasis kraujas (mashi atooka amawahi). 
Jeigu būtų raudonas (arba) juodas, tai negalėtų 
apvaisinti (neyi achinana eyila kusema nehi). Rau-
dona sėkla neveiksminga, impotentiška (azeka), ji 
negeba ligi galo prasiskverbti (ku-dita).“

JUODA
Juodiems dalykams priklauso medžio anglys (ma-
kala), upės dumblas (malowa), iš mupuchi bei mu-
samba medžių pagaminti dažai (wulombu – dabar 
šiuo žodžiu vadinamas rašalas) ir juodi muneku 
medžio vaisiai. „Juodumas“ reiškia

1)  blogumą, nelabumą (ku-tama), bet kokį 
blogą dalyką (yuma yatama);

2)  laimės, skaistumo, arba „baltumo“ stoką 
(ku-bula ku-tooka);

3) kančias (yihung’u) arba negandas (malwa);
4) būti ištiktam ligos (yikweti yikatu);
5) raganavimą, kerus (wuloji – jeigu žmogaus 

kepenys juodos, vadinasi, jis gali žudyti, yra blo-
gas; kita vertus, jeigu žmogaus kepenys baltos, jis 
geras, juokiasi kartu su draugais, jie drauge stiprūs, 
nes palaiko vienas kitą, kai jis vienas prapultų);

6) mirtį (ku-fwa);
7) lytinį geismą (wuvumbi);
8) naktį (wufuku) arba tamsą (mwidima).

***
Mano čia pateiktas juodų dalykų sąrašas neišven-
giamai padarytų klaidingą įspūdį apie ndembų 
santykį su juoda spalva, jeigu palikčiau nepami-
nėtą mistinės-ritualinės mirties sampratą ir su ja 
susijusią mirtį iš aistros ar priešiškumo. Ndem-
bų mirties (ku-fwa) samprata neturi galutinumo 
prieskonio, kaip Vakarų civiliacijoje, nepaisant 
krikščionybės. Ndembums „mirti“ dažnai reiškia 
pasiekti tam tikro augimo ciklo pabaigą. Miręs 
asmuo tebelieka aktyvus  – arba kaip protėvio 

dvasia, prižiūrinti gyvųjų savo giminaičių elge-
sį ir pasireiškianti jiems visokiais negalavimais, 
arba tuo, kad iš dalies atgimsta kuriame nors savo 
giminaityje per apsireiškusias jame atitinkamas 
sielos bei kūno savybes. Taip, pakinta ir asmens 
socialinis statusas, ir pats buvimo būdas, bet apie 
išnykimą nėra kalbos. Ku-fwa taip pat reiškia 
„nualpti“, ir išties ndembūs ne kartą man pasa-
kojo „numirę“ ir vėl atsigavę būdami pas gydyto-
ją (chimbuki). Bene artimiausias ndembų prasmei 
angliškas posakis būtų to have a black-out „patirti 
aptemimą“ (pažodžiui „apjuodimą, užjuodimą“). 
Mirtis  – tai išsijungimas, „užjuodintas“ neįga-
lumo ir pasyvumo tarpsnis tarp dviejų gyvybės 
būsenų. Taip pat esama ryšio tarp ndembų „mir-
ties“ ir „brandos“ (ku-kula) sampratų. Žmogaus 
augimas vyksta pakopomis, iš kurių kiekviena 
reiškia mirtį buvusiai, – kaip „mirčių ir įžangų“ 
seka. Antai mergaitę ištikus pirmosioms mėnesi-
nėms, ndembūs sako: wunakuli dehi „ji subrendo“; 
tą patį jie sako per jos pirmojo nėštumo apeigas ir 
jai pirmąsyk gimdant. Ryšys tarp ku-fwa ir ku-ku-
la taip pat įspūdingai išryškėja per apipjaustymo 
apeigas, kur patalpa, kurioje atliekama pati opera-
cija, vadinasi ifwilu „mirties vieta“, o apipjaustyti 
berniukai kraujuodami, kol sugyja, sėdi ant ilgo 
mukula – raudono eukalipto rąsto, kurio pavadi-
nimas padarytas iš ku-kula „subręsti“. „Per mirtį 
į brandą“, – galėtų būti apipjaustymo apeigų (Mu-
kanda) moto. Vieta, kur antklode užklota mergai-
tė nejudėdama guli dvylika valandų pirmąją jos 
lytinės brandos apeigų (Nkang’a) dieną, irgi yra 
ifwilu arba chilung’u – kentėjimo vieta (žr. juodos 
spalvos simbolikos 3-ą reikšmę), o šių apeigų pa-
skirtis – suteikti naujokei lytinę brandą. 

Esama neabejotino ryšio tarp juodos spalvos 
ir lytinio geismo (wuvumbi). Pavyzdžiui, atskyri-
mo metu vyresnė moteris paima paišiną žievę (kai 
kurių medžių, kaip kad mudyi, ji tokia) ir išjuodi-
na naujokės vulvą. Šitaip siekiama paryškinti jos 
lytinį patrauklumą. Pasak ndembų vyrų, itin juo-
dos odos moterys esančios geros meilužės, bet ne 
žmonos. Lytinis geismas siejamas su juodumu ir su 
slaptumu. Nes juoda žymi tai, kas slapta (chakus-
weka, chakujinda), ne tik slapta, bet ir geidžiama.

Nors šiaip jau juoda siejama ir su leistina mei-
le, o kai kuriuose kontekstuose netgi gali reikšti 
santuoką.

***
Baltai ir juodai spalvoms pateikėjų priskiriamų 
atitinkamų prasmių apžvalga leidžia jas išrikiuoti 
į tarpusavy priešingų porų seką, pavyzdžiui: ge-
rumas / blogumas; tyrumas / netyrumas; laimė / 
nelaimė; sėkmė / nesėkmė; mirties nebuvimas / 
mirtis; gyvenimas / mirtis; sveikata / liga; juokas 
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kartu su draugais / kerai; daryti matomą /  slėpti 
tamsoje ir t. t.

Tokia seka aiškiai parodo, kad balta ir juoda 
spalvos, kai abstrahuotos nuo socialinių bei ritu-
alinių kontekstų, ndembums išreiškia aukščiau-
sią jų  pasaulėvaizdyje priešpriešą. Vis dėlto, kaip 
matysime, kartais rituale balta pasirodo kartu su 
raudona, o juoda išvis retai pasireiškia tiesiogiai. 
Abstrahuota nuo konkrečių situacijų, raudona 
prisiima abiejų savybes – ir baltos, ir juodos, ta-
čiau konkrečiuose kontekstuose raudona būdin-
gai poruojama su balta.

Nors kiekviena iš spalvų rituale įgauna ištisą 
vėduoklę referentų, vis dėlto ji turi savo išskirtinę 
kokybę, kurią trumpai galima nusakyti taip: bal-
ta – teigiama, raudona – ambivalentiška, juoda – 
neigiama. Būti „baltam“ reiškia būti teisingame 
santykyje su gyvaisiais ir mirusiaisiais. O būti tei-
singame santykyje su jais – tai savyje būti sveikam 
ir drūtam. Toks žmogus nei kelia pyktį ar pavydą 
kitiems, nei pats jaučia jiems priešiškumą. Todėl jis 
nei bijo kerų, nei pats išgyvena pagundą jų griebtis.

Baltumas ne tik turi socialinės dermės bei 
tęstinumo prieskonį, bet ir atstovauja viskam, kas 
akimis regima, kas atvira, nepaslėpta. Ndembų 
moralė esmiškai korporatyvi: privatumas jai atrodo 
įtartinas, pavojingas, galbūt net mirtinai. Kas val-
go ar dirba vienas, kaip kai kurie vadai bei didieji 
medžiotojai, visuomet įtariami turį kerėtojo galių. 
Baltumas tad reiškia viešumo, atvirumo, pažinu-
mo šviesą. Išties jis atitinka dieną, užtat saulė, o ir 
mėnulis sakomi esą jo „simboliai“ (yijikijilu). Saulė 
ir mėnulis taip pat laikomi Dievo (Nzambi) sim-
boliais, tad vėl grįžtame prie sampratos, jog balta 
labiau nei bet kuri kita spalva mena dievybę, kaip 
visa ko esmę, šaltinį ir palaikymą. Baltumas, kaip 
iš dievybės trykštanti šviesa, turi – mūsų čia nu-
sakytąja prasme – patikimumo ir tikrumo kokybę, 
nes, ndembų įsitikinimu, tai, kas aiškiai matoma, 
gali būti imama patikimu žinojimo pagrindu.

Ką tačiau turime galvoti apie raudonos spalvos 
simboliką, kuriai iniciacijos ritualuose archetipi-
niu lygmeniu atstovauja dvi susikertančios „kraujo 
upės“? Šis dualizmas, ši dviprasmybė – tuo pačiu 
metu dvi priešingos vertės ar kokybės – yra gana 
būdinga raudonumo ypatybė ndembų pasulėžiūro-
je. Kaip kad jie sako: „Raudona – tai ir gera, ir pik-
ta.“ Raudona – visų pirma kraujo ir mėsos spalva, 
kūniškumo spalva. Iš čia jos sąsaja su agresija ir 
kūnišku skausmu. Ji mena žudymą, gyvulio sker-
dimą ir gimdymo kančias. Raudona taip pat reiškia 
menstruacijas, ypač tokiuose ritualuose kaip Nku-
la (šis terminas kartais pavartojamas tiesiog kaip 
menstruacijų sinonimas). Bendrinis mėnesinių 
pavadinimas yra mbayi, sietinas su ku-baya „būti 
kaltam“, nors neretai pasakoma ir kanyanda. Patį 

mėnesinių laikotarpį žymi kasheta, betgi dažniau-
siai balsiai sakoma ku-kiluka kwitala dikwawu „per-
šokti į kitą trobelę“. Nes ligi pat pastarųjų laikų 
kiekviename kaimelyje pamiškėje būta bent vienos 
žole dengtos trobelės, kurioje moterys praleisdavo 
savo mėnesines. Čia jos pačios sau gaminosi valgį. 
Šiuo laikotarpiu joms buvo draudžiama gaminti 
savo vyrams bei vaikams ir drauge su jais valgyti – 
tuo turėjo pasirūpinti kita kaimelio moteris.

Mėnesinių ir žmogžudystės kraujas laikomas 
„blogu“ krauju ir siejamas su juoda spalva. O štai 
medžiotojo pralietas kraujas, taip pat ant jo pro-
tėvių kapų ar protėviams skirtose šventvietėse 
nulietas kraujas laikomas „geru“ krauju ir rituale 
siejamas su baltos spalvos simbolika. Daugumai 
medžiotojų ritualų būdinga baltos ir raudonos 
simbolikos jungtis.

Esama tam tikros koreliacijos tarp vyro vaid
mens atimant gyvybę ir moters vaidmens sutei-
kiant gyvybę, nes abi veiklos suvokiamos kaip 
raudonos. Vyras žudo  – moteris gimdo, ir abu 
vyksmai siejasi su kraujo simbolika.

Sėkla, kaip jau esame sakę, – tai „vandeniu nu-
skaistintas“ kraujas. Tėvo įnašas į vaiką tad neturi 
tų nešvarumų, kurie būdingi moters kraujui. Ka-
dangi baltumas itin artimai siejamas tiek su protė-
vių vėlėmis, tiek su Aukščiausiuoju Dievu (Nzam-
bi), galima tarti, jog šis „tėvo kraujas“ yra „dva-
siškesnis“, mažiau „kūniškas“ nei motinos kraujas.

Balta ir raudona siejasi su veiklumu. Abi lai-
komos „turinčiomis galios“. Kraujas, pagrindinis 
„raudonumo“ denotatas, tiesiog tapatinamas su 
„galia“. Balta irgi mena gyvybinius syvus, kaip 
kad pienas ir sėkla. O juoda, priešingai, mena 
kūno išmatas, kūniškuosius nešvarumus, taip pat 
puvimo syvus ir katabolizmo produktus. 

Vis dėlto tarp baltos ir raudonos spalvos esa-
ma reikšmingo skirtumo: pirmoji mena gyvybės 
tvarumą bei tąsą, o antroji gali reikšti gyvybės at-
ėmimą; netgi tada, kai ji reiškia gyvybės tąsą per 
veisimąsi (kaip kad medžio mukula atveju), vis tiek 
išlieka trūkio grėsmė. Tiek žudymas, tiek gimdy-
mas – gyvųjų veikla. Tad raudona, kaip ir balta, 
patenka po ta pačia bendra „gyvybės“ antrašte.

Balta ir raudona, poruojamos kuo įvairiau-
siais vyriškumo ir moteriškumo atžvilgiais – kaip 
taika ir karas, pienas ir mėsa, sėkla ir kraujas, – 
drauge sudaro „gyvenimą“ (wumi) ir abi priešina-
mos juodai, kaip grynai neigiamai mirties spalvai.

***
Pažymėtina, jog etnografinėje literatūroje apra-
šomose visuomenėse, kurios ritualuose naudoja 
visas tris spalvas, esminė panaudojimo situacija 
yra iniciacija. Atskirai jos gali būti bendras ritua-
lo pobūdžio ženklas, antai raudona bus nuolatinė 

Skaitymai



78

BŪDAS. 2026. Nr. 1 (226)

ndembų medžioklės ritualuose, o balta  – ritua-
luose, susijusiuose su maitinimu krūtimi arba su 
protėvių vėlėmis. Jaunuomenę įvesdinant ir su-
teikiant jai suaugusiųjų teises, pareigas bei ver-
tybes, vienodai svarbios visos trys spalvos. Mano 
manymu, taip yra todėl, kad jos įkūnija visuotinį 
žmogaus organinį patyrimą, tris jo kokybes. Dau-
gelyje visuomenių šios spalvos akivaizdžiai mena 
atitinkamus žmogaus kūno skysčius arba išskyras. 
Raudona – visuotinis kraujo simbolis, balta dažnai 
simbolizuoja krūties pieną arba sėklą (retsykiais ir 
pūlius). O juoda, antai [senovės indų] „Čhandog-
ja upanišadoje“, siejama su išmatomis bei šlapimu 
(nors kitose kultūrose šlapimas siejamas su sėkla 
ir baltumu). Visuotinai visos trys spalvos yra dau-
giareikšmės, turinčios plačią sąsajų vėduoklę, bet 
visuomet išsiskiria žmogaus kūno fiziologinis dė-
muo (kai tik pavyksta išgauti patikimą vietinį aiš-
kinimą). Iniciacijos ritualai savo simboliką dažnai 
perima iš veisimosi bei pirmojo maitinimo krūti-
mi situacijų, kurioms gamtoje paprastai būdingas 
kraujas, vanduo, išmatos ir pienas.

Siekdamas paskatinti ginčus, leisiu sau beato-
dairiškai drąsiai tarti, jog:

1)  Šios trys spalvos priklauso ankstyviau-
siems žmonijos simboliams ir remiasi žmogaus 
kūno skysčiais, kurių išsiskyrimas yra susijęs su 
padidintu susijaudinimu. Kitaip tariant, kultūra, 
nors antorganiška, ankstyvosiose savo stadijose 
turi itin glaudų ryšį su organika ir jos žadinamais 
stipriais fiziniais patyrimais.

2) Šie stiprūs kūniški patyrimai jaučiami kaip 
turintys kur kas daugiau galios nei paprastai žmo-
gui būdinga. Jos šaltinis gali būti tiek prigimtis, 
gamta, tiek visuomenė, užtat fizinių patyrimų 
analogai gali būti aptinkami visur, kur tik pasiro-
do tos pačios trys spalvos. Tomis pačiomis spalvo-
mis tad gali būti klasifikuojami ir padidintą susi-
jaudinimą keliantys socialiniai santykiai. 

3) Šios spalvos žymi stiprų, normalias sąlygas 
pranokstantį fizinį patyrimą, todėl suvokiamos 
kaip dievybių, mistinių galių ar šventybės apsi-
reiškimas profaniškoje aplinkoje.

4) Kūniškieji patyrimai, susiję su šiomis trimis 
spalvomis, taip pat mena atitinkamus socialinius 
santykius: balta = sėkla siejasi su vyro ir moters 
poravimusi; balta = pienas siejasi su motinos ir 
vaiko ryšiu; raudona = motinos kraujas siejasi tiek 
su motinos ir vaiko ryšiu, tiek su grupės pasipildy-
mu bei socialiniu paskirstymu; raudona = kraujo 
praliejimas siejasi su karu, nesantaika, konfliktu, 
socialiniais trūkiais; raudona = gyvulinio mais-
to gavyba ir paruošimas = medžiotojo arba ker-
džiaus statusas, vyro gamybinis vaidmuo lytinia-
me darbo pasidalijime ir pan.; raudona = kraujo 
perdavimas iš kartos į kartą = įsitraukimo į grupę 
laipsnis; juoda = išmatos arba irstantis kūnas = 

perėjimas iš vieno socialinio statuso į kitą, supran-
tamas kaip mistinė mirtis; juoda = lietaus debesys 
arba derlinga žemė = tas pačias gyvenimo verty-
bes pripažįstančių grupės narių vienybė.

5) Nors galima aptikti daug simbolinių nuoro-
dų į baltus ir raudonus kūno skysčius, tik nedau-
gelyje visuomenių juoda spalva tiesiogiai siejama 
su irimu ir jo padariniais, kaip antai pagedęs ir su-
krešėjęs kraujas. Visai įmanoma, kad juoda spalva, 
kuri, kaip matėme, dažnai mena mirtį, alpulį, mie-
gą ar aptemimą, pirmiausia bus susijusi su nesą-
moningumu – sąmonės praradimo (black-out) pa-
tyrimu. Ndembums, kaip ir daugeliui kitų visuo-
menių, balta ir raudona abi gali reikšti gyvybę. Kai 
jos suporuotos rituale, balta gali atstovauti vienai 
tariamų gyvenimo priešybių pusei, kaip vyrišku-
mas ar augalinis maistas, o raudona, priešingai, – 
kaip moteriškumas ar mėsa. Kita vertus, balta gali 
reikšti taiką, o raudona – karą. Šiaip ar taip, abi 
mena sąmoningą veiklą – priešingai juodai, kuri 
atstovauja neveiklumui ir sąmoningumo trūkiui.

6)  Šios trys spalvos ne tik atstovauja pama-
tiniams žmogaus kūno patyrimams (susijusiems 
su libido, alkio, agresijos bei ekskrecijos porei-
kių patenkinimu, taip pat su baime, rūpesčiu bei 
nuolankumu) – jos taip pat atstoja savotišką pir-
mykštę tikrovės klasifikaciją. O tai prieštarauja 
[Emilio] Diurkheimo (Émile Durkheim) teigimui, 
esą ne žmonių socialiniai santykiai remiasi daik-
tų santykių logika, bet pastaroji jais paremta. Anot 
Diurkheimo, visuomenė esanti ne tik modelis, ku-
riuo remiasi klasifikuojanti žmogaus mintis, bet 
lemia ir daiktų klasifikacijos struktūrą. Pirmiau-
sia esą susigrupavę patys žmonės, ir kaip tik todėl 
jie ėmę mąstyti grupuodami. Pirmykščio gamtos 
sisteminimo branduolys esąs ne asmuo, o visuo-
menė. Aš pasisakau prieš tokį požiūrį ir teigiu, kad 
žmogaus kūnas ir kertinės kūniškosios patirtys yra 
visų klasifikacijų fons et origo2. Pati žmogaus bio-
logija reikalauja atitinkamų intensyvių tarpusavio 
santykių: jau vien kad veistųsi, pastotų ir gimdytų, 
žindytų ir pašalintų išmatas, vyrai ir moterys neiš-
vengiamai privalo sueiti į santykius, kaiste kaistan-
čius aistrų karščiu. Kaip tik juos ndembūs ir vadina 
iš žmogaus prigimties tekančiomis „upėmis“.

Ir kadangi šių trijų spalvų atstovaujamos pa-
tirtys būdingos visai žmonijai, nėra jokio reikalo 
griebtis difuzijos sąvokos plačiam jų paplitimui 
paaiškinti.

Ištraukos iš: Victor Turner. The Forest of Symbols: Aspects of 
Ndembu Ritual. Ithaca and London: Cornell University Press, 
1967, Chapter III: Color Clasification in Ndembu Ritual: A 
Problem in Primitive Classification, pp. 59–91.

Iš anglų kalbos vertė Dainius RAZAUSKAS

2	 Lo. „šaltinis ir ištakos“.
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Per svarbiausius Lietuvos istorinius įvykius pri-
menančias šventes skambančios patriotinės dai-
nos yra labai įvairios2, jos atsirado skirtingais 
laikotarpiais, tad ir jų stilius skiriasi. Patriotinių 
dainų repertuare gali skambėti 1831 m. sukilimo 
dalyvio sukurta autorinė daina, 1924 m. Dainų 
šventėje atlikta chorinė daina, 1944 m. kilusį par-
tizanų pasipriešinimą menanti liaudies daina ar 
1989 m. Baltijos kelyje skambėjusi roko stiliaus 
daina. Kartais patriotinis eilėraštis išpopuliarėja 
ir virsta daina netrukus po sukūrimo, bet būna, 
kad meniškas tekstas sulaukia kompozitoriaus dė-
mesio po kelių dešimtmečių. Šį kartą iš savitos 
patriotinių dainų teminės grupės išskirtos būtent 
moterų sukurtos dainos.3 

1	 Šis straipsnis parašytas vykdant tarptautinį projektą 
CRIES – „Dainavimas krizių metu. Bendruomeninio dai-
navimo galia įveikiant socialines krizes – Skandinavijos ir 
Baltijos šalių tyrimas“.

2	 XX a. pradžios dainynėliuose patriotinės dainos vadintos  
tėvynės dainomis, tautinėmis dainomis, anuomet tėvynės 
meilę išreiškiančių dainų buvo dar nedaug, žr.: „8 Lietu-
viškos Tautiškos Dainos “ (išleido Juozas Naujalis, 1906), 
„Lietuvių tėvynės dainos“ (išleido „Birutė“ 1911 m.) Šiuo 
metu dainuojamos patriotinės dainos paskelbtos dainynė-
liuose „Palinko liepa šalia kelio“ (sudarė Kostas Aleksynas, 
1998), „Užmaršties nepaliestos dainos“ (sudarė Marija 
Liugienė, 2020) ir kituose.

3	 Pasirinkta moterų kūrybos tema siejasi su feministiniais 
Viktorijos Daujotytės, Irmos Šidiškienės tyrimais, mote-
rų vaidmenį partizaniniame kare atskleidusiais Aistės Pe-
trauskienės, Dariaus Juodžio, Mariaus Ėmužio darbais, taip 
pat Kosto Aleksyno, Modestos Liugaitės-Černiauskienės 
partizanų bei tremtinių  dainų ir ribinių situacijų, kuriomis 

LIETUVIŠKOS PATRIOTINĖS DAINOS:  
KADA JAS PRADĖJO KURTI MOTERYS?

Austė NAKIENĖ

Vienas iš šiuolaikinę visuomenę vienijančių reiškinių – patriotinės dainos. Kaip galima spręsti iš įvairių dai-
nynėlių, šventinių koncertų programų, televizijos dainų konkursų, radijo grojaraščių, tokių dainų yra daugiau 
kaip 100. Pirmosiomis mūsų patriotinėmis dainomis virto žymiausių XIX a. poetų eilėraščiai, XX a. pirmoje 
pusėje tautinės, karinės ir patriotinės tematikos dainas kūrė ir kompozitoriai, ir liaudies dainiai. Antrojo pa-
saulinio karo ir pokario metais daug meniškų, to laiko žmonių patirtus išgyvenimus įamžinusių eilėraščių-dai-
nų sukūrė moterys. Galima teigti, kad XX a. viduryje įvyko moterų kūrybos proveržis, vėlesniais dešimtme-
čiais vyrai ir moterys jau buvo lygiaverčiai patriotinių dainų kūrėjai. Dar vienas ypatingo pilietinio aktyvumo 
ir kūrybiškumo laikotarpis prasidėjo 1988 m., kai, nusilpus sovietinei imperijai, Baltijos šalys ėmė reikalauti 
nepriklausomybės. Moterys ir vėl kūrė laisvės dainas, kurios atliekamos iki šiol, išlieka svarbios patriotinių 
dainų repertuare.1 

Raktažodžiai: patriotinės dainos, partizanų dainos, moterų kūryba, Vanda Panavaitė, Elė Radzevičiūtė, 
Diana Glemžaitė, Salomėja Nėris, Janina Degutytė, Galina Savinienė, Gintarė Jautakaitė, Eurika Masytė. 

LIETUVIŠKŲ PATRIOTINIŲ DAINŲ 
REPERTUARAS, PIRMOSIOS MOTERŲ 
SUKURTOS DAINOS 

Lietuviškų patriotinių dainų repertuaras pradėjo 
formuotis XIX a. pradžioje. Pirmasis romantinis 
kūrinys, sukėlęs lietuvių pasididžiavimą savo is-
torine praeitimi, buvo 1823 m. sukurta Silvestro 
Valiūno baladė „Biruta“. Šis autorinis kūrinys 
virto folkloru – plačiai dainuojama „Birutės dai-
na“. XIX a. patikę poezijos kūriniai buvo persira-
šinėjami, išmokstami atmintinai ir deklamuoja-
mi arba, pritaikius liaudies melodiją, dainuojami. 
Toks poezijos gyvavimo būdas sudarė prielaidas 
patriotinėms dainoms atsirasti. Ypač daug patrio-
tinių eilėraščių-dainų buvo sukurta vėlyvuoju ro-
mantizmo laikotarpiu – XIX a. pabaigoje–XX a. 
pradžioje. Kaip apie tuomet kilusį tautinio atgi-
mimo judėjimą ir patriotinę poeziją rašė Viktorija 
Daujotytė,

Mums itin svarbus yra XIX amžius, tautinės 
savimonės aktyvėjimo, tautinės kultūros kon-
solidacijos amžius. Ne viena šios dienos daigo 
šaknis iš ten. <...> Į kultūrinį savarankišku-
mą Lietuva ėjo jau prarasdama valstybingumą, 

buvo kuriamos šios dainos, tyrimais. Remtasi ir  Jurgos Sa-
dauskienės darbais, aptariančiais lietuvių liaudies dainų ka-
nono formavimąsi, bei Živilės Ramoškaitės įžvalgomis apie 
žymių poetų eilėraščių plitimą, pritaikius jiems liaudies 
melodijas. Ne mažiau svarbi tyrimui buvo Gunčio Šmid-
cheno monografija, plačiai nušvietusi Baltijos šalių Dainų 
švenčių tradiciją ir visuomenę sutelkiančių dainų galią.
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silpstant ir mirštant paskutinėms jo formoms, 
net lietuvių kalbos viešumui, bet vienas po ki-
tos kilo autentiškos dvasios kūrėjai, gynę savo 
tautą, lietuvių kalbą, liaudies meną, kultūrą, 
žemdirbį. <...> Iki XIX a. pagrindinė lietuvių 
literatūros mintis yra apie Dievą, o XIX amžiuje 
– apie Lietuvą. Šios didžiosios sąvokos eina gre-
ta arba viena kitą pakeičia (Daujotytė 1990: 7).

Aukštąjį poezijos stilių formavo ir lietuvių 
tautinį sąmoningumą žadino Antano Baranausko, 
Prano Vaičaičio, Vinco Kudirkos eilėraščiai (jo 
„Tautiška giesmė“ tapo Lietuvos valstybės him-
nu). Prie moderniosios lietuviškos tapatybės for-
mavimosi prisidėjo ir Mažosios Lietuvos poetų – 
Jurgio Zauerveino, Vilhelmo Storostos-Vydūno, 
Jono Vanagaičio – eilėraščiai, pagal juos kompo-
zitoriai sukūrė chorines dainas, kurios skamba iki 
šiol. Eilėraščius, virtusius kanoninėmis patrioti-
nėmis dainomis, parašė Jonas Mačiulis-Maironis, 
pasak V. Daujotytės, „Maironio lyrinė kūryba at-
gimimo metu konsolidavo tautą taip, kaip ją kon-
soliduoja herojinis epas“ (Daujotytė 1990: 8). Lie-
tuvos istorinę praeitį apdainavo ir pasišventusiais 
jos sūnumis tapti skatino jo eilėraščiai-dainos 
„Eina garsas nuo rubežiaus“, „Kur lygūs laukai“, 
„Kur bėga Šešupė“, „O neverk, matušėle“, „Lie-
tuva brangi“, „Už Raseinių, ant Dubysos“, „Jau-
nimo giesmė“ ir kiti (Ramoškaitė 2013). Literatū-
rologas Vytautas Kubilius iškyrė aukštojo stiliaus 
eilėraštį „O neverk, matušėle“, primenantį, kad 
tėvynės laisvė ir nepriklausomybė yra didžiausios 
vertybės. Tai neprilygstamas tekstas, kuriame 
„Lietuvos sūnų žūtis taip emocingai susilieja su 
sielvartaujančios motinos tema“: 

O neverk, matušėle, kad jaunas sūnus  
Eis ginti brangiosios tėvynės,  
Kad palinkęs kaip ąžuolas girių puikus 
Lauks teismo dienos paskutinės.  

Taip nelaužyk sau rankų, kaip beržo šakas  
Kad laužo užrūstintas vėjas,  
Tau dar liko sūnų, kas tėvynę praras – 
Kitos neišmels apgailėjęs.  
<...>

„Lietuvos istorija – nesibaigiančių okupacijų, 
revoliucijų, išsivadavimo kovų istorija – šaukėsi 
ne tiek džiaugsmo, kiek gedulo himnų, kurie il-
gam įsitvirtino literatūrinėje apyvartoje“, – rašė 
Kubilius. Todėl „[t]okio himno paradigma nesi-
keičia nuo Maironio laikų: yra vertybės, kurias 
reikia ginti net gyvybės kaina; nebaisu mirti, 
kai teisingumas tavo pusėje; prasminga yra žūti 
už tautos laisvę; ši mirtis įpareigoja tęsti ligi galo 

pradėtą žygį“ (Kubilius 2001: 24). Eilėraštis „Lie-
tuva brangi“, kuriam muziką parašė kompozi-
torius Juozas Naujalis, tapo lietuvius vienijančia 
daina, neretai pakeičiančia valstybės himną.   

Įdomu, kad su šia pakilia daina lyginti-
ną estų patriotinę dainą „Mu isamaa, on minu 
arm“ („Mano tėvynė, mano meilė“), sukūrė žymi 
XIX a. estų rašytoja Lidija Koidula (Lydia Koidu-
la). Jos tekstas buvo paskelbtas 1867 m., o 1869 
m. pagal jį sukurta daina suskambo pirmojoje estų 
dainų šventėje (Šmidchens 2014, 80–83). Roman-
tiškas eilėraštis neprarado svarbos ir vėlesniais lai-
kais, 1947 m. pagal jį puikią chorinę dainą parašė 
kompozitorius Gustavas Ernesaksas (Gustav Erne-
saks), ši daina iki šiol bene nuoširdžiausiai ir gi-
liausiai išreiškia estų tautos meilę tėvynei. Gražia 
moters sukurta patriotine daina gali didžiuotis ir 
latviai. Tai rašytojos Minos Dzelzkalnės-Tirzma-
lietės  (Minna Dzelskalne-Tirzmaliete) daina „Es 
dziedāšu par tevi, tēvu zeme“ („Apie tave dainuo-
siu, tėvų žeme“), kurios tekstas buvo paskelbtas 
1903 m. Ji gyvavo kaip chorinė ir kaip liaudies 
daina, dažnai skambėjo tiek Antrojo pasaulinio 
karo, tiek ir „dainuojančios revoliucijos“ metais. 

Tiriant patriotinių dainų repertuarą, kilo 
klausimas, kada atsirado pirmoji lietuvės moters 
sukurta patriotinė daina, kas ją sukūrė. XIX a. 
tokios dainos nepavyko aptikti, anuomet įsivaiz-
duota, kad valstybės reikalais turi rūpintis vyrai. 
Daina virtusiame Maironio eilėraštyje skamba 
įkvepiantis imperatyvas: „Užtraukim naują gies-
mę, broliai“, „Į darbą, broliai, vyrs į vyrą, šar-
vuoti mokslu atkakliu“, o moterys taip entuzias-
tingai nekviečiamos jungtis į visuomeninę veiklą. 
Manyta, kad jų pareiga – ugdyti patriotiškumą 
šeimoje. Turbūt pirmasis eilėraštis, kurio herojė 
– patriotiškai išauklėta lietuvaitė, yra poeto Mi-
kalojaus Šeižio-Dagilėlio „Lietuvaitės malda“, 
paskelbta rinkinyje „Dainos dainelės“ (1909): 

Aš žinau, man sakė 
Ne sykį mamaitė, 
Jog čia mūsų žemė, 
Jog aš lietuvaitė. 

Iš širdies aš myliu 
Lietuvninkų šalį, 
Jų kalba išmokau 
Garbint Visagalį. 

Mane užaugino 
Lietuvos laukeliai 
Ir dainų išmokė 
Jos raibi paukšteliai. 
<...>
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Eilėraštis patiko daugeliui to metų moterų ir 
mergaičių, nes dažnai jį deklamuodavo arba, pri-
taikiusios liaudies melodiją, dainuodavo4. Tikėti-
na, kad šis kūrinys apie dorą, pamaldžią, tėvynę 
mylinčią lietuvaitę tapo pavyzdžiu ir kitiems kū-
riniams. 

Moterys tėvynės meilę dažniau išreikšdavo 
ne eilėmis ar publicistiniais straipsniais, o me-
nine veikla, rankdarbiais. Antai Tilžės giedotojų 
draugijos narė, o vėliau (1920 m.) ir Prūsų lie-
tuvių moterų draugijos įkūrėja Marta Augusta 
Raišukytė (1874–1933) domėjosi liaudies menu, 
tradiciniais spalvų deriniais, senoviniais raštais. 
Amžininkai žinojo ją kaip ypač gražių tautinių 
juostų audėją, mokiusią šio meno ir kitas tauti-
nio atgimimo judėjimo dalyves5. Palankumą tau-
tinio atgimimo judėjimui moterys išreikšdavo ir 
vilkėdamos tautinius kostiumus. Tilžės giedoto-
jų draugijos narės per lietuviškus vakarus, chorų 
šventes puošėsi pačių pasisiūtais aprėdais. Aus-
damos ir siuvinėdamos, pritaikydamos senovės 
palikimą dabarčiai, kurdamos lietuvišką madą ir 
įvairią tautinę atributiką, jos prisidėjo prie mo-
dernaus tautiškumo kūrimo (Šidiškienė 2004). 

XX a. pradžioje svarbiausi politinių progra-
mų kūrėjai ir vykdytojai vis dar buvo vyrai. Kaip 
žinome, tarp 1918 m. Lietuvos nepriklausomybės 
aktą pasirašiusių signatarų nebuvo nė vienos mo-
ters. Tačiau vis stiprėjo supratimas, kad ir joms 
galima patikėti svarbias užduotis, jos gali būti vi-
suomenininkės, renginių organizatorės. Moterys 
noriai jungėsi į 1919 m. įkurtą Šaulių sąjungą, 
kuri rūpinosi krašto gynybos stiprinimu, populia-
rino sportą, rengė įvairius kultūrinius renginius. 
Pučiamųjų orkestrų vadovas, Lietuvos kariuome-
nės kapelmeisteris Bronius Jonušas (1899–1976) 
net sukūrė joms skirtą maršą „Šaulės, pirmyn“, 
pagal kurį žygiuodavo organizacijai priklausiu-
sių moterų būriai. Moterys aktyviai dalyvavo ir 
kitose organizacijose – birutiečių, skaučių. Šioje 
vienijančioje, drąsinančioje aplinkoje jos veikiau-
siai ėmė labiau pasitikėti savimi, tarp jų galėjo 

4	 Jį ir dabar dainuoja Adutiškio folkloro ansamblio „Bitela“ 
dainininkės, nes pasienyje esančio miestelio gyventojams 
svarbu išlaikyti lietuvybę. 

5	 „Marta audė juostas ne tik atsižvelgdama į senąsias au-
dimo tradicijas, bet ir vadovaudamasi savo kūrybinėmis 
idėjomis. Tai darė įtaką kitoms šio krašto juostų audėjoms. 
<...> Daugelis Raišukytės juostų turėjo praktinę funkciją, 
pavyzdžiui, išausti kaklaryšiai. Rašydama apie juostų au-
dimą, didelį dėmesį skyrė spalvoms ir jų dermei. Mažosios 
Lietuvos studentų draugijos uniformines kepuraites Marta 
kūrybingai papuošė tautine juostele, kurią pati sukūrė ir 
išaudė, panaudodama Mažosios Lietuvos spalvas – žalią, 
baltą ir raudoną (Palijanskaitė 2014: 84). 

atsirasti ir poečių, norinčių rašyti patriotinėmis 
temomis.   

Ko gero, pirmoji moteris, kurios romantinis 
eilėraštis „Mano ilgesys“ tapo  populiaria patrio-
tine daina, yra Vanda Panavaitė (1925–2015). 
Mokytojų seminarijoje studijavusi V. Panavaitė 
neabejotinai jau buvo skaičiusi neoromantikų ei-
lėraščių, bet ją veikė ir liaudies dainos. Apie šio 
eilėraščio virtimą daina rašė karinių-istorinių 
dainų tyrėjas Kostas Aleksynas: 

Gimė ši daina daug sukrėtimų atnešusio Antro-
jo pasaulinio karo metais. Jos autorė – Vanda 
Panavaitė, <...> tada ji buvo aštuoniolikametė 
Švenčionių mokytojų seminarijos antrakursė. 
Lietuvą buvo užgrobusi svetimšalė kariuome-
nė. „Vokiečių okupacijos metais, – prisimena 
ji viename savo interviu, – mūsų kariai būdavo 
siunčiami į frontą, kur ne vienas ir žuvo... Ma-
tydavau liūdnus atsisveikinimus“. Tai ir įkvėpė 
sukurti eilėraštį. Išspausdino jį 1942 metų pa-
baigoje Švenčionyse išleistas ir visoje Lietuvo-
je platintas „Ūkininko patarėjo“ kalendorius, o 
netrukus perspausdino Savisaugos dalinių savai-
traštis „Karys“ (1943, sausio 16, Nr. 3). Jaunimo 
jis buvo pamėgtas ir beregint virto daina: yra pa-
liudyta, jog jau vėlyvą tų pat metų rudenį buvo 
dainuojamas Anykščių apylinkėse ir maždaug 
tuo metu – Žemaitijoje (Aleksynas 2005: 236).  

Jaunos poetės sukurta daina prasideda tar-
si XX a. vidurio romansas6. Į karą išvykstančio 
jaunuolio ir jo mylimosios vaizdas regimas pro 

6	 Apie partizanų dainų ir romansų sąsajas plačiau rašyta 
straipsnyje (Nakienė 2024). 

Vandos Stankus (Panavaitės) portretas 1959 m. JAV išleistos 
plokštelės viršelyje
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ašaras, atsisveikinimas prie vartelių yra tarsi ne-
ryškus kadras, prisiminimas:  

Aš verkiau parimus tarpvartėj darželio,  
Kai, paspaudęs ranką, tyliai išėjai.  
Ašarom sidabro verkė rūtos žalios,  
Verkė ūkanose skęsdami laukai.   
 
Kas paklaus, kodėl tau ašaros taip rieda,  
Kas man, ravint rūtas, padėkdiev sakys,  
Kas akis manąsias atras lino žiede,  
Kas, o kas, o kas gi – neramu širdy.  

O antroji dainos dalis – tarsi kito žanro, joje 
suskamba patriotiniai motyvai. Laukdama grįž-
tančio kario, lietuvaitė rankšluostyje audžia Tau-
tinės giesmės eilutę: 

Lengvai mėto šeivas staklės ąžuolinės,  
Tiesias plonos gijos taip margai margai.  
Rankšluostin įausiu: „Lietuva tėvyne,  
Tu didvyrių žeme, mes tavo vaikai“.   
 
Kada mūs žemelė bus nuo kraujo soti  
Ir kada sugrįši tu su žirgeliu,  
Atnešiu vandens tau moliniam ąsoty,  
Duosiu nusišluostyt rankšluosčiu dailiu. 
(Lietuvių liaudies dainynas, t. XIX, p. 192–193) 

Eilėraščio-dainos pabaiga pakili: tikima, kad 
karys sugrįš ir bus pasitiktas su pagarba. Turbūt 
dėl paskutinių viltingų posmų daina gyvavo ne tik 
Antrojo pasaulinio karo metais, ji ilgam įsitvir-
tino patriotinių dainų repertuare.  K. Aleksyno 
duomenimis, 1944 m. karo banga dainos autorę 
nunešė į Vokietiją. Iš ten ji emigravo į Kanadą, iš-
tekėjusi už inžinieriaus architekto Jono Stankaus, 
apsigyveno Čikagoje. Ten V. Panavaitė-Stankus 
reiškėsi kaip estrados dainininkė, įdainavo tris 
plokšteles. Jos jaunystės eilėraštis buvo paskelbtas 
išeivijos spaudoje ir palydėtas šiltais poeto Ber-
nardo Brazdžionio žodžiais: 

Eilėraštis <...> yra labai charakteringas Nepri-
klausomos Lietuvos laikotarpio lyrikai ir turi 
puikių, originalių poetinių įvaizdžių. Dėl savo 
nuoširdaus tėvynės ginti išeinančiam kariui mer-
gaitės jausmo, taip būdingo ir mūsų liaudies dai-
noje, jis bus patikęs ir šių dienų tėvynės laisvės 
kovotojams. Rado atgarsio jis ir tremtinių širdyse, 
ir visi jį mielai dainuoja (Aleksynas 2005: 237). 

Ir XXI a. ši daina tebėra žinoma Lietuvoje 
ir išeivijos bendruomenėse, ji pradedama origi-
naliais žodžiais „Aš verkiau parimus“ (arba kiek 
pakeistais – „Stoviu aš parimus“).

Šioje dainoje skamba tik pasiryžimas ko-
voti dėl tėvynės laisvės, o vėliau sukurtų dainų 
<...> vėliau sukurtų dainų autorėms iš tiesų teko 
įsitraukti į kovą, jų sukurtose dainose kalbama 
apie kovotojams tekusius sunkius išbandymus, 
sielvartaujama dėl žuvusiųjų. Po Antrojo pasau-
linio karo patriotines dainas kūrė moterys, daly-
vavusios partizaniniame judėjime. Viena  žino-
miausių – Elė Radzevičiūtė (1924–1998, Daina-
vos apygardos partizanų ryšininkė, slapyvardžiu 
Naktibalda). Tikėtina, kad ji žinojo V. Panavaitės 
dainą, nes taip pat plėtojo moters išsisakymo raš-
tais lyg žodžiais motyvą: „Staklėse parimus ra-
šiau ant muštuvų, / Raštuose įaudžiau sielvartus 
tautos“ (Radzevičiūtė-Andriuškevičienė 2024: 
70). Turbūt neatsitiktinai liaudies dainomis tapo 
net kelios dešimtys jos eilėraščių –  kilusi iš paties 
dainingiausio Lietuvos regiono – Dzūkijos – poe-
tė kūrė tarsi išsyk dėliodama žodžius taip, kad jie 
atitiktų mėgstamų melodijų sandarą7. 

7	 1990 m. Elės Radzevičiūtės-Andriuškevičienės prisimi-
nimus ir jos sukurtas dainas užrašė Liepalingio vidurinės 
mokyklos mokytoja Ona Bleizgienė su mokiniais, rinki-
nys LTR 6182 saugomas Lietuvių tautosakos archyve. Elės 
kūryba plito iš lūpų į lūpas, buvo paskelbta knygose „Su-
šaudytos dainos“ (1990) ir „Sušaudyta kūryba“ (2024).

Tremtyje pieštas Elės Radzevičiūtės portretas. 1951 m. 
Skelbtas knygoje „Sušaudyta kūryba“
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Eilėraščius-dainas ji ėmė kurti 1944 m., Lie-
tuvą antrąkart okupavus Sovietų Sąjungai ir pra-
sidėjus ginkluotam pasipriešinimui. Visa jos šei-
ma rėmė partizanus (1946 m. motiną, ėjusią per-
spėti miško brolių, pašovė stribai, po kelių dienų 
ji mirė Alytaus kalėjime, suėmė ir tėvą). Elė su 
draugėmis nešė partizanams pietus, padėjo jiems 
kuo galėdama: „Aš juos visus mylėjau, jų sesuo 
buvau. Jie tai žinojo. Man niekur ir niekada nebu-
vo toli ar sunku dėl jųjų“ (Radzevičiūtė-Andriuš-
kevičienė 2024: 20). Po kiek laiko ir Elė buvo 
suimta, ją žiauriai tardė, kankino, o 1949 m. iš-
trėmė į lagerį Kazachstane. Kęsdama šaltį, badą, ji 
toliau kūrė, deja, jos užrašai buvo konfiskuoti (ten 
pat 2024: 13), bet eilėraščiai išliko jos ir likimo 
draugių atmintyje kaip sakytinė kūryba, drauge 
dainuotos dainos. Politinė kalinė grįžo į tėvynę 
1955 m. 

Poetė teigė, kad iš viso yra sukūrusi apie 200 
eilėraščių, kurie buvo skirti mylimai Lietuvai, 
žuvusiems partizanams, jų motinoms, tremti-
nių išgyvenimams, o taip pat ir vėlesniems įvy-
kiams – 1988 m. pasidėjusiam Sąjūdžiui, laisvės 
kovoms  prisiminti, partizanams ir tremtiniams 
pagerbti:

Žiemkentėlio vargą, mėlynakį liną,  
Narsių brolių žygius pyniau į dainas,  
Lagerius spygliuotus, kameras su grotom,  
Meilę, kančią, viltį ir gudrias svajas.  
(Radzevičiūtė-Andriuškevičienė 2024: 70)

Savo kūriniuose ji nesiekė tobulų rimų, tai 
buvo istorijos liudijimai, kuriais norėta įamžin-
ti tragiškus įvykius („Trako mūšis“), kuo tiksliau 
atskleisti kovotojų tikslus ir tai, ką jiems teko iš-
gyventi. Ji perteikė šeimų, kurios neteko sūnų ir 
dukterų, jausmus: po eilėraštį skyrė žuvusiems 
partizanams „Strausui“ (1945 m. žuvusiam Kal-
niškės mūšyje),  „Arukui“ (Vytautui Kveda-
rui-Arui),  „Lietučiui“ (1946 m. žuvusiam prie 
Ricielių), „Mindaugui ir Bijūnui“ (Vladui Ste-
pulevičiui-Mindaugui ir Antanui Vabuolui-Bijū-
nui) ir kitiems. Ypač išpopuliarėjo eilėraštis-daina 
„Desantui“ (desantininkui Vilkui, 1945 m. žuvu-
siam Punios miške): 

Galbūt mėnuo tėvelis tau,  
Mielas sūnau žydrynės,  
Paukščių takais tu atėjai  
Gint žūstančios tėvynės.  
 
Buvai nuo budelių toli,  
Pas juos negrįžt galėjai,  
Bet juk širdis nerimo tau,  
Tėvynę tu mylėjai.  
 
Žvaigždėtą naktį ant pečių  
Išskleidęs parašiutą,  
Tu nusileidai pušyne  
Žaliam, žaliam lyg rūta.  
<...>
(Lietuvių liaudies dainynas, t. XXI, p. 416)

Šios dainos pradžioje įpintas tradicinis įvaiz-
dis „mėnuo tėvelis“ (dangiškas globėjas, minimas 
našlaičių, vestuvinėse dainose), kuris nušviečia 
kelią slaptas užduotis vykdantiems partizanams. 
Tautosakiniuose šio teksto variantuose be mėne-
sio minima ir „sesuo – dangaus žydrynė“ (t. y. 
antroji eilutė pakeista, turbūt prisimenant dar vie-
ną tradicinį įvaizdį – „žvaigždę seselę“). Tačiau 
tolesnis pasakojimas nebeprimena tautosakos. 
Tradicinėse dainose karys būdavo vaizduojamas 
kaip šaunus raitelis, čia jis – iš orlaivio parašiutu 
nusileidžiantis desantininkas. Žuvęs karys lygi-
namas su laisvu paukščiu, o jo kapas tradiciškai 
puošiamas rūtomis. 

Tai tik viena iš Dzūkijoje suskambusių, vė-
liau visoje Lietuvoje paplitusių E.  Radzevičūtės-

Elės Radzevičiūtės nuotrauka pasui. 1955 m. 
Saugoma Lietuvių tautosakos archyve
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Andriuškevičienės dainų (folklorinis jos pradžios 
variantas – „Mėnulis tikras tėvas jo, sesuo – dan-
gaus žydrynė“). Ir kitos jos sukurtos partizanų dai-
nos: „Žvengė juodbėrėlis prie rūtų darželio“, „Išei-
ni, sūneli, šaukiamas tėvynės“, „Nuvyto kvapnios 
chrizantemos“, „Nepažinau aš brolių, ant gatvės 
gulinčių“, „Menu, atbridot jūs per sniegą“ plačiai 
pasklido ir ilgainiui virto liaudies dainomis. Dabar 
jos dažnai dainuojamos renginiuose, skirtuose par-
tizanams atminti.

Karo ir pokario metais patriotinius posmus 
kūrė ir Diana Romualda Glemžaitė-Bulovie-
nė (1925–1949, Algimanto apygardos partizanė, 
slapyvardžiu Marė), Irena Petkutė (1932–1953, 
Žemaičių apygardos partizanė, slapyvardžiai: 
Vilnelė, Neringa, Lakštingala), Antanina Luk-
šytė-Garšvienė (1929–2019, Dainavos apygardos 
partizanė, slapyvardžiu Milda) ir kitos. Galima 
tarti, kad, prasidėjus Antrajam pasauliniam ka-
rui, įvyko moterų patriotinės kūrybos proveržis. 

Daugelis moterų suvokė esančios ne istorinių įvy-
kių stebėtojos, bet jų dalyvės. Jos rašė dienoraš-
čius, eiliavo, dainavo, buvo kovojančios visuome-
nės įkvėpėjos ir guodėjos. Šiuo neramiu, kriziniu 
laikotarpiu prabilo labai jaunos poetės. Deja, ne 
visa jų kūryba išliko, rankraščiai buvo sunaikinti 
ar pradingo kur nors paslėpti, o nepasirašyti kūri-
niai neteko autorystės ir tapo anoniminiais.

Už laisvę kovoję žmonės kartais deklamavo 
ir dainavo Salomėjos Nėries (1904–1945) eilėraš-
čius. Jų mintis ir nuojautas atitiko eilėraštis „Die-
medžiu žydėsiu“, dar 1938-aisiais paskelbtas taip 
pat pavadintame rinkinyje:

Ir vienąkart, pavasari,  
Tu vėl atjosi drąsiai –  
O mylimas pavasari,  
Manęs jau neberasi.
<...>

Elės Radzevičiūtės lageryje siuvinėtas rankdarbis su brolio inicialais. 
1947–1955 m. Saugomas Lietuvos nacionaliniame muziejuje
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Liaudies daina virto eilėraštis „Grįšiu“, kurio 
paskutinės eilutės: „Lauk manęs, kai nebelauks / 
Niekas niekada“ mena meilės ryšį, kurio nenu-
traukia net žūtis. 

Kaip žinome, 1940 m. S. Nėris kolaboravo su 
okupacine valdžia, karo metais pasitraukė į Ru-
siją, kur rašė tėvynės ilgesiu persmelktą poeziją. 
1943 m. Maskvoje buvo išleistas jos lyrikos rinki-
nys „Dainuok, širdie, gyvenimą“, 1945 m. Lietu-
voje – „Lakštingala negali nečiulbėti“8. Vienam šio 
laikotarpio eilėraščiui – „Sesuo žydrioji – Vilija“ – 
melodiją sukūrė kompozitorius Balys Dvarionas9:

Vilnele, bėk į Viliją,  
O Vilija – į Nemuną,  
Sakyk: tėvynę mylime  
Labiau mes už gyvenimą.  

Anuomet ši daina, oficialiojo patriotizmo pa-
vyzdys, buvo dažnai atliekama, tačiau dabar ji jau 
nueina į užmarštį.  

MOTERŲ VAIDMUO PARTIZANINIAME 
KARE, REZISTENCINĖ DIANOS 
GLEMŽAITĖS KŪRYBA

Įdėmiau patyrinėti Lietuvos moterų visuomeniš-
kumą ir kūrybiškumą paskatino istorikų darbai, 
atskleidę, kad 1944–1953 m. į rezistencinį judėji-
mą aktyviai įsitraukė ne tik vyrai, bet ir moterys. 
Istoriko Mariaus Ėmužio nuomone, moterys ne-
nusileido vyrams drąsa:

Vien ko verta Albinos Neifaltienės-Pušelės isto-
rija. Ji per garsųjį Kalniškės mūšį kulkosvaidžiu 
paklojo ne vieną puolantį NKVD kareivį. Dar 
prieškariu dirbdama mokytoja Neifaltienė su-
situokė su Jonu Neifalta, Lietuvos kariuomenės 
puskarininkiu. 1944 m. rudenį Kalniškės miške 
jis sutelkė partizanų būrį, ėmė jam vadovauti. 
1945 m. gegužę šie partizanai stojo į mūšį su 
NKVD kariuomene. Kovojo drasiai, bet priešo 
jėgos buvo gausesnės. Per mūšį žuvo ir Puše-
lė. Likęs gyvas ir sėkmingai atsitraukęs Neifal-
ta-Lakūnas gedėjo žuvusios žmonos. Neilgai ją 
pergyveno – pats krito vėlyvą tų metų rudenį.

8	 Šis rinkinys, leidyklos pertvarkytas pagal sovietinei poezi-
jai keliamus reikalavimus, buvo išleistas nepaisant autorės 
valios. Pačios S. Nėries sudarytas karo metų poezijos rin-
kinys „Prie didelio kelio“ išleistas tik 1994 m.

9	 Daina mišriam chorui sukurta 1946 m., ji išleista 1948 m., 
o vėliau įtraukta į rinkinį „Tarybinės lietuvių dainos. 
1940–1950“. Pagal tuos pačius žodžius solinę dainą sukū-
rė ir kompozitorius Aleksandras Kačanauskas. 

Moterys buvo drąsios ryšininkės, padėjusios 
partizanų organizacijai vienytis. Jos eidavo į 
žygius, dalyvaudavo kautynėse ir jose žūdavo, 
vykdė sudėtingas ir pavojingas agentų ir okupa-
cinės valdžios atstovų baudimo užduotis, dirbo 
štabuose, rašė ir leido partizanų spaudą, atli-
ko medicinos seserų ir kitas funkcijas (Ėmužis 
2020: 68). 

Tad XX a. vidurio partizaninam karui Mai-
ronio žodžiai „Daugel krito sūnų...“ nebetinka.  
Dėl Lietuvos laisvės pasiaukojo, namus, artimuo-
sius ir jaunystę prarado, nelygiose kovose žuvo ne 
tik sūnūs, bet ir dukros (ten pat: 11). 

Partizanams dažniausiai padėdavo jaunos 
merginos, iš pradžių jos tapdavo partizanų ryši-
ninkėmis, jų žinučių perdavėjomis. Darius Juodis 
akcentuoja: 

Moterys įsijungdavo į partizanų gretas įtariant, 
kad joms gresia areštas ir reikia jo išvengti. Pa-
vyzdžiui, medicinos seselė padėjo partizanui 
pabėgti iš gydymo įstaigos, pradėjus ją įtarinė-
ti, ji pasitraukdavo iš legalaus gyvenimo. <...> 
Kartais moterys nueidavo į mišką paskui šeimos 
narius (brolius) ar mylimąjį (vyrą ar sužadėtinį), 
taip su jais solidarizuodamosi. <…> 

Partizanė Diana Glemžaitė-Bulovienė. 1947–1949 m. 
Saugoma Lietuvos ypatingajame archyve
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 Neretai partizanų poros baigdavo gyvenimą 
vienoje slėptuvėje apsupus priešams. Pavyz-
džiui, Rytų Lietuvos partizanų srities vadas 
Antanas Slučka-Šarūnas ir Joana Railaitė-Ne-
ringa. <...> Tokių žūčių panašiomis aplinkybė-
mis būta dešimtys. Štai 1949 m. kartu su kitais 
šešiais Dainavos apygardos Kazimieraičio rink-
tinės partizanais žuvo Petras Savickas-Kregždė 
ir jo žmona Bronislava Diksaitė-Miškų Gėlė 
(Juodis 2022).

Kūrybiškiausios, raštingiausios moterys pa-
dėjo leisti pogrindinę spaudą. Žinoma, kad Že-
maičių apygardos partizanė Irena Petkutė-Nerin-
ga rengė „Laisvės balsą“, Monika Alūzaitė-Al-
dona ankštame bunkeryje mašinėle spausdino 
leidinį „Malda girioje“, o Prisikėlimo apygardos 
partizanė Izabelė Vilimaitė-Stirna redagavo lei-
dinį „Mano gimtinė“. 

1949 m. Plunksnočių miške susprogdintame 
bunkery kartu su savo vyru Juozu Bulovu ir kitais 
partizanais žuvo jauna poetė Diana Glemžaitė-Bu-
lovienė (slapyvardžiu Marė). Sunkiai atpažįstami 
kūnai buvo numesti ant grindinio Juodupės mies-
telyje, o vėliau užkasti kažkur miestelio pakraštyje. 

Diana gimė 1926 m. Degučiuose, išsilavinu-
sioje Glemžų šeimoje, mokėsi Rokiškio, vėliau – 
Kupiškio gimnazijoje, buvo gimnazijos literatė, 
gražiai piešė. Kai atėjo lemtingi 1944-ieji, krikšto 
tėvas ją kalbino kartu trauktis iš Lietuvos, kalbėjo 
apie studijas Europoje, bet Diana atsisakė ir įstojo 
į Kauno universiteto Filologijos fakultetą studi-
juoti literatūros. Tuo metu Lietuvoje vis labiau 
įsiplieskė partizaninė kova. Kaip išsiaiškino iš-
barstytas žinias apie Dianą surinkę Vytautas Am-
brazas ir Vidmantas Jankauskas, 1947 m. ji išėjo 
iš universiteto ir sugrįžo į tėviškę, čia susipažino 
su į mišką pasitraukusiais broliais Juozu, Jonu ir 
Antanu Bulovais, kurių tėvas jau buvo nužudy-
tas, o motina ištremta (Ambrazas, Jankauskas 
1994: 6–10). 1948 m. Dianos tėvas taip pat buvo 
nuteistas penkerius metus kalėti ir išvežtas į lagerį 
už Irkutsko, netrukus į Sibirą išvežta ir jos motina 
su jaunesniais broliukais ir seserimi. „Ji lieka vie-
na su savo draugais – miško broliais. Galbūt tada 
ji ir nusprendžia sujungti savo likimą su vyriau-
siu iš Bulovų – Juozu (Iksu, Nežinomuoju)“. 1949 
m. Dianos vyro vadovaujami partizanai įsirengė 
bunkerį Plunksnočių miške. Apie tuometinį gy-
venimą laiške, perduotame giminaitei Elvyrai 
Glemžaitei-Dulaitienei, partizanė rašė: 

Mes neturime jokių gražbylysčių, nekalbame 
jokių sentimentų, esame sušiurkštėję kaip ir 
mūsų gyvenimas ir vis tik laimingi. <...> Šiuo 

metu rašydama girdžiu ūžiant mišką, belapį ir 
tuščią. Priešais kūrenasi ugnelė, ir vyro kelio at-
sirėmus rašau Jums laišką. Užvakar gavau žinią 
iš Sibiro. Jau visa šeima ten gyvena, žinoma, 
išskiriant mane. Rašo, kad mudu su vyru tvar-
kytumėmės ir vyktumėme pas juos. Pasižiūrė-
sime, kaip toliau bus, nes žiemojimui jau esame 
pasiruošę. Jei negrįžčiau – kaip justi – nemi-
nėkit labai blogai. Nes ir mes taip pat esame 
žmonės, gal tik ne visiems suprantami. Geriau 
palinkėkite, kad jei bus lemta mirti – gimtoji 
žemė, uždengus mūsų akis, tebūna kaip glamo-
nėjanti ranka (Ambrazas, Jankauskas 1994: 17).  

Užverbuotam agentui juos išdavus, lapkričio 
14-ąją buvo apsupti ir keliomis granatomis su-
sprogdinti. 

Dianos Glemžaitės ankstyvieji kūriniai, o 
vėliau vis brandesni ir savitesni eilėraščiai buvo 
surašyti į sąsiuvinius, bloknotus, atskirus lape-
lius. Visą jos kūrybinį palikimą į vieną pluoštą 
surinkusiems tyrėjams pavyko atrasti daugiau nei 
pusantro šimto eilėraščių (ten pat, 18), išliko ir 
keli jos piešti artimų žmonių portretai. Jei Lietuva 
nebūtų okupuota, tikriausiai D. Glemžaitės talen-
tas būtų plačiau išsiskleidęs, deja, kūrėjos balsas 
buvo žiauriai nutildytas. 

Tik 1994 m., po kelių dešimtmečių užmarš-
ties, išleista jos poezijos knyga „Mes mokėsim 
numirt“, pavadinta pagal herojiškiausią eilėraštį. 
Išlikę du jo variantai:

Dianos Glemžaitės-Bulovienės autoportretas. 1947–1949 m. 
Saugomas Lietuvos ypatingajame archyve
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Mes mokėsim numirt (I)

Ne už svetimą mintį, ne už svetimą žodį  
Mes mokėsime didvyriais mirt — 
Tik už rytą, kuris laisvės saulę parodys,  
Mes mokėsim numirt.  
<...> 
 
Mūs krauju pražydės čia palaukėje gėlės.  
Mūsų maldą pats Dievas išgirs!  
Už Tėvynės dangaus skaisčiai švytintį mėlį  
Mes mokėsim numirt!  
(Glemžaitė 1994: 54) 

Kaip matyti, poetė buvo ne sakytinės, o rašy-
tinės kultūros atstovė, kurdama ji nesirinko tra-
dicinių eilėdaros ir melodikos modelių, bet lygia-
vosi į naujają lietuvių poeziją10. Galbūt todėl 1949 
m. jos sukurtas eilėraštis netapo liaudies daina ir 
nesklido iš lūpų į lūpas. Tai ne daina, o poeti-
nė partizanų priesaika, ypač antrasis, dar įtaigiau 
skambantis jo variantas:

Mes mokėsim numirt (II)
 
Mes mokėsim numirt, jei Tėvynė aukos reikalauja.  
Nesuriš mūs’ gretų nieks vergovės pikta grandine.  
Neišmokom sulinkt prieš ateivių įstatymą naują:  
Savo brolį parduot – dar visi neišmokome, ne!  
 <...>  
(Glemžaitė 1994:132) 

Dainuojami galėjo būti ankstyvieji, roman-
tiškieji poetės kūriniai. Dianos draugė Paulė pri-
siminė mėgusi klausytis jos eilėraščių: „ji man 
juos skaitydavo, o aš jai skambindavau gitara. Ir ji 
prašydavo – dar ir dar paskambink. <...> Žadėjo 
parašyt eilėraštį apie mergaitę su gitara ant Lėvens 
kranto“ (Ambrazas, Jankauskas 1994: 17). Kompo-
zitoriaus dėmesio Dianos Glemžaitės poezija su-
laukė gerokai vėliau – XXI a. susidomėjęs laisvės 
kovų istorija, kompozitorius Rokas Radzevičiaus 
sukūrė dainą pagal eilėraštį „Nebelauki manęs“:

Nebelauki manęs, nebelauki daugiau, mylimoji –  
Jau ne man šilas oš ir pavasarį paukščiai dainuos.  
Mano dienos naktis, mano naktys dienas prarymojo,  
Mano saulė tamsybės nuskendo šešėliuos liūdnuos.  
<...> 
(Glemžaitė 1994: 116) 

10	 Dianos Glemžaitės kūrybos savitumą tiria, jos poezijos 
prasmes pamažu atskleidžia Jurga Katkuvienė (Kajėnas, 
Katkuvienė 2025).

Ne romanso, bet roko stiliaus daina daug 
kartų skambėjo koncertuose, skirtuose miško 
brolių ir sesių žygiams atminti, o 2010 m. įrašyta 
ir išleista Roko Radzevičiaus vadovaujamos gru-
pės „Skylė“ albume „Broliai“.

„KIEK ROVĖ – NEIŠROVĖ,  
KIEK SKYNĖ – NENUSKYNĖ“. 
SOVIETMEČIO DAINOS

 
Apie 1953 m. Lietuvos partizanų pasipriešinimas 
buvo numalšintas. Okupacijos metais kurtose pa-
triotinėse dainose Lietuva buvo vaizduojama tarsi 
sumažinta, kaip S. Nėries posme: „Koks gražus 
mažytis mūsų kraštas, / Kaip lašelis tyro gintaro“. 
Pagal užsakymą parašytuose eilėraščiuose buvo 
apdainuojamas Lietuvos įsijungimas į plačiąją 
šalį, „didžiąją tėvynę“. Kita vertus, poezijoje siek-
ta atsiriboti nuo oficialios ideologijos, saugoti kū-
rybinę laisvę, kartais pasirenkant „vidinę emigra-
ciją“.  Pavyzdžiui, Janina Degutytė (1928–1990) 
eilėraštį „Šaltinio širdis“ pradėjo eilute: „Tėviške, 
šventas tavo vardas“. „Laimingas, kas išeina su 
tavo vardu lūpose“ – rašė ji eilėraštyje „Lietuva“ 
(Degutytė 1988: 31, 57). Labai subtiliai tėvynės 
meilę poetė išsakė eilėraščiuose vaikams. Vienas 
iš jų – „Gimtinė“:  

<...>
Beržai – mano broliai baltieji –  
Pavasario vėjais prausias.  
Čia duona – iš motinos rankų.  
Čia saulė – pati šviesiausia.  
(Degutytė 1988: 142) 

Šis tekstas pradėtas dainuoti po daugelio 
metų, – meniškiausius tekstus kiekviena karta 
skaito iš naujo. Pagal jį jaunimo chorams skirtą 
dainą sukūrė kompozitorius Laimis Vilkončius, 
2016 m. ji nuskambėjo Lietuvos moksleivių dainų 
šventėje. 

Okupacijos metais ypač gerai suvokta gimto-
sios kalbos vertė. Pagarbą žodžiui, kalbai savo kū-
riniuose akcentavo poetas Justinas Marcinkevičius: 

Tai gražiai skambėjo žodžiai: 
Laukas, pieva, kelias, upė. 
Tai gražiai iš jų išaugo 
Vienas žodis: Lietuva.
(Marcinkevičius 2000: 245) 

1974 m. sukurtas eilėraštis „Tai gražiai 
mane augino“ greitai tapo populiaria patriotine 
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daina –  1979 m. muziką jam sukūrė kompozi-
torė Galina Savinienė. Ji gimė 1946 m. Kaune, 
studijavo fortepijono ir kompozicijos specialybes, 
vėliau tapo muzikos mokytoja, romantiškų, me-
lodingų dainų autore11. Melodija, sukurta pagal 
Justino Marcinkevičiaus eilėraštį – turbūt dau-
giausiai klausytojų simpatijų pelniusi jos daina. 
Pirmąją jos versiją atliko Nijolė Ščiukaitė ir an-
samblis „Estradinės melodijos“, po kurio laiko 
buvo sukurta jos versija chorui su instrumentiniu 
pritarimu. 1990 m. daina atlikta Lietuvos tautinė-
je dainų šventėje Vilniuje, Vingio parko estradoje. 

Justinas Marcinkevičius gebėjo išreikšti pa-
triotinius jausmus  kalbėdamas apie meilę žemei 
ir motinai. Jo eilėraščiai buvo skaitomi bei de-
klamuojami, atskiros eilutės dar mokyklos suole 
įsirašydavo į atmintį, tapdavo lakiomis frazėmis. 
Tarkim, 1981 m. sukurtos „Lopšinės gimtinei ir 
motinai“ antrąjį posmą galima perskaityti kaip 
lietuvių pasipriešinimą nutautinimo politikai iš-
sakiusį aforizmą: 

Laukai gražiai sugulę,  
miškai žaliai sužėlę,  
baltoji mano gulbe,  
juodų arimų gėle!  

Kiek rovė – neišrovė.  
Kiek skynė – nenuskynė.  
Todėl, kad tu – šventovė.  
Todėl, kad tu – tėvynė.

(Marcinkevičius 2000a: 109) 

Šis eilėraštis tapo daina „Lopšinė“. Jai muzi-
ką sukūrė Vytautas Mikalauskas, daina buvo pa-
mėgta, todėl peržengė sovietmečio ribą ir toliau 
gyvuoja. 

MOTERŲ BALSAI „DAINUOJANČIOS 
REVOLIUCIJOS“ METAIS

XX a. devintajame dešimtmetyje, kai Lietuva va-
davosi iš sovietinės okupacijos, ilgai slėpti tėvy-
nės meilės jausmai vėl išsiveržė iš žmonių širdžių. 
Kaip sakė Leonidas Donskis, „Tuo metu Lietuva 
priminė įsimylėjusį žmogų, kuris nežino, kelinta 
valanda, nesupranta, kas su juo vyksta, yra trupu-
tį euforiškas, jam labai gera, jis nori matyti savo 

11	 Galinos Savinienės pasaulėjautą ir muzikos stilistiką gali-
ma vadinti romantine, populiariausių jos dainų įrašai iš-
leisti dvigubame albume „Tai gražiai gražiai“ (2017). Dau-
gelis dainų sukurtos pagal Justino Marcinkevičiaus eiles.

meilės objektą, nuolat kartoja tuos pačius daly-
kus...“ (Žičkytė 2011).

1988-ųjų birželio 3-iąją Vilniuje, Mokslų aka-
demijos salėje, buvo nutarta įkurti Lietuvos Per-
sitvarkymo Sąjūdį. 1988 m. vasarą visose trijose 
Baltijos šalyse prasidėjo „dainuojanti revoliucija“. 
Pasak Gunčio Šmidcheno, knygos „Dainos galia“ 
autoriaus, Estijoje tai įvyko roko koncerte, Lie-
tuvoje – studentų chorų šventėje „Gaudeamus“, 
o Latvijoje – folkloro festivalyje. Visuose šiuose 
renginiuose ankstesnį lojalumą didžiajai valstybei 
pakeitė aiškiai išreikštas nepriklausomybės siekis. 
Rezistencinį, politinį dainuojančios revoliucijos 
pobūdį ypač aiškiai parodė virš dainininkų gal-
vų suplevėsavusios trispalvės – nepriklausomos 
Lietuvos, Latvijos ir Estijos vėliavos (Šmidchens, 
2014: 159). Kiekvienas, matydamas žmonių su-
sitelkimą, galėjo suprasti: Baltijos tautos atgimė, 
atgavo orumą ir pasiryžo atkurti savo valstybin-
gumą. 

 Tūkstantiniuose mitinguose (1988–1991) 
skambėjusios Lietuvos nepriklausomybės atkūri-
mo laikotarpio dainos buvo panašios į giesmes. 
Būdingiausi jų įvaizdžiai – po nakties išauštanti 
diena ir po žiemos speigų atgyjanti žemė, svar-
biausias pranešimas – tikėjimas, kad bus atkurtas 
teisingumas, nes tokia esanti žmonių ir Aukščiau-
siojo valia12. Dainose daugybę kartų kartojamas 
Lietuvos vardas: „Lietuva, Lietuva, tu mums šven-
ta“, „Palaimink, Dieve, mus, Lietuvos vaikus, te-
išgirsta mūsų balsą žemė ir dangus“ arba skanduo-
jami trijų Baltijos šalių vardai: „Bunda jau Baltija, 
bunda jau Baltija: Lietuva, Latvija, Estija!“ Šiame 
chore skambėjo ir moterų balsai. 1988 m. šviesią, 
tėvynės meilės ir tikėjimo pilną dainą „Viešpaties 
lelija“ sukūrė Gintarė Jautakaitė:

Kur Dievulis saugo, sėja amžinąjį sodą, 
Ten Viešpaties lelija.
<...>
Lietuva – vėjuose lelija, 
Lietuva – mariose lelija, 
Lietuva mana, Lietuva!
(Kol prašvis, 2009)

Išsiskleidusį žiedą dainininkė regi tarsi svajo-
nės išsipildymą, po žiemos atėjusį pavasarį, išsi-
laisvinimą. 1988–1991 m. patriotines dainas kūrė 
Vytautas Kernagis, Algirdas Kaušpėdas, Gintautas 
Abarius, Dalia Teišerskytė, taip pat ir visai jauni, 

12	 Atgimimo laikotarpio dainų galima pasiklausyti rinktinėje 
„Pabudome ir kelkimės“, kurią sudarė ir paskelbė Lietu-
vos radijas  (2008 m.). 
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debiutuojantys kūrėjai, pavyzdžiui, Eurika Masy-
tė. Jos pagal J. Marcinkevičiaus žodžius (eilėraš-
tis „Kaip laisvė“) sukurta daina „Laisvė“ skyrėsi 
nuo kitų atgimimo metu skambėjusių dainų – ji 
nespinduliavo euforija, priešingai – susimąstyta, 
kokių aukų gali pareikalauti nepriklausomybė:

Aš jau nepakeliu minčių apie tave, 
Kaip obelis, apsunkusi nuo vaisių, 
Užlaužiu tragiškai nusvirusias rankas, 
O tu sakai: Stovėk, kaip stovi laisvė.  
(Pabudome ir kelkimės, 2008)

Tai lietuvių poetinei tradicijai būdingas po-
eto „pasikalbėjimas su Lietuva“, kuris šįkart vir-
to moters dainuojama patriotine daina. Dabar ši 
daina primena 1991 metų Sausio 13-sios naktį, 
kai per Vilnių riedėjo okupacinės kariuomenės 
tankai, tačiau, žmonėms nepabūgus, išėjus ginti 
nepriklausomybės, ji buvo išsaugota. 

Atkūrus Lietuvos respubliką, XX a. pabaigo-
je – XXI a., radosi daug naujų savimi pasitikinčių  
kūrėjų. Žinomiausios šio laikotarpio patriotinių 
dainų autorės – Erika Drungytė, Ieva Narkutė, 
Eglė Sirvydytė, Raminta Naujanytė, Augustė Ve-
drickaitė, Milda ir Teresė Andrijauskaitės. XXI a. 
moterys ne tik kuria patriotines dainas, bet dažnai 
pačios jas ir atlieka. 1989 m. sukurtą trikalbę dai-
ną „Bunda jau Baltija“ dainavo trys vyrai, vėliau 
šventiniuose koncertuose ją uždainavo moterys: 
toks pasirinkimas netgi įgavo simbolinę prasmę: 
pasipuošusios, rankomis susikibusios dainininkės 
scenoje atrodė tarsi trys sesės – trys valstybės: 
Lietuva, Latvija ir Estija. 

IŠVADOS

Lietuviškų patriotinių dainų repertuarą sudaro 
XIX–XXI a. sukurtos autorinės ir liaudies dai-
nos. Naujų dainų kūrimo banga visuomet kildavo 
Lietuvą užpuolus priešams, prasidėjus okupaci-
nės valdžios represijoms. Ištikus krizėms, dainos 
sutelkdavo ir padrąsindavo žmones, o posmuose 
įrašyti istorinių įvykių liudijimai išlikdavo ateities 
kartoms.

XX a. viduryje patriotines dainas kūrė skir-
tingų likimų moterys. Antrojo pasaulinio karo 
metu, 1942 m., bene pirmosios moters sukurtos 
patriotinės dainos autorė – jauna poetė V.  Pa-
navaitė-Stankus, vėliau tapusi karo pabėgėle. 
1942  m. jos sukurtas eilėraštis „Mano ilgesys“ 
virto daina „Aš verkiau parimus“, žinoma iki 
šių dienų, dainuojama ir Lietuvoje, ir išeivijoje. 

Ji pasižymi moterų kūrybai būdingais bruožais: 
melancholiška nuotaika, mylimųjų išsiskyrimo ir 
audinių raštuose „išaustų“ meilės žodžių motyvu, 
gėlių simbolika.

1944 m. pagal jaunimo mėgstamas liaudies 
melodijas patriotines dainas ėmė kurti partizanų 
ryšininkė E. Radzevičiūtė-Andriuškevičienė, dėl 
savo rezistencinės veiklos represuota, ištremta. 
Aukštos meninės vertės eilėraščių karo ir pokario 
metais parašė 1949 m. bunkeryje žuvusi partiza-
nė D. Glemžaitė-Bulovienė. Jos patriotinės eilės 
anuomet nespėjo paplisti, pirmoji daina pagal jos 
tekstą sukurta tik XXI a. 

Ne vienas sovietinės okupacijos metais para-
šytas J. Degutytės, Just. Marcinkevičiaus patrio-
tinės tematikos eilėraštis įkvėpė kompozitorius ir 
virto dainomis (keletui Marcinkevičiaus eilėraščių  
melodijas sukūrė moterys). Naujų dainų tekstų ir 
atlikėjų radosi Lietuvos nepriklausomybės atkūri-
mo Sąjūdžio laikais: tūkstantiniuose mitinguose 
savo dainas atliko G. Jautakaitė, 1988 m. patrioti-
nės dainos „Laisvė“ kūrėja ir atlikėja tapo iki tol 
nežinota E. Masytė. XXI a. patriotinės tematikos 
dainas kuria jaunos poetės, kompozitorės, dainų 
atlikėjos. Patriotinės dainos populiarios, dažnai 
atliekamos ir girdimos. 
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LITHUANIAN PATRIOTIC SONGS: WHEN 
DID WOMEN START CREATING THEM?

Austė NAKIENĖ

The author investigates a group of songs that unite modern 
society – patriotic songs. As can be judged from various song-
books, holiday concert programmes, and radio and television 
playlists, there are over 100 such songs. The aim of this re-
search is to determine when the first patriotic song written by 
a woman appeared, what historical events encouraged women 
to fight for Lithuania’s freedom, and how women expressed 
love for the homeland through poetry and music.

A wave of new song creation always arose when ene-
mies attacked Lithuania and the occupying authorities began 
repressions. In times of crisis, songs rallied and encouraged 
people, and the testimonies of historical events recorded in the 
verses survived for future generations. In 1942, during World 
War II, the first patriotic song by a woman was created. It was 
written by the young poet Vanda Panavaitė-Stankus, the song 
“Aš verkiau parimus tarpvarty darželio” [I wept, leaning on 
the garden gate] is known to this day. One can notice features 
typical of women's poetry in it: the motif of separation between 
lovers, the motif of love words “woven” into fabric patterns, 
and the symbolism of flowers. In 1944, partisan liaison Elė 
Radzevičiūtė-Andriuškevičienė began composing patriotic 
songs based on folk melodies popular among youth. Later, she 
was imprisoned for her resistance activities. During the war 
and post-war years, the woman partisan Diana Glemžaitė-Bu-
lovienė wrote patriotic poems of high artistic value. She was 
prosecuted, and in 1949, she was killed in a bunker together 
with her husband. Her verses didn’t have the chance to spread 
during her lifetime; the first song inspired by her text emerged 
only in the 21st century. However, her writings will likely con-
tinue to inspire composers. During the Soviet occupation, the 
poet Janina Degutytė expressed her love for her homeland, and 
the composer Galina Savinienė wrote several popular songs 
based on Justinas Marcinkevičius’ verses. When the movement 
for the restoration of Lithuania’s independence arose, Gintarė 
Jautakaitė performed her songs at the rallies together with other 
brave musicians. Young people are often the most active in the 
ranks of those fighting or protesting. In 1988, the previously 
unknown Eurika Masytė became the composer and performer 
of a patriotic song called “Laisvė” [Freedom].

According to the researcher, the patriotic poem written 
in 1942 by a woman was not an isolated one. In the subse-
quent years, a breakthrough in women's creativity occurred. 
After World War II, their creative expression was no longer an 
exceptional case, but a continuous process. In the 21st centu-
ry, female poets, composers, songwriters and performers are 
self-confident, visible and well heard.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-10308, Vilnius
E. paštas: auste.nakiene@gmail.com
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2026 m. Trijų Karalių dieną dvidešimtosios na-
cionalinės konkursinės liaudies dailės parodos  
„Aukso vainikas“ laureatais buvo paskelbti medžio 
drožėjas Adolfas Andriejus VILUCKAS, liaudies 
instrumentų meistras Alfredas LUČINKAS ir 
margučių margintoja Jurgita ZINKIENĖ. Jų ir 
kitų geriausių šalies tautodailininkų sukurtos 
vaizdinės, taikomosios ir paprotinės dailės kūri-
nių kolekcijos gruodžio 5 – vasario 1 d. ekspo-
nuotos Užutrakio dvaro sodybos rūmuose. Šių 
metų paroda – jubiliejinė, tad joje kartu su kon-
kursiniais 30 autorių darbais buvo pristatyti ir 
40-ies ankstesnių metų laureatų kūriniai. Iš viso 
parodoje eksponuota beveik 500 darbų, atsklei-
džiančių liaudies meno gyvybingumą ir stiprų 
ryšį su Lietuvos etniniu paveldu.  Šios parodos 
kuratorė – Lietuvos nacionalinio kultūros centro 
tautodailės specialistė Jūratė Kluonė.

Nuo 2009-ųjų nacionalinį konkursą vaini-
kuojančiose parodose aukso vainikais buvo pa-
gerbti 55 tautodailininkai. 2025-aisiais šiame  
konkurse dalyvavo net 600 meistrų, kurių darbai 
buvo rodomi regioninėse parodose, o jose išrinkti 
30 geriausiųjų savo kūrybą pristatė Užutrakyje. 
Pirmą kartą nesivaržė kryždirbiai  – nuo šiol jų 
darbai bus pristatomi būtent kryždirbystei skirto-
se konkursinėse parodose. 

Laureatų paskelbimo ir vainikavimo iškil-
mėse tautodailininkus sveikino kultūros minis-
trė Vaida Aleknavičienė, Lietuvos nacionalinio 
dailės muziejaus direktorius dr. Arūnas Gelūnas, 
Lietuvos nacionalinio kultūros centro direktorius 
Saulius Liausa, Trakų rajono savivaldybės atsto-
vai, Lietuvos tautodailininkų sąjungos regioninių 
skyrių ir bendrijų nariai, menotyrininkai ir kt.

Pasak tautodailininkų darbus vertinusios de-
šimties narių komisijos pirmininko etnologo ir 
menotyrininko Vytauto Tumėno, šiemet visi eks-
ponuotieji darbai paliko gerą įspūdį, o iš jų išrinkti 
devyni nominantai visi buvo verti „Aukso vai-
niko“. Laureatų darbai buvo santūrūs ir visiškai 
išbaigti, rodos, bet koks papildomas jų puošybos 
elementas jau būtų buvęs perteklinis, tad konkur-
se įvertintas subtilumas. Už vaizdinės dailės kūri-
nius grafikui Klaidui Navickui iš III Būdos kaimo 
(Trakų r.) buvo skirta trečioji vieta, antroji atiteko 
medžio drožėjui Antanui Viskantui iš Mažeikių. 
Už taikomosios dailės kūrinius trečioji vieta skirta 
kalviui Edvardui Mačaičiui iš Gerdžiūnų (Šakių r.), 
o antrąją pelnė pirštinių mezgėja Irena Armonienė 
iš Kiškėnų (Klaipėdos r.). Už paprotinės dailės kū-
rinius trečioji vieta atiteko margučių margintojai iš 
Alytaus Audronei Lampickienei, o antroji – sodų 
rišėjai Daliai Lengvinaitei iš Dovilų (Klaipėdos r.). 

DVIDEŠIMTASIS „AUKSO VAINIKO“ KONKURSAS 

 Tautodailė

Per Tris Karalius „Aukso vainikais“ vainikuotieji Alfredas Lučinskas, Jurgita Zinkienė ir Adolfas Viluckis. Užutrakis. 2026 m.  
Jono Tumasonio nuotrauka



92

BŪDAS. 2026. Nr. 1 (226)

V. Tumėno žodžiais, „Aukso vainikų“ kon-
kursų vertinimo švytuoklė nuolat siūbuoja: apdo-
vanojami ir tradicinių, ir novatoriškesnių kūrinių 
autoriai, bet visada pastebimas kūrėjo talentas ir 
įdirbis, o daugelį metų stebint jo kūrybinę raidą, 
atkreipiamas dėmesys į naujus atradimus, paste-
bimi kūrybiniai proveržiai. Vis dėlto labiausiai 
atsižvelgiama į jau apskrityse iš daugybės dalyvių 
atrinktų kolekcijų vertę. Kita vertus, vertinimo 
komisijos narių nuomonės gali skirtis: vieniems 
patikęs meniškas ir išradingas sprendimas, kitų 
nuomone, gali būti pernelyg nutolęs nuo tradicijos. 
Pavyzdžiui, popieriaus karpiniai, tradiciniai taiko-
mojo dekoratyvinio meno kūriniai, jau senokai yra 
pakeitę pirminę paskirtį (karpytos užuolaidėlės ar 
kitos buities puošmenos, kurtos pasitinkant kalen-
dorines šventes) ir virtę dailiai įrėmintais įvairios 
tematikos paveikslais, tad yra vertinami pasitelkus 
grafikos darbams taikomus kriterijus, žiūrima, 
kaip dera stambios ir smulkios karpinių detalės, ar 
suvaldytos proporcijos, nebesvarstoma apie jų ryšį 
su papročiais. Šiaudiniai sodai gali būti vertinami 
ir kaip dizaino, architektūros darbai. 

Kita tema – mūsų menotyrininkų ir profesio
naliųjų menininkų santykis su tautodaile, ar ji ver-
tinama, ar paprotinis menas (šiaudų dirbiniai, kau-
kės, margučiai) įrašomas į Lietuvos meno istoriją? 
V. Tumėno pastebėjimu, jei Vakarų kultūroje yra 
susiformavusi ryški skirtis tarp profesionaliosios ir 
neprofesionaliosios dailės, tai Rytų kultūrose visų 
pirma akcentuojamas kūrėjo profesionalumas, me-
ninis lygis, iš kartos į kartą perduodama meistrystė. 

Menotyrininko požiūriu, tradicinė taikomo-
ji dailė, pasižyminti medžiagos, formos ir orna-
mento derme, gali būti įkvėpimo šaltiniu ir aka-
deminiam menui, atliepti šiuolaikinius poreikius 
ir postmodernaus meno tendencijas. Tarkim, liau-
dies menininkų kuriami skulptūrų parkai puikiai 
dera su meno socialumo idėjomis. Tautodailė ne-
atsiejama ir nuo aktualios ekologijos temos: juk 
pagrindinės medžiagos yra iš mūsų artimosios 
aplinkos, jos čia pat atrastos ar užaugintos, juk ir 
tradicinių margučių spalvos ir raštai – mūsų kraš-
to gėlių, samanų ar dangaus spalvos... 

Lietuvos nacionalinio kultūros centro 2005 m. 
pradėtas rengti konkursas įprasmina liaudies dailės 
tęstinumą, skatina kūrėjus drąsiai atsigręžti į šim-
tmečiais puoselėtą paveldą, semtis iš jo įkvėpimo, 
ieškoti savito balso ir šiuolaikiškai interpretuoti se-
nąsias tradicijas. 

Tautodailininkų kolekcijas fotografavo Flavi-
jus Piliponis

THE TWENTIETH “GOLDEN WREATH” 
COMPETITION 

On the 2026 Epiphany, the laureates of the twentieth national 
competitive folk-art exhibition “Golden Wreath” were anno-
unced. They became wood carver Adolfas Andriejus Viluckis 
(Klaipėda County), folk instrument maker Alfredas Lučinskas 
(Klaipėda County), and egg decorator Jurgita Zinkienė (Kau-
nas County). Since 2009, in the national competition orga-
nised by the Lithuanian National Culture Centre, 55 masters 
have been honoured with golden wreaths. And in 2025, a total 
of 600 masters participated in this competition.\

A. Lučinsko pagamintomis kanklėmis skambina Laura Lukenskienė ir Dovaidė Kurytė. Užutrakis. 2026 m.  J. Tumasonio nuotrauka
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Jurgitos ZINKIENĖS margučiai vertintojus sužavė-
jo tiek puikiai įvaldyta tradicine vaškavimo techni-
ka, tiek ornamentika. „Autorė ne citavo, ne kopija-
vo, t. y.  ne rekonstravo tradiciją, ji turi savitą braižą, 
tad jos margučiai liudija gyvybingą tradicijos tąsą“, 
pastebėjo V. Tumėnas.  Pasak kitos komisijos narės, 
Dalios Bernotaitės-Beliauskienės, nors šios margin-
tojos margučių raštai labai įvairūs, nepasikartojan-
tys, jų kolekcija – itin vieninga. 

Iš Raseinių kilusi, o dabar Mastaičiuose (Kauno 
r.) gyvenanti J. Zinkienė 1996 m. tapo Lietuvos tau-
todailininkų sąjungos nare, yra žinoma popieriaus 
karpinių meistrė. O kiaušinių marginimu vašku ji 
susidomėjo paauglystėje, nors tėvų šeimoje nebuvo 
šios tradicijos, dabar ji ją tęsia  kartu su vaikais ir 
uošviais.  

Margučių kolekcija, 2023–2025 m.

 Tautodailė
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Pirmą kartą šiame kokurse buvo vainikuotas muzikos instrumentų 
meistras. Alfredo LUČINKO kolekcijoje – visų Lietuvos etnokul-
tūrinių regionų kanklės. Įvertintas jo išdrožtų kanklių dekoras, 
formos tradiciškumas ir instumento skambesys. 

A. Lučinskas gimė  Žilinų kaime, gyvena Alksnėnuose (Plun-
gės r.). Lietuvos muzikos ir teatro akademijoje jis studijavo Liaudies 
muzikos instrumentų specialybę ir dvidešimt vienerius metus Plun-
gės Mykolo Oginskio meno mokykloje dirbo birbynės specialybės 
mokytoju. Tradicinių instrumentų gamyba susidomėjo Atgimimo 
laikotarpiu įkvėptas legendinio „Sąjūdžio kanklininko“ Antano Bu-
joko, kuris kankles nešdavosi į mitingus ir po oratorių kalbų užtrauk-
davo „Lietuva brangi“ ar kitą patriotinę dainą. Nusprendęs, kad šio 
instrumentų reikėtų Plungės kultūros namų liaudies instrumentų 
orkestrui, pirmąsias kankles jis išsidrožė kartu su broliu, liaudies 
meistru Vytautu Lučinsku. Tradicinių kanklių poreikis augo, užsa-
kovai pageidavo būtent jų etniniam regionui būdingo instrumento, 
tad A. Lučinskas studijavo muziejuose saugomus jų pavyzdžius. 

Savąsias kankles jis puošia santūriai, daugiausia dėmesio skiria 
instrumento funkcionalumui. Pirmąsias kankles drožė iš beržo ar 
juodalksnio medienos, kitas – iš eglės ar pušies. Viršutinėms de-
koms yra naudojęs ir senų fortepijonų rezonansines plokštes.

Suvalkietiškos 12-stygės kanklės, 2020 m.

Aukštaitiškos 5-stygės kanklės, 2021 m.

Žemaitiškos 12-stygės kanklės, 2025 m.

Aukštaitiškos 10-stygės kanklės, 2020 m.

Žemaitiškos 9-stygės kanklės, 2020m.
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Medžio drožėjas, skulptorius Adolfas Andriejus VILUCKIS – 
jau yra pelnęs ne vieną apdovanojimą. V. Tumėno žodžiais, 
„jo parodai pateiktuose darbuose esama daug naivumo, nuo-
širdaus tikro primityvizmo, stilistika jie artimi liaudies žais-
lams. Visi meistro darbai išaugę iš prigimtinės kultūros, kuriai 
ir jis pats tebepriklauso. Kolekcijoje yra ir religinių, ir buitinių 
siužetų. Nors skultūrėlės nedidelės, bet monumentalios, nors 
nuspalvintos šiuolaikiškomis spalvomis, bet paisant polichro-
mijos tradicijų“. 

A. Viluckis gimė Grūšlaukėje, dabar gyvena Kretingoje. 
1964 m. jis buvo pripažintas liaudies dailės meistru,  vėliau 
tapo Tautodailininkų sąjungos nariu, dalyvavo daugybėje pa­
rodų, 2005 m. pelnė Liongino Šepkos parodos prizą, 2009-ai-
siais paskelbtas geriausiu Lietuvos tautodailininku. Plačiausiai 
A. Viluckis žinomas kaip Žemaitijos Užgavėnių kaukių – „ly-
čynų“ – drožėjas, daug kartų tapo parodos-konkurso „Užga-
vėnių kaukės“ laureatu. 

Jo darbų vertintojai akcentuoja meistro „žemaitiškumą“, 
humoro jausmą ir dvasingumą. Štai jo angelas nusileido iš dan-
gaus, kad kartu su muzikantais pagrotų „Kuršių  kapeloje“. O į 
Šv. Florijono, gesinančio gaisrą, rankas įduota Ukrainos vėliava. 

 Tautodailė

Kuršių kapela, 2025 m. 55 x 50 x 20 cm

Šv. Florijonas, 2022 m. 77 x 35 x 25 cm

Pokalbis, 2024 m. 48 x 43 x 12 cm

Duonos riekėjas, 2023 m. 
47 x 19 x 13 cm
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