
1

Atkurtosios valstybės šimtmečio, Sąjūdžio tris-
dešimtmečio metais minime ir mūsų žurnalo 
jubiliejų – būtent 1988-aisiais jis buvo pradėtas 
leisti kaip metodinis leidinys „Kultūrinis švieti-
mas“, o nuo 1989-ųjų pakeitė pavadinimą ir tapo 
„Liaudies kultūra“, taip pasirinkdamas pagrin-
dinę kryptį, aprėpiančią liaudies meną, liaudies 
dainą ir visą platų liaudies arba etninės kultūros 
lauką, siejamą su mūsų ištakomis, kultūros pavel-
du ir gyvosiomis tradicijomis. 

Norint suprasti naujojo žurnalo susikūrimo 
aplinkybes, smalsu pasidairyti, kuo gi ypatingi 
1989-ieji? Paskutinė sovietų karinės technikos 
kolona pasitraukia iš  Afganistano,   Michailas 
Gorbačiovas  išrenkamas  Tarybų Sąjungos  pre-
zidentu, griūna Berlyno siena... Lietuva, ypač 
Vilnius, gyvena Sąjūdžio dvasia:  Vasario 16-oji 
paskelbiama tautine švente, tikintiesiems per-
duodama atšventinta Vilniaus arkikatedra, Kau-
no Karo muziejaus sodelyje atstatoma Juozo Zi-
karo skulptūra „Laisvė“; atkuriamas Vytauto Di-
džiojo universitetas, trijų Baltijos šalių gyventojai 
sustoja į Baltijos kelią. 

Net pavieniai faktai primena to meto gyve-
nimo intensyvumą – kitokį, nei šiandien, kupiną 

permainų, taip pat vilties ir tikėjimo, kad galime 
susigrąžinti ne tik atmintį, bet ir laisvę – atkurti 
Lietuvos nepriklausomybę. 

Nenuostabu, kad tautinio atgimimo metais 
buvo esmingai svarstoma ir etninės kultūros, 
vienos iš stabiliausių gyvenimo atramų, samprata. 
Literatūrologas, tautosakos tyrinėtojas ir reiklus 
visuomenės kritikas Donatas Sauka į 1989-ųjų 
balandį surengto Lietuvių etninės kultūros drau-
gijos steigiamojo suvažiavimo dalyvius kreipėsi: 

„Noriu tikėti, tiesą sakant, esu beveik visiš-
kai tikras, kad tarp čia susirinkusių nėra nė 
vieno, kuris nebūtų akis į akį susidūręs su tik-
ru žmogiškumu, tikra teisybe, su gilia dvasine 
rimtim, kurios oazių dar šen bei ten pasitaiko 
mūsų mūrinėje, nebe šiaudinėje Lietuvoje. Ir 
šitie susitikimai, šitie kiekvienam nepamiršta-
mi įspūdžiai, ne vieno gyvenimo kelią netikė-
tai pasukę visai kita linkme (...), manyčiau, 
turėtų ir būti čia susirinkusiuosius vienijančia 
emocine širdies gija. Įvairių interesų suėjome 
žmonės, įvairių polinkių, įvairių ir ateities 
planų (...), bet visi vedami tos vienos minties, 
kad etninė kultūra – mūsų dvasinės sveikatos 
šaltinis.“

LIAUDIES KULTŪRA – 30

„Liaudies kultūros“ redkolegijos posėdyje: etnologė Angelė Vyšniauskaitė, kalbininkas Simas Karaliūnas, filosofas Krescencijus 
Stoškus ir redakcijos atstovas Liudvikas Giedraitis. 1998 m.
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Poetas ir Sąjūdžio tarybos narys Marcelijus 
Martinaitis šią mintį pratęsė: 

„Lietuvių tautinis atgimimas išjudina gi-
liausius mūsų kultūros ir dvasios klodus. 
Žvelgdami į etninę kultūrą, žvelgiame į savo 
ištakas, į savo tautos gyvybės šaltinius. Lietu-
voje visuomeniniai sąjūdžiai dažnai prasideda 
ne nuo politinių manifestų, įvairių grupių ar 
partijų veiklos, o nuo kultūros, istorijos ir kal-
bos klausimų, kurie, kaip ir dabar, netrukus 
persimeta į ekonomikos, politikos ir ūkio sri-
tis. Jei lietuviai ima burtis ir dainuoti, vadina-
si, netrukus gyvenime kas nors pasikeis.“ 

Mitologijos tyrinėtojas, kompleksinių kraš
totyros ekspedicijų siela Norbertas Vėlius kalbėjo: 
etninė kultūra kaupia visokeriopą tautos patirtį, 
jai būdingas ne tik konservatyvumas, bet ir kaita, 
etninė kultūra iš dalies yra atvira, kita vertus, ji 
sugeba išlaikyti tai, kas pastovu, stabilu, tiesiog 
amžina (N. Vėliaus garbingo jubiliejaus proga 
šiame žurnalo numeryje skelbiame visą jo kalbą 
„Etninė kultūra ir tauta“).

Giliausi mūsų kultūros klodai, žmogiškumo 
ir tiesos patirtis, dvasinė rimtis ir sveikata gali 
būti atrandama etninėje kultūroje. Ji ne izoliuo-
ja, o susieja su viso pasaulio žmogiškuoju paty-
rimu – tokios 1989-ųjų pamokos.

Šie ir kiti to meto svarstymai, paminėtie-
ji ir šį kartą neįvardinti autoritetai iš esmės pa-
rengė dirvą būtent tokio žurnalo atsiradimui. 
Dar verta pastebėti, kad tai nebuvo nei atkurtas 
Nepriklausomybės metų leidinys, nei tęsiantis 

sovietmečio tradiciją. Jis radosi būtent tuo metu, 
kai sovietmečio etnokultūrinių judėjimų dalyviai 
įsiliejo į Sąjūdį, ir daugumai dar buvo atpažįstami 
lietuvių profesionaliąją kultūrą maitinę gelminiai 
tradicijos vandenys.  

Žurnalas įkurtas tuometiniame LTSR moks
liniame metodiniame kultūros centre, jo direk
toriaus Juozo Mikutavičiaus ir Dalios Antaninos 
Rastenienės, profesionalios žurnalistės, tapusios 
vyriausiąja redaktore, iniciatyva. Būtent D.  Ras
tenienė, kūrusi ir puoselėjusi žurnalą 25-erius me-
tus, suformavo jo veidą ir turinį, būrė redakciją ir 
redkolegijas, telkė autorius ir skaitytojus.

Redakcijoje skirtingu metu dirbo Vaidotas 
Karlonas, Teresė Nausutytė, Danutė Skersytė, Ju-
lija Žilinskaitė, Martynas Pocius, Vladas Motie-
jūnas, Beatričė Rastenytė, bene ilgiausiai, beveik 
ketvirtį amžiaus, – Liudvikas Giedraitis. Daugelį 
metų talkino fotografas Ramūnas Virkutis.

Redaktorė Dalia į pagalbą kvietėsi autori-
tetingą redkolegiją. Joje yra darbavęsi Norbertas 
Vėlius, etnologai Angelė Vyšniauskaitė ir Vacys 
Milius, etnomuzikologės Laima Burkšaitienė ir 
Zita Kelmickaitė, filosofas Leonidas Donskis, 
kultūrologai Jonas Trinkūnas ir Irena Seliukaitė, 
kalbininkas Simas Karaliūnas ir kt. 

Viso per 30 metų išleisti 184 žurnalo nume-
riai, juos pavarčius matyti, kad aptartosios temos 
ir publikacijos nesensta, turi išliekamąją vertę, o 
tyrimų laukas ir autorių ratas vis plečiasi. 

Tad kviečiame skaityti!

Saulė Matulevičienė

Žurnalo kūrėja ir ilgametė vyriausioji redaktorė Dalia Rastenienė. 1998 m. 
Ramūno Virkučio nuotraukos.
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ĮVADAS

Naują požiūrį į Daukanto istoriografiją yra patei-
kusi vengrų kilmės istorikė Monika Baar, tyrusi 
penkių Vidurio Rytų Europos šalių istoriografiją 
XIX amžiuje (Baar 2010). Tačiau nors lyginamoji 
perspektyva turi aiškių pranašumų, ji nesuteikė 
galimybės plačiau ir išsamiau įvertinti Daukanto 
istorijos darbų reikšmės ir aktualumo, ypač atsi-
žvelgti į Daukanto pasiūlytą naujovišką kai kurių 
istorinių procesų, įvykių ir asmenybių vertinimą. 
Šio straipsnio tikslas – plačiau atskleisti Daukanto 
Lietuvos istorijos koncepcijos savitumą, nulem-
tą respublikoniškų politinių autoriaus vertybių, 
taip pat parodyti, kad kai kurie procesai, įvykiai 
ir asmenybės Daukanto suvokiami ir vertinami 
naujoviškai istoriografijos istorinės raidos kon-
tekste.

 
BENDRIEJI DAUKANTO 
ISTORIOGRAFIJOS BRUOŽAI

Iš keturių Daukanto parengtų istorijos veikalų tik 
vienas – „Būdas senovės lietuvių, kalnėnų ir že-
maičių“ (1845) – buvo baigtas. Kiti trys – „Darbai 
senųjų lietuvių ir žemaičių“ (1822  m.), „Istorija 
žemaitiška“ (1838  m.) ir paskutinis darbas „Pa-
sakojimas apie veikalus lietuvių tautos senovėje“ 
(1850 m.) – ne tik liko rankraščiuose, t. y. neiš-
spausdinti, bet ir nebuvo pabaigti. Nors planuota 
juos tęsti, to padaryti, deja, nepavyko (Lukšienė 
2014: 207). Daukanto rašoma lietuvių tautos isto-
rija turėjo apimti laikotarpį nuo seniausių laikų 
iki Daukanto gyvenimo metų, bet jo veikaluose 
aprašomų įvykių chronologinės ribos tėra santy-
kinės: plačiausios apimties „Istorija žemaitiška“ 

SIMONO DAUKANTO RESPUBLIKONIŠKA VAIZDUOTĖ IR 
ISTORIOGRAFINĖS INOVACIJOS

Saul ius PIVORAS

Šio straipsnio tikslas – atskleisti Simono Daukanto Lietuvos istorijos koncepcijos savitumą. Daukanto Lie-
tuvos istorijos pasakojimą ir vertinimą iš esmės grindė respublikoniškos vertybės. Griežtai nepritardamas bet 
kokiai socialinei ir asmeninei priespaudai, engimui ir išnaudojimui, Daukantas rašomoje Lietuvos istorijo-
je įžvalgiai susiejo socialinius-ekonominius ir politinius procesus. Pavienius istorinius įvykius ir asmenybes 
Daukantas vertino naujoviškai, tad jo požiūris kai kuriais atžvilgiais tebėra aktualus ne tik kaip istorijos 
didaktikos pavyzdys, bet ir dabartiniams Lietuvos istorijos tyrimams. Atliekant tyrimą pasitelkta politinės 
minties ir istoriografinė analizė.

Reikšminiai žodžiai: Daukantas, respublika, respublikoniškos vertybės, istoriografija, istoriografinė 
inovacija.

baigiama Žygimanto Augusto mirtimi, nors nei 
Liublino unija, nei Vytauto mirtis nebuvo jokia 
riba. Kaip rašė Juozas Jakštas, Daukantas nelau-
žė plunksnos ant Žygimanto Augusto kapo, kaip 
darė jo amžininkas ir draugas Teodoras Narbutas 
(Jakštas 1965: 13). Kita vertus, kurdamas savo pa-
sakojimą, Daukantas laikėsi gana griežtos chro
nologijos – jis įvykius aprašė pagal valdovų val-
dymo metus. 

Aišku, „Būdas“ yra išskirtinis darbas dėl 
jame panaudotos etnografinės, lingvistinės bei 
kitos ne rašytinių šaltinių medžiagos ir dėl pers
pektyvos, kuri neapsiriboja politine istorija. Šiuo 
atveju chronologinę įvykių seką keičia tematiniu 
principu organizuojamas pasakojimas. Vis dėlto, 
pagal ano meto standartus, šio veikalo įvardijimas 
tik kultūros istorija taip pat nėra pagrįstas (Ivins
kis 1936: 277). Tai veikiau istoriosofinių svars-
tymų ir mokslinio tyrimo hibridas su grožinės 
bei publicistinės literatūros elementais, panašus 
į kitose šalyse tuo pat metu rašomus tokio po-
būdžio tekstus. Tai kur kas daugiau nei kultūros 
istorija, nors, žinoma, „Būde“ yra ir šio pobūdžio 
duomenų.  

Rašydamas istorijos veikalus Daukantas rė-
mėsi istorikų pirmtakų darbais. Didžiausi autori-
tetai jam buvo Johanesas Foigtas (Johannes Voigt), 
Teodoras Narbutas ir Albertas Vijūkas-Kojelavi-
čius. (T. Narbutas ir A. Vijūkas-Kojelavičius – 
pirmųjų išsamių Lietuvos istorijų lenkų ir lotynų 
kalba autoriai.) Žavėdamasis A. Vijūko-Kojelavi-
čiaus nuveiktais darbais Daukantas teigė, kad net 
sunku įsivaizduoti, koks galėjo būti jo indėlis į 
Lietuvos istoriografiją, jeigu būtų galėjęs dirbti su 
Lietuvos Metrika (Daukantas 1996:371). Apie tai, 
koks svarbus Daukantui buvo A. Vijūkas-Kojela-
vičius, rašė ir Roma Bončkutė, atlikusi „Istorijos 

mokslinia i  tyrimai
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žemaitiškos“, ypač skyrių, kuriuose rašoma apie 
laikotarpį iki Vytauto mirties, tekstologinę anali-
zę (Bončkutė 2009). Galima pridurti, kad ir kitą 
„Istorijos žemaitiškos“ dalį, skirtą laikotarpiui 
nuo Vytauto mirties iki Žygimanto Augusto mir-
ties, Daukantas grindžia būtent A. Vijūko-Koje-
lavičiaus tekstu, nors nuorodų nerasime. Tiesa, 
perpasakojant jis koreguojamas, papildomas kitais 
faktais ir vertinimais, kurie kartais net priešingi 
A. Vijūko-Kojelavičiaus pateiktiesiems. Minėtoje 
„Istorijos žemaitiškos“ dalyje būtent Daukanto 
vertinimai yra originaliausi ir istoriografiniu po-
žiūriu reikšmingiausi.

Vargu ar gali būti labiau nepagrįstas tvir-
tinimas apie Daukanto istorijos darbus nei teigi-
nys, kad „jis nesidomėjo evoliucija, kaita, kova“ 
(Jonynas 1984: 158). Vien tai, kad „Istorijoje že-
maitiškoje“ yra išskiriami pagrindiniai Lietuvos 
istorijos laikotarpiai (kuriuos Daukantas įvardi-
ja taip: „lietuviai ir žemaičiai karingi“, „Lietuva 
pergalinti“, „galybė Lietuvos“, „Lietuva irstanti“, 
„Iros [griuvėsiai] Lietuvos“ (Daukantas 1995 
I: 20, 21, 22), rodo, kad kaita jam rūpėjo. Nors 
Daukantas nemažai naudojosi savo pirmtakų dar-
bais, tiesiogiai juos perrašė, savo laiko kontekste 

jis šaltinių informaciją vertino gana kritiškai. Jau 
pirmajame veikale „Darbai senųjų lietuvių ir že-
maičių“, kuris laikomas labiausiai kompiliaciniu 
ir nesavarankišku, Daukantas 16 kartų pakartoja 
frazę „negal žinoti“, atsisakydamas detaliau ap-
rašyti ar vertinti dalykus, jei jų įvertinimui infor-
macijos nepakanka.

Daukanto istoriografijos naujumą ir ak-
tualumą turime vertinti ne pagal šiuolaikinio 
mokslo kriterijus, o turėdami omenyje jo gyve-
namo laiko istoriografijos kanonus ir rekonst-
ruodami „lietuvių Herodoto“ pasirinktąjį teorinį 
istorijos sampratos modelį. Kitu atveju, kaip jau 
yra pastebėjęs Moreno Bonda (Bonda 2018), į akis 
krinta kontrastas tarp daugelio esamų teiginių 
apie Daukanto istoriografiją ir pačios Daukanto 
istoriografijos. Bendroji Daukanto lietuvių tautos 
istorijos koncepcija yra grindžiama laisvos poli-
tinės bendruomenės iškilimo ir nuosmukio ciklo 
vaizdavimu bei šių procesų priežasčių aiškinimu. 
Daukantas pasakoja lietuvių tautos ir lietuvių 
respublikos raidos istoriją ne kaip linijinį kelią į 
pažangą, o kaip ciklinį, besikartojantį procesą, 
kurį sudaro pakilimai ir nuopuoliai. Bet tai ne-
reiškia, kad jam nerūpėjo kaita ar evoliucija. 

Jono Zenkevičiaus 1850 m. nutapytas Simono Daukanto portretas, eksponuojamas Nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje 
surengtoje S. Daukanto rankraščių parodoje. Paveikslas saugomas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto bibliotekos fonduose. 
2018 m.
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PASAKOJIMAS APIE LIETUVIŲ 
RESPUBLIKOS IŠKILIMĄ IR NUOSMUKĮ

Senovės lietuvių tauta, kuriai Daukantas priski-
ria visas baltų gentis, esą turėjo ne tik bendrą 
kalbą ir kultūrą, o ir bendrą politinę santvarką, 
respublikinę organizaciją. Ne todėl, kad neturė-
jo karalių, o todėl, kad svarbiausius sprendimus 
priimdavo visi piliečiai. Respublikoje pirmiausia 
buvo rūpinamasi viešuoju interesu ar bendruoju 
gėriu. „Istorijoje žemaitiškoje“ ir „Pasakojime“ 
visuotinę gerovę nusako sąvoka „visuomenis la-
bas“ (Daukantas 1976 II: 160, Daukantas 1995 II: 
355). Lietuvių respublikinė organizacija, Daukan
to manymu, buvo įvesta jau II a. prieš Kristų, kai 
antrasis „lietuvių giminių“, t. y. baltų genčių, 
įstatymų davėjas Odinas įsakė šaukti seimus įvai-
riems bendriems klausimams spręsti (Daukantas 
1976 I: 579). Senovės lietuvių respublikoje, pasak 
Daukanto, veikė dviejų rūšių tautos susirinki-
mai-seimai: pavietų ir visuotiniai, kurie rinkda-
vosi po atviru dangumi. Susirinkus į seimą pir-
mas tris dienas svarstymai nevyko, nes tai buvo 
apmąstymams tylomis skirtas laikas, o vėliau jau 
buvo kalbų ir diskusijų metas. 

Šalies teritorinis administracinis suskirsty-
mas buvo trilypis: apygardos, arba pavietai, paga-
stai ir dešimtinės. Pavieto seimo (dar, esą, vadi-
namo kuopa) dalyviais buvo senieji ir vyresnieji, 
pastarieji dar vadinami apygardos (pavieto) tėvū-
nais. Apygardų (pavietų) svarbiausi vyresnieji, 
arba tėvūnai, vykdė ir teismo funkcijas. Be tė-
vūnų, Daukantas vyresniaisiais vadina ir įvairius 
kitus pareigūnus. Vyresnieji kartu su didžiuoju 
kunigaikščiu, kaip aukščiausiu pareigūnu, esą su-
darė vykdomąją ir teisminę valdžią. Visuotinių 
seimų dalyviai buvo pasiuntiniai nuo pavietų –  
„visų išmintingieji“ (Daukantas 1976 I: 576, 578, 
582). Didysis kunigaikštis negalėjo priimti svar-
bių sprendimų be seimo pritarimo. 

Čia atpasakota Daukanto pavaizduota seno-
vės lietuvių (ar baltų) respublikinė santvarka yra 
daugiausia grindžiama analogijomis su ankstyvų-
jų teritorinių-politinių germanų bendruomenių 
santvarka: baltų seimai po atviru dangumi aiškiai 
modeliuojami pagal Tacito aprašytus tokio tipo 
senovės germanų susirinkimus (tingus). Tad nors 
Daukanto samprotavimai nėra pagrįsti faktiniais 
duomenimis ar neabejotinais įrodymais, jie nėra 
ir grynas išsigalvojimas. Tacitu Daukantas ypač 
daug rėmėsi paskutiniame savo darbe „Pasakoji-
mas apie veikalus lietuvių tautos senovėje“, kur 
yra pacitavęs ilgą ištrauką iš „Germanijos“, be kita 
ko, kalbančią apie tai, kad karalių valdžia buvo 

suvaržyta įstatymais. Ją apibendrindamas lietuvių 
istorikas pareiškia: „Skaitytojas lietuvis, jei sau 
primins senus amžius, – ar ne tas pats pas mus 
buvo senovėj!“ (Daukantas 1976 II: 25) Ar seno-
sios Lietuvos istorijos laikotarpiu iki vienvaldžio 
didžiojo kunigaikščio iškilimo būta respublikinio 
valdymo elementų, moksliniu požiūriu tebėra 
diskutuotinas ir nepakankamai ištirtas klausi-
mas – trūksta duomenų. Kita vertus, ši problema 
gal ne visai teisingai keliama, nes iki šiol istorikai 
valstybingumo pradžią Lietuvos teritorijoje dau-
giausia siejo su vienvaldžio valdovo valdžios įsi-
galėjimu.

Lietuvių respublikos istorija Daukantui yra 
tautos kovos už laisvę ir tėvynę („liuosybę“ ir 
„tėvainę“) istorija. O tautą sudaro lygias politines 
teises turintys individai, bendruomenė, kuri, 
spręsdama bendrus reikalus, remiasi respublikine 
organizacija. Lietuvių respublika, Daukanto po-
žiūriu, savarankiškai tvarkėsi iki Liublino unijos, 
o ir po jos, iki pat LDK padalijimų, išlaikė tam 
tikrą politinį ir teisinį savarankiškumą. Respub-
likai vystantis keitėsi jos politinės institucijos, 
tačiau visą laiką tarp didžiųjų kunigaikščių ir di-
duomenės išliko galios balansas. Išliko ir savita 
teisinė sistema. Kalbėdamas apie Lietuvos statutų 
priėmimą Daukantas konstatuoja, kad „irstančią 
Lietuvos ūkę norėjo dar išmintingi vyrai įstaty-
mais varžyti. Todrin lietuvių tėvūnai ir ūkės 
dumčiai susirinkę surašė į vieną knygą savo ūkės 
senų dienų įstatymus, idant alvienas žinotų, kaip 
elgtis savo darbuose, kas doru, o kas nedoru yra 
daryti pripažinta“ (Daukantas 1995 II: 343). 

Būtent Daukantas, o ne Adolfas Šapoka, 
Konstantinas Avižonis ar Ivanas Lapo (Ivan Lap-
po) pirmasis Lietuvos istoriografijoje aiškiai su-
formulavo, kad Lietuvos valstybingumą sužlugdė 
ne Liublino unija, o Lenkijos ir Lietuvos padaliji-
mai XVIII a. pabaigoje.

Galima pritarti Dariui Kuoliui, kad Dauka-
ntas ne tik apibūdina lietuvių respublikinę san
tvarką, išryškina laisvės ir tėvynės meilės verty-
bes kaip pagrindines politines, respublikoniškas 
dorybes, bet ir priešina laisvą „Lietuvos ūkę“ des-
potiškai XV ir XVI a. „maskolių“ valstybei (Kuo-
lys 2018: 30). 

Apie Daukanto simpatijas Rusijai trimita-
vo žinomas sovietinis lietuvių istorikas Juozas 
Žiugžda (Žiugžda 1986: 165), kurio ideologinis 
uždavinys buvo pabrėžti istorinę lietuvių ir rusų 
draugystę. Faktinių duomenų tokiai nuomonei 
paremti nėra, kaip tik atvirkščiai: apibūdinda-
mas Lietuvos didžiojo kunigaikščio Aleksandro 
ir Maskvos kunigaikščio dukters Elenos piršlybas 

mokslinia i  tyrimai
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(Daukantas 1995 II: 263) Daukantas kartoja esą 
A. Vijūko-Kojelavičiaus užrašytas žmonių kalbas, 
kad rusė, vardu Elena, lietuviams būsianti tas pat, 
kas trojėnams graikų Elena (Vijūkas-Kojelavičius 
1988: 547) 

Caro Ivano III politiką Daukantas apibūdina 
taip: „jo veikaluose teisybė ir neteisybė iš vieno 
buvo“. Aprašydamas LDK didiko Mykolo Glins
kio gyvenimą Vasilijaus III Maskvoje Daukantas 
iš A. Vijūko-Kojelavičiaus perima tvirtinimą, kad 
jis visur matė rusų barbariškumą (Vijūkas-Koje-
lavičius 1988: 628). Ir, esą, „daug geresniai buvo 
jam kitą kartą Lietuvoj, nekaip nū Maskolijoj“ 
(Daukantas 1995 II: 320). Remdamasis A. Vi-
jūku-Kojelavičiumi (Vijūkas-Kojelavičius 1988: 
659) Daukantas apie Vasilijų III sako, kad jis „tik-
tai pragumo tykojo visus tautų įstatymus kojomis 
trivoti“ (Daukantas 1995 II: 341), t. y. visiškai 
ignoravo tarptautinę teisę. Vasilijaus derėjimosi 
būdą, tariantis su Lietuva dėl taikos, Daukantas 
apibūdina kaip grįstą melu ir primetantį visą at-
sakomybę už abipuses skriaudas kitiems: „pagal 
seną maskolių būdą savo mužikus teisino, o lietu-
vius kaltino“ (Daukantas 1995 II: 337). Ir Ivanui 
IV Rūsčiajam Daukantas prikiša tarptautinės tei-
sės normų nesilaikymą, jį vadina „bedieviu lau-
žytoju visuomenių tautų įstatymų“ (Daukantas 
1995 II: 399), taip pat žodžio ir sutarčių laužy-
mą be priežasties: „Ivanas yra tas, kurs sandarus 
ir bendrybą laužo be kokio lyčiaus” (Daukantas 
1995 II: 360) ir caro titulą vienašališkai skiria sau 
be kitų tautų valdovų sutikimo (Daukantas 1995 
II: 389). Žodžiu, tai despotas ar tironas. 

Ivano Rūsčiojo despotiškumą Daukantas 
iliustruoja pavyzdžiu apie žiaurų susidorojimą 
su kunigaikščio Andrejaus Kurbskio, pabėgu-
sio iš Maskvos į Lietuvą nuo Ivano barbarystės, 
kaip sako Daukantas, aplinkos žmonėmis. Vieną 
A. Kurbskiui artimą didiką, pasak Daukanto, Iva-
nas įsakęs kankinti, kol jis budelio rankose mirė, 
o tarną liepė užkasti į žemę gyvą (Daukantas 
1995 II: 396, 397). Čia Daukantas remiasi A. Vi-
jūku-Kojelavičiumi (Vijūkas-Kojelavičius 1988: 
737), bet mini kitas detales. Kraugerys Ivanas, 
kaip rašo Daukantas, „siutinavo“ dėl Kurbskio 
pabėgimo, reikalavo jį išduoti ir grąžinti į Maskvą 
(Daukantas 1995 II: 396). A. Kurbskio istorija – 
tipiškas vėlesnėje istoriografijoje įsitvirtinęs pa-
vyzdys, kuris buvo pasitelkiamas, norint parodyti  
skirtumus tarp bizantiško ir totoriško paveldo įta-
kojamos Rusijos ir vakarietiškos civilizacijos ke-
liu pasukusios Lietuvos politinės kultūros. Tomas 
Venclova A. Kurbskį vadino laimingu politiniu 
pabėgėliu (Venclova 1991: 389). 

Pasakodamas apie Ivano Rūsčiojo įsitrauki-
mą į Livonijos karą ir latvių žemių užėmimą 
Daukantas teigia, kad Ivano siekiai buvo vietos 
gyventojus padaryti „savo mužikais“ (Daukan-
tas 1995 II: 371), t. y. amžinais vergais, nes, jo 
teigimu, žodis „mužikas“ reiškia ne ką kita, kaip 
amžiną vergą (Daukantas 1976 I: 575), ir ne tik 
jis pats, bet ir visi jo palikuonys esantys vergai. 
Ivanas Rūstusis Daukantui ne tik despotas, bet ir 
barbaras, toks pat, kaip totorių chanai. Daukantas 
perpasakoja A. Vijūko-Kojelavičiaus aprašytą sce-
ną (Vijūkas-Kojelavičius 1988: 755), kaip 1572 m. 
pas Ivaną atsiųsti totorių chano pasiuntiniai reika-
lavo iš jo duoklės. Ivanas išžudė 300 totorių paly-
dos, liepė pasiuntiniams nusipjaustyti nosis, lūpas 
bei ausis, o tai padarius davė jiems kirvį, kurį įsa-
kė įteikti savo chanui kaip dovaną, kad tuo kirviu 
galėtų pats sau galvą nusikirsti (Daukantas 1995 
II: 412). Aprašytus įvykius Daukantas vertina taip 
pat, kaip A. Vijūkas-Kojelavičius – tai barbarų 
tarpusavio nesutarimai. 

Iš aptartųjų siužetų matyti, kad kylan-
čiai Rusijos despotijai ir pirmiesiems jos carams 
Daukantas didelės pagarbos nejautė ir nerodė. O 
Daukanto santykius su to meto Rusijos imperija 
bene geriausiai, lakoniškai ir ironiškai, yra api-
būdinęs Vytautas Merkys: „nors ir gerai atlikda-
mas darbą, vis dėlto carui ir jo imperijai tarnavo 
blogai“ (Merkys 1991: 75).

Atskirai reikėtų aptarti Daukanto ir lenkų 
istoriko, Vilniaus universiteto profesoriaus Joa-
chimo Lelevelio požiūrį į respublikinės santvar-
kos ir Lenkijos bei Lietuvos ryšių sąsajas. 1818 
m. rašytoje „Lietuvos ir Rusios istorijoje“ J. Le-
levelis senovės lietuvius aprašė kaip despotiškai 
valdomą tautą, kuri respublikinio valdymo in-
stitucijas įgijusi tik po sąjungos su „iš prigimties 
demokratiška“ lenkų tauta (Beresnevičiūtė 2001: 
122). Daukantui J. Lelevelis nebuvo autoritetas. 
Įrodinėdamas, kad lietuvių tauta iš prigimties 
buvo ne mažiau demokratiška, jis griovė J. Lele-
velio požiūrį. Kita vertus, Daukantas įrodinėjo, 
kad ryšiai su lenkais ne atnešė laisvę, kaip teigė 
J. Lelevelis, o atvirkščiai, prisidėjo prie socialinės 
nelaisvės Lietuvoje plitimo. Lenkai pirmiausia 
rūpinosi savais interesais, o tai darydami neretai 
siekė išnaudoti lietuvius, išskyrus tuos atvejus, 
kai kovojant prieš bendrus priešus, interesai su-
tapdavo. Daukantas siekė atremti arogantišką Le-
levelio požiūrį į lietuvius, tarkim, tvirtindamas, 
kad senovės lietuviai išmokė slavus (įskaitant len
kus) apdirbti žemę (Baar 2010: 262).

Vienas iš didelių Daukanto rūpesčių buvo 
paaiškinti Lietuvos politinės galybės žlugimo 
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priežastis, respublikoniškos moralės suirimą. Jis 
pasitelkia ciklinės istorijos sampratą: istorija ne-
išvengiamai susideda iš pakilimo ir nuosmukio 
periodų. Atsakomybė už nuosmukį tenka, pir-
miausia, politinės bendruomenės nariams, kitaip 
tariant, saviesiems, o ne kokioms priešiškoms iš-
orės jėgoms. Daukantui pagrindinė tautos būdo 
ar tautos dvasios savybė yra dorybė. Tautos bū-
das – tai ne etnografinių faktų rinkinys, net ne 
kalba, papročiai ar religinis kultas. Etnografiniais 
faktais tautos būdas tik pasireiškia, jie jį atsklei-
džia, parodo. Kaip ir tautos kalboje pasireiškia 
tautos būdas, tačiau kalba nesudaro tautos būdo 
savaime. Tautos būdo esmė – visų pirma, nuos
tata laikytis dorybės, kuri suvokiama kaip poli-
tinių vertybių visuma.

Būtent dorybė turėtų apsaugoti nuo korup-
cijos, kuri, klasikinio respublikonizmo požiūriu, 
yra ne kas kita, kaip proto aptemimas („aklybė“ 
ir „tamsybė“, kurias Daukantas dažnai prieši-
na „šviesybei” ir „akylumui”), t. y. negebėjimas 
suvokti, kad asmens laisvė priklauso nuo įsipa-
reigojimo tarnauti visuomenės labui. Kiekvienas 
individas natūraliai linkęs į korupciją, nes dažnai 
pradeda ignoruoti bendruomenės siekius, jei jie 

ima trukdyti tiesioginės asmeninės naudos gavi-
mui. Taip korupciją (plačiąja prasme, kaip socia-
linį-moralinį sugedimą) traktavo ir Nikolas Ma-
kiavelis (Skinner 1990: 304). 

Korupcijos, kaip visuomeninės-politinės 
moralės degradacijos, problema dažnai svarstoma 
klasikinio respublikonizmo atstovų. Būtent sie-
kiant užkardyti korupciją, tam tikrais atvejais bū-
tina versti individus elgtis pagal laisvos visuome-
nės valią ir per prievartą (daugiausia įstatyminę) 
praktikuoti politinę dorybę, taip pat įsisąmoninti, 
kad asmeninė laisvė gali būti visuomeninės prie-
vartos ar asmens susilaikymo padarinys (Skinner 
1990: 306). Kaip vieną iš korupcijos prevencijos ar 
visuomeninės-politinės moralės išsaugojimo prie-
monių senojoje Lietuvos respublikoje Daukantas 
nurodo buvus praktiką skirti teisėjais ar kitais pa-
reigūnais bevaikius ar našlius, nes šie, tikėtina, 
mažiau rūpinsis savo nauda, daugiau piliečių, ku-
riems tarnauja, reikalais (Daukantas 1995 II: 521).

Vienintelė respublikos priešstata yra valdžia, 
kuri yra uzurpuota ir naudojama ne viešojo inte-
reso labui. Tai įvyksta, kai su tam tikra piliečių 
grupe pradedama elgtis nesąžiningai. Daukantas 
tai, visų pirma, sieja su baudžiavos įvesdinimu. 

mokslinia i  tyrimai

S. Daukanto „Istorijos žemaitiškos“, rašytos apie 1831–1834 m., rankraštis, ekponuojamas Nacionalinėje Martyno Mažvydo 
bibliotekoje vykusioje parodoje. 553 lapų rankraštis (in folio 35 x 21,5 cm) odos viršeliais saugomas LLTI bibliotekos rankraštyne. 
2018 m.  
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XVI a. prielaidas baudžiavos plėtrai sudarė eko-
nominis pakilimas, sukeltas išaugusio žemės ūkio 
ir medienos prekių eksporto. Norint patenkinti 
didėjantį eksporto prekių poreikį reikėjo didinti 
žemės ūkio produktyvumą, o šiam tikslui pasiek-
ti buvo didinamas socialinis išnaudojimas, lažinis 
darbas. Daukanto žodžiais, tai buvo „svieto nu-
vergimas“. 

Lietuvos politinio nuosmukio pagrindines 
priežastis Daukantas sieja su socialine-ekono-
mine raida. Būtent toks pirmąkart istoriografi-
joje Daukanto pateiktas masinio įbaudžiavinimo 
priežasčių aiškinimas yra neabejotinai aktualus 
ir šiandien. Kaip tik „svieto nuvergimas” kartu 
su elito nutolimu nuo liaudies ir viešojo intereso, 
pilietinės moralės sužlugdymas priartino lietuvių 
respublikos galą: „svietas nuvergtas nebturėjo nei 
meilės dėl savo rėdos, nuo kurios nė nuo kur nė 
kokios pagalbos nebgavo, neigi saviep stiprybės“ 
(Daukantas 1976 I: 641). 

Dera paminėti, kad Daukantui laisvė nėra 
socialinės diferenciacijos nežinančių žmonių lais-
vė. Laisvę gali užlaikyti ir kunigaikščiai, ir diduo-
menė. Diduomenė lietuvių visuomenėje atsira-
dusi gana anksti, pirmykštė socialinė lygybė tru-
kusi trumpą laiką, tačiau diduomenė pasižymėjo 
pilietinėmis dorybėmis, t. y. veikė pirmiausia 
respublikos labui, o ne dėl savųjų interesų. Vėliau 
diduomenė „išlepo“, t. y., pasidavusi turtų kau-
pimo ir švaistūniško gyvenimo siekiams, nustojo 
tarnauti respublikai, gerbti įstatymus ir rūpintis, 
pirmiausia, bendrąja gerove. Degradavus politinei 
respublikinei moralei, ji virto oligarchine grupe. 
Sąvoką „oligarchija“ Daukantas pavartojo 1845 
m. vasario 12 d. laiške T. Narbutui (Daukantas 
1996: 495, 499). Korumpuota diduomenė, pasak 
Daukanto, „neb goda, neb garbe, neb didybe ir 
stiprybe savo ūkės, kaip senovėj kad rūpinos, nes 
tiktai skaniai valgyti ir nieko nedirbti už didy-
bę ir godą sau turėjo“ (Daukantas 1976 I: 640). 
Blogiausia, kad diduomenės geras gyvenimas 
buvo išpuoselėtas kitų sąskaita, socialinio išnau-
dojimo sąskaita: „diduomenė, pasipūtusi savo 
turtais, be gudrybos ir mokslo, užmiršusi rėdą 
ūkės ir veikalus savo bočių probočių, tinginėjo 
vadindamos ponais dėl to vien, jog vargdieniais 
viešpatavo“ (Daukantas 1995 I: 553). Daukan-
tas neragina panaikinti socialinių ir ekonominių 
skirtumų, tiesiog lietuvių tautos istoriją aiškina ir 
kaip elito korupcijos padarinį. Tad ne lenkai ir 
ne rusai, Daukanto požiūriu, yra didžiausi Lietu-
vos priešai, o savųjų elito korupcija ir atsisakymas 
tarnystės bendram gėriui.

ĮVYKIAI, PROCESAI, ASMENYBĖS BEI 
JŲ INTERPRETACIJOS DAUKANTO 
VEIKALUOSE

Detaliau pristatysime kai kuriuos Daukanto isto-
rijos veikalų siužetus, parodančius jo novatorišką 
požiūrį į istorijos procesus, įvykius ir asmenybes.

APUOLĖS APGULTIS. Tai preciziškas IX a. vi-
duryje vikingų apgultos kuršių pilies gynybos 
aprašymas, kuriame nurodomos smulkios, nors 
ir negausios rašytiniuose šaltiniuose minimos de-
talės. Rimberto kronikoje1 minima kuršių pilis 
„Apulia“ jau „Darbuose“ yra vadinama Apuole. 
Daukantas rašo, kad vedami valdovo Olafo šve-
dų vikingai penkias dienas žygiavo iki Apuolės, 
po pilies apgulties kuršiai pasidavė, sumokėdami 
išpirką po pusę svaro sidabru už kiekvieną pi-
lyje buvusį asmenį, taip pat pažadėdami mokė-
ti duoklę ateityje (Daukantas 1976 I: 61). „Dar-
buose“ Daukantas tiesiogiai Rimberto kronika 
nesirėmė, jos duomenis ėmė iš antrinių šaltinių. 
O „Istorijoje žemaitiškoje“ Daukantas jau remiasi 
pirminiu šaltiniu, tad Apuolės apgulties aprašymą 
papildo: kaip rašė Rimbertas, pilį vikingai buvo 
apgulę aštuonias dienas, devintą dieną kuršiai pa-
sidavė. Iš viso pilies gynėjų esą buvo 5 tūkstančiai 
(Daukantas 1995 I: 47, 48). Daukantas aiškiai są-
moningai triskart sumažina Apuolės gynėjų skai-
čių, nes Rimberto kronikoje nurodytas jų skaičius 
– 15 tūkstančių – yra visiškai neįtikimas. Šaltinio 
kritinės analizės rezultatas akivaizdus. 

Daukantas pirmasis iš visų tyrinėtojų „Apu-
lia“ sutapatino su Apuole bei nurodė ją esant Že-
maitijoje. Rimberto kronikos leidėjas Jakobas 
Langebekas Apuolę savo paaiškinimuose tapatino 
su Piltene prie Ventos upės (Langebek 1772: 479). 
Teodoras Narbutas Apuolės nebandė lokalizuoti, 
tačiau jos pavadinimą etimologizavo kaip „Uppe-
leela“ (Narbutas 1994: 104, 106). Vėliau, XIX a. 
pabaigoje, remdamasis Daukanto veikalais, kuršių 
pilį „Apulia“ Apuolės piliakalnyje Skuodo rajone 
lokalizavo Eduardas Volteris (Ivinskis 1936: 276). 
Apuolės puolimo istorija Daukantui reikšminga, 
be kita ko, tuo, kad didžiulė sidabru sumokėta 
išpirka parodo vienos iš baltų genčių – kuršių – 
turtingumą, vadinasi, ir aukštą, niekuo kaimyni-
nėms tautoms nenusileidžiantį išsivystymo lygį. 

1	 IX a. Brėmeno vyskupo Rimberto kronikoje  „Vita Ans-
garii“ („Šv. Auscharijaus gyvenimas“ ) paminėta, kad 853 
m. švedų karalius Olafas surengė sėkmingą antpuolį prieš 
kuršius, paėmė Zėburgą (Gruobinią) ir privertė  Apuolę 
sumokėti išpirką. Pirmą kartą rašytiniame šaltinyje pa-
minėtas lietuviškas vietovardis.
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Taip šią žinią interpretuoja ir dabartiniai lietuvių 
istorikai (Mickevičius 2004). Remiantis Rimber-
to duomenimis, turtingumu Apuolės gynėjai nie-
kuo nenusileido Vakarų Europai, nes sumokėjo 
didesnę išpirką, nei prieš dešimtmetį (845 m.) po 
Paryžiaus apgulties norvegų vikingams sumokėjo 
Prancūzijos karalius (Jones 2001: 212). Daukan-
tas, mažindamas Apuolės gynėjų skaičių, ir išpir-
ką nurodo perpus mažesnę nei tuo metu vikin-
gams mokėtos išpirkos Prancūzijoje ar Anglijoje.

LIETUVOS SILPNĖJIMO PRIEŽASTYS PO 
VYTAUTO MIRTIES – netinkami ir neveiklūs 
didieji kunigaikščiai Kazimieras ir Aleksandras. 
Ypač pirmasis, kuris, pasak Daukanto, dažnai la-
biau rūpinosi medžiokle nei viešaisiais reikalais. 
Tapęs Lenkijos karaliumi, atvykdavo į Lietuvą 
tik todėl, kad čia galėjo medžioti taurus, kurių 
nebuvo Lenkijoje (Daukantas 1995 II: 253). Len
kija, iki Vytauto mirties nebuvusi stipresnė, ėmė 
pranokti Lietuvą, kai Lietuvą valdant Kazimierui 
prisijungė Prūsiją, o Lietuva į karą su Ordinu ne-
sikišo (Daukantas 1995 II: 236). Dar blogiau tai, 
kad abu minėtieji kunigaikščiai savo neveiklumu 
ir nuolaidumu sudarė galimybes iškilti despotiš-
kai Maskvos kunigaikštystei, o tai vėliau atnešė 
pražūtį ir Lietuvai, ir Lenkijai: 

Brangiai paskui lietuvių ir lenkų palikūnys 
užmokėjo tą, jog Kazimieras nuo Aleksandro 
per savo tinginį knustantį susiedą, arba kai-
myną, pačiame diege nenuverpė, kaipogi su 
jo neteisybe augo ir galybė, kuri paskui sun-
ki rados, o ant galo ne vien Lietuvos ūkę, bet 
ir pačių Lenkų į pragarą įstūmė. (Daukantas 
1995 II: 262)

Ypač Daukantas apgailestauja, kad Lietuva 
nesuteikė jokios pagalbos Novgorodui, kad šis 
galėtų pasipriešinti Maskvos agresijai. Jau A. Vi-
jūkas-Kojelavičius prasidedantį Lietuvos galybės 
smukimą siejo su Novgorodo patekimu į Maskvos 
rankas (Vijūkas-Kojelavičius 1988: 530), Daukan
tas jam pritaria.

Kitas Lietuvos silpnėjimą lėmęs veiksnys – 
bendrais interesais per mažai besirūpinanti diduo-
menė. Valdant šalį ji buvo net svarbesnė nei ku-
nigaikščiai, tačiau, išskyrus vos kelis jos atstovus 
(Daukantas išskiria Goštautą, Radvilas, dar kelis 
kitus), diduomenė „vengdama karių, šalčių, vargų 
bei godą ir garbę užmiršo“ (Daukantas 1995 II: 
237). Diduomenės „tinginėjimas“, kaip apibūdina 
Daukantas, atvedė prie pražūtingų pasekmių.

Dar Daukantas nurodo, kad valstybę silpni-
no perėjimas nuo vienos pasaulėžiūrinės religinės 

sistemos prie kitos, t. y. iš pagonybės į krikščio-
nybę. Giliau nesupažindinti su krikščionybės 
mokymu, žmonės ėmė manyti, kad su religija 
pasikeitė ir moralės normos, t. y. galima iš viso 
nebepaisyti moralės, vogti, grobti svetimą turtą, 
rūpintis vien tik savo nauda bei turtais, nes matė 
taip besielgiančius prievartinės krikščionybės ne-
šėjus – kryžiuočius: 

Reikia minti, jog lietuviai ir žemaičiai ne-
seniai buvo persikrikštiję, mokslo ir įstatymų 
Evangelijos dar nemokėjo, kaipogi pačiuose 
Žemaičiuose nė dviejų dešimtų kunigų nebu-
vo, vienok senų dienų, beje, pagonų, dorybė 
ir gamta, kurių dviejų mokslas pagal tautos 
būdą rodė iki šiolei kaip elgtis, ką daryti, o ko 
nedaryti, buvo niekinamas ir peikiamas; tuo 
tarpu krikščionų dorybė ir gamta nežinoma, 
kurios kunigai jau dėl nepermanymo kalbos, 
jau dėl savo retumo negalėjo išguldyti svietui 
kaip reikiant. Nuo to svietas, nežinodamas, ko 
turėtis, o nuo ko saugotis, pasileido, vildamos, 
kas nuo pagonių buvo gyniojamas ir uždraus-
tas, tas nuo krikščionių yra leidžiamu daryti, 
ko turėjo pavaizdą kryžėjų elgimesi; todrin 
pradėjo vogti, griebti, pievas ir dirvas savinti. 
(Daukantas 1995 II: 241) 

Žodžiu, vyko visuomenės demoralizaci-
ja. Panaši situacija kartojosi ir gerokai vėliau, 
Daukanto gyvenamu laikotarpiu, carinėje Rusijo-
je, visiškai akivaizdžios prievartinės (represinės) 
sistemos sąlygomis, taip pat Lietuvos aneksijos ir 
sovietizacijos laikais.

AMERIKOS ATRADIMAS. Vincas Trumpa pir-
masis atkreipė dėmesį, kad Daukantas rašė apie 
tokį, atrodytų, Lietuvos istorijai tolimą dalyką 
(Trumpa 1965: 48). Daukanto manymu,  tai buvo 
veiksnys, kuris Lietuvoje, kaip ir visoje Europoje, 
paskatino ekonomikos augimą, tačiau buvo susi-
jęs su oligarchijos sustiprėjimo ir masinio vals-
tiečių įbaudžiavinimo procesais. Grūdų eksporto 
iš Vidurio ir Rytų Europos į Vakarus didėjimas, 
kolonijinių prekybinių ryšių vystymasis sudarė 
prielaidas pajamų netolygumui. Turtėdami dva-
rininkai siekė dar daugiau pajamų, plėsdami la-
žinį darbą. Politinė ir socialinė galia, sutelkta ba-
joriško elito rankose, buvo panaudota socialinio 
ir ekonominio išnaudojimo didinimui, valstiečiai 
buvo vis labiau pririšami prie žemės, atimtos jų 
civilinės teisės. Tai visuotinai pripažintas, mažai 
ginčijamas aiškinimas, šiuolaikinėje istoriogra-
fijoje žinomas kaip antrosios baudžiavos laidos 
reiškinys (Jurginis 1962).

mokslinia i  tyrimai
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ABIEJŲ TAUTŲ RESPUBLIKOS PADALIJIMŲ 
PRIELAIDOS. Daukantas „Būde“ įvardija, kad 
nors buvo suskubta imtis reformų, bet jau buvo 
per vėlu (Daukantas 1976 I: 646), ir kaimyninės 
valstybės pasidalijo Lenkiją ir Lietuvą. Reformos 
turėjo paskatinti švietimo plėtrą, miestų vysty-
mąsi, amatininkų dirbtuvių bei fabrikų gausėji-
mą. Žodžiu, prisidėti prie ekonominės, tad ir prie 
visuomeninės-politinės modernizacijos. Būtent 
jos trūkumas, vieno socialinio sluoksnio (bajo-
rijos) galios monopoliu ir iš jo kylančiu socialiniu 
išnaudojimu grįstos santvarkos konservavimas 
buvo pagrindinė padalijimų prielaida. Vėluojanti 
modernizacija suvokta kaip valstybės silpnumo 
užsienio agresorių akivaizdoje veiksnys. Tai ir da-
bartinei istoriografijai būdingas aiškinimas.

VYTAUTAS Daukanto istorijos veikaluose ypač 
iškeliamas. Monika Baar atkreipė dėmesį, kad 
turbūt neatsitiktinai dvi Daukanto istorijos versi-
jos baigiamos rusų istoriko Nikolajaus Karamzi-
no pastaba apie tai, kad jeigu būtų buvę daugiau 
lietuvių, politine išmintimi prilygstančių Vy-
tautui, Rusijos valstybės nebūtų (Baar 2010: 228). 
Daukantas pabrėžia Vytauto įžvalgumą: esą jis ne-
skyrė pakankamai dėmesio ir jėgų Marienburgo ir 

kitų kryčiuočių pilių apgulčiai po mūšio, nes ne-
norėjo visiško Ordino sutriuškinimo: tokiu atveju 
dar labiau imtų dominuoti Lenkija, primesdama 
savo valią Lietuvai (Daukantas 1995 II: 120). XX 
a. pabaigoje Vytauto požiūrio į Lenkiją pasikei-
timą po Žalgirio mūšio taip pat aiškino Lietuvos 
medievistikos autoritetas Edvardas Gudavičius 
(Gudavičius 1988: 262). Vytauto vidaus politiką 
Daukantas ypač vertina už tai, kad jis prižiūrė-
jo diduomenę, valdininkus: esą iš praturtėjusių 
einant valstybines pareigas atimdavo turtus, o 
juos perkeldavo į kitas pareigas (Daukantas 1995 
II: 153). Kitaip tariant, Vytautas nesudarė galimy-
bių diduomenei išlepti. Tiesa, šis Daukanto teigi-
nys nėra originalus, jis perimtas iš A. Vijūko-Ko-
jelavičiaus (Vijūkas-Kojelavičius 1988: 428). Kita 
vertus, kaip Daukantas pabrėžia viename iš savo 
laiškų Narbutui, Vytauto, kaip despoto, reputacija 
yra neteisinga, nes faktai esą rodo jo valdžią bu-
vus ribotą (Daukantas 1996: 372). Vėliau Dauka-
nto rašytose lietuvių tautos istorijos versijose Vy-
tauto vertinimai truputį keičiami, tikslinami. Jis 
aukštinamas dėl politinių nuopelnų, bet Daukan-
tas, nors ir švelniai, priekaištauja Vytautui dėl ne-
pakankamo rūpinimosi švietimo plėtra Lietuvoje: 
„Didis buvo valdymieras, bet dar didesnis būtų 

S. Daukanto „Istorijos žemaitiškos“ rankraščio atvartas. 2018 m. Vygaudo Juozaičio nuotraukos.
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buvęs, kad jis būtų iškalą Vilniuje ar Trakuose 
įkūręs. Toje gadynėj, arba jo amžiuje, daug jau 
svieto buvo šviesaus ir labai mokyto“ (Daukantas 
1976 II: 704). 

Labai svarbu, kad šis vertinimas yra pa-
remtas konkrečios istorinės situacijos supratimu, 
nes pabrėžiama, kad mokyklų poreikis Vytauto 
laikais jau tikrai buvo. Daukantas taip pat nuro-
do karalienės Jadvygos nuopelnus lietuvių (sic!) 
švietimui, nes ji fundavo Prahoje kolegiją, kurio-
je galėjo apsistoti ir gauti paramą LDK jaunuoliai 
norintys studijuoti universitete (Daukantas 1995 
II: 95).

MINDAUGAS Daukantui nėra didžiai reikšmin-
gas, nes Daukantas jo nelaiko pirmuoju valdovu, 
juolab valstybės kūrėju. Lietuvių respublika esą 
egzistavo iki Mindaugo, ir šis Daukanto tvirtini-
mas nėra visiškai neteisingas, nes iki Mindaugo 
tikrai egzistavo Lietuvos žemių konfederacija, o 
vieno valdovo valdoma teritorinė-politinė ben-
druomenė ne tik Daukanto, bet ir politinės teo-
rijos požiūriu, nebūtinai yra pranašesnė už kito-
kią valdymo formą turinčias teritorines-politines 
bendruomenes. Netgi atvirkščiai, nes respubliki-
nis valdymas gali labiau užtikrinti bendruomenės 
politinį gyvybingumą. Kaip yra tvirtinęs Makia-
velis, respublikas yra sunkiau pavergti nei mo-
narchijas: „Respublikos yra gyvybingesnės, joms 
būdinga stipresnė neapykanta ir karštesnis noras 
atkeršyti; buvusios laisvės prisiminimas jose ne-
išblėsta ir negali išblėsti“ (Makiavelis 1992: 32).

Apie Mindaugo istorinį vaidmenį Daukan-
tas rašo, savo požiūrį plėtoja ir tikslina ir vėliau 
nei „Darbai senųjų lietuvių ir žemaičių“ rašyto-
se lietuvių tautos istorijos versijose. „Darbuose“ 
Daukantas rašo, kad Mindaugo „apsiskelbimo“ 
didžiuoju kunigaikščiu aplinkybės nėra visiškai 
aiškios, kaip ir tai, ar pagrįstos buvo jo pretenzijos 
tokiu apsiskelbti: „teisingai ar neteisingai, to dar 
šiandien negal žinoti“ (Daukantas 1976 I: 155, 
156). „Darbuose“ Daukantas neabejoja iki jo ra-
šiusių istorikų tvirtinimu, kad Mindaugą nužudė 
susimokę Daumantas su Treniota. Tačiau kelia hi-
potezę, kad Daumantas tai padarė ne iš keršto ar 
ne vien dėl jo, o papirktas kryžiuočių (Daukantas 
1976 I: 178). Tiesa, anksčiau užsiminęs apie pa-
lankią Ordinui Mindaugo politiką, čia Daukantas 
pats sau prieštarauja – nebeaiškūs Daumanto pa-
pirkimo motyvai. 

„Istorijoje žemaitiškoje“ Daukantas apie 
Daumanto papirkimą nebekalba, bet pabrėžia:  apie 
tai, kad Daumantas nužudė Mindaugą iš keršto 
dėl paveržtos žmonos, rašo vien Haličo-Voluinės 

metraštis, o vokiečių šaltiniai visą kaltę dėl Min-
daugo nužudymo skiria Treniotai, o Daumanto 
apskritai nemini, kaip nemini ir nužudymo mo-
tyvų (Daukantas 1995 I: 405). Daukantas pabrė-
žia, kad šaltinių informacija neaiški, tad norint 
nustatyti tikrą istorinę tiesą šaltinių reikėtų dau-
giau. Haličo-Voluinės metraščio informacija jis 
abejoja būtent dėl Mindaugo nužudymo moty-
vų. Pagal Daukanto hipotezę, Mindaugas nužu-
dytas už tėvynės išdavimą (besaikį pataikavimą 
Ordinui po krikšto ir karūnacijos, žemių užra-
šinėjimą, karinį neveiklumą ir pan.) (Daukan-
tas 1995 I: 406). Ši hipotezė, kaip ir „Darbuose“ 
kelta smulkesnė hipotezė apie Ordino papirktą 
Daumantą, faktais nepagrįsta, tačiau vertinimas, 
kad apsikrikštijusio Mindaugo pasirinkta politi-
ka išlaikyti sąjungą su Livonijos ordinu neatitiko 
Lietuvos interesų, nes tokios sąjungos kaina buvo 
Žemaitijos žemių dovanojimai Ordinui, yra visai 
adekvatus ir pagrįstas. Daukantas teisingai nuro-
dė, kad Mindaugas nedalyvavo Durbės mūšyje, ir 
tik vėliau, Treniotos priremtas, t. y. kilus konflik-
tui dėl iš Treniotos žmonių Ordino atimtų prekių, 
atsimetė nuo krikščionybės. 

Vėliau istoriografijoje, neatsižvelgus į šį 
Daukanto aiškinimą, ilgam buvo įsigalėjusi klai-
dinga nuomonė, kad Durbės mūšyje lietuviams 
ir žemaičiams vadovavo Mindaugas. Paradoksas, 
nes klaidinga Narbuto versija pasirodė autorite-
tingesnė už pasiūlytąją Daukanto (Baranauskienė 
2010). Daukantas taip pat pabrėžia, kad Mindau-
gas buvo tik paviršinis, formalus krikščionis, nes 
krikštijosi tik dėl politinių motyvų ir nepažino 
krikščioniško mokymo esmės. 

Kad galėtų būti keliamos adekvatesnės nei 
Daukanto hipotezės apie konkrečių XIII a. poli-
tinių veikėjų poelgių priežastis, reikėjo labiau iš-
vystytos šaltinių kritikos ir geriau ištirtų konkre-
čių šaltinių, ko Daukanto laikais tiesiog negalėjo 
būti. O savo meto kontekste Daukanto pateikta 
Mindaugo epochos apžvalga yra gana adekvati. 

„Pasakojime apie veikalus lietuvių tautos 
senovėje“ Daukantas vertina Mindaugo istorinį 
vaidmenį aštriausia neigiama gaida (palyginti su 
ankstesniais veikalais): 

Veizint į jo gyvenimą ir pradžią jo rėdos, visur 
jis rodos vyru drąsiu, narsiu, neapvežančiu 
krikščionų, bet nemokančiu kariauti, daugiau 
nuveiktu karėse, kaip pergalėtoju buvo, <...> 
Vokiečiai jį į didžiuosius kunigaikščius Lie-
tuvos iškėlė, vokiečiai į karalius, vokiečiams 
ir tarnavo per visą savo amžių iki smerčio. 
(Daukantas 1976 II: 300, 301) 

mokslinia i  tyrimai
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Labai panašiai Mindaugo istorinį vaidmenį 
daugiau kaip po šimtmečio vertino autoritetingas 
Lietuvos mokslininkas, istorinių šaltinių žinovas 
ir kritiškas jų vertintojas Konstantinas Jablonskis, 
teigęs: „Mindaugas tebuvo Ordino statytinis, rė-
męsis savo krašte nelietuviška karine jėga, neut
ralus kryžiaus žygiuose prieš Lietuvos žemes, jis 
visai nebuvo joks tikras Lietuvos valdovas, bet 
savanaudiškais tikslais daug prisidėjęs prie Lie-
tuvos valstybinės organizacijos griovimo, bet 
nesugebėjęs jos sugriauti“ (Ivinskis 1991: 157). 
K.  Jablonskio ir Daukanto požiūriai yra artimi 
pirmiausia todėl, kad valstybės raida jų vertinama 
ne vien vienvaldystės stiprėjimo perspektyvoje. 
K. Jablonskis, be kita ko, rimtai tyrinėjo teisės ir 
teisinės sistemos formavimąsi senojoje Lietuvoje. 
Reikia pastebėti, kad Lietuvos istorijos mokslas 
iki šiol nėra pateikęs visiškai įtikinančio ir dis-
kusijų nebekeliančio Mindaugo nuolaidžiavimų 
Ordinui motyvų išaiškinimo.

KONSTANTINAS OSTROGIŠKIS. Jo apibūdini-
mas atskleidžia Daukanto supratimą, kad „sava“ 
praeitis yra ne tik senosios Lietuvos istorijos lai-
kotarpis („aukso amžius“), bet ir LDK laikai  – 
XV–XVI a. dar gali būti suvokiami kaip tam tik-
ro klestėjimo periodas, nors ir su irimo ženklais, 
kaip savotiškas LDK ruduo (prisiminus J.  Hui-
zingos „viduramžių rudenį“) prieš galutinį XVII–
XVIII a. smukimą, nepalikusį jokių vilties ženklų. 
K. Ostrogiškis – didelis Lietuvos Didžiosios Ku-
nigaikštystės patriotas, ir tai yra svarbiausia. Api
būdindamas K. Ostrogiškį Daukantas remiasi 
A. Vijūku-Kojelavičiumi (Vijūkas-Kojelavičius 
1988: 599), tačiau pateikia savus vertinimus ir 
K. Ostrogiškiui suteikia kur kas didesnį istorinį 
vaidmenį: iškelia jo istorinius nuopelnus Lietu-
vai, patriotizmą ir Lietuvos meilę. Taip pat kriti-
kuoja Lietuvos didikus, nenorėjusius tų nuopelnų 
pripažinti, nes Ostrogiškis buvo „gudų tikybos”. 
Daukantas visų pirma pripažįsta jo pilietinius 
nuopelnus, o ne vertina etnokultūrinę tapatybę:

Konstantinas, kun. Ostrogo, Vilniaus pilės vy-
ras, arba kamendorius, paskuojė goda ir glamža 
Lietuvos tautos, su juomi visa į kapus įžengė: 
ir garbė, ir liuosybė Lietuvos; iki šiolei, no-
ris vienas ir taip smelkiamas nuo dvariškių, ir 
gudu vadinamas dėl savo tikybos, mokėjo dar 
temstančią garbę lietuvių ūkėj ir karėj antturė-
ti bei svietui rodyti, kokiais kitą kartą senovės 
lietuviai buvo vyrais. (Daukantas 1995 II: 345)

Daukantas aprašo Konstantino Ostrogiškio 
karinius laimėjimus, ypač išgiria jo laikyseną po 

mūšio prie Vedrošos patekus į Maskvos nelaisvę, 
kurioje jis išbuvo aštuonerius metus, o pabėgęs iš 
nelaisvės grįžo į Lietuvą: „<...> Pargrįžo laimingai 
ant džiaugsmo visų patriotų į savo tėvainę; kas dar 
didesnę garbę ir godą tam kunigaikščiui daro, jog 
jis buvo gudų tikybos (Daukantas 1995 II: 300). 

Ivano III įsakymu, pasak Daukanto, K. Ostro
giškis buvo kalinamas ne tik apkaltas geležimis, o 
ir surištomis už nugaros rankomis, jas švinu vietoj 
rankovių suliejus, tad tokia prievarta galėjo jį pa-
laužti. Nors po kankinimų ir buvo per prievartą 
perėjęs į Maskvos tarnybą, bet pabėgdamas į Lietu-
vą jos išsižadėjo. Daukantas smerkia etninę lietuvių 
diduomenę, kuri iš didžiojo kunigaikščio išsireika-
lavo eilinio patvirtinimo, kad urėdais Lietuvoje 
nebūtų skiriami kitos tikybos asmenys, nepaisant 
jų nuopelnų tėvynei, taip užkertant kelią svarbius 
postus užimti  K. Ostrogiškiui ir kitiems panašiems 
patriotams. Jis tai vadina apakimu:

Sigismuntas ne pirma nutildė skaugius, kaip 
kad jis pasiėmė akivaizdoj, jog jis ir jo palikū-
nys nė vieno į tėvūnus ir urėdus nekels, jei jis 
ne Rymo tikybos bus, noris jis paskutinis ram-
tis tėvainės būtų esąs, kaip nū Konstantinas, 
Ostrogo kunigaikštis. Toksai tatai apjakimas 
buvo pačios diduomenės, kuri ūkę valdė; kas 
begalėjo tenai ko gero viltis. (Daukantas 1995 
II: 336)

Šis vertinimas iš esmės priešingas A. Vijū-
ko-Kojelavičiaus vertinimui. Šis pabrėžė, kad dar 
Jogaila buvo išleidęs įstatymą, draudžiantį suteik-
ti aukštas pareigybes asmenims, atsisakantiems 
paklusti popiežiui, ir esą diduomenė ne pavydė-
jo Ostrogiškiui, o tiesiog bijojo blogo pavyzdžio 
(jei  jis  gautų Trakų vaivados pareigas) (Vijū-
kas-Kojelavičius 1988: 650). Daukanto požiūris į 
K. Ostrogiškį įkūnija gerąją pilietinio ir etnokul-
tūrinio tapatumo suderinimo patirtį, jo esminė są-
lyga yra tėvynės meilė ir tėvynės laisvės gynimas.

APIBENDRINIMAS

Simono Daukanto istoriografiją reikia vertinti ne 
remiantis šių dienų mokslo samprata ir kriterijais, 
o pagal ano meto analogus. Ypač svarbu atsi-
žvelgti į naujas, Daukanto pirmąkart pasiūlytas 
interpretacijas, kurios turėjo, o dalis jų – tebetu-
ri, išliekamąją vertę. Daukanto respublikoniškos 
vertybės buvo esminis Lietuvos istorijos rašymo 
ir vertinimo pagrindas. Kategoriškas nepritari-
mas bet kokiai socialinei ir asmeninei priespau-
dai, engimui ir išnaudojimui padėjo Daukantui 
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Lietuvos istorijoje įžvalgiai susieti socialinius-
ekonominius ir politinius procesus. Kai kuriuos 
istorinius įvykius ir asmenybes Daukantas įverti-
no naujoviškai, ir tai, iš dalies, tebėra mums ak-
tualu – ne tik istorijos didaktikos požiūriu, bet ir 
tiriant Lietuvos istoriją.
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THE REPUBLICAN IMAGINATION 
OF SIMONAS DAUKANTAS AND HIS 
HISTORIOGRAPHIC INNOVATIONS

Saulius PIVORAS

Historian Monika Baar has presented new insight on Dauka-
ntas’ historiography. M. Baar has researched the historiog-
raphy of Central-Eastern Europe in the 19th c. Although the 
comparative perspective has obvious advantages, it did not 
provide an opportunity to more widely and in depth assess 
the importance and relevance of Daukantas’ historical work, 
particularly to take into account the new assessment of some 
historical processes, events, and personalities that Daukantas 
proposed. The goal of this article is to reveal the uniqueness 
of Daukantas’ conception of Lithuanian history, as well as 
show that significant processes, events, and personalities in 
Lithuania’s history are understood and assessed by Daukan-
tas in a new way, based on the historiographic possibilities of 
his time. The Republican values of Daukantas were the key 
basis for writing and assessing Lithuanian history. Republican 
values, categorical rejection of any social and personal opp-
ression, exploitation, helped Daukantas to insightfully con-
nect in Lithuanian history the socio-economic and political 
processes and events. Daukantas, in a modern way, treats the 
links between the establishment of serfdom in Lithuania and 
the great geographical discoveries, the process of and reasons 
for the weakening of Lithuania’s political power, as well as 
presenting his original assessments of the Lithuanian rulers 
Vytautas and Mindaugas and political figures such as Konsta-
ntinas Ostrogiškis. The historiography of Daukantas should 
be assessed not in line with the understanding and criteria of 
modern-day science, but based on analogues from his own era. 
It is particularly important to take into account the new inter-
pretations, presented by Daukantas for the first time, which 
had (and of which some still do) have an enduring value. 
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Partizanų ir jų rėmėjų sukurtos dainos ilgai buvo 
saugomos kūrėjų atmintyje, tik retais atvejais pa-
dainuojamos patikimiausiems žmonėms, jų užra-
šymai, dainų sąsiuviniai taip pat nebuvo niekam 
rodomi, laikomi slaptose kertelėse. Tik atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę dainas pradėta skelbti 
(pirmasis 1990 m. pasirodęs rinkinys pavadintas 
„Sušaudytos dainos“). Šiuo metu išsamiausias 
Antrojo pasaulinio karo ir pokario metais skam-
bėjusių dainų šaltinis yra „Lietuvių liaudies 
dainynas“. 2005 m. Lietuvių literatūros institutas 
išleido XIX jo tomą, kuriame sudėta 410 karių, 
pokario tremtinių ir politinių kalinių dainų, o 
2009-aisiais pasirodė XXI dainyno tomas, ku-
riame paskelbta 520 partizanų dainų (jas paren-
gė tautosakininkas Kostas Aleksynas). Šios dai-
nos turi didelę istorinę ir visuomeninę reikšmę. 
„Šiurpios patirtys, kraštui praradus nepriklauso-
mybę, negalėjo neatsispindėti tuo metu gausiai 
imtoje kurti dainuojamojoje tautosakoje. Per šį 
sunkių išbandymų, praradimų, fizinių bei dva-
sinių kančių laikotarpį radosi tiek visuomeninį 
skambesį turinčių dainų, kiek jų, galima drąsiai 
teigti, nebūta jokiu kitu tautos istorijos tarpsniu“ 
(Aleksynas 2005: 7).

Neretai partizanų dainos, jų rašyti eilėraš-
čiai įsivaizduojami kaip „eiliuotai rašyta kovų 
istorija“, kurioje minimi konkretūs asmenys, pa-
teikiami konkretūs faktai, aplinkybės. „Tragiški 
istoriniai XX a. įvykiai – nepriklausomos Lie-
tuvos okupacija ir aneksija, Antrasis pasaulinis 
karas – ne tik nesustabdė žmonių kūrybingumo: 
jis išsiveržė su nepaprasta jėga. Neturėdami gali-
mybių išreikšti savo požiūrį į „naujo“ gyvenimo 
realijas tiesiai, žmonės jas komentavo ir vertino 

PARTIZANŲ DAINOS IR NEPRIKLAUSOMOS  
LIETUVOS ISTORINIS PASAKOJIMAS

Austė NAKIENĖ

Šiame straipsnyje rašoma apie ginkluoto pasipriešinimo, vykusio po Antrojo pasaulinio karo, dalyvių kūrybą. 
Tai partizanų ir jų rėmėjų dainos, sukurtos ypatingomis aplinkybėmis: slapstantis nuo okupantų persekiojimo, 
ruošiantis kovoms, gedint žuvusių draugų ir svajojant apie vėl laisvą, nepriklausomą Lietuvą. Dainos tiriamos 
pasitelkiant karo, pokario metų bei vėlesnių dešimtmečių istorinį bei kultūrinį kontekstą. Lietuvą okupavus 
SSRS, istoriniai įvykiai buvo klastojami, nepriklausomos Lietuvos istorinis pasakojimas keičiamas komu-
nistiniu pasakojimu, todėl aiškinamasi, kaip dainose pavyko išlaikyti iš atminties trinamą Lietuvos istorinį 
pasakojimą. Ginkluotoje ir kultūrinėje rezistencijoje dalyvavo labai jauni žmonės, todėl į jų sukurtas dainas 
žiūrima ir kaip į tuometinės jaunimo kultūros apraišką, tiriamos dainų sąsajos su liaudiškais romansais, kurie 
okupacijos metais pakito: juose imta dainuoti ne tik apie prarastą meilę, bet ir apie prarastą laisvę.  

Reikšminiai žodžiai: nepriklausoma Lietuvos Respublika, Antrasis pasaulinis karas, sovietinė okupacija, 
rezistencija, partizanų dainos, tremtinių dainos, romansai, istorinis pasakojimas. 

naujai kuriamose dainose. <...> Tokių komenta-
rų ir vertinimų esama kone kiekvienai okupacijos 
dienai, taigi dabarties žmogui tos dainos tampa 
savitais istorijos dokumentais“ (Ramoškaitė 2005: 
51). Tiesa, ta istorija fragmentiška, tarsi sudėliota 
iš atskirų lapelių. „Dalis kūrinių yra niekam ne-
žinomi, sunyko paslėpti, o tie, kurie išliko, liudija 
stiprią kovotojų dvasią, aktyvų žodžio dalyvavi-
mą pasipriešinime. Iš lūpų į lūpas perduodamos 
partizanų dainos ir eilėraščiai palaikė laisvės 
kovų dvasią. Pirmąjį impulsą Lietuvos partizanų 
kūryba gavo iš dainos. Daina papildė eilėraštį, ei-
lėraštis – dainą, ir dažnai nelengva atskirti, koks 
tai žanras“ (Mikučionytė 2017).

Vis dėlto, ieškant sąsajų tarp partizanų 
dainų ir kitų pokario rezistenciją įamžinusių do-
kumentų, aiškėja, kad jos yra svarbesnė medžiaga 
ne istorinių įvykių, bet istorinio pasakojimo ty-
rimams. Iš jų galima ne tiek rekonstruoti konk-
rečius įvykius, kiek sužinoti tų įvykių vertinimą. 
Jų turinys idėjinis, partizanų dainų vaizdiniai 
kyla ne vien iš aplinkos, iš stebimos ir patiriamos 
tikrovės, bet ir iš vaizduotėje regimos tikrovės. 
Kaip pastebi Vytautas Kubilius, karo ir pokario li-
teratūra buvo tikroviška, nes okupacinės valdžios 
represijų nereikėjo išsigalvoti: „tikrovė prašoko 
pačius žiauriausius fantazijos žaidimus“. Tačiau 
kūryba nefiksavo vien dienos įvykių, ji siekė kal-
bėti apie didžiąsias vertybes (Kubilius 2001: 61).

Antrojo pasaulinio karo veiksmus Lietu-
voje nulėmė juoda diena – 1939 metų rugpjūčio 
23-oji, kai buvo pasirašytas Ribentropo-Moloto-
vo paktas, prie kurio pridėti slaptieji protokolai, 
padaliję Europos šalis, priskyrę jas Vokietijos ir 
SSSR įtakos zonoms. Tais pačiais metais Vokietija 
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užėmė jai „atitekusią“ Vakarų Lietuvą – Klaipė-
dos kraštą, o Raudonoji armija įžengė į Vilniaus 
kraštą. 1940-ųjų birželį SSSR okupavo likusią 
Lietuvos dalį ir kitas Baltijos šalis – Latviją ir Es-
tiją. Prasidėjo smurtas, persekiojimai, įkalinimai 
ir trėmimai. 1941-aisiais įvykdyta masinė Baltijos 
šalių gyventojų deportacija: tūkstančiai žmonių 
buvo ištremti į Sibirą, Altajaus regioną, o kai ku-
rie – dar toliau ir šiauriau – už poliarinio rato1. 
Šeimos buvo tremiamos netikėtai, nieko neaiški-
nant. Žmonės turėdavo vos kelias valandas susi-
rinkti būtiniausiems daiktams ir išvykti nežinia 
kur. Ištremtieji karininkai, valstybės tarnautojai, 
verslininkai, ūkininkai, kunigai, mokytojai, net 
muzikai nusikalto tik tuo, kad mylėjo savo šalį ir 
nenorėjo būti lojalūs okupantams. 

Trėmė be atrankos pagal amžių ir sveikatą, tik 
vyrus atskirdavo nuo šeimų; užkaldavo žmo-
nes gyvulių vagonuose ir vežė į nežinomybę, 
į prievartos vergovę ir mirtį ne savo tėvynė-

1	 Pirmasis masinis Lietuvos gyventojų trėmimas vyko 
1941 m. birželio 14-ąją (nepriklausomoje Lietuvoje bir-
želio 14-oji vadinama Gedulo ir vilties diena). Prasidė-
jus antrajai okupacijai, nuo 1945 iki 1950 m., žmonės 
buvo tremiami kasmet. Pats didžiausias trėmimas, kuriuo 
siekta susidoroti su partizanų pasipriešinimą rėmusiomis 
šeimomis, vyko 1948 m. gegužės 22 d.

je. Vežė per dešimtį metų, ištrėmė ne mažiau 
kaip pusantro šimto tūkstančių, o vadinamasis 
demokratinis pasaulis nė nepastebėjo. <...>

Nacistai šaudė savo aukas, o masiniam 
žmonių naikinimui buvo suorganizavę dujų 
kamerų sistemą. Be to, nuodydavo dujomis ir 
tiesiog automobiliuose. Sovietų komunistai ir 
jų išauklėti budeliai šaudė aukas tuo pat būdu, 
į galvas (pavyzdžiui, Katynėje), tik mūšyje žu-
vusių pasipriešinimo kovotojų kūnus niekino 
ir po mirties, tuo pranokdami nacistus. Masi-
nio žmonių naikinimo SSSR metodai buvo 
vergija ir išsekinimas, naudojant kitokias – 
bado ir šalčio „kameras“ didžiulėse lagerių ir 
tremčių erdvėse. Kančios užtrukdavo ilgiau 
negu dujų kamerose, bet kai kurie sovietų pa-
smerktieji sugebėjo išgyventi ir badaudami už 
speigračio. (Landsbergis 2010: 8) 

1940–1941 m. beveik kiekviena lietuvių 
šeima patyrė sukrėtimų bei netekčių. Anuomet 
sukurta liaudies daina apie sovietinę okupaciją 
pasakoja: 

Kai geltonos varpos pakelėse linko
Ir seklyčios durys vėrėsi plačiai, 
Vieškeliais dulkėtais nelauktai atslinko 
Iš rytų šalelės nekviesti svečiai. 

Neatpažinti Aukštaitijos krašto partizanai bunkeryje. Manoma, kad fotografuota apie 1952 metus Tauragnų apylinkėse.  
Saugoma Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje.

mokslinia i  tyrimai
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Atviliojo juos čia mūsų krašto laimė, 
Pilnos mūsų klėtys ir laukai žali. 
Ir pavydžios akys žvilgėjo su baime, 
Kaip gražiai gyvena gintaro šaly. 

Niekas jų nelaukė, nieks jų nesutiko, 
Nesodino meiliai už baltų stalų, 
Kur tik jie užėjo, vargelį paliko
Ir akis užtemdė sielvartu giliu. 
<...>

Daugelį suvarė už tamsiųjų grotų, 
Daugelį ištiko tremtinio dalia.
Lyg šalna piktoji tarp gėlių rasotų
Skynė tautos žiedus aštria dalgele. 

Ir nutilo dainos plačiojoj žydrynėj, 
Ašaros užtemdė motinų akis.
Priešų surakinta pančiais geležiniais, 
Skaudžiai sudejavo pavergta šalis.
LLD, t. XIX, Nr. 9

1941 metų birželį Lietuvą užėmė Vokietija, 
tačiau naujieji okupantai nebuvo humaniškesni, 
žiaurūs susidorojimai tęsėsi. Okupacijos pradžio-
je kaip galima greičiau buvo sunaikinti Lietuvoje 
gyvenę žydai. Nežiūrint, ar „nusikaltėliai“ buvo 
vyrai, ar moterys, ar vaikai, didžiuosiuose mies-
tuose jie buvo suvaryti į getus, miesteliuose – į si-
nagogas, o po to sušaudyti. Drąsiausi lietuviai slė-
pė žydus, bandė jiems padėti, nors net už menką 
pagalbą, kaip maisto perdavimas, patiems grėsė 
kalėjimas. Ne tokie pilietiški žmonės dažniausiai 
sužinodavo, kas atsitiko, už miško išgirdę šūvių 
serijas, o vėliau atradę paskubomis užkastas kapa-
vietes. To laikotarpio liaudies dainose stalininė 
Sovietų Sąjunga ir fašistinė Vokietija buvo kei-
kiamos kaip dvi vienodos blogybės:

Dvi švilpynės – vienas tonas: 
Čia Berlynas, ten Maskva.
Kas negroja kaip jo ponas, 
Tam nusirita galva. 
<...>
Toks ten draugas, toks čia ponas,
Toks ir būdas, kaip spalva:
Viens raudonas kaip šėtonas,
Kitas rudas kaip šuva. 
LLD, t. XIX, Nr. 39 

1944 m. per Lietuvą iš rytų į vakarus vėl 
praslinko fronto linija ir prasidėjo antroji sovie-
tinė okupacija. Tuometinė jaunoji Lietuvos kar-
ta turėjo rinktis, ar emigruoti, ar kęsti raudoną-
jį terorą, ar jungtis į rezistentų gretas. Daugelis 

pasirinko trečiąjį kelią. Tūkstančiai patriotiškai 
nusiteikusių jaunuolių įsijungė į ginkluotą lais-
vės kovą ir partizanų būriuose atkakliai priešinosi 
okupantams iki pat 1953-ųjų. 

„Karas vyko toliau, tik jau kitoks – parti-
zaninis. Ginklu priešintasi tautos pavergėjams 
ištisą dešimtmetį, ekstremaliomis sąlygomis, kai 
normalią gyvenseną tolydžio vis įnirtingiau grio-
vė brutali galia. <...> Neįprastai žiaurus bolševi-
kinės valdžios elgesys krašto gyventojams atėmė 
gyvenimo prasmę, ateities neaiškumas darė juos 
jautrius ne tik įvairiems neigiamiems poveikiams, 
bet ir kiekvienam nuoširdžiam žodžiui. Pats pa-
rankiausias būdas jį ištarti buvo per dainą, stip-
rinusią ir guodusią lietuvį per amžius. Šitaip su-
siklostė paskatos rastis naujiems dainuojamosios 
tautosakos kūriniams, kurie, nuoširdžiais žo-
džiais kurdami tikrovišką meninį vaizdą, kartu 
padėtų lengvinti patiriamų išgyvenimų naštą. Tad 
nenuostabu, kad tokioje rūsčioje ir sudėtingoje 
realybėje buvo sukurta daugybė naujų dainų, ku-
rios, atspindėdamos esamą tragišką padėtį, kartu 
žadino būsimo geresnio gyvenimo viltį. Jas iš-
tisą pokario dešimtmetį kūrė partizanai ir jiems 
prijaučiantys žmonės, siekdami atspindėti ne tik 
ginkluotą (o kartu ir dvasinį) priešinimąsi sugrį-
žusiam okupantui iš rytų, bet ir žadindami visuo-
menės gyvastingumą“ (Aleksynas 2009: 7).

Lietuvos gyventojai tikėjo tautų apsispren-
dimo principu, manė kad Baltijos šalių okupaci-
jos klausimas anksčiau ar vėliau bus iškeltas, kad 
po karo pasikeitusios Europos valstybių sienos 
dar bus svarstomos. Kuo toliau, tuo labiau jie 
suvokė, kad gresia ilgi nelaisvės dešimtmečiai, 
tačiau kantriai laukė didžiųjų valstybių politikų 
dėmesio, demokratinio pasaulio palaikymo. Toks 
jaunosios kartos lietuvių mąstymas nebuvo visai 
idealistinis, nes tik laisvoje šalyje jie galėjo tikė-
tis gyventi kaip pilnateisiai piliečiai. „Koks bus 
tautos likimas, tokia ir tavo dalia; pavienis buvi-
mas atsiremia į didžiuosius laisvės, valstybingu-
mo, taikos klausimus“ (Kubilius 2001: 189). 

Svarbiausias partizanų kovos tikslas buvo 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimas. Dar Ant-
rojo pasaulinio karo metais sukurtoje dainoje 
„Žygiuoja kareiviai vora paskui vorą“, pokaryje 
virtusioje partizanų, laisvės kovotojų, daina, ryž-
tingai sakoma: 

Prie tėvelio kapo, ten prie koplytėlės
Prisiekiau būti sūnum Lietuvos. 
Kartą prisiekęs, daugiau nekartosiu – 
Ginsiu šalelę brangios Lietuvos.
LLD, t. XIX, Nr. 116
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Dauguma laisvės kovotojų nesulaužė duotos 
priesaikos2 ir kovojo iki pat mirties. Šventas kovos 
tikslas – nepriklausomybės atkūrimas, minimas 
daugelyje dainų. Tik jį pasiekus tikėtasi sugrįžti 
atgal pas namiškius ir vėl pradėti įprastą gyve-
nimą. Viltasi, kad ilgai kovoti neteks, kad laisvė 
ir nepriklausomybė netrukus bus atkurta. Apie 
kaimo vaikinų – partizanų sugrįžimą dainuojama 
vienoje iš tokių viltingų dainų „Laukus, miškus ir 
pievas apgaubė sutema“. Jos variantuose būsimas 

2	 Tauro apygardos partizanų priesaika: „Aš, ..., prisiekiu 
Visagalinčio Dievo akivaizdoje vardan kritusių brolių už 
Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę uoliai dirbti Nepri-
klausomos Lietuvos atstatymo darbą, nesigailėdamas nei 
jėgų, nei gyvybės, griežtai vykdyti vadovybės įsakymus, 
didžiausioje paslaptyje laikyti veikimą, nesidėti su prie-
šu ir viską pranešinėti savo viršininkams. Man žinoma, 
kad už šitos priesaikos sulaužymą būsiu baustas mirties 
bausme. – Tai, ką pasižadu, tegu Dievas užlaikyti man 
padeda“ (Brazaitis 1990: 224).

sugrįžimo laikas įsivaizduojamas gana konkrečiai 
arba regimas romantiškai: 

Prie žagrių vėl sugrįšim, 
Kai priešų nebebus, 
Kai nuo gaisrų sodybų 
Neraudonuos dangus. 
LLD, t. XXI, Nr. 1

Kai bokšte Gedimino
Trispalvė plevėsuos, 
Skambės gitarų stygos, 
Lietuvaitės dainuos. 
LLD, t. XXI, Nr. 2 

Pasak laisvės kovų tyrėjo Kęstučio K. Gir-
niaus, „nors galutinis partizanų tikslas formaliai 
nekito, jų taktika, veikimo būdai, net šalutiniai 
siekiai keisdavosi pagal laiko ir sąlygų reikalavi-
mus. <...> Partizanų pasipriešinimas perėjo tris 

Kęstučio apygardos Butigeidžio rinktinės Žalgirio būrio partizanai. Pirmoje eilėje sėdi: Vladas Lukošius-Putinas, 
Antanas Sudeikis-Darius, būrio vadas Zigmas Šatkus-Šiaurys ir Ona Lešinskytė-Akacija. Antroje eilėje stovi: 
Danielius Lukošius-Maironis, Jonas Altaravičius-Nykštukas ir Juozas Bušinskas-Jurginas. Fotografavo Jonas 
Ozgirdas apie 1950 m. Saugoma Tauragės krašto muziejuje.
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tarpsnius3: pirmasis, trukęs mažiau nei dvejus me-
tus, tęsėsi nuo 1944 m. rudens iki 1946 m. pava-
sario, antrasis – nuo 1946 m. vasaros iki 1948 m. 
pabaigos, o trečiasis laikotarpis baigėsi ginkluo-
to pasipriešinimo faktiniu nutraukimu 1952 m. 
gale“ (Girnius 1990: 184). Pirmuoju tarpsniu miš-
kuose buvo susitelkę dideli kovotojų būriai, kurie 
„drąsiai žygiuodavo per kaimus, nebijodavo susi-
rėmimų net su didesniais kariuomenės daliniais. 
Partizanai dažnai užpuldinėdavo miestelius, įspė-
davo ar sunaikindavo vietos komunistus“. 1948 
m. dėl didelių nuostolių daugybės žuvusių parti-
zanų vadai pakeitė taktiką ir ėmė kovoti atsargiau. 
Šiuo laikotarpiu partizanai toliau priešinosi ko-
munistiniams pertvarkymams, tačiau „nepuldavo 
NKVD dalinių ir miestų. Jie taupė jėgas, kurias 
laikė reikalingomis nepriklausomos Lietuvos at-
kūrimui.“ Tačiau nuo 1949 m. jėgos pradėjo sekti. 
„Vis dėto partizanai išlaikė, nors gerokai suma-
žėjusius, kovos branduolius“ (ten pat, 185–186). 
Paskutiniuoju laikotarpiu didžiausias dėmesys 
buvo skiriamas idėjinei rezistencijai, pogrindinės 
spaudos leidybai, atsišaukimų platinimui. 1953 m. 
partizanų jau buvo likę mažai, tik kai kur miš-
kuose tebesislapstė atskiri daliniai. 

Žmonės partizanus vadino miško broliais, 
tačiau sovietinė propaganda vadino juos banditais, 
tikino, esą į partizanų būrius stojo asmenys, karo 
metais netekę darbo, gyvenamosios vietos, nepri-
tapę prie visuomenės. Esą jie buvę vokiečių kola-
borantai, kai kurie net karo nusikaltėliai, prisidėję 
prie žydų žudynių, todėl ir neturėję kitos išeities, 
kaip tik slapstytis miškuose. Iš tiesų partizanai daž-
niausiai buvo kilę iš pasiturinčių ūkininkų šeimų, 
ne vienas dirbo ar studijavo mieste, tad tikrai būtų 
galėję pragyventi iš sąžiningo darbo. Apie 1946 
metus sukurtoje liaudies dainoje karo nusikalti-
mais partizanai nekaltinami, joje apie jų gretose 
kovojusį ir garbingai žuvusį draugą pasakyta: 

Tu išėjai iš pašaukimo, 
Praeitis tavo nebaisi.
Tu išėjai parnešt mums laisvę
Bet niekuomet nesugrįši. 
LLD, t. XXI, Nr. 309

Per ginkluoto pasipriešinimo laikotarpį mū-
šiuose žuvo arba buvo priešų sučiupti, įkalinti ir 
sušaudyti apie 20 000 kovotojų. Kaimo kapinėse 
ir miškuose iškilo daugybė kauburėlių. O dauge-
lio partizanų palaidojimo vietos liko artimiesiems 

3	 Panašius laisvės kovų tarpsnius nurodo ir kiti istorikai 
(Kuodytė, Tracevskis 2013: 35).

nežinomos. Jeigu žuvusiųjų kūnai patekdavo į 
priešų rankas, su jais buvo elgiamasi nepagarbiai. 
Kūnus bet kaip numesdavo viešose vietose: pake-
lėse ar miestelių aikštėse, taip siekdami įbauginti 
žuvusiųjų gimines, draugus ir rėmėjus, o paskui 
nežinia kur užkasdavo. Toks nežmoniškas, ne-
krikščioniškas elgesys buvo viena iš priežasčių, 
kodėl apie partizanus buvo eiliuojami poezijos 
posmai: nors tokiu būdu norėta juos deramai pa-
gerbti ir įamžinti. „Kiekvieno partizano žūtis buvo 
skaudus sukrėtimas ne tik namiškiams ir arti-
miesiems, bet ir kovos draugams. Pagerbiant žu-
vusįjį, ne visada pakakdavę tarti gerą žodį apie jį ir 
pagerbti šūvių salve: jis susilaukdavęs ir greitomis 
sukurto eilėraščio, perskaityto prie kapo duobės. 
Stichiškai susiklosčiusioje laidojimo ceremonijoje 
išgirstas ir įsimintas ar iš jo kūrėjo raštiškai gautas 
eilėraštis galėdavęs tapti daina. <...> Daugiausiai 
jų buvo prikurta Dzūkijoje“ (Aleksynas 2005: 23). 

Pasipriešinimą įamžinusios dainos buvo su-
kurtos tiesiogiai jame dalyvavusių žmonių, tad 
tarsi gali mums pasakyti, „kaip buvo iš tikrųjų“. 
Bet iš jų nepasitikslinsime, kur ir koks partizanų 
būrys veikė, kada vyko minimas partizanų susidū-
rimas su okupacine kariuomene, kaip klostėsi mū-
šis, kiek partizanų ir kiek priešų žuvo... Iš jų suži-
nosime, koks buvo kovos tikslas ir kokia prasmė. 
(Čia galima prisiminti laisvės kovotojų moto „Ati
duok Tėvynei, ką privalai“.) Kęstučio Girniaus 
nuomone, dainos padeda suprasti pasipriešinimo 
keliamas dorovės dilemas. „Tai, kad partizanų 
dainos plito po visą šalį, o stribų4 dainų nebuvo, 
daug pasako apie gyventojų nuostatas: priešo dai-
nos nedainuojamos. Kompetentinga dainų analizė 
leistų geriau suprasti kovotojų pasaulėjautą ir lū-
kesčius, padėtų atskleisti tuos partizanų gyvenimo 
aspektus, kuriuos nustelbia dėmesys „gyvenimui 
po žeme“ ir kovos veiksmams. Dorovinė proble-
matika yra ne mažiau svarbi“ (Girnius 1990: III).

POSMAI, SUKURTI SVAJOJANT  
APIE LAISVĄ LIETUVĄ 

Nors vadinamojoje Lietuvos Tarybų Socialistinė-
je Respublikoje šeimininkavo Maskvos staty-
tiniai, partizanai nepripažino jų valdžios teisėta. 
Atsisakę legalaus gyvenimo ir išėję į mišką, jie 

4	 Stribais ar skrebais (nuo rusiško žodžio „istrebiteli“) 
buvo vadinami iš vietinių gyventojų surinkti, okupaci-
nei valdžiai tarnavę būriai, kurie sekdavo partizanus ir jų 
ryšininkus, ieškodavo bunkerių, darydavo kratas partiza-
nų tėvų sodybose, apieškodavo namus, ūkinius pastatus, 
konfiskuodavo vertingesnius daiktus ir maisto produktus. 
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gyveno pogrindinėje „partizanų valstybėje“. Ofi-
cialiai netekę savo laisvių ir teisių, jie vadovavosi 
nepriklausomos Lietuvos politinėmis ir teisinė-
mis nuostatomis ir laikė save alternatyvia valdžia, 
kiek galėdami priešinosi okupacijai ir sovietiza-
cijai (Petrauskienė 2017: 159). Dainų ir eilėraščių 
posmai perteikė neįprastą būseną, kurioje parti-
zanai atsidūrė, likę ištikimi laisvai Lietuvai.

Miško broliais tapo tie, kurie nepritarė 
demokratinės visuomenės griovimui, kuriems 
neatrodė, kad galima žmogų suimti ir tardyti vien 
todėl, kad jis priklausė kokiai nors politinei par-
tijai arba aktyviai reiškėsi visuomeninės organi-
zacijos, draugijos veikloje, kad galima persekioti 
dėstytoją, viešai smerkusį totalitarizmą ar suabe-
jojusį „vienintele teisinga“ marksizmo-leninizmo 
ideologija, susidoroti su rašytoju ar žurnalistu, 
paskelbusiu oficialios ideologijos neatitikusį eilė-
raštį ar straipsnį. Partizanai kovojo už valstybę, 
kurioje galima reikšti savo nuomonę, kurioje ger-
biamos žmogaus teisės ir laisvės. 

Prieškarinė Lietuva, jos viešasis gyvenimas, 
taip pat ir kiekvieno partizano asmeninis gyve-
nimas dar nebuvo išblukęs iš atminties. Prisi-
minimai, praeities vaizdiniai buvo ne tik parti-
zanų dvasinės stiprybės, bet ir poetinės kūrybos 

šaltiniai. Pasak filosofo Kristupo Saboliaus, pa-
sitelkiant vaizduotę, galima regėti tai, ko nebė-
ra5. Tad galima tarti, kad partizanų dainos buvo 
kuriamos slapstantis nuo okupantų, ruošiantis 
kovoms, gedint žuvusių draugų ir svajojant apie 
vėl laisvą Lietuvą. Kurdami partizanai ir jų rė-
mėjai stengėsi išlaikyti prieškarinės visuomenės 
mąstyseną, tęsti nepriklausomos Lietuvos istorinį 
pasakojimą. „Okupuotame krašte tautos istorinė 
atmintis lieka esminiu atsparos tašku. Atėjūnų 
valdžia negali atšaukti ir panaikinti to, kas buvo. 
Praeitis nebijo teroro. Praeitis stovi anapus karo 
komendanto potvarkių. <...> Laisvo buvimo regi-
niai, legendos ir prasmės nuolat išbunda nelaisvės 
metais, neleisdamos susitapatinti su okupacine 
santvarka ir joje ištirpti“ (Kubilius 2001: 143). 

Svarbiausius valstybingumo simbolius, tau-
tines ir visuomenines vertybes į mišką išėjusiai 
jaunajai kartai padėjo išlaikyti lietuviška mokyk-
la. Kaip išsiaiškino Vytautas Kubilius, Antrojo 
pasaulinio karo metais ugdymo turinys išliko ne-
pakitęs, dėl lėšų trūkumo nauji vadovėliai nebuvo 

5	 „Prezentifikuodama sąmonė sugrąžina esatį, <...> prieš 
mano akis iškelia tai, ko aktualiai nebėra“ (Sabolius 2012: 
112).

Dainavos apygardos Kazimieraičio rinktinės Šarūno ir Žaibo būrių partizanai žygyje. Iš kairės: Jonas Daugirdas-Kovas, Petras 
Krisiulevičius-Tigras, skyriaus vadas Bronius Paleckas-Šturmas ir būrio vadas Viktoras Krisiulevičius-Tauras. Saugoma 
Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje.
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leidžiami, tad „jaunimas buvo auklėjamas krikš-
čioniškų vertybių, idealistinės mąstysenos ir pasi-
aukojimo dvasia“ (ten pat, 103). Dainose apie lais-
vą Lietuvą partizanai išliko laisvi, nesuvaržyti, o 
skelbdami jas pogrindinėje spaudoje, perduodavo 
laisvės žodžius ir kitiems. Partizanų dainos, skam-
bančios pogrindžio valstybe tikėjusių žmonių lū-
pose reiškė, kad ta valstybė dar nesunaikinta, kad 
ji galbūt išliks ir tada, kai laisvės kovotojų nebebus.

1950 m. Dainavos apygardos partizanų va-
das Lionginas Baliukevičius-Dzūkas vadovybei 
skirtoje ataskaitoje rašė: „Kai miestas po šešerių 
metų bolševikinės vergijos pateko beveik visiš-
kon priešo įtakon, tai kaimas, betarpiškai sąjūdžio 
veikiamas, ir toliau teberodo didžiausią atsparu-
mą. Kaimas, prisirišęs prie savo žemės, kurioje jis 
mato savo tėviškę ir tėvynę, prie savito gyvenimo 
būdo, prie savo tradicijų, būdamas giliai religingas 
ir nepriklausomybės metais įgavęs tvirtą tautinį 
supratimą, nerodo jokio noro žengti bolševikinės 
propagandos išgirtuoju „laimingu socialistiniu 
keliu“, įgalinančiu įveikti ūkinį „atsilikimą“, nei 
terorizuojamas, nei gražiais pažadais viliojamas“ 
(Baliukevičius-Dzūkas 2011: 200). Jo rašte par-
tizanų dainos, skambančios Dzūkijos kaimuose, 
paminėtos kaip rezistencinės kovos laimėjimas: 
„Kur neitume šiandien po kaimą, ten visur girdė-
tume jaunimą partizanų dainas dainuojant, ir ne 
tik jaunimą, bet mažus vaikus – piemenukus. Tose 

dainose vėl atgyja seniai žuvę partizanai ir jų dar-
bai, vėl prieš akis stojasi sunki lietuvių tautos dalia. 
Tai, kas dainos žodžiais mažyčio vaikučio lūpose 
kartojasi, giliai sminga jam į sąmonę. <...> Štai kur 
slypi gražioji ateities Lietuva“ (ten pat, 211). 

Galima pacituoti ir kitą atkarpą iš Liongino 
Baliukevičiaus-Dzūko ataskaitos, kurioje jis rašė 
apie partizanų nuotaikas (intelektualiam vadui at-
rodė, kad nuotaikos, pažiūros, įsitikinimai verti 
aptarimo ne mažiau nei praktiniai dalykai): 

Ilgai besitęsianti kova nesumažino partizanų 
atsparumo ir neiššaukė nusiminimo. Vieninte-
lis dalykas, ką šiandien partizanų tarpe galima 
sutikti, tai nusivylimas Vakarų neveiklumu, 
t. y. toks pats reiškinys, kurį visoje tautoje 
galima sutikti. Šia prasme pesimistiškiausiai 
nusiteikusių partizanų nuotaikas geriausiai 
charakterizuoja toks ar į jį visiškai panašūs iš-
sireiškimai: „Vargiai ar mes greitai laisvės su-
lauksim. Turbūt reikės užmerkti akis dar prieš 
jai ateisiant. Bet nieko nepadarysi: sykį išėjom, 
tai mokėsim ir mirti.“ 

Daugumas tačiau sako: „Aš ne dėl to išėjau 
partizanauti, kad laukčiau ir dairyčiausi, kada 
ir iš kurios pusės karas ateis. Šiandien reikia 
priešintis, kovoti ir nepasiduoti.“ 

Arba vėl: „Tai kas, kad mes laisvės nesu-
lauksim. Bet bus, kas sulauks. O laisvė turi 
būti. Karas bus jei ne šiais metais, tai kitais, jei 

Algimanto apygardos partizanai linksminasi. Iš privataus archyvo. 
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ne kitais, tai dar kitais metais, bet jis bus! Juk 
tokia didelė neteisybė negali būti pasaulyje.“ 
(Baliukevičius 2011: 183) 

Citatoje Baliukevičiaus vadovaujami parti-
zanai kalba kaip „pogrindžio valstybės“ piliečiai, 
kurie yra prisiekę ją ginti ir neketina išsižadėti 
duotos priesaikos. Kad partizanai nesudvejotų, 
net jei kovojant už Lietuvos laisvę tektų žūti, 
teigiama ir pakiliame partizanų poetės Dianos 
Glemžaitės eilėraštyje:  

Mes mokėsim numirt, jei Tėvynė aukos reikalauja
Nesuriš mūs gretų nieks vergovės pikta grandine
Neišmoksim sulinkt prieš ateivių įstatymą naują
Savo brolį parduot – dar visi neišmokome, ne!..

Šis eilėraštis parašytas išgyvenant didelę emo-
cinę įtampą. Pasak Kristupo Saboliaus, „įsivaizda-
vimai suaktyvėja kaip tik tuomet, kai esame emo-
ciškai pakylėti. <...> Meilė, neapykanta, baimė, 
džiaugsmas, melancholija, nuobodulys vaizduotėje 
atranda savo išraiškas“ (Sabolius 2012: 129). „Vaiz-
duotėje galime kultivuoti savo troškimus, kurių 
iliuzinis išpildymas kompensuoja esamos padėties 
neatitikimą“ (ten pat, 260). Iš politinio žemėlapio 
išbraukta, tačiau dar nenugalėta nepriklausoma 
Lietuva poetei buvo svarbesnė už svetimųjų val-
domą valstybę. 1949 m. Diana Glemžaitė kartu su 
savo vyru Antanu Bulovu ir kitais partizanais žuvo 
MGB kareivių apsuptame bunkeryje. Ji nepanoro 
pasiduoti, legalizuotis ir gyventi dvigubą gyveni-
mą, kaip neišvengiamai tekdavo tiems, kurie rin-
kosi ne ginkluotą, o pasyviąją rezistenciją. 

Mąstant, diskutuojant apie XX a. vidurio 
Lietuvos istoriją, dažnai svarstoma, ar partizanai 
laimėjo, ar pralaimėjo, ar daugybės jaunų vyrų 
ir moterų žūtis nebuvo beprasmiška. Gal racio-
nalesnė būtų buvusi pasyvioji rezistencija, nes 
neįvyko taip, kaip tikėtasi, politinės aplinkybės 
nepasikeitė, ir nebuvo galimybės atkurti Lietuvos 
ir kitų Baltijos šalių nepriklausomybę. Dainose 
teigiama, kad tėvynės laisvė yra didesnė verty-
bė už žmogaus gyvenimą, už asmeninę laimę, 
tad partizanų auka buvo prasminga. Dainų kūrė-
jų supratimu, pokario pasipriešinimas – amžinos 
kovos už laisvę dalis, nors laisvės kovotojai žuvo, 
ta kova nesibaigė:

Saulėto ryto nesulaukęs, 
Narsus kary, tautos sūnau, 
Tu užgesai, kai laisvė švito, 
Kovą laimėjai, bet ne sau. 
LLD, t. XXI, Nr. 510

LIETUVOS ISTORINIO PASAKOJIMO 
PAKEITIMAS SOVIETMEČIU

Lietuvą ir kitas Baltijos šalis okupavus Tarybų 
Sąjungai, istorinis pasakojimas jose buvo visiškai 
pakeistas. Iki karo šiose šalyse buvo aukštinami 
tautinio atgimimo judėjimai, nepriklausomybės 
kovos, ištrūkimas iš Rusijos imperijos gniaužtų ir 
spartus modernėjimas, siekiant tapti Vakarų Euro-
pos dalimi, o naujomis sąlygomis šis istorijos tarps-
nis paskelbtas blogiu. Tautinės valstybės imtos va-
dinti buržuazinėmis, nacionalistinėmis, jose esą 
buvo engiami darbininkai ir valstiečiai, o okupa-
cija imta vaizduoti kaip išvadavimas iš priespaudos 
ir galimybė kurti teisingesnį socialistinį gyvenimą. 

Nepriklausomybės laikotarpiu Lietuvos 
kultūros veikėjai ir menininkai buvo sukūrę visą 
tautinių ir krikščioniškų memorialų kompleksą, 
įamžinusį tautos išgyventą moderniąją istoriją. 
Lietuvių sąmonėje buvo įtvirtinti pagrindiniai 
Vilniaus miesto simboliai: Gedimino kalnas ir su 
šia vieta susijusi miesto įkūrimo legenda, Vilniaus 
katedra, Trijų Kryžių paminklas, Aušros Vartų 
koplyčia ir stebuklingas Dievo Motinos paveik-
slas. 1919–1939 m. greta jų įrašyti ir laikinosios 
sostinės Kauno simboliai: Laisvės alėja ir moder-
nioje miesto aikštėje pastatytas Laisvės pamink-
las, Vytauto Didžiojo karo muziejus ir jo sode-
lis, memorialas žuvusiems dėl Tėvynės, pradėta 
statyti Kristaus Prisikėlimo bažnyčia. 

1940-aisiais šiuos valstybingumo, laisvės, 
nepriklausomybės simbolius imta naikinti. Kau-
ne, Karo muziejaus bokšte, kur plevėsavo lietu-
vių akiai ir širdžiai miela trispalvė, buvo iškelta 
raudonoji vėliava, iš viešųjų erdvių imta šalinti 
ir kitą valstybinę simboliką. „Nepriklausomybės 
semantinis laukas, kaip dominuojantis simbolinis 
tarpukario Kauno gatvėvardžių kodas, pakeistas 
SSRS okupacijos ženklais: 1940 m. rugpjūčio 
11 d. Laisvės alėja pervadinta Stalino prospektu, 
<...> Savanorių prospektas įgavo Raudonosios 
armijos vardą. Valstybingumą apgynusių nepri-
klausomybės kovų atmintis buvo viena iš esminių 
nepriklausomos Lietuvos laikotarpio patriotizmo 
sudėtinių dalių, pagarbą savanoriams pakeitus 
okupacinės jėgos struktūros vardu, nedvipra-
smiškai siekta iš kolektyvinės atminties ištrinti 
bet kokius valstybingumo pėdsakus“ (Šeina 2014: 
154, 155). Prasidėjus antrajai okupacijai ideologi-
niu perkodavimu neapsiribota, toliau naikintas 
Kauno semantinis laukas, griauti monumentai: ne 
tik pervadinta Vienybės aikštė, bet ir nugriautas 
Laisvės paminklas, sunaikintos Karo muzie-
jaus sodelio skulptūros, nebaigta statyti Kristaus 
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Prisikėlimo bažnyčia rekonstruota į radijo imtuvų 
gamyklą ir t. t. Paminklai griauti net kapinėse, su 
žeme sulygintas memorialas „Žuvome dėl Tėvy-
nės“, lakūnų Dariaus ir Girėno mauzoliejus. 

Toks kultūros vertybių naikinimas skaudino 
ne tik miestiečius, bet ir visus Lietuvos gyvento-
jus. „Net ir sunaikinti laikinosios sostinės patrio-
tiniai simboliai liko gyvi individualioje atminty-
je, tebeveikė kaip nepriklausomybės laikotarpiu 
susiformavusios vertybinės struktūros įvaizdžiai. 
<...> Karo muziejuje nebeskambėjo Laisvės varpo 
dūžiai, tačiau Laisvės varpas kaip simbolis išliko 
pokario partizanų dainose. 1922 m. muziejaus 
bokšte pakabintas Amerikos lietuvių dovanotas 
Laisvės varpas turėjo įrašą: ‘O, skambink per am-
žius vaikams Lietuvos, / Kad laisvės nevertas, kas 
negina jos’, kuriuo išreikšta pagarba nepriklauso-
mybės kovų savanoriams ir duotas priesakas at-
eities kartoms. Laisvės varpo dūžiai buvo viena 
iš pagrindinių oficialių nepriklausomos Lietuvos 
valstybinių švenčių programos dalių, svarbiausias 
akcentas. Pokario partizanų dainose Laisvės varpas 
metaforizuoja nepriklausomybę.“ Pasak Viktorijos 
Šeinos, laikinosios sostinės patriotinius simbolius 
galima aptikti ne tik partizanų dainose, jais buvo 
apipavidalinami ir partizanų platinti pogrindiniai 
leidiniai, kiti dokumentai; tai reiškia, kad pokario 
rezistentai suvokė save kaip tarpukario patriotinių 
priesakų vykdytojus (ten pat, 204, 205). 

1944 m. Raudonajai armijai išvijus iš Vil-
niaus vokiečius, ir šiame mieste prasidėjo sovie-
tizacija. Ir atgautoje Lietuvos sostinėje pagrindi-
nė gatvė buvo pavadinta Stalino, vėliau Lenino 
prospektu, o Lukiškių aikštėje iškilo Lenino pa-
minklas, senamiesčio gatvelės: Pilies, Didžioji ir 
Aušros Vartų tapo vientisa Gorkio gatve, Pylimo 
gatvė pavadinta Komjaunimo ir t. t. Miestas buvo 
valomas nuo griuvėsių, „gatvėse kilo stalininės 
architektūros pastatai, kartu dingo ištisi sena-
miesčio kvartalai. Miestiečių, atvykėlių ir vokie-
čių belaisvių rankų darbu augo socialistinis mies-
tas, po truputį trinantis iš atminties senąją tapaty-
bę, keičiantis ją naująja, kurioje pagrindinę vietą 
užėmė „Didysis Tėvynės karas“ ir pergalė prieš 
fašistinius vokiečių grobikus“ (Verkelis 2015: 53). 
Ir čia buvo trinama viskas, kas susiję su Lietuvos 
istoriniu pasakojimu, taip pat ir su krikščioniškąja 
tradicija. Svarbiausioji Lietuvos šventovė – Vil-
niaus katedra – neteko kryžiaus ir jos stogą puo-
šusių skulptūrų.  

Nepriklausomos Lietuvos vėliava, valstybės 
herbas Vytis, Vyčio kryžius ar Laisvės pamink-
las puikavosi tik partizanų spaudoje, pogrindžio 
valstybės dokumentuose, o štai okupuotos šalies 
piliečiai vaikščiojo gatvėmis, matydami ant pos-
tamentų užkeltus sovietinius tankus, paminklus 
Raudonosios armijos generolams ir Komunistų 
partijos aktyvistams, skaitydami visur iškabinėtus 

Vyčio apygardos Žaliosios rinktinės partizanai svajoja apie vėl laisvą Lietuvą. Iš kairės: Edvardas Bačelis ir Stasys 
Kulys-Briedis. Iš Romo Kauniečio asmeninio archyvo.
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propagandinius šūkius. Dievo gailestingumas 
ir Marijos globa buvo minimi tik partizanų ir 
tremtinių dainose, kryžiai vaizduoti tremtinių 
rankdarbiuose, o legaliai gyvenę piliečiai turėjo 
susitaikyti su tuo, kad religingumas paskelbtas 
praeities atgyvena, bažnyčios pritaikytos naujoms 
reikmėms, jose įrengti prekių sandėliai, kino teat-
rai, koncertų ar sporto salės. Pakeistas ir valstybės 
himnas, nevalia buvo giedoti apie Lietuvą – did-
vyrių žemę, naujasis himnas pasakojo kitą istoriją: 

Tarybinę Lietuvą liaudis sukūrė 
Už laisvę ir laimę kovojus ilgai, 
Kur Vilnius senasis, kur Baltijos jūra,
Ten klesti mūs miestai, derlingi laukai.

Suvokiant šiuos kardinalius pokyčius, reikia 
pripažinti, kad ir kultūrinė rezistencija, partizanų 
leisti pogrindiniai leidiniai, atsišaukimai, jų kur-
tos dainos, buvo pats tikriausias pasipriešinimas6. 
Jis teikė vilties, kad nauja ideologija ir perrašytas 
istorinis pasakojimas neįsitvirtins jaunosios kartos 
sąmonėje, kad nors rezistenciją palaikiusių šei-
mų jaunimo visiškai neperauklės naujos mokymo 
programos, pionierių ir komjaunimo organizacijos. 

Žinoma, už komunistinį jaunimo auklėjimą 
atsakingi asmenys stengėsi, kad jaunieji žygeiviai, 
kraštotyrininkai iš vyresnio amžiaus žmonių ne-
gautų kokios kitamintės knygos, neišgirstų ko-
kios tautinio romantizmo ir idealizmo pripildytos 
dainos. „Beveik penkiasdešimt metų buvo uoliai 
bandoma nukenksminti šias partizanines, tarybi-
niam žmogui pavojingas dainas. Tai buvo daro-
ma iš esmės dviem būdais: ideologiniu, grasinant 
lageriu, ir estetiniu, kalbant apie XX a. romansų 
menkavertiškumą. <...> Tautosakininkams va-
dinamaisiais sąstingio laikais buvo patarinėjama 
užrašinėti tik vertingąją senąją liaudies kūrybą. 
<...> Atsargus kaimo žmogus vengė kiršinti jauną 
galvą, o jei koks drąsesnis seniokas nusišypsojęs 
užtraukdavo savo romansus, dažnai tebūdavo at-
laidžiai gūžtelėta pečiais „akademiškai“ pamąs-
tant, kad tai sentimentalu, išgalvota“ (Jurgutienė 
1990: 19). Vienas kitas žmogus užtraukdavo 
patriotinę dainą, kada senosios dainos būdavo jau 
išdainuotos, o magnetofonas išjungtas, dar pasi-
klausdavo tautosakos rinkėjų, ar tikrai išjungtas, 
nes daina būdavo skirta ne įrašams. 

6	 1945–1946 m. okupacinei valdžiai iš bibliotekų išėmus ir 
sunaikinus nepriklausomybės metų knygas, partizanų lei-
diniai liko vieninteliai tautinės kultūros puoselėtojai, lie-
tuviškojo mentaliteto ir tradicijų saugotojai (Gaškaitė-Že-
maitienė 1998).

PARTIZANŲ DAINOS, PATRIOTINĖ 
POEZIJA IR ROMANSAI

Partizanų ir jų rėmėjų dainos tęsė nepriklausomos 
Lietuvos Respublikos istorinį pasakojimą. Didvy-
riškumo pavyzdžiu partizanams buvo 1918–1920 
metų nepriklausomybės kovos, tad jiems arti-
mos buvo ir to laikotarpio karinės-istorinės dai-
nos. Živilės Ramoškaitės nuomone, „jas į miškus 
galėjo atsinešti buvę nepriklausomos Lietuvos 
kariai, kiti dainą mėgę aktyvūs piliečiai“. Ji at-
sekė, kad atmintyje dar buvo išlikusios savanorių 
dainų „Žemaičių žalias kraštas aidi“, „Vai, ko nu-
sižvengei, bėrasai žirgeli“, „Vėliavos iškeltos pla-
kas“ melodijos (Ramoškaitė 2009, 51). Šias dainas 
buvo galima ir vėl dainuoti, užteko tekste žodį 
„savanoriai“ pakeisti žodžiu „partizanai“, tačiau 
dažniau pagal žinomas savanorių dainų melodijas 
buvo kuriami nauji tekstai, pvz.:

Audringą, tamsią žiemos naktį,
Kai vėjai siuto laukuose, 
Žygiavo tyliai partizanai, 
Nešdami laisvę širdyse. 
LLD XXI, Nr. 479

Kūrėjus įkvėpdavo ne tik sakytinė, bet ir 
rašytinė lietuvių poezijos tradicija, ypač visiems 
žinomos tautinio atgimimo dainiaus Maironio 
eilės (pvz.: LLD XIX, Nr. 38). Iš Maironio eilių 
Vytautas Kubilius išskyrė ir neprilygstamu himnu 
pavadino jo eilėraštį „Oi neverk, matušėle“, ku-
riame „Lietuvos sūnų žūtis taip emocingai susi-
lieja su sielvartaujančios motinos tema, taip jaut-
riai išlaiko įasmenintų ryšių ir įasmenintos gėlos 
įtampą, taip jautriai įsipina į plastiškus Lietuvos 
gamtos ir istorijos vaizdus“. Juo sekė tiek žymūs 
poetai, pavyzdžiui, žuvusiems 1941-ųjų Birže-
lio sukilimo dalyviams eilėraštį sukūręs Vincas 
Mykolaitis-Putinas, tiek nežinomi autoriai. Pasak 
literatūrologo, „Lietuvos istorija – nesibaigian-
čių okupacijų, revoliucijų, išsivadavimo kovų 
istorija – šaukėsi ne tiek džiaugsmo, kiek gedulo 
himnų, kurie ilgam įsitvirtino literatūrinėje apy-
vartoje. Tokio himno paradigma nesikeičia nuo 
Maironio laikų: yra vertybės, kurias reikia ginti 
net gyvybės kaina; nebaisu mirti, kai teisingumas 
tavo pusėje; prasminga yra žūti už tautos laisvę; ši 
mirtis įpareigoja tęsti ligi galo pradėtą žygį. He-
rojinė žmogaus būties samprata (tavo gyvenimas 
neužsibaigia tik tavimi, o turi aukštesnę paskir-
tį) ir kovingumo dvasia, reikalaujanti žūtbūtinio 
veiksmo, išliko ir pokario partizanų rašytuose ge-
dulo himnuose“ (Kubilius 2001: 24).  
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Oi neverk, matušėle, kad jaunas sūnus
Eis ginti brangiosios tėvynės!
Kad pavirtęs kaip ąžuolas girių puikus
Lauks teismo dienos paskutinės. 

Patriotinių eilių kūrėjai sekė Maironiu ir są-
moningai (pvz.: LLD XIX, Nr. 38; LLD XXI, Nr. 
100), ir apie tai negalvodami. Tad panašumo į minė-
tą jo himną galima įžvelgti ne vienoje XX a. kari-
nėje dainoje. Jos prasideda sūnaus ir susigraudinu-
sios motinos atsisveikinimu, o nujaučiamą nelaimę, 
sūnaus žūtį pranašauja jose įkomponuota tradicinė 
palinkusio ar nulūžusio medžio metafora (pvz.: 
„Palinko liepa šalia kelio“ LLD XIX, Nr. 112).

Kad partizanų ir jų rėmėjų dainose sekta 
aukštąja patriotine poezija, rodo tai, jog jos ne-
graudinančios. Liaudies dainose, ypač vestuvinė-
se, dažnai reiškiamas gailestis: gaila palikt tėve-
lio dvarelio, rūtelių darželio, gaila jaunų dienelių. 
Kovoti kartu su partizanais išėjęs jaunuolis ne tik 
palikdavo tėvus, namus, jaunatviškas linksmybes, 
jam galėjo būti lemta paaukoti gyvybę, tačiau jo 
negailima. Partizanų dainoje, kaip ir Maironio 
himne, sakoma: „Neverk, motut, nors širdį skauda 
/ netekus mylimo sūnaus“ (LLD XXI, Nr. 397), 
prašoma neraudoti (Nr. 123, 126). Herojinė daina 
turi ne kelti gailestį, o aukštinti didvyrį. Pasak 
Juozo Brazaičio, daina „buvo kolektyvinė priemo-
nė stiprinti herojinę dvasią. Kai kurios dainos lietė 
ir konkrečias kautynes (Kalniškių mūšis, Raišu-
pio didvyriai) ir savo turiniu kalbėjo apie herojinį 
aktą  – kovą ir žuvimą už tėvynę, tikėjimą, kad 
tėvynė juos atsimins“. Jo nuomone, partizanų dai-
nos buvo žemdirbiškos, jose galima įžvelgti tradi-
cinių vaizdinių, tačiau formos sandara jos moder-
nios, artimos partizanų amžininkų kūrybai. „Savo 
forma dainos yra artimos tai poezijai, kuri ieškojo 
artimo ryšio su liaudies kūrybos elementais vadi-
namojo neoromantizmo metu (Miškinio, Aisčio, 
Brazdžionio, S. Nėries laikotarpis). <...> Tarp jų 
yra ir didelio skonio, gilios, nuoširdžios nuotaikos 
dainų“ (Brazaitis 1990: 522). 

Pokario rezistentų kūrybai apibūdinti turbūt 
tiktų dainuojamosios poezijos terminas, taiko-
mas kiek vėlesnio laikotarpio – 7–8 dešimtmečio 
kūrybai (paties atlikėjo ar kitų autorių sukurtai 
poezijai, dainuojamai su gitaros pritarimu). Re-
zistencijos posmai buvo rašomi kaip eilėraščiai, 
bet tikėtasi, kad gražiausi iš jų bus dainuojami, 
plis ir gyvuos kaip jaunimo dainos. Tad galima 
tarti, kad ir 5–6 dešimtmečiai buvo dainuoja-
mosios poezijos žanro gyvavimo laikai. Tyrinė-
tojai atkreipė dėmesį, kad partizanų dainos buvo 
kuriamos čia ir dabar, jaunoji karta, kuriai teko 

priešintis sovietinei okupacijai, kūrė savo dainas. 
Tad šias dainas galima laikyti jaunimo kultūra, 
joms būdingos temos ir formos perimtosne iš vy-
resnės kartos žmonių, o iš bendraamžių.

Živilė Ramoškaitė pastebi, kad, palyginti su 
ankstesniais liaudies kūrybos sluoksniais, parti-
zanų dainų stilius aiškiai pakitęs, XX a. viduryje 
dainų stilistikos pokyčiai yra greiti: „visiškai nau-
jas melodinis sluoksnis ir atitinkamas muzikinis 
mąstymas gali rastis vos per kelis dešimtmečius 
ar netgi kelerius metus“ (Ramoškaitė 2009: 49). 
„Partizanų dainų melodijos – aiškus jų atsiradi-
mo laikotarpio atspindys. Jose labai ryški kolek-
tyvinės ir individualios kūrybos sampyna. Pana-
šiai, kaip šių dainų tekstai, melodijos taip pat yra 
paveiktos rašto kultūros. Muzikos plotmėje tai – 
įvairių autorių kūrinių replikos, improvizacijos, 
artimas sekimas konkrečiu melodiniu provaiz-
džiu ar tiesiog jo perkėlimas į dainą. Daugelyje 
melodijų, nors jos ir anonimiškos, ryškus indi-
vidualios kūrybos pradas. Didelę jų dalį sudaro 
naujiems tekstams pritaikytos XX a. pradžioje ir 
tarpukaryje visoje Lietuvoje populiarių liaudies 
dainų, taip pat romansų ir įvairių autorių sukur-
tos žmonių pamėgtos melodijos“ (ten pat, 47).  

Jei reikėtų trumpai apibūdinti, kokiam žan-
rui artimiausios partizanų ir tremtinių dainos, tai 
būtų tarpukario romansai. Šios apie meilę ir išsi-
skyrimą kalbėjusios dainos buvo to meto jaunimo 
labiausiai mėgiamos. Jeigu ne okupacijos, nedaug 
pakitę romansai turbūt būtų skambėję kelis de-
šimtmečius, tačiau dėl istorinių sukrėtimų jie pa-
kito, ėmė kalbėti ne tik apie prarastą meilę, bet ir 
apie prarastą laisvę, tapo dar jausmingesni, skau-
desni, dar ilgesingesni. Vienas iš partizanų dainų 
pirmavaizdžių – romansas „Jau ruduo atėjo“, 
kuriam būdingas išsiskyrimo motyvas. Pakeitus 
prasminius akcentus, jis virto partizanų daina: 

Nebelauk, mergaite, nerymok prie vartų, 
Aš jau neateisiu linksmas takeliu, 
Išėjau kovoti už gimtinę mielą, 
Išėjau užstoti to, kas man brangu.
LLD XXI, Nr. 61

Romanso melodijai būdingos ilgesingos sin-
kopės ir širdį užgaunantis melodijos vingis antrojo-
je jos dalyje. Panaši eilėdara ir melodija būdingos 
ir kitoms partizanų dainoms (žr.: LLD XXI, Nr. 
151, 271, 427). Romanso estetika ir stilistika buvo 
nebejotinai artima žinomiems partizanų dainų kū-
rėjams Elei Radzevičiūtei, Petrui Bartkui-Alkupė-
nui ir kitiems. Vienai iš Petro Bartkaus sukurtų 
dainų turbūt tiktų Vytauto Kubiliaus komentaras, 
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pasakytas apie karo ir pokario meto poeziją: joje 
atgyja „šaunaus lietuvio kareivėlio tipažas, pavel-
dėtas iš prieškario kariuomenės dainų“, tačiau „tas 
kareivėlio tipažas įstatomas į romanso situacijas“ 
(Kubilius 2001: 86), pvz.: 

Liki sveika, mergyte mano,
Ramunės žiedu laimę burk. 
Man gi likimas partizano – 
Šiandieną čia, o ryt kažkur.

Paduoki savo baltą ranką, 
Leiski pažvelgti į akis,
Ir valandėlė ta, nors menka, 
Liks man brangiausia atmintis. 

Išslinksiu aš taip kaip šešėlis, 
Mane priglaus tamsi naktis. 
Keliu kaip grįžt norėčiau vėlei
Ir grįšiu, jei tik ne mirtis.
LLD XXI, Nr. 17

Tarsi romantiniai herojai vaizduojami ne 
tiktai dainų veikėjai, labai romantiškai nusakoma 
ir veiksmo vieta. Partizanų ir tėvynės išsiilgusių 
tremtinių dainose Lietuvos peizažai atrodo tarsi 
atvirukai, gimtosios sodybos regimos apsuptos 
siūbuojančių javų, žaliuojančių pievų, žydin-
čių sodų ir kvepiančių jazminų. Tokie vaizdai 
piešiami ne šiaip sau, pasak Vytauto Kubiliaus, 
tarpukario mene „ūkininko sodyba, gaubiama 
žydinčių obelų, – Lietuvos stiprybės ir grožio 

simbolis“ (Kubilius 2001: 136). „Poetinė žemės 
ir tautos amžinumo idėja, išpuoselėta romantiz-
mo, <...> ilgai maitino egzodo literatūrą (poezijos 
antologija „Žemė“), o sovietinėje literatūroje vėl 
tapo esmingu atspirties tašku. <...> Taip susidarė 
literatūroje ilgalaikis vaizdinis ir emocinis lietu-
viškumo stereotipas, mažai tesikeitęs ir įgavęs sa-
vigynos prasmę“ (ten pat, 143). 

Lietuviškuose romansuose, taip pat ir par-
tizanų dainose, pasigėrėjimas kraštovaizdžiu, 
medžių apsuptomis sodybomis – nuoširdžios tė-
vynės meilės išraiška. Juose vaizduojama graži 
gamta – tai graži Lietuva, už kurią kovota, kuria 
tikėta. Tokio „žaliąjį sodžių“ vaizduojančio ro-
manso-partizanų dainos pavyzdys galėtų būti:  

Kaip obelis, mamyt, palinkus, 
Galva baltumo jazminų.
Dar neseniai supai mažytį, 
Dabar miškuos gyvent einu. 

Anksčiau viliojo žalios pievos, 
Gėlelių žydintys žiedai, 
Dabar vilioja žalias miškas
Ir paukštelių liūdni balsai.
LLD, t. XXI, Nr. 192

Jo eilėdara ir melodija taip pat labai bū-
dingos: tokios pat sandaros ir dainos „Gražioj 
gimtinėj aš užaugau“, „Lietuva brangi, numylė-
ta“, „O koks gražus Dzūkijos kraštas“, „Palinkę 
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Tremtinė Jadvyga Eitutienė prie savo lūšnos Krasnojarsko krašte. 1957 m.  
Iš knygos „Lietuviai Sibire / Lithuanians in Siberia“. Redagavo Juozas Prunskis. Chicago, Illinois, 1981.
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gluosniai tyliai verkė“, „Menu, atbridot jūs per 
sniegą“ ir kt. 

Partizanų dainose įžvelgiami ne tik žem-
dirbiškos kaimo kultūros, bet ir miesto kultūros 
bruožai, turbūt lengviausiai atpažįstamos pramo-
ginės melodijos, primenančios vokiškus valsus, 
lenkiškus tango, amerikietiškus fokstrotus, rusiš-
kų filmų muziką. Daugelis melodijų perkurtos, 
skamba ne visai taip pat, kaip „originalai“, arba 
tik viena melodijos dalis atkartoja populiarią 
melodiją, o kita dalis yra savos kūrybos. Pasak 
Ž. Ramoškaitės, kai kurios melodijos „gali būti 
atklydusios iš tarpukario restoranuose skambė-
jusios muzikos“ (Ramoškaitė 2005: 52). Tačiau 
kažin, ar į partizanus išėjęs jaunimas girdėjo šias 
melodijas „Metropolyje“ ir kituose sostinės res-
toranuose. Greičiau išgirdo, klausydamiesi radijo 
ar muzikos įrašų, grojamų patefonu7. Anuomet 
turtingesni ūkininkai, tarnautojai  turėjo įsigiję 

7	 Kad partizanai turėjo įvairios aparatūros ir muzikos inst-
rumentų, rodo Daugėliškių miške veikusio „Smūgio“ da-
linio turto aprašas (1947 m.), jame įrašytas fotoaparatas, 
patefonas, 2 smuikai ir 2 gitaros (Petrauskienė, Petraus-
kas, Vaitkevičius 2017). Antanas Suraučius prisimini-
mų knygoje „Žaliojoje rikiuotėje“ rašo, kad partizanų 
stovykloje prie Dulgelės upelio vyrai buvo įsirengę už-
tvanką, kuri gamino elektros srovę. Ta mažytė elektrinė 
pastiprindavo radijo aparatą, kai baigdavosi sausos bate-
rijos.  [http://www.partizanai.org/laisves-kovu-archyva-
s-17-t-1996-m/3570-zaliojoje-rikiuoteje].

radijo aparatą ar patefoną, juos dažnai parsivež-
davo į tėvynę iš Amerikos grįždavę emigrantai, 
tad melodijos, pagal kurias eiliuoti partizaniški 
tango, fokstrotai (pvz.: LLD XXI, Nr. 289), tik-
riausiai buvo išgirstos tokiu būdu. 

Klasikinė bei pramoginė muzika, eilės skam-
bėjo ir įvairiuose renginiuose, nepriklausomybės 
metais vykęs provincijos kultūrinis gyvenimas 
nenutrūko ir karo metu. V. Kubiliaus duomeni-
mis, vokiečių okupacijos metais teatrai buvo per-
pildyti, knygos graibstomos, provincijos miestuose 
buvo statomi pusiau profesionalų, pusiau mėgėjų 
spektakliai, net operetės, gimnazijų salėse su di-
džiausiu pasisekimu rengiami poezijos vakarai, 
muzikiniai-literatūriniai montažai (Kubilius 2011: 
96). Galima numanyti, kad užgriuvus antrajai so-
vietinei okupacijai, jaunieji patriotai kūrė, rem-
damiesi dar neišblėsusiais kultūriniais įspūdžiais. 
Kurdami jie regėjo ne tik nepriklausomos Lietuvos 
vaizdus, atmintyje buvo išsaugoję ir ankstesnės 
Lietuvos garsus. Pasak K. Saboliaus, „tai, ką vadi-
name „vaizduote“, tuo pat metu yra ir „garsuotė“, 
mes galime girdėti garsus „proto ausimis“ (Sabo-
lius 2012: 36). „Melodijos tėkmė atmintyje repre-
zentuoja tai, kas praėjo, bet ko nėra“ (ten pat, 199). 

Nostalgiškus jausmus perteikė ne tik prieška-
rio melodijos, bet ir to meto laisvalaikio muzikos 
instrumentai: smuikas, armonika, o ypač gitara 
(LLD XIX, Nr. 10, LLD XXI, Nr. 2). Mylimosios 

Memorialas „Žuvome dėl Tėvynės“, atidengtas 1930 m. Nuotrauka saugoma Kauno Vinco Kudirkos viešojoje bibliotekoje.
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ar mylimojo dainavimas pritariant gitara, švelniai 
skambančios jos stygos, labai dažnai minimos ro-
mansuose8, šis instrumentas paminimas ne vieno-
je pokaryje dainuotoje dainoje, pvz.:

 
Toli nuo tėvynės vienas aš liūdžiu
Ir gitaros balsą per sapną girdžiu. 
Rodos, mylimoji skambin gitara
Ir atskrido balsas iš tenai į čia.  
LLD XIX, Nr. 94

Partizanų bei tremtinių dainose gitara yra 
meilės, jaunystės ir laisvės simbolis. Turbūt po-
kario muzikoje galima įžvelgti romanso-maršo 
opoziciją, romansas, atliekamas su gitaros prita-
rimu, reiškė meilę, norą gyventi laisvai, o karinis 
maršas – neapykantą, siekį užvaldyti.

ISTORINIO PASAKOJIMO ATKŪRIMAS, 
REZISTENCINIS PASAKOJIMAS

Partizanų dainos kurtos tuo metu, kai nepri-
klausomos Lietuvos istorinė atmintis buvo trina-
ma, diegiamas komunistinis pasakojimas, kuris 
buvo ne istorinis, o futuristinis. 5–6 dešimtme-
tyje skelbtoje propagandinėje literatūroje buvo 
rašoma apie „neaprėpiamais tapusius šalies plo-
tus, daugybę miestų, gausybę naujų gyvenviečių, 
fabrikų, gamyklų, kurios atsirado tarsi tuščia-
me lauke, blogos istorijos pabaigoje“ (Peluritytė 
2015: 30). Vietoj patriotiško jaunimo, sektinu pa-
vyzdžiu rodyti komjaunuoliai, ne mylintys savo 
tėvynę, bet siekiantys įgyvendinti lygesnės visuo-
menės, kurioje visi lygūs, viziją, visas jėgas ski-
riantys „komunizmo statyboms“.  

Nors komunizmo ideologai tikėjosi, kad 
Lietuvos visuomenė priims naująjį pasakojimą, 
jis buvo nepriimtinas. Vos pasikeitus politinėms 
aplinkybėms, vos atsiradus nors menkoms gali-
mybėms, oficialiajai ideologijai oponavusi visuo-
menės dalis vadavosi iš primestų stereotipų, sten-
gėsi atkurti ankstesnįjį pasakojimą. Kaip pastebi 
lietuvių kultūros laisvėjimą sovietmečiu tyrinė-
jusi Audinga Peluritytė, lietuvių skulptoriai ap-
eidavo privalomas „revoliucinės kovos“ temas, 
kurdami parkų skulptūras. „Šalia viena po kitos 
dygstančių politiškai konotuotų skulptūrų miestų 

8	 Kaip rašo Viktorija Daujotytė, romansas yra susijęs „ne 
su kaimo, o su miestelio (jei ne miesto) kultūra, ne su 
uždara sodyba ar lauku, kaip klasikinė liaudies daina, o 
su atvirėjančiu pasauliu, su mokykla, žurnalu, laikraščiu. 
Romansas gauna impulsų iš literatūros, iš radijo, <...> jis 
Lietuvoje įsitvirtino kartu su gitara, armonika, dviračiu, 
skrybėle“ (Daujotytė 2000: 3).

centruose (Vilniaus mieste buvo pristatyta pa-
minklų F. Dzeržinskiui, I. Černiachovskiui, Za-
rasuose – M. Melnikaitei), mažiau matomose 
miestų skveruose, parkuose, prie vandens telki-
nių, poilsiavietėse ar tiesiog viešų įstaigų – polik-
linikų ir ligoninių, sanatorijų, meno mokyklų te-
ritorijose – tuo pat metu suklesti ir anoniminės 
moters, anoniminės motinos ar anoniminės šei-
mos skulptūra“ (Peluritytė 2015: 38). Mokslini-
nkė laiko šias skulptūras alegorinėmis, vaizdavu-
siomis lietuvę motiną, nesunaikintą, atgimti dar 
galinčią tautą.  

Vienas pirmųjų žingsnių susigrąžinant lie-
tuvių kultūros istoriją buvo 1964 metais sureng-
tas Kristijono Donelaičio jubiliejaus minėjimas ir 
ta proga prie Vilniaus universiteto pastatyta susi-
kaupusio, ramaus poeto skulptūra, „akivaizdžiai 
kitokia nei Lenino skulptūrų ir „karių išvaduoto-
jų“ figūros, išbarstytos visuose Lietuvos kampe-
liuose“ (ten pat, 32). Sunkiai dirbusius valstiečius 
gyręs, o ponus peikęs poetas buvo iš dalies pri-
imtinas darbą kolūkiuose ir fabrikuose aukštinu-
siai sistemai, tad jo asmenybę ir jo kūrybą pavyko 
susigrąžinti. Vėliau, 1978 metais, pastatytas pa-
minklas dar vienam lietuvių kultūrinėje sąmo-
nėje įsitvirtinusiam poetui –  Maironiui. „Kauno 
centre pastatytas paminklas Maironiui stebina 
tautos šauklio ir dvasininko figūros pobūdžiu: 
Maironis vaizduojamas susimąstęs, ir tai kuria 
neįprastą to meto skulptūrai privatumo turinį“ 
(ten pat, 32). Minint 100-ąsias gimimo metines, 
buvo plačiai paviešinta žymaus lietuvių kompo-
zitoriaus ir dailininko Mikalojaus Konstantino 
Čiurlionio kūryba. Nors ir cenzūruodami, kai 
kuriuos faktus praleisdami ar pakeisdami, svar-
bias istorines asmenybes ėmė vaizduoti rašytojai:  
Justino Marcinkevičiaus poemose „sugrįžo“ ka-
ralius Mindaugas, pirmąją lietuvišką knygą iš-
leidęs Martynas Mažvydas, Vilniaus katedrą su
projektavęs Martynas Stuoka-Gucevičius. 

Stengtasi išlaikyti ir Lietuvos sostinės Vil-
niaus, kaip europietiško miesto, įvaizdį. „Vilnius 
šiuo požiūriu legitimavo dar vieną ezopinės kal-
bos – miesto istorijos, architektūros medijos ir iš 
kraštovaizdžio neištrinamų Vakarų civilizacijos 
ženklų „pranešimą“ (ten pat, 36). Pasak literatū-
rologės, per keletą dešimtmečių lietuvių visuo-
menei pavyko atkurti savo istorinį pasakojimą, 
jame vėl įrašyti svarbiausius tautinius simbolius 
ir  kultūrinius herojus. Praėjusio amžiaus 7-aja-
me dešimtmetyje „skirtinguose meno tekstuose – 
skulptūroje, tapyboje ir literatūroje – buvo susi-
grąžintas tautiškumo kontekstas ir veikianti isto-
rijoje asmenybė“ (ten pat, 41). 

mokslinia i  tyrimai
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Žinoma, kūrėjams buvo leidžiama kalbė-
ti tik apie gimtosios kalbos, bendros istorijos ir 
bendrų patirčių siejamą tautą, bet ne apie politinę 
tautą, kuri galėtų gyventi nepriklausomoje vals-
tybėje. Galima pasakoti legendas apie Kęstutį ir 
Birutę, Vilniaus įkūrimą, didžiuotis Vytauto Di-
džiojo vadovaujamos kariuomenės pergale Žal-
girio mūšyje, dainuoti Maironio sukurtą „Lietu-
va brangi“, tačiau nevalia užsiminti apie nepri-
klausomos Lietuvos atkūrimą. Draudžiama švęsti 
Nepriklausomybės dieną – Vasario 16-ją ir iškelti 
trispalvę vėliavą. Kai kurie žmonės ją saugojo pa-
slėpę, kartais sukarpę į tris skirtingas atraižas, kur 
nors stalčiuje. Tik rezistencinėse dainose trispalvė 
tebeplevėsavo, jos niekas nenukabino: 

Geltona spalva – saulė, 
Žalia – laukų spalva, 
Raudona spalva – kraujas,
Kartu jos – Lietuva.
LLD, t. XIX, Nr. 1

Sovietmečiu Antrasis pasaulinis karas vaiz-
duotas kaip didvyriška kova prieš fašizmą ir šio 
žiauraus režimo sutriuškinimas, Raudonosios ar-
mijos pergalė. Nekalbėta apie tai, kas vyko po karo, 
kai jo laimėtoja Sovietų Sąjunga ėmė kontroliuoti 
Rytų Europos valstybes. Tikroji karo bei pokario 
istorija buvo nutylima, ją pradėta po truputį vie-
šinti tik tada, kai Sovietų Sąjungoje prasidėjo Mi-
chailo Gorbačiovo inicijuota pertvarka, o Lietuvoje 
kilo persitvarkymo Sąjūdis (1988 m. buvo įkurta 

Sąjūdžio komisija stalinizmo nusikaltimams tirti). 
Tik 9-ojo dešimtmečio pabaigoje žmonės išdrįso 
prabilti apie fašizmo ir stalinizmo nusikaltimus, 
ėmė kelti į viešumą archyvinius dokumentus, 
minėti nutylėtus įvykius, užmirštus vardus, pasa-
koti savo pačių patirtis. Vieni iš labiausiai sukre-
čiančių liudijimų buvo tremtinės Dalios Grinkevi-
čiūtės prisiminimai „Lietuviai prie Laptevų jūros“ 
(paskelbti 1988 m.), atskleidę, ką teko iškęsti lietu-
viams, ištremtiems į Jakutijos šiaurę. 

Sąjūdžio metais žmonių valia sugrąžinta tri-
spalvė, kuri tapo svarbiausiu judėjimo simboliu, 
trispalvius ženkliukus žmonės segėjo atlapuose, 
pačių pasisiūtas vėliavas kėlė mitinguose. Pamažu 
buvo atkurti ir kiti okupacijos metais sunaikin-
ti valstybiniai, tautiniai bei religiniai simboliai: 
susigrąžintas nepriklausomos Lietuvos Respubli-
kos herbas ir himnas, miestų aikštėse nuo posta-
mentų nukelti revoliucionieriai ir komjaunuoliai, 
atstatyti anksčiau ten stovėję Lietuvos laisvei ir 
nepriklausomybei skirti paminklai, tikintiesiems 
atiduota ir naujai pašventinta Vilniaus katedra, 
vėl atvertos kitos bažnyčios. 

1990 m. atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, 
imta nebesibaiminant viešinti tikrąją Antrojo pa-
saulinio karo ir pokario istoriją, anksčiau drau-
džiamus faktus: tūkstančių sušaudytų, įkalintų, 
ištremtų į Sibirą, emigravusių ir išėjusių į miš-
kus kovoti už laisvę. 1992 m. Vilniuje įsteigtas 
valstybinis Lietuvos gyventojų genocido tyrimo 
centras, kuris 1993 m. reorganizuotas į Lietuvos 

Tremtinė Zita Znotinaitė skambina gitara rankdarbiais išpuoštame kambaryje. Sujetica, Irkutsko r.  
Apie 1950 m. Saugoma Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje.
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gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimo centrą,  
jam pavesta tirti 1939–1990 m. okupacinių re-
žimų vykdytą Lietuvos gyventojų genocidą, taip 
pat ir gyventojų pasipriešinimą, įamžinti karo nu-
sikaltimų aukų ir laisvės kovotojų ir atminimą. 
Remiantis istorikų moksliniais darbais ir visuo-
menininkų skelbiamais šaltiniais, pradėta kurti 
pokario rezistencijos istorinį pasakojimą. 

Pasak Nerijaus Brazausko, šiuolaikiniam re-
zistencijos pasakojimui būdingi socialiniai, ideo-
loginiai, kariniai ir kultūriniai diskursai, naraty-
vinį žinojimą dažnai papildo vizualinis žinojimas 
(Brazauskas 2013: 235). Kaip galėtume tikėtis, šis 
pasakojimas idealizuoja laisvės kovotojus, vaiz-
duoja juos buvus drąsiais, tvirtos dvasios vyrais, 
tačiau šalia šviesiosios yra ir tamsioji pusė – tai 
prisiminimai apie išdavikus, apie palūžusius par-
tizanus, tapusius priešo agentais. Pokario rezisten-
cijos vaizdinys konstruojamas iš įvairiausių pub-
likuotų šaltinių, atsiminimų, dienoraščių, bunke-
rių brėžinių (ten pat, 237). Pasakojimo kūrimui 
svarbios visos medijos; verbaliniai šaltiniai yra 
svarbesni mokslui, istorinės tiesos atskleidimui, 
tačiau visuomenei ne mažiau įdomūs ir vaizdiniai 
šaltiniai, ypač išlikusios fotografijos, rodančios 
kasdieninį ar asmeninį partizanų gyvenimą (ten 
pat, 241). Šio pasakojimo dalis yra ir partizanų 
dainos, kuriose išdainuotas Lietuvos valstybin-
gumo suvokimas, laisvės ir nepriklausomybės 
branginimas, kovotojų pasiaukojimas, jų prisiim-
ta asmeninė atsakomybė, kad valstybės istorija ne 
nutrūktų, bet tęstųsi.

Norint supažindinti su laisvės kovomis 
jaunimą, rengiami žygiai partizanų takais, kvie-
čiama aplankyti buvusias jų vadavietes, susirė-
mimų su okupacine kariuomene ir žūties vietas. 
Simboline vieta yra tapęs bunkeris Kasčiūnuose, 
kur slapstėsi partizanų vadas Adolfas Ramanaus-
kas-Vanagas, ir bunkeris Minaičiuose, kur 1949 
metų vasario 16 d. susitikę aštuoni partizanų 
vadai pasirašė Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio 
deklaraciją9.   Būtent taip, lankydami atmintinas 
vietas ir tardami: „Ačiū, miško broliai“, patrio-
tiški jaunuoliai 2018 metais šventė nepriklauso-
mos Lietuvos Respublikos 100-metį. Okupacijos 
metais partizanai paniekinamai vadinti banditais, 
tačiau šiandieninėje Lietuvoje jie ir juos rėmusieji 
žmonės yra didvyriai. Laisvės kovotojų pagerbi-
mas, jų atminimo išsaugojimas laikomas valsty-
binės svarbos misija.

9	 Plačiau žr.: Laisvės deklaracija ir jos signatarai (sud. Auk-
sutė Ramanauskaitė-Skokauskienė).  – Kaunas: Naujasis 
lankas, 2009.

IŠVADOS

Prieš okupantus kovojusių partizanų dainų tyri-
mas patvirtino, tai, ką teigia istorikai: pagrindinis 
1945–1953 metų partizaninės kovos tikslas buvo 
Lietuvos nepriklausomybės atkūrimas. Tik jį pa-
siekus tikėtasi sugrįžti atgal pas namiškius ir vėl 
pradėti įprastą gyvenimą. 

Viltasi, kad ilgai kovoti neteks, kad ne-
priklausomybė netrukus bus atkurta. Partizanų 
dainose tėvynės laisvė yra didesnė vertybė negu 
asmeninė laimė.

Kurdami partizanai ir jų rėmėjai stengė-
si išlaikyti prieškarinės visuomenės mentalitetą, 
tęsti nepriklausomos Lietuvos istorinį pasako-
jimą. Prieškario viešasis gyvenimas dar nebuvo 
išblukęs jiems iš atminties, prisiminimai, praeities 
vaizdiniai buvo ne tik partizanų dvasinės stipry-
bės, bet ir poetinės kūrybos šaltiniai. 

Didvyriškumo pavyzdžiu partizanams buvo 
1918–1920 metų nepriklausomybės kovos, tad 
jiems artimos buvo ir to laikotarpio karinės-
istorinės dainos, pagal žinomas savanorių dainų 
melodijas eiliuoti nauji tekstai. Kūrėjus įkvėpė ne 
tik sakytinė, bet ir rašytinė lietuvių poezijos tra-
dicija, ypač tautinio atgimimo dainiaus Maironio 
eilės, jo himnas „Oi neverk, matušėle“. Sekant 
Maironiu partizanų dainose prašoma neraudoti ir 
negailėti žuvusiųjų. Herojinės dainos turi ne kelti 
gailestį, o aukštinti didvyrius. 

Partizanų ir tremtinių dainos buvo artimos 
tarpukario romansų žanrui. Dėl karo ir poka-
rio sukrėtimų romansai pakito, ėmė kalbėti ne 
tik apie prarastą meilę, bet ir apie prarastą lais-
vę. Dainose laisvės kovotojai vaizduojami tarsi 
romanso veikėjai, labai romantiškai nusakoma 
ir veiksmo vieta. Lietuvos peizažai partizanų ir 
tėvynės išsiilgusių tremtinių dainose atrodo tar-
si gimtosios sodybos atvirukai. Jose vaizduojama 
graži gamta – tai graži Lietuva, už kurią kovota, 
kuria tikėta. 

Jaunieji patriotai kurdami ne tik regėjo ne-
priklausomos Lietuvos vaizdus, jie atmintyje iš-
saugojo ir tos Lietuvos garsus. Daugelis dainų su-
kurtos pagal anuomet populiarių šokių –  valso, 
tango, fokstroto – melodijas. Laisvo gyvenimo 
nostalgiją perteikė ir laisvalaikio muzikos instru-
mentai, ypač gitara, kuri partizanų bei tremtinių 
dainose tapo meilės, jaunystės ir laisvės simboliu. 

Karo ir pokario metų dainos svarbesnės 
ne istorinių įvykių, bet istorinio pasakojimo ty-
rimams, iš jų sunkoka rekonstruoti konkrečius 
įvykius, galima sužinoti tik tų įvykių vertini-
mą. Dažnai svarstoma, ar partizanai laimėjo, ar 
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pralaimėjo, ar daugybės jaunų vyrų ir moterų žū-
tis nebuvo beprasmiška. Dainos atsako į šį klausi-
mą, jose teigiama, kad partizanų auka buvo pra-
sminga. Dainų kūrėjų supratimu, pokario pasi-
priešinimas – amžinos kovos už laisvę dalis, nors 
laisvės kovotojai žuvo, ta kova nesibaigė.

ŠALTINIAI 
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STORIES OF INDEPENDANT LITHUANIA

Austė NAKIENĖ

The article discusses the creative work of the participants of 
the armed resistance that took place after the Second World 
War. These are the songs of the partisans and those who su-
pported them, created under unique circumstances: when hi-
ding from persecution, preparing for battles, mourning fallen 
friends, and dreaming about a free, independent Lithuania. 
The songs are studied using the historical and cultural context 
of the war, post-war, and later decades. When Lithuania was 
occupied by the USSR, historical events were falsified, the 
historical story of independent Lithuania was replaced with 
the Communist story; therefore, it is studied how the songs 
managed to retain Lithuania’s history, which was being erased. 
Very young people took part in the armed and the cultural 
resistance, thus the songs that they wrote are considered an 
expression of youthful culture, links are found between the 
songs and folk romances, which changed during the period 
of occupation: no longer were long lost loves sung about, but 
rather lost freedom. 
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Dvidešimtojo amžiaus vidurys Lietuvai buvo 
didžiulių politinių bei socialinių sukrėtimų me-
tas. Abu Antrojo pasaulinio karo sukėlėjai kėlė 
grėsmę Lietuvai likti be lietuvių, pokaris irgi 
reikalavo dvasinės ištvermės priešinantis nuolat 
užgriūvančioms negandoms. Neįprastos sąlygos 
vertė įvardyti bei įvertinti esamą padėtį, išreikšti 
savo emocinį santykį su ja. O tai lengviausiai ir 
paveikiausiai buvo galima padaryti pasitelkiant 
laisvą meninį žodį, perteiktą pačia prieinamiausia 
forma – per dainą. To pasekmė – akivaizdus ir 
visuotinai pripažįstamas faktas, kad Lietuvoje 
niekados per trumpą laiką nebuvo sukurta tiek 
daug dainų, kaip karo ir ypač dar karine nuotaika 
tebedvelkusio pokario metais. Ištisą dešimtme-
tį tokias dainas kūrė partizanai ir jiems prijau-
čiantys žmonės, siekdami ne tiek atspindėti gin
kluotą ir dvasinį priešinimąsi okupantui iš Rytų, 
kiek žadindami visuomenės gyvastingumą.

Ideologiniai barjerai atitvėrė tautosakinin-
kus – tautosakos rinkėjus ir tyrėjus – nuo kūry-
binių procesų, vykusių to meto Lietuvos kaime. 
Apie tokių kūrinių rinkimą ir fiksavimą, kad jis 
išliktų ateičiai, negalėjo būti nė kalbos. Jų jokiu 
būdu neturėjo patekti ir į didžiausią ir svarbiausią 
krašto folkloro saugyklą – Lietuvių tautosakos 
rankraštyną, anuo metu buvusį Lietuvos istorijos 
institute, vėliau perkeltą į Lietuvių kalbos ir li-
teratūros institutą, o dabar esantį Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institute. Tautosakininkai 
buvo priversti jų kratytis, nieko apie juos neuž-
siminti, lyg jų nė nebūtų, arba žvelgti į juos kaip 
į „liaudies priešų“, „išnaudotojų klasių likučių“ 
skleidžiamą ideologiją, bet jokiu būdu ne kaip į 
liaudies kūrybą. Folkloristai buvo skatinami už-
rašinėti kitokią  – „tarybinę“ tautosaką, kurios 
nei tada, nei vėliau Lietuvoje nebuvo, bet kuri – 
nesvarbu, realu tai ar nerealu – turėjo atsirasti: 
juk tokios tautosakos jau esą turinčios kitos „ta-
rybinės respublikos“. Spaudoje net įtikinėta, kad 
„tarybinės“ dainos jau kone išstumiančios seną-
sias. Sukurta meninės vertės neturinčių eiliavimų 
(„Dar ilgai lietuvis / Būt vargus kentėjęs. / Jei ne-
būtų Stalins / Mūsų išgelbėjęs...“). Ankstyvuoju 
pokariu Vilniaus pedagoginio instituto dėstytojas 
Zenonas Slaviūnas, sulaukęs kritikos, esą moksli-
nius darbus rašo apolitiškus, tinkančius bet kuriai 

santvarkai (tai turėtų būti pagyrimas!), verčiamas 
imtis studijos apie nesamą „tarybinę“ tautosaką.

Rinkti, užrašinėti bent kiek patriotiškai nu-
teikiančias, priešinimąsi karingiems atėjūnams 
skatinančias dainas tada buvo pavojinga. Vien 
žinia, kad tokia kūryba domimasi, galėjo susi-
laukti visai neadekvačios saugumiečių reakcijos. 
Aptikus blogoms pašalinėms akims tokių dainų 
sąsiuvinyje ar lapelyje, – o nuolatinio sekimo lai-
kais tai lengvai galėdavo nutikti, –  Sibiras būtų 
užtikrintas. Jau gerokai vėliau, po „tautų vado 
ir mokytojo“ mirties šiek tiek atlėgus bolševiki-
nei priespaudai, Vilniaus universiteto studentui 
Albertui Uliui ar iš Sibiro sugrįžusiam Liudvi-
kui Giedraičiui pasisekė, kad jų užrašytų liaudies 
dainų rinkiniai su žodis žodin užrašyti išdrįsto-
mis antitarybinėmis dainomis buvo užrakinti į 
Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto spec-
fondą (anuo metu taip buvo pavadintos sunkiai 
prieinamos saugyklos, į kurias patekdavo bent 
kiek oficialiajai ideologinei doktrinai neįtinkan
ti medžiaga): laikantis valdžios nurodymų, šie 
rankraščiai turėjo būti atiduoti reikiamai valsty-
binei įstaigai, o už tokius kūrinius jų užrašytojo 
lauktų pernelyg skausminga nuobauda.

Bet jau ir ankstyvuoju pokariu į Lietuvių 
tautosakos rankraštyną visai legaliai, apsimesda-
mos „nekaltomis“, patenka viena kita tokia daina, 
kokios ilgainiui atsidurs tarp oficialiai netoleruo-
tinų ar net įsilies į partizanų dainų repertuarą. Dar 
karo pabaigoje pradėta dainuoti „Aš verkiau pa-
rimus tarpvartėj darželio“, kuria puikiai pasirink-
tais vaizdais subtiliai išreikšta nuoširdi mergelės 
meilė tėvynės ginti išeinančiam berneliui, greitai 
pritapo prie partizanų dainų, pateko į jų rinkinius. 
Pirmasis ją, nusakydamas kaip karo dainą, užra-
šė Lietuvos istorijos instituto darbuotojos Bronės 
Kazlauskienės vyras, muzikos pedagogas Jonas 
Kazlauskas, sukonkretindamas joje esančią aliu-
ziją į „Tautinę giesmę“: „Švenčionių krašte buvo 
labai madinga rankšluostyje išausti himno žo-
džius.“ Gerokai vėliau, jau ramesniais 1971 metais 
ją kruopščiam dainų rinkėjui Juozui Aiduliui pa-
dainavo partizanų dainų kūrėja Elė Andriuškevi-
čienė-Radzevičiūtė. Lietuvių liaudies dainų kata-
loge ji randa vietą tarp romansų, o apie 1980 me-
tus jau perkeliama prie autorinių dainų, nurodant 

„ATĖJO PRŪSAI IŠ RYTŲ...“:  
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ir jos kūrėją – nuo okupantų į Jungtines Amerikos 
Valstijas pasitraukusią Vandą Panavaitę. (Čia ir 
toliau neminimi tie rinkiniai, kuriuose dainos už-
rašytos ankstyvuoju pokariu, bet kurie į Lietuvių 
tautosakos rankraštyną pateko daug vėliau.)

Karo metais vokiečių valdžia iš sugaudytų, 
nelaisvėn paimtų Lietuvos vyrų suformuoja nedi-
delius kariuomenės dalinius ir išsiunčia kautis su 
Raudonąja armija. Ta dingstimi atsirado ir karo 
tematikos dainų, sukurtų kovojant su priešu iš 
Rytų. Tad joms irgi tektų vieta tarp pasiprieši-
nimo raudonajai okupacijai dainų. Bet jose karo 
vaizdai labai apibendrinti, dominuoja kario atsi-
sveikinimo su artimaisiais ir jo žūties, gedėjimo 
motyvai, o per tai pranyksta bet koks politinis 
angažuotumas.

Politiškai neutrali iš pat pradžių buvo daina 
„Kad ne auksinės vasaros“. Tik vėliau ją „pasi-
savino“ tremtiniai. Bendra jos nuotaika, reiškia-
mų vidinių išgyvenimų visuma leidžia manyti, 
kad joje perteikiamas skaudus kario, išvykstan-
čio į Rytų frontą, atsisveikinimas su namiškiais. 
Iki 1989 metų į Lietuvių tautosakos rankraštyną 
pateko per pusšimtį jos variantų. Liaudies dainų 
katalogintojų ji priimama į meilės dainų skyriaus 
romansų poskyrį. Vėliau prisidėjęs motyvas „O aš 
jaunutis išeinu / Sunkių ginklų nešioti“ pavertė 
šią atmainą naujokų išleistuvių daina.

Daina „Mėnulis teka taip nuliūdęs“ – apie 
bernelį, kuris „toli kovoja Rytuose“, t. y. su Rau-
donąja armija. Lietuvių liaudies dainų kataloge 
ji iš pradžių buvusi priskirta romansams, vėliau, 
atsigręžus į apibendrintus kovų vaizdus, bet ne-
įžvelgus konkretaus priešo, perkelta į „Didžiojo 
Tėvynės karo“ dainų skyrių.

Pokariu buvo pamėgta daina „Jaunas berne-
li, kada tu josi“ – joje berneliui, išjojančiam „gin-
ti tėvynės laukų plačių“, mergelė įteikia kryželį: 
„O jei sužeistas sunkiai dejuosi, / Mažas kryželis 
priglaus tave“, – bet po žūties niekas nelankė jo 
kapo. Pritiko ji partizanų dainuotam repertuarui. 
Anuomet į Lietuvių tautosakos rankraštyną ji 
pateko užrašyta Vilniaus universiteto studentų 
ir sostinės kraštotyrininkų ekspedicijose. Tokių 
kariškos tematikos, bet įvykių nesutikrovinančių 
dainų tada užrašyta ir daugiau.

Jau pirmaisiais pokario metais Lietuvių 
tautosakos rankraštynas pasipildė naujomis dai-
nomis, daugiausia sukurtomis vokiečių okupacijos 
metais, tarp jų pasitaikė ir ką tik atsiradusių, netgi 
„tarybinių“, kurių autentiškumas buvo labai abe-
jotinas. O visuomenėje vis daugėjo prieš naująją, 
primestinę santvarką nukreiptų kūrinių, nuo kurių 
tautosakininkams buvo privalu griežtai atsiriboti. 

Susigaudyti, kaip elgtis, padėdavo prie už-
rašytų dainų paliekamos pastabos, nurodančios, 
kada dainos atsiradusios, kur girdėtos, dainuotos. 
Viena iš jų – apie dainą „Palinko liepa šalia ke-
lio“, atsiradusią paskutiniais nacių viešpatavimo 
Lietuvoje metais ir ypač išpopuliarėjusią pokariu, 
pamėgtą partizanų, paskelbtą jų spaudoje. Kažin, 
ar ji būtų be baiminimosi priimama į Lietuvių 
tautosakos rankraštyną, jei ne ją 1946 metais už-
rašiusio Respublikinės partinės mokyklos klausy-
tojo K. Juciaus pastaba: „Ją dainavo Lietuviškosios 
XVI divizijos kariai 1943–4 m.“  Pastabos prie 
„įtartinųjų“ dainų, nurodančios, kad jos užrašy-
tos teisėtai, atlikdavo „perkūnsargio“ vaidmenį.

Karo metais spėjusią išpopuliarėti dainą „Ar 
aš tau, sese, nesakiau“, prasidedančią populiarios 
vestuvių dainos posmu, sukūrė Kazys Jakubė-
nas. Joje apdainuojamą prūsą („Atjojo prūsas 
bernelis, / Jis prie mergelių greit prilįs. / Priri-
šo žirgą prie tvoros, / O pats darželin prie rū-
tos“) pokariu greitai pakeitė nauji priešai („Atėj 
kacapai iš rytų“, „O mūsų dukra Lietuvos / Dėl 
rusų kraustos iš galvos“), bet į Lietuvių tautosa-
kos rankraštyną ilgą laiką patekdavo pirminiai 
tekstai. Tik viename nusidainuota: „Atėjo prūsai 
iš rytų“ (LTR 4183/55/) – matyt, bedainuojant 
susigriebta, kad rusai neminėtini. Ir 1951 metais 
liaudies dainų rinkinį Lietuvių tautosakos rank-
raštynui sudaręs muzikologas Stasys Paliulis gavo 
šią dainą su „prūsu“, bet joje yra šiam tipui ne-
būdingas žodžių junginys „prūsai vakarų“. Ar tik 
nebus jis atsiradęs perkuriant tuo metu buvusią 
eilutę  „priešai / rusai iš rytų“. O jeigu taip, tai 
ir prūsas joje bus atsiradęs iš ruso. Kad būtų už-
bėgta už akių galimiems įtarimams, pridedama 
pastaba, kad ši daina dainuota „vokiečių okupaci-
jos laikais“ (nors taip vargu ar galėjo būti). Kartu 
nurodomas ir jos „kūrėjas“ (aišku, susigalvotas): 
„Sukūrė Vižentas, miręs 1938 m.“, o tada pa-
samprotaujama (matyt, ne norint įtikinti tuo, kas 
rašoma, o apsisaugoti nuo įtarimo, kad variantas 
netikras): „Jei dainos autorius tada miręs, tai čia 
kalbama apie Pirmojo pasaulinio karo vokiečius“ 
(tad išeina taip, jog daina tikrai ne antitarybinė). 
Taip neutralizuota daina įdėta į „Didžiojo Tėvy-
nės karo“ dainų poskyrį, tokia pastaba apsaugant 
ir kitus jos variantus nuo įtarimų.

Nedidelę dalį į Lietuvių tautosakos rank-
raštyną patekusių patriotines, antitarybines nuo-
taikas reiškiančių dainų kaip tik sudaro tekstai, 
kuriuose antitarybiškumą yra pavykę užslėpti ar 
ir panaikinti. Antai dainos „Kai buvo tylūs va-
karai“ objektas – apibendrintas atėjūnas („Dabar 
tu mane pamiršai / Ir atėjūną pamilai“; mergelė 
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liks „be atėjūnų, be draugų...“ (LTR 3061/16/). 
Kas jis – išaiškėja iš paskutinio posmo: „Kuda 
idioš – nieks nepaklaus, / Kur ta Katiuša prisi-
glaus.“ Tekste jo nesama – kūrinys tinka į karo 
meto dainų skyrių... Žinant oficialią sovietme-
čio doktriną, kad lietuviams priespaudą nešė ne 
rusų tauta, o carizmas, ir dainą nesunku padaryti 
neutralesnę: „Mes, lietuviai, jau nuo seno / Viso 
ko regėjom, / Spaudė caras [ne rusai, kaip pa-
dainuota], slėgė prūsai – / Mes juos pergalėjom“ 
(LTR 3777/42/). 

Bet dauguma tokių dainų prasmuko „ap-
verstos žemyn galva“ – falsifikuotos, pavergėjų iš 
Rytų niekšingus poelgius, prieš tautą, jos žmones 
nukreiptus darbus priskiriant nedaug anksčiau 
pasidarbavusiems pavergėjams. Palyginkime jau 
Nepriklausomybės metais užrašytą variantą „O 
kam pamilai tą mongolą iš Azijos kraštų?“ (LTR 
6397/7/) ir anais laikais į saugyklą patekusį „Ko-
dėl patinka tau prūsokas iš Prūsijos laukų?“ (LTR 
2546/160/) Falsifikatuose nepaisoma, kad bus pa-
žeistas ritmas, dings rimas. Kartais galima įtarti, 
jog stengiamasi, kad to pakeitimo dirbtinumas 
tiesiog kristų į akis, pavyzdžiui: „Tu mano brolį 
pražudei, / O brolio žirgą Vokietijon išgabenai“ 
(LTR 2666/6a/). Ankstesniajam, karo metų prie-
šininkui priskiriami jam nebūdingi nusikalstami 
veiksmai: „Ei fašiste, ko taip dažnai / Tu mano tė-
viškę lankai“, – skundžiasi mergelė, bet vokiečių 
kareivis į „menkesnės rasės“ lietuvaites visai ne-
žiūrėdavęs; „Išvežei sesių drobeles, / Margas mo-
čiutės juosteles“, – į turtą okupantų atvirai nesikė-
sinta, iškeldinamieji gyventojai galėdavę jo pasi-
imti, kiek įstengdavę; „Mano brolelį areštavai / Ir 
į Saksoniją išvežei“ (LTR 2666/18/), – Saksonija 
visai nebuvusi tremties ar įkalinimo vieta...

Lygiai tokios pat maskuotės raudonosios 
okupacijos laikotarpiu imdavosi ir tie žmonės, ku-
rie norėdavo dainą užsirašyti į savo rinkinį, bet 
baimindavosi galimų pasekmių. Jie praleisdavo 
žodį „partizanas“ ar vietoj jo įrašydavo neutralų 
„bernužėlis“ ar „kareivėlis“, imdavosi ir kitų gud-
rybių. Pavyzdžiui, jau Atgimimo metais Lietuvių 
tautosakos rankraštyne gautas apie 1948 metus 
Girionių kaimo (Kauno r.) gyventojo Kazimiero 
Buzo susidarytas stambus dainų rinkinys. Jame – 
ne viena politiškai „neutralizuota“ daina, o la-
biausiai pakeistas tekstas – apie tremtį. Jame yra 
tokios eilutės: „Ir Hitlerio saulei pašvietus rudai 
/ Lietuvis neteko taikos ir gerovės. // <...> Kada 
bus kelionės kentėjimų galas, / Nuvargusios akys 
įžvelgt neįmano. / Ledinis Atlajus, laukinis Berly-
nas / Ir nusiaubtos stepės rūsčios Saksonijos.“ Pa-
keitimus galima lengvai restauruoti lig šiol žino-
mais ano meto poetiniais įvaizdžiais ir realijomis: 

juk tada Stalino saulė švietė raudonai, tremta į 
Altajų, laukinį Uralą ir rūstų Kazachstaną (be to, 
taip pakeitus daina tinkamai susirimuotų)...

Falsifikatai patvirtina, kad tokios dainos 
anuo metu buvo gyvybingos. Kartu – kad tokia 
buvusi vienintelė galimybė oficialiai jas užfiksuo-
ti, išsaugoti ateičiai, neprarandant vilties, kad jei 
po ilgo laiko, kai pasipriešinimo blogio imperijai 
dainos jau bus išnykusios, Lietuvoje jau bus praėję 
„laikai kraujuoti, gyvensim mes dienas dailias“, ir 
tada iš tikrų dainų ir iš tokių jų skiaučių bei atplai-
šų bus galima restauruoti užslėptą kūrinį ir rasti 
jame paliudijimą, kas sunkmečiu dėjęsi Lietuvoje. 

Taip manant galima suprasti, kas 1971 me-
tais – jau kiek ramesniu laikotarpiu – paskatino 
partizanų dainų kūrėją Elę Radzevičiūtę-An-
driuškevičienę tautosakos rinkėjui Juozui Aidu-
liui išdrįsti padainuoti jau visoje Lietuvoje ži-
nomą savo sukurtą dainą „Galbūt mėnuo tėvelis 
tau“ – apie iš užsienio į Lietuvą lėktuvu grįžusį 
ir žuvusį kovotoją. Padainavusi ji priduria: „Šitą 
dainą apie 1943 metus kaimo jaunimas dainuoda-
vo.“ O Juozas Aidulis užbaigia: „Ką apdainuoja ši 
daina, kieno žygius ji apdainuoja – pateikėja ne-
mokėjo paaiškinti.“ Autorystę nutylinti daininin
kė  apsimeta nenumananti, kam ji skirta: „Buvo 
ir vienokių, ir kitokių partizanų dainų, o kurių 
ši – ir pati nežinau.“ Su tokiais tikrovės neati-
tinkančiais komentarais ši daina ir liko glūdėti 
rinkinyje, vienintelį kartą užrašyta beveik prieš 
porą dešimtmečių, o dabar Lietuvių tautosakos 
rankraštyne užrašyta arti 70-ties jos tekstų, ir jos 
paskirties nebereikia slėpti.

Dabartiniu metu, kai pokario kūrybos yra 
sukauptas didžiulis masyvas, tai, kas joje netik-
ra, atsiradę dirbtinai ir priverstinai, visai nesunku 
atskirti lyginant su tikraisiais variantais.  O tai, 
kas tikra, ilgai bus pravartu žvalgantis į mūsų pra-
eities kovas, gilinantis į jų atspindžius žodinėje 
tautos kūryboje.

“THE PRUSSIANS CAME FROM THE 
EAST...”: FROM THE HISTORY OF 
EDITING POST-WAR SONGS

Konstantas Algirdas ALEKSYNAS

For Lithuania, the mid-20th c. was a period of great politi-
cal and social upheaval. Lithuania was threatened by sides of 
WWII, and the post-war resistance required spiritual endu-
rance. The songs created and sung at the time, for political 
reasons, in the Soviet era couldn’t be included in the Folklore 
Archives of the Institute of Lithuanian Literature and Folklo-
re; therefore, in writing them down the texts were changed, 
and after independence was restored, the changed texts were 
returned to their original form. 

mokslinia i  tyrimai
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Žematija. 2013 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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ĮSIGYVENIMAS KAIP BUVIMO IŠVIEN 
JUTIMAS

Dirbančio žmogaus kūnas palinkęs, akys nuleis-
tos. Judesiai pasikartojantys, monotoniški. Reikia 
žiūrėti po kojomis, sekti rankų judesius, ir sėjant, 
sodinant, ir ravint, kaupiant, kasant. Kuo darbas 
monotoniškesnis, tuo galva laisvesnė. Monoto-
niškas darbas, monotoniški judesiai lyg įsuka kokį 
nematomą kūno ratą, kuriame dar kažkas vyksta, 
į sukimo ritmą atsiliepiama kalbiniu kūno ritmu. 
Pagrįstai manoma, kad malimo dainos vienos 
seniausių. Negudrus įrenginys, tereikalaujantis 
mechaninio judesio. Tarp monotoniško sukimo 
ir laukiamo rezultato – sumaltų sėklų, grūdų – 
lyg įsiterpia laiko tarpelis, kurį sąmonė užpildo 
rankos ir kūno judesius atitinkančiais kalbiniais 
ritmais. Mechaniniai judesiai tarsi erdvina vidi-
nę tuštumą, kuri tarsi slegia, žodiniai-melodiniai 
ritmai tarsi prašviesina darbą. Gamtoje atliekamo 
darbo judesiai dar labiau reikalauja atliepimo-at-
siliepimo, ypač tie darbai, kurie yra ritminio po-
būdžio: šieno pjovimas, grėbimas, rugių kirtimas, 
rišimas. Judesių monotonija ir kartu ritminė har-
monija. Kuo judesiai harmoningesni, tuo darbas 
lengvesnis ir spėresnis. Pradalgės platumas pagal 
rankos mojį, pagal užsimojimo galią. Pėdo suėmi-
mas kiek nesunkiai pakeli, nes kilnoti reiks iki 
vakaro, iki saulei nusileidžiant. Gerai dirbti, vadi-
nasi, dirbti ritmiškai. Rugiai kertami itin ritmiš-
kai. Bet ritminės harmonijos turbūt negali turėti 
miško kirtimas. 

Medžio kirtimo, turint kokį tikslą (vygė, 
karstas, troba, kryžius), motyvas, bet nėra miš-
ko kirtimo dainų kaip žanro ar pogrupio. Tarp 
poetiškų rugiapjūtės dainų, tarp rugių kirtimo 
ir miško kirtimo glūdi neįveikiamas ontologi-
nis tarpas, plyšys. Kirsdamas rugius, žmogus 
gali jaustis ir poetiškai, jis pats rugelį žiemkentėlį 
pasėjo, pats iškuls, duona bus padėta ant jo šei-
mos stalo. Medį vygei, karstui ar kryžiui taip 
pat galima kirsti poetiškai, apipinant prasmė-
mis, viltimi, gailesčiu. Miško kirtimas negali 

PRIGIMTINĖ GAMTOJAUTA: BUVIMAS IŠVIEN
  
Viktor ija  DAUJOTYTĖ

(Pabaiga. Pradžia 5-ajame žurnalo numeryje)
Pirmojoje literatūrologės, fenomenologės profesorės Viktorijos Daujotytės straipsnio dalyje buvo svarstoma, 
kaip formuojasi pirminiai žmogaus santykiai su gamta ir kaip jie mus keičia. Ką mums sako patirtis ir ką 
patiriame iš literatūros. Kokie santykiai tarp gamtojautos, kuri suvokiama kaip prigimtinės kultūros buvimo 
būdas ir atrama, gamtonaudos ir gamtosaugos? Atkreiptas dėmesys į tyliosios kultūros fenomeną ir ekologinę 
etiką, kuri lietuvių literatūros tekstuose siejama su gailesčiu. 

būti poetiškas  – visada siesis su prievarta gam-
tai, galios naudojimu, skriauda. Kaip ir didelių 
akmenų skaldymas – naikinimas, nieko gamtai 
nebesugrąžinant. Maždaug iš čia galima suvokti, 
kaip susidaro pirminė sąmonės ekologija – per-
spėjimas ar ir net draudimas naikinti tai, kas nėra 
atkuriama, o jei ir atkuriama, tai jau dažniausiai 
ne paties, net ne tos pačios kartos. Medžio, o ypač 
miško saugojimas. Medžio ir miško personifika-
cijos – nuo Simono Daukanto iki Adomo Mic-
kevičiaus, Antano Baranausko, Česlovo Milošo, 
Justino Marcinkevičiaus: „Ar žmonės žino, kad 
miškai, tai mūsų žemės gyvos mintys, kad jiems 
išnykus visiškai, žmogus ir žemė ims kankintis“ 
(„Kraujas ir pelenai“). Tarp Daukanto ir Bara-
nausko lietuvių literatūroje susiformuoja miško ir 
žmogaus santykio abipusiškumas, abipusis palan-
kumas, buvimas išvien. A. Baranausko „Anykščių 
šilelio“ miškas broliškas, pagailintis badaujančių 
žmonių, pasiaukojantis:

Miškas žmonių pasgailęs, rasa apsiverkęs,  
Aukštas savo viršūnes debesin įmerkęs 
Ir sušukęs: „Broliukai, ginkitės nuo bado! 
Palaiminta toj ranka, ką kirvį išrado!

Miškas laimina jį žudančią ranką – gyven-
kite, žmonės, išgyvenkite. Ir žmonės supranta tą 
aukštą palaiminimą, kuris perduodamas iš kartos 
į kartą, atsimenamas: 

Tai mat mūsų tėveliai miškų neberadę 
Ir terp savęs kaip broliai visi susižadę – 
Ažleist dirvas šileliui. Mat miško pasilgę,  
Dažnai savo blakstienas ašarom suvilgę,  
Žiūrėdami in kelmus. 

Gal ir esminis dalykas sąmonės ekologijai – 
būtent abipusiškumas: didžiausia būtinybė saugoti 
tai, kas saugo tave, kieno esi saugomas. Suvokti, 
kuo gali naudotis, išteklius atkurdamas, ir kur il-
gam lieka plynės. Kirsk rugius. Kirsk ir vėl sėk. 
Greitas rugio ratas. Bet be reikalo nekirsk me-
džio, medis negreit pavėsį teteikia. „Nekirsk me-
džio“ – gilus, mitinis perspėjimas.

supratimai
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Visos šiuolaikinės utopijos su medžiais, 
miškais, žaluma. Visos distopijos – techno-
logistinės, robotistinės. Iš medžio energija, šilu-
ma, būstas, grožis, estetika. Tai visų žemės, žem-
dirbiškų tautų, lietuvių taip pat, žinota, žinoma. 
Gamtojautoje medis viena svarbiųjų figūrų. Gal 
ir svarbiausia, jei mąstysime apie pasaulio medį – 
žodinę ir vaizdinę metaforą. Svarbiausia verti-
kalė – nuo šaknų giliausioj gilumoj iki viršūnės 
aukščiausioj aukštumoj. Mitai, galiausiai mitinę 
patirtį bent iš dalies perimanti literatūra žmogaus 
ir medžio ryšį tvirtina perspėjimais, draudimais. 
Grainio liepa Vinco Krėvės „Skerdžiuje“. Sutel-
kia šventumo galių. Sengirės – jei ir liekanos, jei 
ir tik paskiri medžiai – yra stebuklas. Medis gali 
išlikti, net kaip didelės sengirės liekana, liudijanti 
tai, kas buvo. Medis nevirsta atliekomis, atgyve-
nę savo, medžiai grįžta į amžinąjį gyvybės ratą. 
Gamtoje nėra atliekų, tik liekanų, kurias galima 
suvokti ir kaip persikėlimus į žmogaus sąmonę, 
bandant, siekiant suvokti, kaip yra pasaulis, kaip 
yra gyvybė. Liepa, juolab devyniom šakom, jau 
simbolis. Simboliai formuojasi iš to, kas ne atlie-
ka, o lieka, kas negali būti sunaudojama.  

Galvojant apie gamtinę pasaulėjautą, svarbu 
suvokti, kaip iš sunkaus darbo atsiranda dvasi-
nės pratąsos, sinerginis kūno ir dvasios veikimas, 
kaip atsiranda, kaip sukuriamos kad ir rugiapjūtės 
dainos. Darbo ritmikai svarbūs tarpai. Širdis pa-
ilsi dirbdama, tarp dviejų dūžių yra širdies poil-
sio laikas. Ritmiškai dirbanti širdis yra saugi. Jei 
trinka ritmas, širdis nebegali pailsėti. Daina ar tik 
pirminis intonacinis motyvas galėjo pasigirsti tar-
pe, jau po darbo, jau atsitiesiant, jau nusibraukiant 
prakaitą, pažvelgiant į besileidžiančią saulę, taku 
einant į namus, juntant atokvėpio minutę. Bet 
kartu ir sunkaus darbo prasmę – pareis į namus 
ir rugiai, pareis duona, sustiprės viltis išgyventi, 
viltis pajusti buvimo išvien prasmę, grožį.

Dabar žemės darbų tiesiogine prasme yra 
sumažėję: žemės ūkio mašinos ir žemės darbus 
artina prie fabrikinių. Bet išlieka gamtinė aplinka, 
keičianti tvarką, įsiterpianti. Staigus lietus stabdo 
kombainą. Vėjo išverstas medis verčia pasirūpinti 
keliu, gal ir prisiminti ką, kas su tuo keliu susi-
ję. Išlieka bent dalis smulkiųjų žemės darbų, kur 
reikia žmogaus rankų, niekuo nepakeičiamų. Dar 
yra mažyčių sklypelių, darželių prie vasaros sody-
bų ar senų žmonių kaimuose. Daugiau moteriš-
kų rankų darbo – daigelių sodinimo, ravėjimo. 
Žolės pjovimo technika sunaikino dalgio poeziją 
ir muziką – dalgio plakimas rytais, jo pustymas 
pradalgės gale, skirtingas dalgio ėjimas pažeme 
ir aukštos žolės guldymo garsas. Šieno pjovimas 
turi daug garsų. Pjovėjas daug ir mato – skiria 
žolių rūšis, mato žiedus, pastebi kokią gyvybę. 

Šieno grėbimas – fiziškai lengvesnis, bet judesių 
daugiau, ne toks ryškus ritmas. Ilgai ir sunkiai 
dirbti žemės darbą galima ir dėl ritminio jo po-
būdžio. Kūnas persiima ritmu, nebereikia atskirai 
įsiminti. 

Prigimtinės kultūros ištakos ir pirmieji 
koncentrai – gyvenimas ant žemės, su žeme ir 
iš žemės. Aiškios ir rūsčios žemės pamokos. Ką 
reiškia žemei besaikis miškų kirtimas, mažųjų 
vandenų melioracija. Kokia vienadienė kartais 
yra nauda ir kaip ilgai tęsiasi nuostoliai. Prigim-
tinės žemdirbių kultūros pirminė ekologija iš rūs-
čios būtinybės, iš suvokimo, kad gyventi reikia 
atsargiai, nepažeidžiant kitų gyvenančių: miške, 
mažame upelyje, daubose, čia pat, po kojomis. 
Ekologija – iš pamokų, iš vėjo pustomų smėlynų, 
iš žemės erozijos, iš senkančio ežero, iš išdžiū-
vusio šulinio. Bet ir iš kitos pusės – iš empatinių 
ryšių, kurie kaip prigimties turtas matyti vaikų 
pasaulyje: negali be pėdsako išnykti prisirišimas 
prie šunelio, džiaugsmas pražydusiu žiedu; iš čia, 
iš pirminių buvimo išvien pajautų formuojasi gro-
žio ir gėrio nuostatos: gera būti žmogum ankstyvą 
pavasario rytą (pagal Marcelijų Martinaitį), gera 
justi, kad gera eiti taku palei žydinčią pievą (ne, 
ne per pievą), gera aštriu dalgiu aplenkti gražiai 
siūruojančią ramunę. Gera jausti sunkios vasaros 
dienos nuovargį kūne atsisėdus ant suoliuko po 
langu, kur viskas aplinkui yra tavo ir tau, nors nei 
pasiimsi, nei kam nors panaudosi.     

APIE GAMTOVAIZDĮ, KRAŠTOVAIZDĮ, 
JO JUTIMUS

Tadas Ivanauskas manė priklausantis žmonėms, 
kurie, nors ir jaučiantys kultūros, ypač mokslo 
pažangą, savo pasakojimus pradeda maždaug taip: 
gerais senais laikais... Tad ir sakė: 

Aš labiau vertinu praeities kraštovaizdį su 
visu tuo, kas jam priklausė. Su jo upėmis, 
ežerais, kalvomis ir slėniais, pievomis, pelkė-
mis, raistais ir miškais. Net ir senovinio žmo-
gaus būdas, žmogaus, gyvenusio po šiaudiniu 
samanotu stogu, mitusio savo karvių pienu 
ir juoda duona, kurią išsikepdavo iš savomis 
girnomis sumaltų rugių, buvo man artimesnis. 
Paprastumas slypėjo jo širdyje, o tą paprastu-
mą be suktų žodžių išreikšdavo jo lūpos net 
ir nepažįstamam <...> (Ivanauskas 2010: 286). 

Gimęs dvare, lenkų kalba kalbėjusioje šei-
moje (panašiai kaip ir Česlavas Milošas), Tadas 
Ivanauskas sąmoningai apsisprendė lietuvybei, 
dalyvavo Lietuvos valstybės darbuose, ypač aukš-
tojo mokslo, gamtotyros ir gamtosaugos darbuose. 
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Savo pasaulėžiūros formavimosi ir sklaidos kelią 
atskleidžiančią knygą „Aš apsisprendžiu“ baigė 
mintimis apie senąjį Lietuvos kraštovaizdį, iš es-
mės lėmusį lietuvių pasaulėjautą, kurios pagrin-
diniu bruožu T. Ivanauskas laiko paprastumą. 

Kad ir ką, kad ir kaip kalbėtume apie gam-
tos jutimus, atsiremiame į kraštovaizdį, supran-
tamą siauriau nei gamtovaizdis, sutelktą į vieno 
ar kito krašto regimuosius aspektus. Vienoks ar 
kitoks krašto vaizdas. O štai gamtovaizdis apima ir 
tai, kas apskritai būdinga gamtai. Galima prielai-
da, kad tautosakoje mes nematome realaus kra-
štovaizdžio, kaip prieš akis išsiskleidžiančio vaiz-
do. Į dainą patenka tie gamtos elementai, kurie 
yra arti, tiesiai po rankomis, prieš akis. Ne gam-
tovaizdis kaipo toks, o medis, kelias, gėlės žiedas, 
namai. Literatūra įgyja žvalgymosi lyg nuo kokios 
pakilumos perspektyvą. Atsiranda horizonto lini-
ja – iki jos. 

Formuojasi nuojauta, kad gamta yra daugiau 
negu atskiri jos elementai. Rašytojai negali apeiti 
gamtos, jos paslapties dažnai yra ir įkvėpti rašyti. 
Kaip ir Donelaičiui, Žemaitei gamta tebėra atski-
roji, didžioji Veikėja. Gamtos gyvybingumas yra 
nežinomos ritminės prigimties, į kurią atsiliepia 
ir kalba. Lyg ir paprastame pasakojime susidaro 
laisvo eiliavimo ritminės bangos, pasigirsta sila-
binių metrų atoskambiai:

Vieversiai visose pusėse už vienas kito vyturia-
vo, taip pat ir po mišką paukšteliai jau sukilę 
įvairiais balsais giedojo. Tą visą grynas, žydras 
dangus apsiautęs rymojo. Viename pakraštyje 
švytinti patekėjusi saulelė, antrame – nusileidęs, 
apskritas, nublyškęs mėnuo; abudu, prieš vienas 
kitą sustoję, į pasipuošusią žemę stebėjosi.  

Žemaitės „Šv. Jurgio aukų“ pradžia, kaip 
ryto vaizdas, yra daugiau nei vaizdas – švento 
ryto ritualo atskalos. Šventume slypi grožis, grožį 
persmelkia šventumas. Ir apsakymo pradžios kal-
bą persmelkia lyg koks estetinis interesas. Kodėl 
taip ypatinga? Žvilgsnis sutelktas į žemę. Ji yra 
apsiausta dangaus, kuriame abudu didieji suvere-
nai, saulė ir mėnulis, retai susitinkantys, žvelgia 
į pasipuošusią žemę, stebisi ja. Lyg siunčia signa-
lą žmogui. Gamtovaizdis, net jei jo atskala, yra 
didesnis už vaizduojamą konkretybę, vadinasi, 
jos paskirtis yra kita, kitokia. Pavasario rytmetį 
stebinčios pasakotojos žvilgsnis yra toks intensy-
vus, kad jis galėtų ir toliau atsiveriančiu horizontu 
skleistis. Bet reikia artintis prie gyvulių ir žmo-
nių, prie žmogiškųjų reikalų. Sujungti, išskleisti 
buvimą išvien, sykiu. 

Pradėdama rašyti, Žemaitė skiriasi nuo to 
laiko savo patirties, nuo sunkių, kaimiškų darbų. 
Įeina lyg į kokią tarpinę situaciją. Nėra galimybių 

susidaryti estetinei distancijai, žemės patirtyje 
atpažinti kokius bendresnius meno poslinkius, 
kaip Ignui Šeiniui su tiesioginėmis patirtimis su-
sijusiose gamtinėse impresijose užčiuopti stiprios 
europinės srovės – impresionizmo – poetiką. Že-
maitė veikia kitu planu – savo patirty ji pajunta iš 
giliau iškylantį mitinės sąmonės pulsavimą, pir-
minius ritualus.

Visai kito plano – Sigito Gedos eilėraštis 
proza „Akvarelė iš Nidos II“ („Septynių vasarų 
giesmės“, 1991). Geidimo būti kitu, turėti kitų 
galimybių pasija: 

O, jeigu aš būčiau dailininkas, iš didžiosios rai-
dės spalvininkas! Aš nupieščiau tave. Geltoną 
su baltu. Žydrynę aplinkui. Kelis žolių kuokš-
tus. Pušaitę, mažytę, susikūprinusią japonišką 
liliputę. Tiktai jie šitaip moka. Regisi, vos pa-
brėžta, tačiau kiek jėgos ir kiek dvasios. Alsavi-
mo. Kiek judėjimo, nors viskas sustingę! prieš 
šimtmečius nupiešta, o viskas alsuoja. Dvelkia 
kvapnia gyvastim. Moterim, gal mergaite. Ka-
žin kokia dvilyte esencija, – kaip prieš pasaulio 
gimimą. Dieviškosios erotikos kvapas iš paukš-
čių, augalų, mineralų. Vilionė ir paslaptis, il-
gesys ir ramybė. Tai, ką slepia tobulos formos, 
yra juk dvasia. Ta šviesa, kur užlieja, įtraukia, 
užvaldo. Kaip pavasario jūra, užpylusi krantą. 
O kada pasitraukia jos vilnys, viskas būna nu-
plauta, šviežia, skaidru. Lyg gyvi akmenėliai iš 
penktojo amžiaus. Koks gi skirtumas, judant 
stichijoms!.. Šit ką reiškia dvasia ir piešimas. 
Viskas vienu ypu ir – lyg nieko...

Galėti piešti, tikint, kad piešiniu labiau nei 
žodžiu įmanu priartėti prie daiktų, taip pat ir prie 
gamtos daiktų. Geda galėjo piešti, turėjo liniją, 
jos pajautimą. Didžioji poezijos rinktinė „Sokra-
tas kalbasi su vėju“ turi ir fragmentišką piešinio 
siužetą. Gamtos vaizdas, ypatingas gamtinis Ni-
dos piešinys, primenantis japonišką piešinį. 

Didieji Rytų meistrai teigia, kad piešinys 
prasideda dvasioje, tarsi išteka iš dvasios. Ir nie-
ko negalima padaryti tik teptuku ar pieštuku, jei 
nėra judesio vientisybės, reiškiančios visko Matą: 
atitinkančio M. Merlo-Ponti (Maurice Merleau-
Ponty) akį ir dvasią, kartu ranką ir dvasią. Žvelg-
damas į Nidos gamtovaizdį, poetas jaučia žodžių, 
kalbos nepakankamumą, adequatio labiau pasie-
kiama brėžiančiam liniją. Tarsi atskira malonė 
ta linija, bet ji iš brėžiančio dvasios, veikiančios 
kūnu, akim, ranka. Vos pabrėžta – sako Sigitas. 
Vos – o kiek jėgos ir dvasios. Linija sugauna, 
sulaiko momentą, kai dvasia susikaupia išsilieji-
mui, perteka. Dvasinio intensyvumo sankaupa ir 
jau perviršis – iš jo galia ištekėti, išsilieti ir – kas 
svarbiausia – įsilieti. 
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Kai poetas sako: aš nupieščiau tave, jis tą 
ir ima daryti žodžiais. Spalvina. Brėžia linijas: 
žymi horizontą, objektus. Susikūprinusi pušaitė 
– asociacija su japonų vaizduojamuoju menu. Bet 
ir apie jį reikia pasakyti žodžiais. Žodžiai, kal-
ba sugrąžina prie pirminio pado, prie gamtos, iš 
kurios kilę visa, kas gyva, gyvastinga. Ir regėji-
mas-matymas-mąstymas tarsi dvilypuojasi, trily-
puojasi, sueidamas į būseną, bet ir pakildamas iki 
minties, aforistinio apibendrinimo: „Tai, ką sle-
pia tobulos formos, yra juk dvasia“. Ratas, ova-
las: dvasia reaguoja į regimą tobulybę, susikau-
pia į išsiliejančią būseną – brėžia liniją. Teptuku 
arba žodžiu. Būsena pasigenda teptuko, tarp jos ir 
kūno (arba dvasios) neįsiterpia kalba. Žodis nėra 
vienkartinis. Žodžio linija linkusi sklisti į šalis, 
šakotis. Bet piešimas bendrina. Akmenėlio iš ko-
kio penkto amžiaus gyvybė dar patiriama ir daik-
tiškai, jį galima palytėti, jis tas pats, jei ir kitas. Ir 
ta liliputė pušelė smėlynuose – ta pati, tad ir ta-
pati, jei ir kita. Daikto ir žodžio sankaba. Žodžio 
tikslumas – kaip brėžio. Sakinio linija, melodija. 
Dvasia ir piešimas – pirminė jungtis, net ne jung-
tis, o sąlytis, galiausiai susiliejimas. Galbūt iš čia, 
iš šio taško ir galima justi gamtovaizdžio metafizi-
ką, skaidrią, pirminę, nesukomplikuotą antrinių 
teorijų. Kalba laikiška, bet pajėgianti perteikti ir 
erdvės įspūdį. Kalba gamtiška, savin įtraukiant 
ir tai, ko pasakyti lyg ir neįstengiame, bet pasa-
kome, jei iš tiesų pamatome. Pirmą kartą tai esu 
pajutusi iš Antano Kalanavičiaus poezijos. Akva-
relė iš Nidos, – sako Sigitas Geda, ne Nidos akva-
relė. Vadinasi, tai, kas vieną mirksnį buvo išvys-
ta Nidoje, išvysta kalbine tos akimirkos būsenos 
apimtimi, kalbėjimui tarsi perimant erdvinius ir 
laikinius Nidos gamtovaizdžio parametrus, juos 
bendrinant su kitos kultūros patirtimi. 

Tai, kas yra prieš mus kaip gamta, kaip jos 
netobulos ir kartu tobulos formos, yra fizika. Bet 
fizika nesibaigia fizika, kaip ir gamtovaizdis nesi-
baigia žydryne aplinkui, žolių kuokštais, pušaite. 
Kas nesibaigia, kas pereina į dvasią (arba tik iš jos 
išeina), jau po fizikos, jau metafizika. Kūrybos 
aktais, intensyviom kūrybinėm būsenom, kalba 
turi būti tarsi atgimdoma, tarsi sugrąžinama į pir-
minių būties koordinačių sistemą. Maironis išta-
ria „Išsisupus plačiai...“ ne todėl, kad nori kalbėti 
apie jūrą, o kad jūra išsitaria patiriamomis bū-
senomis, kalbai suteikdama ir tarsi sugrąžindama, 
jos erdvę ir laiką, esmines būties dimensijas. Su-
taptys, to erdvės taško, kuriame yra kalbantysis, 
tos būsenos, – akimirka, kai kalba lyg atpažįsta, 
ką jau yra patyrusi kitu atveju, bet dabar kitaip, 
tad persitvarko iš vidaus, itin įgilindama vidinį 
bangavimą – intonavimą. To, kas pasirodo eilė-
raščio tikrovėje, nėra jokioje tikrovėje: Maironis 

būsenos kalba ir kalbos būsena tarsi užbrūkšniuo-
ja erdvę tarp matomo-regimo horizonto ir savęs, 
apimdamas ir nematomąją savo sielos dalį – pagal 
nujaučiamąją neramybės tapatybę. Metafizinėje 
(arba kūrybinėje) perspektyvoje gamta, gamto-
vaizdis reiškia sielos ir sielos kalbos išerdvinimą, 
kūno ribų įveiką, peržengimą. Intonacija, melo-
dija yra artimos bendriausiam ir bendrinančiam 
žvilgsniui į gamtovaizdį: tai, kas yra atskirai (me-
dis, akmuo, miškelis, kelias, upė...), regėjimo yra 
subendrinama, užbrūkšniuojama.

Gamtovaizdžio tyrimas įmanomas tik kaip 
patyrimas: vadinasi, ne tik matomu-girdimu 
paviršiumi, bet ir melodija, intonacija; spalvi-
niais-linijiniais deriniais, kūno patirčių atliepi-
niais, to, kas patirta anksčiau ar perimta iš kitų, 
atsiminimais.

Gamta tiriama fiziškai – fizinių mokslų. 
Gamtovaizdis arba gamtobūdis – ir metafiziškai, 
dalyvaujant matančiai akiai ir patiriančiai dvasiai, 
galiausiai estetiniam interesui, buvimo išvien galiai. 

Pakelti gamtos energijai reikia energijos, 
ypač intensyviausiam jos laikui – birželiui, ko-
piančiam į zenitą, kai gamta pulsuoja didžiausiu 
intensyvumu – kupėjimu, žydėjimu. Tik gyvy-
bingas reaguoja į gyvybingumą atitinkamu inten
syvumu. Tik žmogaus kūrybingumas prilygsta 
gamtos intensyvumui. Pavargęs kūnas, juolab 
jei skaudantis, nebepakelia gamtos plūsmo, akis 
ima skaudinti žydėjimas, lyg koks gyvybingu-
mo priekaištas baigtinumą žinančiai būčiai. Būti 
gamtoj išvien reikia jėgų. Buvimo kaip įsibuvimo 
gamtoje gylį rodo poezija; eilėraštis gali būti dau-
giau negu tik kalbos tekstas. Vytauto Mačernio 
„Vizijų“ intensyvumas – gamtos ir žmogaus abi-
pusis buvimas – iki svaigulio ir iki supratimo, su-
jungiant tolimiausias santykio kraštines: 

Laukuose degė saulė. Buvo vasara. Ir augo 
didelė 
švelni žolė miškų pavėsiuose, 
Nuo upių pūtė šiltas vėjas atgalios.  
Balti keliai, tartum svajonės vienos, per lygu-
mas beribėn tiesėsi, 
Kai aš ėjau per žemę žydinčią, apsvaigęs sau-
lės spinduliuos.

––––––––––––––––––––––––––––––	

Aš supratau tada žydėjimo ir subrendimo 
prasmę gilią, 
Ir buvo sieloj taip ramu, kai ūžė vėjas kalvose,  
Kai žemė, upių vandenys ir mėlyni miškai 
giedojo tyliai: 
Gyvenk per mus, kad mes galėtum amžinai 
gyventi per tave. 

„Penktoji“, Vilnius, 1941.
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Žemininkų banga, programiškas žemės kaip 
atramos pasirinkimas. Ir kita banga, iki šiol gal 
ir aukščiausia, kai kalbame apie gamtojautą lite-
ratūroje, apskritai profesionaliajame mene. Ban-
ga, iškylanti iš didesnės distancijos ir stipresnės 
jos įveikos. Distancija, kuri patiriama jau iš kai-
mo išėjusių, nuo tiesioginės žemdirbių patirties 
pasitraukusių. Ir distancijos įveika, kurią galima 
laikyti estetine. Darbo patirtis, kad ir ankstyva, 
vaikiška ar paaugliška, išlieka kūne, stiprina vaiz-
duotę (paveiksliškas bulviakasio dangus su iš-
skrendančiais paukščiais), patirtis prasitęsia ben-
dresniais jutimais, apmąstymais. 

DAR KELI GAMTOJAUTINIAI BRĖŽIAI 

Atskirų, specifinių gamtojautos aspektų dar galė-
tų būti atskleista Alfonso Nykos-Niliūno, Mačer-
nio bendrakeleivio, kūryboje – ne tik poezijoje, 
bet ir dienoraščiuose. Itin savitai pajuntama lietu-
viškos gamtos monotonija, kurios jutimas pavadi-
namas monotonijos estetika: „Monotonijos esteti-
ka. Ir vėl sau vienas kartojau, kad tik nuobodulys 
niekad nenusibosta, kad nusibosta tik pramogos; 
kad nuobodulys ilgiau ir lengviau pakeliamas 
negu „maloniai praleidžiamas laikas“ (Nyka-Ni-
liūnas 2009: 46). 

Ką reiškia monotonijos estetika? Apie lie-
tuvių gamtojautos monotoniją tiesiogiai ir ne-
tiesiogiai yra užsiminę Jurgis Baltrušaitis, Mika-
lojus Konstantinas Čiurlionis, bet daugiau kaip 
apie savaime suprantamą dalyką. Monotonija iš 
gamtovaizdžio lygumo, iš kartojimosi lyg ir tais 
pačiais intervalais, pavidalais, iš pilkos, pilkš-
vai žalsvos spalvos ir atspalvių, sklidžių, tolygiai 
sklindančių. Monotoniški žemės darbai, judesiai, 
daugkartiniai žmonių ėjimai-grįžimai tais pačiais 
keleliais-takeliais. Tas pats medis, akmuo, bet ir 
vis kitas, kitoks. Kitumas iš tapatumo, iš gyvy-
bingumo. Akmenį kitaip apšviečia ne tik saulė, 
bet ir žmogaus šypsena. Akmeniu narsiai šapą 
tempianti skruzdė lyg kažką pabudina žmoguje, 
sustiprina. Abipusis ryšys. Fabrike nėra abipusiš-
kumo, todėl žmogų slegia, vargina fabriko kon-
vejerio monotonija. Ta pati fabrikinė aplinka – tą 
patį darantys ir kiti žmonės, kasdien tos pačios 
durys, sienos, langai, tas pats laikas – įeiti į darbo 
patalpą, iš jos išeiti.  

Žemės darbo monotonija skiriasi nuo fabriko. 
Tik gamta teikia žmogui buvimo išvien jutimą. Tik 
iš šio pamato gali rastis ir monotonijos estetika, jau 
pereinanti į kūrybą. Nėra neperžengiamos ribos 
tarp darbo gamtoje, ypač jei nesunkaus, ir tarp 
tiesiog buvimo, apie ką savo dienoraščiuose, ypač 
ankstyvuosiuose, nuolat kalba Nyka-Niliūnas. 

Nykos-Niliūno monotonijos estetika iš pa-
čios gamtos ir iš buvimo joje. Iš tarsi girdimos 
sutartinės, tautosakos žanro, reiškiančio ir pasau-
lėjautos žanrą, svarbų ir Jurgiui Baltrušaičiui, 
ir Marcelijui Martinaičiui. Monotoniškas, bet ir 
gyvybingas darbas. Nuobodus, – pasakytų tik dar-
bo paviršių tematantis, niekada jo nedirbęs arba 
su paniekinimu atsitraukęs. Gyvybingas, poetiš-
kas, – taip darbo monotonija gali skleistis tokio 
darbo patirtį turinčio sąmonėje. Ir monotonijos es-
tetika gali rastis tik žemės darbo patirtį turinčio 
(ar net ją tebepatiriančio), girdinčio garsus, kurie 
yra įprasti, bet ir neįprasti – jau muzika. „Rytais 
pažadina iš miego rugiapjūtei besiruošiančių pjo-
vėjų dalgių muzika <...>.“ 

Nykos-Niliūno dienoraštyje randasi savita 
į savo namus atostogoms sugrįžusio studento fi-
gūra. Tas pats savo namų vaikas, bet ir kitas, tik 
būnantis namuose, neturintis kokių būtinų įsipa-
reigojimų, toks savojo buvimo buvėjas, jaučiantis 
tokio buvimo prasmę ir pakankamumą. Laisva, 
nes nėra nieko būtino. Šienapjūtė jau pasibaigu-
si ir dalgiai tvarkomi rugiapjūtei, bet tai labiau 
tėvo, vyresnio brolio rūpestis. Bastymasis – laisvo 
buvimo miške, prie upės būdas. Sėdėjimas nieko 
neveikiant, meditacija, kuri nepastebi pati savęs. 
Skaitymas. Taip pat visiškai nesuinteresuotas. 
Dalgių muzika rytais – būtinasis darbas ateis. Ir 
dėl to nieko neveikimas dar saldesnis. 

Atskirai įdomus įrašas paskutinę liepos dieną: 

Iš paskutinio įrašo datos matyti, kad dvi sa-
vaites nepriėjau prie šių užrašų. Bet laikas 
buvo toks tobulai pilnas, taip nepakartojamai 
užpildytas tuo, ką būtų galima pavadinti abso-
liučiai tikru ir betarpišku paprastos, bet kartu 
ir neaprėpiamai gilios ir plačios kasdienybės 
išgyvenimu, jog griebtis žodžių, tuo labiau ra-
što jai išreikšti, būtų buvęs gamtinės rimties 
pažeidimas. Nieko kito nereikėjo ir niekas kita 
neturėjo prasmės. Kitaip sakant, aš gyvenau 
tobulai, kaip dobilas žydi tobulai, kaip saulė 
teka tobulai, kaip akmuo dirvoje į nieką ne-
kreipia dėmesio tobulai.

Bet vakar vakare, klausydamasis sesers 
ir jos draugių dainuojamo romanso brutaliai 
sentimentalių žodžių ir liguistai ilgesingos me-
lodijos, staiga ir vėl pasijutau savo knyginės 
išminties sąlygoto ir ta pačia prasme „sutepto“ 
pasaulio ribose, kur nuolatinė savęs analizė ir 
„širdies matematika“ nepalieka nei vietos, nei 
laiko gyventi, gyventi tikra to žodžio prasme, – 
kaip jau minėti dobilas arba dirvoje akmuo 
gyvena: tobulai“, (Nyka-Niliūnas 1998: 12)

Laisvo ir nesuinteresuoto buvimo laikas. 
Tobulai pilnas laikas – kaip tik tada, kai niekuo 
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specialiu jis nėra užpildomas. Tada laikas nejun-
tamas, jo nėra. Arba jis yra amžinas, nekintantis, 
tas pats – kaip gulintis akmuo. Ta pati tobuly-
bė – dobilo ir akmens. Ir žmogaus, jei tik jis būna 
išvien. Kasdienybė, visiškai sau ir ją patiriančiam 
pakankama. Gamtinė rimtis, – ištaria Nyka-Ni-
liūnas, tokia savęs sklidina, kad žodžiai, juolab 
raštas, ją tik pažeistų. Jokio poreikio tai daryti. 
Nereikia nei žodžių, nei rašto. Saikas, tas esminis 
harmonijos matas, kuris tiksliausiai ir veikia gam-
tinio pilnio, gamtinės rimties akivaizdoje. Tikėtina, 
kad ir pirminės žodžio kūrybos visada buvo „am-
žinas, sklidinas pilnis“ (pagal Jurgį Baltrušaitį), 
nei per mažai, nei per daug. Dobilo, akmens to-
bulybė, arba rimtis, pilnis iš buvimo išvien. Ir kar-
tu sąmonės krypsnis į tai, kas mūsų laikais įgaus 
sąmonės ekologijos apribą. Gamtos rimtis siunčia 
sąmonei signalą apie jos namus, apie didįjį oikos, 
reiškiantį ir būstą, ir tėvynę. 

Dar vienas žingsnis: nuo „knyginės išmin-
ties“ iki „gamtinės rimties“, kurią galima suvokti 
ir kaip mintį be minties (vėlgi baltrušaitiškoji at-
rama: i znanije bez mysli, i pokoj); dar labai jaunas 
Nyka-Niliūnas tiksliai pajunta tą ypatingą bū-
seną – beminčio žinojimo, – gal ir nuojautą: kuo 
labiau būsi tokio žinojimo gaubiamas, tuo giliau 
prisisieksi. Ir dėl to atskira „knyginė išmintis“ pa-
saulį riboja, nuolatinė savianalizė trikdo tiesioginį 
suvokimą, nutolina nuo dobilo tobulumo. Galbūt ir 
dabartiniam ekologinio apsisprendimo lygmeniui 
trūksta kaip tik balanso tarp „knyginės išminties“, 
dažnai virstančios šūkiais ir raginimais, ir „gam-
tinės rimties“; balanso, arba pusiausvyros, tarp 
savaiminio gyvenimo turiningumo, atsirandančio 
buvime išvien (tokią galimybę signalizuoja dobilo 
tobulumas), ir sąmoningųjų žmogaus siekinių.

Pirminė gamtojauta – ko žemės žmogus 
nejunta, visas susitelkęs į gyvenimą kaip išgyve-
nimą. Gyveni teisingai, eini teisinga linkme, jei 
išgyveni. Kūno, juslių veikla suderinta su maisto, 
šilumos poreikiais. Jutimų skalė ima skleistis, kai 
gyvenimas labiau suimamas į savo rankas, kai 
didėja galimybės įdirbti žemę, pasėti, pasodinti, 
turėti patikimesnį stogą virš galvos, apsiginti nuo 
žvėries, nuo priešų. Pasitikėjimas savimi, savo ir 
bendragenčių pastangomis kelia akis į viršų, ska-
tina stebėti saulės ir debesų kelius, moko matyti, 
padeda pastebėti formas. Galių jutimas plečiasi – 
gal savyje galiu rasti ir galimybių paveikti gam-
tą ne tik fiziniu darbu, bet ir žodžiais, ženklais. 
Paprašyti ežero, kad nusileistų, kai taip sausa, 
kad viskas išdžiūvę. Sulaikyti lietaus debesį virš 
galvos. Bijoti žodžio, kuriuo gali pakenkti, išduo-
ti. Konkrečius veiksmus, tobulinamus įrankius 
pildo kalbos galia, išsiskleidžianti pirminėmis 
kūrybinėmis formomis. Iš jų į mus byloja žemės 

žmogus, jau juntantis savojo pasaulio daugialypu-
mą. Reikmeniškumą vis labiau papildo tiesiogiai 
naudos neteikiantys dalykai. 

Darbo dainos ne tik apie darbą, kartais ir 
visai ne apie darbą. Šienapjūtės tik todėl, kad 
šienapjūtės laiku dainuojama, dainuojama ir iš 
pievų žydėjimo, iš žiedų kritimo po dalgiais, iš 
darbo būtinumo ir smagumo, tarsi persmelkia-
mo vystančių žolynų, kažko, kas atgyvena, bai-
gia gyvybės ciklą, kai sustiprėja kažko kito juti-
mas, nuojauta. Pasaulis dvilypuojasi, formuojasi 
pirminiai transcendencijos takai – ir aš kaip tas 
žiedas po dalgiu, ir mano brolelis kaip dobilėlis. 
Taip randasi poetinė gamtojauta – gamta kaip ma-
toma, girdima, juntama, bet ir mano paties, mano 
gyvenimo matas. Į visur ir iš visur palyginimų 
takai, išplėtotos paralelizmų šakos, visų žymiausių 
liaudies dainos poetikos tyrinėtojų priskiriamos 
lietuviškumui, savumui, savitumui. Lyrinis jau-
kumas, lyrinis gerumas, – sakė Balys Sruoga apie 
lietuviškus Jurgio Baltrušaičio eilėraščius. Galima 
atsargi prielaida, kad tai ir lietuviškos gamtojautos 
savybės, kad jos susietos su kitataučius stebinusiu 
ir tebestebinančiu mūsų tautosakos deminutyvumu 
(lot. deminuo – sumažinu, deminutyvinis – mažy-
binis, maloninis). Lyrinis gerumas susijęs ir su tuo 
dar gilesniu jutiminiu podirviu, kurį bandėme 
apibūdinti gailesčiu: gailėti gyvo, gailėti kenčian-
čio, bet justi gailestį ir tam bendros būties da-
lyviui, kuris gyvas žmogui nežinomu gyvumo 
būdu: medis, augalas, akmuo. Salomėja Nėris ne-
būtų galėjusi ištarti gailesčiu veriančių našlaitiš-
kumo frazių, jei jų nebūtų kėlusi gimtoji pasaulė-
jauta, prigimtoji gamtojauta. Iš testamentinio S. 
Nėries eilėraščio „Obelys žydi“ (1945.V.27): „O 
kadaise šventą ąžuolyną / Buvo nuodėmė kirviu 
paliest...“ Baisi praeitis už pečių, mirtina liga prieš 
akis. Bet kas giliausiai persmelkia poetės sąmonę 
paskutinį gyvenimo pavasarį – šventų ąžuolynų 
refleksija, baltų obelų žydėjimas; tai, kas ir yra 
amžinybė, šventi būties pamatai. Senieji morali-
niai įstatymai: draudimas kirsti šventą mišką, lai-
kant šį veiksmą nuodėme, skatinimas (skiepijimas 
į sąmonę) mylėti medį kaip tikrą brolį. Vengti 
nuodėmės arba nusikaltimo prieš tai, kas šven-
ta, pasikliauti senolių išmintimi – mylėti medį. 
Yra senas žinojimas, kaip turi gyventi žmogus: su 
meile visai gyvybei, su gyvybe išvien, jausti šven-
tumą ir jam nenusikalsti. S. Nėries senoliai  tebėra 
tie patys, kaip ir A. Baranausko „Dainu dainelės“ 
seneliai: „Tenai Lietuva per amžius buvo, / Kaip 
sako mūsų seneliai.“ Lietuvių gamtojauta yra legi-
timuota senųjų patirties, perduoto žinojimo, kaip 
reikia gyventi. Didelė dalis šventųjų pajautų su-
sidarė iš jutiminių gamtos pasaulio patirčių: senų 
šventų medžių, šaltinių, versmių, akmenų. 
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Žematija. 2013 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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Ekologinė sąmonė yra ir ekumeninė; ekume-
nizmas, dabar reiškiantis visų krikščionių ir jų 
bažnyčių vieningumą, kaip sąvoka, savo graikiš-
kose šaknyse turi tą pačią oikumenę, reikiančią 
gyvenamąją žemę, vietą ar apibendrintus namus, 
būstą. Ekologinis buvimas, ekologinis sąmonin-
gumas reiškia visų žmogaus dominuojamo pasau-
lio sandų vieningumą. Principas – gyventi taip, 
kad kuo mažiau pakenktum kitiems.     

PABAIGA: KERTAMI MEDŽIAI IR 
„SENGIRĖ“

Tebereaguojame į kertamus medžius, į benzo
pjūklų garsus. Giname. Rašome peticijas. Pro-
testuojame. Nenorime girdėti jokių argumentų – 
kad medžiai jau seni, kad ligoti, kad nebevertin-
gi. Verkių regioniniame parke tvarkant iškirsti 
ir dvikamieniai medžiai, atseit, jie pavojingi 
vaikščiotojams. Kokia baisi medžių diskrimina-
cija! Bausmė už tai, kad kitoks nei kiti. Kauno 
atvejis, prieš metus ar dvejus. Kodėl kertami seni 
medžiai? Ne, jokie jauni ir vertingi negali atstoti 
tų, kuriuos žmonės matė diena dienon. Į kalbą ir į 
mišką reaguojama panašiu intensyvumu – gyny-
biškai. Dažniausi miestiečių ir valdžios konflik-
tai – dėl medžių, dėl kokio dar neužstatyto plo-
telio. Žmonės tebelaiko mišką bendra nuosavybe 
ir kažkur čia slypi racionalus grūdas. Miškų kaip 
ir vandenų privatumas yra ir turi būti ribojamas. 

Tikrai laiku „Sengirė“ (režisierius Mindau-
gas Survila, dokumentika), tikrai gražus ir pri-
trauklus filmas. Retai kada lietuvių filmas sulau-
kia tiek dėmesio. Dokumentinis, o patriotiškesnis 
už patriotinius kūrinius. Žmonės nori pamatyti, 
vedasi vaikus. Už visų praeinamybių yra dar kai 
kas, kur žmogus gali susitikti su tuo, kas atspindi 
amžiną gamtos tvarką – ne tik kovą, bet ir su-
gyvenimą, savųjų, savosios genties atpažinimus. 
Filmas ir skirtas tiems, kurie su gamta jau ne-
turi ar ir nėra turėję tiesioginio ryšio. Siekiama 
atkreipti dėmesį, tad neišvengiamai ieškoma ir 
efektų, efektingos zoologijos. Trūksta sengirės ju-
timo. Lyg ir visko yra, kas gali būti girioje, jei 
net ir ne sengirėje: žvėrių, kurių šiaip nepamatysi, 
medžių, augalų, retų paukščių, roplių, vabzdžių ir 
vabalų, spalvų ir garsų, garsų ir balsų. Bet kaž-
ko trūksta, kad kruopščiai kurta, mokslininkų 
konsultuota dokumentika peržengtų faktus, kad 
atsivertų tai, kas yra sengiriška. Kad bent prasi-
vertų tai, kas skiria girią nuo sengirės. Juk ne tik 
reta gyvūnija ar augmenija. Dar kažkas. Filmuo-
ta, kaip skelbiama, paskutiniuose Lietuvos senųjų 

girių plotuose. Bet nejaučiama, kad tai paskutinės 
sengirės, kad čia giria buvo visada ir kad niekad 
nebuvo pasitraukusi, išėjusi, kad tai ir yra jos 
amžinybė, ne atskiri balsai, garsai, o alsavimas, 
labai gilus kvėpavimas. Sengirė, o nėra medžių – 
individualybių, atskirybių, medžio kaip pasaulio 
medžio įspūdžio. Yra atskirų vaizdų, bet trūksta 
visuminės girios estetikos, vaizdų ir garsų lietimo-
si prie žmogaus. Bet tokios visuminės estetikos ar 
net monotonijos estetikos (jei pagal Nyką-Niliūną) 
pasigenda tik visuminę gamtos patirtį turintys, jei 
ir nematę kurtinių tuoktuvių ar gyvatės medžiok-
lės. Visuminę gamtos patirtį būtų galima apibū-
dinti ir kaip žmogaus gebėjimą būti gamtoje, kurį 
laiką išsilaikyti, išlikti gyvam net ekstremaliomis 
sąlygomis. Buvimo gamtoje aštrumas, netgi skau-
dumas, o ne tik pasivaikščiojimai vasarą miško 
takeliais, pageidautina, asfaltuotais ar bent išgrį-
stais. Taip, ir gamtinės patirties aštrumas lemia 
gamtojautą – ne tik jausminę, bet ir universalią 
pajautą. Taip pat ir estetiką, ne tik sentimenta-
lumą, gebėjimą grožėtis, bet ir estetinį rūstumą. 
Ekologinei sąmonei reikia rūstumo.   

Pranešimas skaitytas XV Prigimtinės kultūros seminare 
„Prigimtinė gamtojauta ir ekologinė sąmonė“, vykusiame 
2018 m. birželio 28‒liepos 1 d. Pervazninkų k. (Šakių r.)
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INNATE FEELING OF NATURE:  
BEING AS ONE

Viktorija DAUJOTYTĖ

In this continuation of the article by Viktorija Daujotytė, li-
teraturologist and professor of phenomenology (the first part 
is published in the previous issue of this journal), it is noticed 
that all modern utopias are associated with trees, greenery, 
forests, while dystopias are technological, robotic. Natural 
worldview and ecological consciousness is discussed: ecologi-
cal consciousness is expressed through the following princip-
le – live in such a way that you bring the least harm to others. 
Multiple examples from Lithuanian literature are used, indi-
cating the power of “being as one”. From the primary sense 
of “being as one”, people’s provisions of beauty and goodness 
are formed.
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N. Vėliui – 80

Visi, kam teko laimė sutikti Norbertą Vėlių (1938–
1996), gali paliudyti, kad tai buvo išskirtinė asme-
nybė, įkvėpusi ir padrąsinusi ne vieną atsigręžti į 
mūsų etninę kultūrą. Visų pirma, atrasti ją sau, 
kaip nelygstamą vertybę, ne iš knygų, o kalbantis 
su kaimo žmonėmis, kurie, nepaisant visų istori-
nių negandų, XX a. tebebuvo tautosakos ir tradi-
cinio žinojimo saugotojais, o jų atmintis – iki šiol 
neišsemtas lietuvių dvasinės kultūros aruodas.

Tai kraštotyros ekspedicijų, iš pradžių stu-
dentiškų, o vėliau – jau istorinėmis tapusių komp
leksinių, suburdavusių po šimtą ir daugiau da-
lyvių, akademinį jaunimą ir įvairių sričių pro-
fesionalus, – pamokos. Net jas nutraukus darbai 
nesustojo, juos tęsė kiti, jausdami N. Vėliaus pa-
laikymą ir globą.

Kitas – sukauptų šaltinių sisteminimo, api-
bendrinimo, lietuvių mitologijos ir senosios religi-
jos tyrimų – etapas. Trims per dešimtmetį išleistoms 
N. Vėliaus monografijoms „Mitinės lietuvių sak-
mių būtybės“ (1977), „Senovės baltų pasaulėžiūra“ 
(1983), „Chtoniškasis lietuvių mitologijos pasaulis“ 
(1987), nepaisant leidybos trukdžių, teko laiminga 
dalia. Kažin, ar koks kitas lietuvių mitologijos tyri-
nėtojas turėjo tiek suinteresuotų ir smalsių skaity-
tojų: dirva jau buvo parengta ir ji davė vaisių. 

Dar vienas veiklos baras – Tautosakos archy-
ve saugomų tekstų grąžinimas visuomenei tauto-
sakos rinktinėmis. Jos, ypač sakmių rinkiniai, for-
mavo mūsų sakytinės lietuvių tautosakos kanoną. 
Priminsime tik keletą N. Vėliaus sudarytų knygų: 

„Šiaurės Lietuvos sakmės ir anekdotai“, 1975, Lau-
mių dovanos: lietuvių mitologinės sakmės, 1979, 
„Šiaurės Lietuvos pasakos ir sakmės“, 1985, „Kaip 
atsirado žemė: lietuvių etiologinės sakmės“, 1986, 
„Sužeistas vėjas: lietuvių mitologinės sakmės“, 
1987, dar Rožės Sabaliauskienės, Petro Zalansko ir 
Anelės Čepulienės kūrybos rinktinės ir kt. 

N. Vėlius ir pats veikė kaip nenuilstantis 
tautosakos pateikėjas – charizmatiškas pasakoto-
jas, dosniai besidalijantis savo žiniomis ir atra-
dimais. Po Atgimimo jis skaitė paskaitų kursus 
beveik visų aukštųjų mokyklų studentams – šiai 
kartai tai buvo didelė dovana. 

Pagaliau paskutiniai didieji mokslininko 
darbai – atraminės knygos, paliktos ateinančioms 
kartoms: trys chrestomatijos „Lietuvių mitologija“ 
(1995, 1997, 2004) ir keturi „Baltų religijos ir mito
logijos šaltinių“ (1996, 2001, 2003, 2005) tomai. 

Liko nepaminėti visuomeniniai, administ-
raciniai darbai bei rūpesčiai, dešimtmečiais minti 
įvairių institucijų slenksčiai, kovojant už etninės 
kultūros teises ir garbę... 

Tad minėdami garbingą jubiliejų, drąsiai 
galime tarti, kad be N. Vėliaus darbų, be jo 
įkvepiančios, uždegančios asmenybės, mes būtu-
me kitokie. Šia proga primename kalbą, pasakytą 
„Steigiamajame etninės kultūros draugijos suva-
žiavime“ 1989-aisiais. Ir po trisdešimties metų ji 
išlieka aktuali.

Saulė Matulevičienė

NORBERTUI VĖLIUI – 80

Norbertas Vėlius ir Dalia Šilainytė užrašinėja tautosaką iš Salomėjos Krivickienės. Geručių k., Žeimelio apyl., Pakruojo r. 1965 m.  
Iš Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto Tautosakos rankraštyno fototekos.
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Vis dažniau su skausmu prabylame apie 1940 m. 
pradėtą lietuvių tautos genocidą, šimtais tūkstan-
čių skaičiuojame ištremtus ir nukankintus, vis 
drąsiau kalbame apie pokario metais, priverstinės 
kolektyvizacijos laikotarpiu sugriautą valstiečių 
ūkį. O kas suskaičiuos, kokius dvasinius nuo-
stolius tauta patyrė išdraskius sodybas ir ištisus 
kaimus, išrovus ir sudeginus pakelėse stovėjusius 
kryžius ir koplytstulpius, buldozeriais sulyginus 
kapines, uždarius bažnyčias, uždraudus tradici-
nes šventes ir papročius, išgujus iš viešojo gyve-
nimo mūsų liaudies dainas ir pasakas, šokius ir 
žaidimus – suardžius visą senąjį mūsų gyvenimo 
būdą. Šitas praradimas buvo skausmingiausias, 
nes lietuviai ir jų protėviai baltai, beveik keturis 
tūkstančius metų pastoviai gyvendami, niekur 
neklajodami ir nesimaišydami su kaimynais, 
buvo labai prisirišę prie savo žemės, sodybų ir 
papročių. Tą prisirišimą galima pailiustruoti dau-
geliu pavyzdžių iš archeologijos, etnografijos, 
mitologijos ir kitų sričių. 

Imkim kad ir gyvenvietes. Nuo seniausių 
laikų jos buvo kuriamos beveik tose pačiose vie-
tose. Pasikeitus gamtinėms ir socialinėms sąly-
goms, jos pakildavo į aukštumėles ar nusileisdavo 
į slėnius, tačiau niekur toli nenuklysdavo. Ne-
retai ir dabar tose vietose stovi miestai, kaimai 
ar sodybos. Kur dabar Vilniaus mūrai, miesto 
jau būta XI–XII a., ant Gedimino kalno įtvir-
tinta gyvenvietė jau stovėjusi I tūkstantmetyje 
pr. m. e. O žemai, prie Vilnios, žmonių gyven
ta ir IV–III tūkstantmetyje pr. m. e. Kur dabar 
Merkinė, miesto jau būta XIV a., XIV–XV a. ant 
Merkinės piliakalnio stovėjusi pilis, o prie Mer-
kio ir Nemuno santakos žmonių gyventa X–II 
tūkstantmetyje pr. m. e. Prieš 2–3 tūkstantme-
čius žmonių gyventa ir Nidoje, ir Šventojoje. Ne 
tik toje pačioje vietoje mūsų protėviai gyven-
davo, bet ir mirusiuosius laidodavo tose pačio-
se kapinėse. Apie tūkstantį metų mirusieji buvo 
laidojami Kurmaičių, Jauneikių (Joniškio raj.), 
Mandžiorų (Telšių raj.) ir kitose archeologų ty-
rinėtose kapinėse. Tūkstantmečius siekia lietuvių 
medinės architektūros tradicijos. Ankstyvajame 
geležies amžiuje Prūsų krašte ant laidojimo urnos 
įspaustas statinio atvaizdas jau panašus į mūsų 
trobesius. Dar senesni tą architektūrą, drabužius, 
daugelį buities daiktų ir memorialinių paminklų 

ETNINĖ KULTŪRA IR TAUTA 

Norber ta s  VĖLIUS 

puošiantys ženklai. Perkūno žvaigždė, svastika, 
kryžius, apskritimas, pusmėnulis, eglutė ir dau-
gelis kitų mūsų tautodailės ornamentų žinomi ne 
tik visiems mūsų protėviams baltams, indoeuro-
piečiams, bet ir daugeliui kitų Eurazijos tautų, ir 
žinomi jau nuo neolito laikų. Nuo tada jau ryškus 
ir tų elementų jungimas į vieningą sistemą, iš-
reiškiančią viso pasaulio struktūrą. Nuo neolito 
laikų daugeliui tautų žinomas, o mūsų tautosako-
je, tautodailėje, papročiuose ypač gerai išlikęs ir 
kosminio pasaulio, arba gyvybės, medžio įvaiz-
dis. O ką jau sakyti apie mūsų kalbą, kuri ge-
riausiai iš visų gyvųjų kalbų yra išlaikiusi indoe-
uropiečių prokalbės bruožus, apie mitologiją, visą 
mūsų protėvių (baltų) pasaulėžiūrą. Visi mūsų 
svarbiausieji dievai (Dievas, Perkūnas, Velnias) 
yra išlaikę ne tik senuosius indoeuropietiškuosius 
pavadinimus, bet ir daugelį funkcijų, išvaizdos ir 
elgsenos ypatybių. Daug indoeuropietiškų bruo-
žų nesunkiai galima įžiūrėti Žemynos, Aušri-
nės, dievų Dvynių, Teliavelio, Saulės, Mėnulio, 
Vėjo ir kituose mitiniuose personažuose, ugnies, 
vandens, miško, gyvūnų kultuose, senuosiuose 
ritualuose, žyniavimo ir burtininkavimo tradici-
jose. Ir ne tik indoeuropiečių. Lietuvių tautodai-
lėje, papročiuose, tautosakoje ryškūs ir senosios 
Europos kultūros reliktai. Ištisus šimtmečius ir 
tūkstantmečius mūsų protėviai kaip šventąjį te-
stamentą iš kartos į kartą perteikė savo sukurtas 
dainas ir pasakas, kalendorinių, šeimos ir darbo 
švenčių ritualus, audimų raštus, perteikė kartais 
net nebesuprasdami jų pirminės prasmės, tačiau 
viską stengdamiesi daryti taip, „kaip tėvai darė“. 
Todėl nenuostabu, kad tame palikime sakralu-
mo yra ne mažiau negu religinėse senųjų indų ar 
germanų giesmėse, ir juo remdamiesi mes galime 
bandyti atkurti savo senąją religiją ir mitologiją. 
Ir ne tik savo. Kaip be lietuvių kalbos būtų sun-
ku rekonstruoti indoeuropiečių prokalbę, taip be 
lietuvių tautosakos, papročių, tikėjimų dar sun-
kiau rekonstruoti senąją indoeuropiečių religiją ir 
mitologiją. Lietuvių etninė kultūra padeda geriau 
suprasti ir visą senosios Europos kultūrą. 

Pagarba protėviams, gimtųjų namų, aplin-
kos, tėvynės meilė, prisirišimas prie įprasto gyve-
nimo būdo, papročių ir leido išlikti tokiai turtingai 
ir archajiškai mūsų etninei kultūrai – žemės dir-
bimo, sodų veisimo, gyvulių auginimo, įvairiausių 
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amatų ir verslų tradicijoms, architektūrai, tauto-
dailei, šokiams ir žaidimams, muzikai, tautosakai, 
liaudies medicinai, meteorologijai, astronomijai ir 
daugeliui kitų dalykų, kuriuos šiandien mes kar-
tais jau nedovanotinai esame užmiršę.

Išlikti archajiškai etninei kultūrai padėjo ir 
specifiniai raidos dėsningumai. Jai, kaip visiems 
visuomenės ir gamtos reiškiniams, būdingas ne 
tik konservatyvumas, senųjų formų išlaikymas, 
nuolatinis jų atkartojimas, reprodukavimas ištisus 
šimtmečius ir tūkstantmečius, bet ir kaita. Etni-
nė kultūra keičiasi keičiantis socialinėms, ekono-
minėms sąlygoms, keičiantis pačiam žmogui, vei-
kiant kaimyninėms ir net toliau esančioms kultū-
roms. Etninė kultūra iš dalies yra atvira. Atsiradę 
įtaigūs nauji reiškiniai greičiau ar lėčiau paplinta 
ištisuose arealuose, o kartais net visame pasauly-
je. Tačiau atsiradę nauji reiškiniai dažnai ne iš-
stumia senuosius, o egzistuoja šalia jų, ne griauna 
visą etninės kultūros sistemą, o prisiderina prie 
jos. Taip šalia dainų, pasakų, šokių, savo ištako-
mis siekiančių tolimiausią praeitį, čia pat gyvuoja 
kūriniai, sukurti šiandien, vakar, prieš du ar tris 
šimtus metų. Net toje pačioje dainoje vieni mo-
tyvai, įvaizdžiai siekia tolimiausią praeitį, o kiti 
yra atsiradę vakar ar užvakar. Atsiradę nauji ele-
mentai yra priderinami prie visumos, kol ilgainiui 
kaupdamiesi jie iš vidaus susprogdina visą kūri-
nio, žanro, rūšies ar net visos etninės kultūros 
sistemą. Revoliucinių permainų būna net tokiose 
konservatyviose srityse kaip religija ir mitologi-
ja. Tačiau jų būna retai, ir kiekvienoje etninėje 
kultūroje dominuoja ne nuolatinė kaita, naujovių 
siekimas, o tradiciškumas, konservatyvumas (ge-
rąja prasme). Todėl jos ir sugeba išlaikyti tai, kas 
pastovu, stabilu, tiesiog amžina tiek materialinė-
je, tiek dvasinėje srityje. 

Būdama archajiška, etninė kultūra teikia 
nepaprastai daug duomenų tautos istorijai. Čia 
nesakau, kad ši kultūra iš viso yra svarbiausias, 
vos ne vienintelis šaltinis, iš kurio pažįstame 
tautą, jos prigimtį, psichologiją, filosofiją,– visą 
pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą ir jų raidą, bet yra 
tikra, kad ji daug padeda ir politinei, socialinei 
tautos istorijai, ypač kai pritrūksta rašytinių, ar-
cheologinių šaltinių arba kai kalbama apie laikus, 
kurių šie šaltiniai nesiekia. 

Tačiau archajiškumas nėra vienintelė ir svar-
biausia tautos dvasinio palikimo ypatybė. Norint 
geriau suprasti ir įvertinti etninę kultūrą, reikia 
prisiminti visiems žinomas tiesas – kaip formavo-
si ši kultūra. Juk buvo laikai, kai jos nebuvo, kai 
žmogus ir fiziškai, ir dvasiškai buvo nuogas, nors 
ir turėjo tą brangiausią Dievo ar Gamtos dovaną 

– sugebėjimą mąstyti ir kurti. Ši kultūra forma-
vosi kartu su žmogum, joje kaupėsi visa žmo-
gaus patirtis. Stebėdamas gamtą, jos pastovumą 
ir kaitą, įsiklausydamas į savo dvasios šauksmą, 
Gamtos įsakymus (dėsningumus), žmogus pama-
žu sukūrė visa tai, ką dabar vadiname materialine 
kultūra. Per šimtus tūkstančių metų, nuolat savo 
kūrinius tikrindamas praktiškai, atmesdamas, kas 
buvo nepavykę, neatitiko jo poreikių, ir toliau to-
bulindamas tai, kas jau buvo pusėtinai pasisekę. 
Kaip suręsti namo sąsparą, įrengti pirkioje židi-
nį, padaryti žagrę, pajungti jaučius ar pabalnoti 
žirgą, žmogus galvojo ir bandė milijonus kartų, 
ir drąsiai galima sakyti, kad surado optimaliausią 
būdą, atitinkantį savo poreikius, prigimtį, gam-
tines – žemės ir oro – sąlygas. 

Tas pat pasakytina ir apie dvasinę kultūrą. 
Juk norėdamas išreikšti savo būseną, džiaugsmą ar 
skausmą, norėdamas vienaip ar kitaip paveikti savo 
likimą ir visą aplinką, žmogus šimtus tūkstančių 
kartų dainavo, šoko, grojo, atlikinėjo ritualus, kol 
savo jausmui, minčiai išreikšti surado geriausius 
garsus, žodžius, žingsnius, veiksmus, kol galiausiai 
buvo sukurtos tradicinės dainos ir pasakos, šokiai 
ir žaidimai, apeigos – visa dvasinė kultūra. 

Vadinasi, etninėje kultūroje žmogus sukau-
pė visą savo patirtį – tiek darbinę, gamybinę, tiek 
dvasinę, kurią mes šiandien linkstame išskaidyti 
į atskiras sritis – dorovinę-etninę, mokslinę-filo-
sofinę, estetinę, arba dar smulkiau į atskiras dva-
sinės etninės kultūros sritis, jos rūšis ir žanrus. 
Tačiau visa ši patirtis sudarė vieningą rezginį, 
kuriame sunku atskirti net buitinę patirtį nuo 
dvasinės. Juk, pavyzdžiui, vienokios ar kitokios 
namo konstrukcijos įsigalėjo ne tik todėl, kad 
jos geriausiai atitiko žmogaus poreikius, gam-
tines sąlygas, bet ir todėl, kad geriausiai išreiš-
kė žmogaus dvasinį nusiteikimą, buvo susietos 
su atitinkamais tikėjimais, burtais ir prietarais, 
dievais, visu ano meto žmogaus pasaulio supra-
timu. Namo sandara, daugelio pasaulio tautų ir 
genčių supratimu, atitiko viso pasaulio sanda-
rą, tai tarsi mikrokosmosas, kurio atskiros dalys 
buvo siejamos su atskiromis kosmoso dalimis 
(stogas – su dangum, pamatai – su požemiu). Dar 
labiau tarpusavyje buvo susijusios dvasinės kul-
tūros sferos. Juk visa estetinę vertę turinčia et-
nine kultūra buvo reiškiamos žmonių pažiūros 
į juos supantį ir antgamtinį pasaulį, aiškinamos 
svarbiausios, žmogui būtiniausios tiesos: kaip at-
sirado šis pasaulis, žmogus, kas jo laukia po mir-
ties. Vadinasi, jomis buvo reiškiamos filosofinės 
ano meto žmonių pažiūros. Ir ne tik reiškiamos, 
o norima dainuojančius, šokančius, grojančius ir 

N. Vėliui – 80
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besiklausančius išmokyti svarbiausių gyvenimo 
tiesų, elgesio normų. Vadinas, jose yra sukaupta 
ir dorovinė etninė patirtis. O ką jau gali kalbėti 
apie išraiškos formų susipynimą. Juk neretai kartu 
ir šokama, ir dainuojama, šokami ir grojami kū-
riniai įsikomponuoja į sudėtingas kalendorines, 
šeimos ir darbo apeigas, kuriose būdavo kalba-
ma, sakomos oracijos, aukojama ir meldžiamasi. 
Tos pačios mintys, idėjos, jausmai ir išgyvenimai 
perteikiami ir dainose, ir šokiuose, o neretai ir 
muzikoje, ir audimų raštuose. 

Todėl visai pagrįstai dabar sakoma, kad 
ta mūsų protėvių materialinė ir dvasinė kūryba 
savo ištakose buvo sinkretinė. Tokia ji iš dalies 
išliko ir iki šių laikų. Todėl ją rinkti, tyrinėti ir 
net propaguoti reikėtų kompleksiškai. Tik su-
vokę etninę kultūrą kaip vientisą fenomeną, iš-
reiškiantį ilgametę tautos patirtį, turintį savitą 
struktūrą, prigimtį, dvasią, gyvuojantį pagal sa-
vus, tik jam būdingus dėsningumus, mes galime 
ryžtis, norėdami palengvinti jos rinkimą bei ty-
rinėjimą, laikinai ją skaidyti į atskiras sąlygiškai 

Norbertas Vėlius Kryžiokų kaimo kalvose. 1982 m. Algimanto Kunčiaus nuotrauka.
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savarankiškas sudedamąsias dalis, kurios šalia 
bendrųjų dėsningumų jau turi ir savų rūšinių ar 
žanrinių ypatumų. 

Kadangi etninė kultūra formavosi kaupiant 
visokeriopą žmogaus patirtį, tiesiog yra tos pa-
tirties materializuota, struktūralizuota išraiška, 
todėl jos ištakos neatskiriamos nuo pasaulėžiū-
ros, yra tos pasaulėžiūros išraiška. O ta archaji-
nė pasaulėžiūra, kaip žinome, ilgus amžius buvo 
mitologinė, religinė. Todėl ir ši kultūra, ypač dva-
sinė, ištakose buvo mitologinė, o kartais net sak-
ralinė. Mitologinė pasaulėžiūra buvo perteikiama 
įvairiausiomis etninės kultūros formomis; tie pa-
tys mitai, sakralinės tiesos buvo išreiškiamos ir 
pasakojimais, ir dainomis, ir šokiais, žaidimais, 
muzika, net materialiais daiktais – statiniais, dar-
bo įrankiais, drabužiais, maisto gaminiais. Už-
tenka prisiminti, kokį svarbų vaidmenį įvairiose 
kalendorinėse šventėse, darbo, šeimos papro-
čiuose vaidino ir tebevaidina maistas (pvz., kūčių 
kisielius, kanapės, aguonos, Velykų margučiai, 
vestuvių karvojus). Pasikeitus protėvių pasaulė-
žiūrai, ėmus užmiršti senąją religiją ir mitologiją, 
mitinis visos etninės kultūros įprasminimas dėl 
minėtų tos kultūros raidos tendencijų išliko iki 
mūsų dienų, vienur kaip visos apeigos, viso sa-
komų, dainuojamų, grojamų ar šokamų kūrinių 
ciklo schema, kitur kaip atskiro kūrinio siužeto, 
kompozicijos struktūra, dar kitur kaip sustabarė-
jęs ornamentas, įvaizdis, paprasčiausias tikėjimas, 
burtas ar prietaras. Tačiau kad ir kokią archajinės 
etninės kultūros formą šiandien imtume, norė-
dami išaiškinti jos paskirtį, struktūrą, semantiką, 
visada susiduriame su mitologija. Mitologija yra 
raktas į užburtą etninės kultūros karalystę. Todėl 
renkant, tyrinėjant ir populiarinant visą tautos 
palikimą, daugiau dėmesio turėtų būti skiriama 
religijai ir mitologijai. 

Etninės kultūros archajiškumas, mitologiš-
kumas, gebėjimas akumuliuoti ir įvairiausiais bū-
dais išreikšti ilgaamžę žmonijos patirtį lėmė sa-
vitą jos tautinių ir tarptautinių elementų santykį. 
Kuo etninės kultūros reiškinys senesnis, tuo jis 
visuotinesnis. Jeigu teigiame, kad koks nors mūsų 
garbintas dievas, tautosakos ar muzikos kūrinys, 
instrumentas, statinio konstrukcija ar atskiras or-
namentas yra baltiškos kilmės, vadinasi, jį pažįs-
ta arba pažinojo visi baltai; jei indoeuropietiškos 
kilmės – jį pažinojo visi indoeuropiečiai, jei reiš-
kinys siekia dar senesnius (ikiindoeuropietiškus) 
laikus – jį pažinojo dar didesniuose Eurazijos 
ar viso pasaulio plotuose. Vadinasi, dabartinėje 
mūsų, lietuvių, etninėje kultūroje atsispindi viso 
pasaulio žmogiškojo patyrimo dalis. Šios kultūros 
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turinys tam tikru mastu yra bendražmogiškas. 
Grynai tautinė yra tik ta mūsų kultūros dalis, 
kuri buvo sukurta jau susiskaidžius baltams, su-
siformavus dabartinei lietuvių tautai. Tačiau ir ši 
dalis yra bendra visai žmonijai savo tikslais, bū-
dais, kuriais šių tikslų siekiama, o kartais net ir 
konkrečia patirtimi. Todėl iš esmės klydo ir klysta 
tie, kurie raginimą rinkti, tyrinėti ir populiarinti 
etninę kultūrą, laikyti ją visos tautinės kultūros 
pamatu, supranta kaip raginimą užsisklęsti savo 
tautoje, atsiriboti nuo pasaulinio patyrimo. Yra 
kaip tik priešingai. Atsigręždami į protėvių pa-
likimą, mes atsigręžiame į ilgaamžę žmogaus pa-
tirtį, į visais laikais, visose pasaulio šalyse žmogui 
rūpėjusias problemas ir būdus, kaip tas problemas 
spręsti. Tik ta patirtis kiekvienoje tautoje yra 
įgijusi savitą raiškos būdą, geriausiai atitinkantį 
žmonių fizines ir dvasines savybes, gamtines ir 
socialines sąlygas. Tai visų pirma ir sudaro etni-
nės kultūros tautiškumą. 

Kadangi etninė kultūra formavosi šimtus 
tūkstančių metų, sukaupdama savyje bendrą-
ją visų žmonių ir dalinę savos tautos patirtį, ir 
išreiškė ją labiausiai tautos prigimtį, būdą ir są-
lygas atitinkančiomis formomis, tai nesuklysime 
sakydami, kad etninė kultūra yra tobula kūryba. 
Ji nereikalauja jokio perdirbinėjimo, pritaikymo 
scenai, „naujų laikų dvasiai“. Ši kūryba yra tvir-
tas pamatas, ant kurio buvo pradėtas statyti mūsų 
profesionaliosios kultūros rūmas. Ir ne tik pama-
tas. Būdama pakankamai gyvybinga, etninė kul-
tūra įvairiausiais būdais šiandien dar veikia visą 
mūsų kultūros procesą, suteikdama jam ir visos 
žmonijos patyrimo, ir tautinio savitumo. 

1989 m. ši kalba buvo paskelbta nedideliame leidinyje  
„Lietuvių etninės kultūros draugija“ ir perspausdinta 

žurnale „Kultūros barai“.  

ETHNIC CULTURE AND THE NATION 

Norbertas VĖLIUS 

This year we commemorate the 80th anniversary of Prof Ha-
bil Dr Norbertas Vėlius (1938–1996), famed researcher of the 
ancient Baltic worldview, folklore, and mythology. We are also 
commemorating the 30th anniversary of our journal. N. Vė-
lius was one of the people who initiated the publication of this 
journal. On this occasion, we are sharing a speech by N. Vė-
lius, presented 30 years ago at the constituent meeting of the 
Ethnic Culture Fellowship. In this speech he talked about our 
material and immaterial cultural heritage, cultural memory, 
conservation of ethnic traditions and their change, as well as 
about their openness – modern Lithuanian ethnic culture ref-
lects a part of all of the global human experience. 
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IŠ N. VĖLIAUS ŠEIMOS ATSIMINIMŲ

Mano tėvuks Aleksas Vėlius yra Norberto Vė-
liaus brolis. Labai gaila, kad jis negalėjo dalyvauti 
šiame renginyje, nes šiuo metu yra be sveikatos. 
Norėčiau pradėti nuo to, kad Noberts (taip jį visi 
Gulbėse, kai kurie ir Laukuvoje vadino), grįžęs į 
tėviškę, visada kalbėdavo gimtąja žemaitiška tar-
me. Tai prisimindama, ir aš apie jį norėčiau pa-
šnekėti žemaitiškai. 

Visi žinom, ką jis padarė ir ką lietuvių kultū-
rai reiškia jo darbai. Norėčiau Nobertą prisiminti 
tokį, koks jis buvo mūsų giminėje, kokius prisi-
minimus mums paliko. Mano tėvukas prisimena 
ir mums tankiai pasakoja, kad kai jie buvo maži, 
eidavo kartu su Nobertu žvejoti. Bet eidavo žvejoti 
ne prie upelio, o su kresčiais į durpynes. Kartu su 
juo ėjo į bažnyčią mokytis poterių, o maldų mokė-
si iš maldaknygės. Nobertas pradėjo pažinti raides, 
padedamas sesers Albinos ir mamos, o kai atėjo 
laikas mokytis pradinėje mokykloje Gulbėse, jau 
anam buvo nesunku. Kai pradėjo lankyti pradinę 
mokyklą, abu jau skaitė. Gulbėse buvo biblioteka, 
kur tankiai abu broliai pradėjo lankytis, imti kny-
gas. Ir labai abu pamėgo skaityti knygas. Vaikai 
mokykloje iš pradžių turėdavo išmokti pažinti rai-
des, o jis tada neturėdavo ką veikti. Kelis mėnesius 
abu pabuvo vienoje klasėje, paskiau Norbertas liko 
vienas mokytis. Mano tėvuką mokytoja pastatė į 
kampą už kažkokį smulkų prasižengimą, bet ir tai 
vėliau pasirodė, kad jis buvo nekalts, o tada tėvuks 
supyko ir į mokyklą daugiau nebėjo. Tuo mano tė-
vuko mokslai ir pasibaigė. Jų sesuo Stasė irgi vėliau 
pasakojo, kad gavusi dvejetą ir daugiau į mokyklą 
nebėjusi. O Noberts, matyt, buvo daugiausiai už-
sispyręs ir nutarė toliau mokytis, nežiūrėdamas, 
ar bus pastatytas į kampą, ar ne. Tėvukai ir nesi-
stengė, kad visi vaikai mokytųsi, nes buvo biedni 
laikai. Jie nutarė, kad užteks ir vieną vaiką į moks-
lus leisti. O Nobertas buvo gabus mokslams – per 
vienus metus baigė keturias klases, o kitais metais 
jau mokėsi Laukuvos vidurinėje mokykloje. Ir ten 

„NORBERTAS VISADA ŠYPSODAVOSI“

Minint vieno žymiausių senosios (tautinės, etninės ar prigimtinės) lietuvių kultūros tyrinėtojo Norberto Vėliaus 
(1938–1996) 80-ąsias gimimo metines kraštiečio atminimą pagerbė ir jo gimtos žemės žmonės. Laukuvos gim-
nazija, kuriai 2000 m. buvo suteiktas N. Vėliaus vardas, padedama rajono savivaldybės ir Šilalės kraštiečių 
draugijos, surengė konferenciją „Sekam Norberto Vėliaus keliais“. Apie N. Vėlių kalbėjo laukuviškiai, klaipė-
diečiai ir vilniečiai, Laukuvos kultūros centre pasirodė ir mokinių kolektyvai, ir mokytojai. O renginio viršūnė 
buvo neseniai susikūrusio Laukuvos mokyklinio teatro spektaklis pagal Petro Tilainės viduramžių lietuvių bala-
dę „Raganos“ (režisierius – kraštietis prof. Petras Bielskis), kuriame drauge vaidino ir mokytojai, ir mokiniai.  
Pateikiame pasisakymų apie Norbertą Vėlių fragmentus.
 

per metus baigė dvi klases, vieną peršoko dėl kaž-
kokios švietimo reformos, o vėliau jau „varė“ po 
vieną per metus. 

Baigęs Laukuvos mokyklą, dirbo Nevardė-
nų kaimo bibliotekoje, buvusioje netoli Varnių 
ir Girgždūtės kalno, ir Laukuvos mokykloje mo-
kytoju, o paskui išvažiavo į Vilnių ir įstojo į uni-
versitetą. Dar dirbdamas mokykloje iš uždirbtų 
pinigų tėvams tėviškėje Gulbėse padėjo pastatyti 
naują namą. Mano tėvukas dar ir dabar prisime-
na, kaip atrodė senieji budinkai, kaip talkininkai 
padėjo statyti tą namą. Iki tol visi gyveno kar-
tu tėvų namuose Gulbėse, o vėliau jų tėvuks su 
žmona persikėlė gyventi į Laukuvą. Jų mama (aš 
ją vadindavau baba) buvo visos mūsų Vėlių gi-
minės šviesulys, židinys ir trauka, apie ją išlikę 
spalvingiausi prisiminimai. Apie mažą, geltonai 
dažytą trobelę Laukuvos bažnyčios papėdėje su-
sipynė daug mūsų šeimai brangių akimirkų ir iš-
gyvenimų. Ta šviesa, paprastumas ir šiluma, kurią 
skleidė ir Nobertas, daugiausia sklido iš jo mamos 
ir visų mūsų babos Stanislavos. Kaip prisimena 
mano tėvuks, Nobertas iš jos užrašinėjo pasako-
jimus, dainas, kurių ji mokėjusi labai daug. Kai 
tik aplankydavau babą, ana tuoj mane vesdavosi į 
virtuvę, užkaisdavo arbatos, ištraukdavo stiklinę 
sausaininę su sausainiais arba kartais vaišindavo 
miltiniais blynais su cukrumi. Kai atsisėsdavo-
me prie stalo, klausdavo, kaip sekasi, kaip eina-
si mokslai. Jau ir mano duktė atsimena, kad po 
pamokų Laukuvos mokykloje visada stengdavosi 
užbėgti pas babą, pajausti jos skleidžiamą šilumą, 
pasišnekėti ir pasivaišinti tais pačiais blynais. 

Dar prisimenu (ir tai mano didžiausias prisi-
minimas), kaip mes, visa mūsų giminė, švęsda-
vome Velykas pas mūsų babą Laukuvoje. Susiri-
nkdavo visi, kurie tik galėdavo, anūkų, vėliau ir 
proanūkių būdavo pilni namai... Nobertas atsivež-
davo paties pagaminto vyno iš savo sode užaugin-
tų vaisių, baba krosnies pečiuje iškepdavo kugelį, 
vaikai žaisdavo su margučiais, o vyresnieji, susė-
dę už stalo, prisimindavo, kaip vaikystėje vienas 
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kitam turėjo „užsidėję“ pravardes. Noberts buvo 
Reškė, Stasikė – Brotstva, o mano tėvukas buvo 
Zdisius... Ir dabar matau, kaip jie tiek juokdavosi, 
kad vos pilvai nesprogdavo. Pats jauniausias brolis 
Vaciukas neturėjo jokios pravardės. Išties būdavo 
daug juoko prisiminus tas pravardes. Dar prisimin-
davo jaunystę, kaip tada švęsdavo Velykas kaime. 
Vis tiek, kad ir sunkūs tada buvo laikai, visada per 
Velykas būdavo babos keptas kugelis ir margučiai. 
Mano tėvuks prisimena, kad prieš Velykas jie ilgai 
taupydavo, nevalgydavo kiaušinių, kaip sakydavo, 
dedindavo tuos kiaušinius ir anų turėdavo būti la-
bai daug, apie šimtą – tiek ir pridedindavo, kad 
visiems užtektų. Ir tėvuks prisimena, kad per Ve-
lykas eidavo į bažnyčią, į Prisikėlimą. 

Grįžęs iš Vilniaus Noberts pirmiausia ap-
lankydavo mamą Laukuvoje, paskum eidavo į 
Gulbes pas brolininką, mano tėvuką. Iš Lauku-
vos į Gulbes visada eidavo pėsčiomis Žemaičių 
plentu  – gal norėdamas pasidžiaugti gamta, gal 
prisimindamas takelius, kuriais tiek metų vaikš-
čiodavo į mokyklą ir atgal į namus. Ateidavo vi-
sada besišypsantis, iš tolo brolio klausdavo: „Na, 
brolau, kaip sekas?“ Visą laiką būdavo paprastas, 
nuoširdus, kaip mes, žemaičiai, sakom, nepasi-
pūtęs. Nuo ano sklisdavo šiluma, apie paprastus 
žemės reikalus su namiškiais kalbėdavosi su nuo-
širdžiu susidomėjimu. Kai buvau maža ir kai la-
nkiau Laukuvos mokyklą, visada atvažiavęs No-
berts manęs paklausdavo apie mokslus, visada 
prašydavo parodyti pažymių knygelę. Ir tai man 
buvo didžiausias negerumas, nes ne visada gerai 
mokiausi, tad kartais pasitaikydavo, kad ir neno-
rėdavau jos rodyti, tada ją pakavodavau ir saky-
davau, kad surinko auklėtoja, bet dėl to būdavo 
didelė sarmata, stengdavausi taip nedaryti... Kai 
neblogai sekdavosi, visada mane pagirdavo už ge-
rus pažymius ir sakydavo, kad  mokslas žmogui 
daug ką reiškia ir kad dėl jo reikia turėti daug noro 
ir užsispyrimo, kad gyvenime ko nors pasiektum. 
Prisimenu, kad po vieno tokio mūsų pokalbio 
daugybos lentelę išmokau kaip poterius – visam 
gyvenimui. Ateidamas mums visada lauktuvių 
iš Vilniaus atnešdavo lietuviško šokolado plyte-
lę. Kai tik išleisdavo naują knygą, visada ir man 
padovanodavo vieną egzempliorių su dedikacija. 
Ir tai man būdavo didžiausia dovana. Nuo tada ir 
pamilau knygas, su jomis nesiskiriu ir dabar. Ir tas 
Noberto knygas skaitydama tarsi jusdavau nuola-
tinį paraginimą stengtis ir niekada nepamiršti, kas 
esi ir iš kur, niekada nepamiršti savo šaknų. 

Pasėdėjęs ir pasišnekėjęs su šeimyna No-
bertas mėgdavo su mano tėvuku pakeliauti po 
Žemaitiją. Eidavo pėsčiomis prie Skambalinės 

daubos, prie Kartuvių kalno, paskiau pavažiuo-
davo ir toliau, tėvuks turėjo tokį seną ir surūdi-
jusį žiguliuką, bet jį vertino ir laikė. Broliai sky-
rėsi – Norbertas daugiau mėgo knygas, o mano 
tėvuks – labiausiai techniką. Jie dar važiuodavo 
ant Medvėgalio piliakalnio, ant Šatrijos kalno 
prie Luokės. Kartu prisimindavo visokius pasa-
kojimus, legendas, sakmes, pasakas, dainas, eiles. 
Ir dabar tėvuks tebeprisimena visus Noberto jam 
pasakytus eilėraščius. Sakė, kad ant Medvėgalio 
užlipus abiems brolininkams Norbertas pradėda-
vo sakyti: „Nuo Medvėgalio pažvelgus – tai tikrai 
aukštai, / Keturiolika bažnyčių matyti... <...>“

Kai Laukuvos gimnazija nusprendė pasiva-
dinti Norberto Vėliaus gimnazija, jos mokytojai, 
tarp jų ir mano dukra, rinko medžiagą, nuo-
traukas, parašė projektą, kuris buvo sėkmingas 
ir, mūsų visos giminės džiaugsmui, Norberto 
Vėliaus vardas ir pavardė yra įamžinti mokyk-
los, kurioje jis mokėsi, pavadinime. Mūsų širdys 
džiaugiasi, kad dabartinių technologijų pasaulyje, 
kuriame viskas nuolat keičiasi milžinišku greičiu, 
liko toks tikras prisiminimas apie dabar jau istori-
nius laikus, su N. Vėliaus atminimu įprasminan
tis Žemaitiją ir visą lietuvių tautą. Pamatęs mus 
dabar, išgirdęs šias skambančias dainas ir pasako-
jimus, esu tikra, kad Nobertas nusišypsotų kaip 
kadaise – ramus, kad jo darbai buvo prasmingi. 

Nijolė VĖLIŪTĖ-MATEVIČIENĖ, 
N. Vėliaus dukterėčia, brolio Alekso dukra

IŠ N. VĖLIAUS KLASĖS DRAUGŲ 
ATSIMINIMŲ

Su Norbertu buvau artimas kaimynas, jis buvo 
mano trečios kartos giminė, nes jo senelis ir mano 
senelė buvo brolis ir sesuo. Buvau už jį vyresnis 
šešeriais metais, o įstojęs mokytis į pirmą klasę 
Norbertas greit pajuto, kad jam ten nėr ką veikti, 
skaityti ir rašyti jau mokėjo. Vasarą jis atėjo pas 
mane, abu ten Gulbėse ir gyvenom, ir jis vienu 
metu buvo nuo manęs atsilikęs tik dviem kla-
sėmis, ir jis pasakė, kad sugalvojo peržengti dar 
vieną klasę pirmyn. Tada jis kreipėsi į mane, kad 
parūpinčiau jam visus reikalingus vadovėlius ir 
užrašus, paskolinau anam tuos vadovėlius ir kny-
gas, kokių jam reikėjo. Be to, ir pats buvau kaip jo 
mokytojas konsultantas, kartą per savaitę jis atei-
davo pas mane pasimokyti, nes beskaitant vado-
vėlius kildavo visokių neaiškumų. Visokios teore-
mos, uždavinių sprendimai, algebra, geometrija, 
trigonometrija, chemija, fizika... Visi tie „kietieji“ 

N. Vėliui – 80
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dalykai, kuriuos tada gerai išmaniau, tuos dalykus 
tada mokiausi penketais, ir man buvo nesunku iš-
aiškinti tai, kas jam buvo neaišku. 

Paskiau nuėjom į mokyklą, jis tada jau buvo 
peršokęs per tris pradinės mokyklos klases ir at-
sidūręs penktoje Laukuvos vidurinės mokyklos 
klasėje. Norbertas peržengė ne tik vieną klasę, bet 
ir – dėl tuometinės mokslo reformos – dar vieną. 
Taip jis atsidūrė vienoje klasėje greta manęs, at-
sisėdo į suolą priešais mane, ir taip mes tapome 
klasiokais. Taip su juo ir mokėmės, vaikštinėda-
vom kartu – nueidavom ir pareidavom iš mokyk-
los. Išleidęs pirmąją knygą, man užrašė autografą: 
„Vincui, klasės draugui ir mokytojui“. Ta knyga 
dabar kaip eksponatas yra laikoma Laukuvos mo-
kykloje.

Norbertas, būdamas mažas, buvo bažnyčios 
klapčiukas, o aš juo nesu buvęs. Gyvendamas pas 
tėvus, buvau jaunasis ūkininkas, auginau taboką, 
gerai iš to uždirbdavau. Ar pats rūkiau? Ne, tik 
kartą, kai buvo šalta, sugalvojau pasišildyti, iš tabo-
kos susisukau tokį cigarą, prisirūkiau ir po to sun-
kiai sirgau kokią savaitę. Ir tada sau pasakiau, kad 
jeigu išgysiu, tai amžiais neberūkysiu. Taip ir buvo, 
pasveikau ir neberūkiau. O Norbertas irgi nerūkė, 
jis tėvų buvo išaugintas sveikai. Nei šnapšės gėrė, 
nei nieko. Ir aš buvau sveikas – karves ganydavau 
iki Visų Šventųjų, nieko rudens šaltis nevodijo. 

Norbertas buvo labai gabus ir darbštus vai-
kis, atsimenu, ką tik paskaitydavo, viską gerai at-
simindavo, todėl anam buvo lengva mokytis. Ką 
nors iš geografijos, istorijos paskaitydavo ir jau 
žinodavo. Tik jo raštas buvo ne visai geras, toks 
sukrypęs. Atsimenu, aštuntoje klasėje jis buvo 
parašęs rašinį, o mokytoja sakė, kad jo parašymas 
vertas penketo, bet, sakė, kad tau sumažinsiu pa-
žymį, kad pasistengtum gražiau rašyti... Buvo lai-
mingas, kai kartu prūde pažvejodavom, bet retai 
taip buvo, o šiaip jis neturėjo laiko, vis skubėjo, 
vis tautosaka ir tautosaka... Rinko dainas, viso-
kius padavimus iš kaimynų, paskiau ir plačiau 
važinėjo, bet pats nedainavo, nesu girdėjęs. Kai 
Norbertas buvo išdirbęs Laukuvoje mokytoju 
porą metų, pardavė gimtąją sodybą Gulbėse, o 
motinai nupirko trobelę prie Laukuvos bažnyčios. 
Ir jo motina ten gyveno, o tėvas jau seniau buvo 
miręs. Tada dažniausiai atvažiuodavo iš Vilniaus 
į Laukuvą aplankyti motinos (ir aš tada jau gyve-
nau Laukuvoje), ateidavo ir į Gulbes pas brolį, 
pabūdavo kokią dieną ir vėl išvažiuodavo. Dar, 
be artimesnių giminių, jis palaikė ryšius su pus-
seserėmis Irena, Biruta ir Elvyra bei pusbroliais 
Donatu ir Jonu Kugelevičiais, tėvo sesers Onos 
Vėliūtės-Kugelevičienės vaikais. 

Prieš mirtį vasarą buvo atvažiavęs į Laukuvą 
kažko toks įpykęs, sakė, kad valdžioje esanti dide-
lė korupcija, žodžiu, buvo politiškai nusiteikęs... 

Vincas SAKALAUSKAS,
N. Vėliaus antros kartos pusbrolis, klasės draugas

 
Laukuvos vidurinę mokyklą esame baigę 1954 
metais. Buvome septintoji laida. Ir ta mūsų lai-
da buvo kaip kuloks, kurio ir dabar nė vienas 
pirščiukas be žinios neatsilenkia. Laida be galo 
draugiška, nes mes mylėjom vienas kitą, gerbėm 
vienas kitą. Norbertukas buvo mūsų jaunėlis, bet 
nejautėm to. <...> Apie Norbertėlį noriu pakalbėti 
ne kaip apie mokslininką, žymų ne tik Lauku-
vai, bet ir visai Lietuvai nusipelniusį tyrinėtoją, 
bet kaip apie draugą. Tai buvo nuoširdus, atvi-
ras, be melo jaunuolis, visiems padedantis, labai 
geras draugas ir žmogus. Norbertą mačiau visada 
besišypsantį. Jis kažkaip mokėdavo padaryti, kad 
aplinkiniai nematytų to, kas buvo negerai... 

Buvo toks laikas, kai saugumas ėmė vesti iš 
klasės draugą po draugo į tardymus. Mūsų gretos 
pradėjo braškėti, visiems kaupėsi ašaros, širdgėla 
didžiausia. O kai kurie mokytojai mūsų kitaip ir 
nevadino kaip žiopliai, mulkiai ir panašiai. Kartą 
net buvome pavadinti banditų klase...

Reikėdavo tada mokykloje kiekvieną sa-
vaitę leisti sienlaikraštį. Mūsų Marytė Mocku-
tė-Jocienė labai gražiai rašė, tiesiog kaligrafiškai, 
ji perrašydavo tekstelius, o man reikėdavo kokį 
vaizdelį nupiešti. Na, o Norbertas atnešė parašęs 
eiliuotą rašinį „Lakštingala ir asilas“ pagal rusų 
rašytojo Ivano Krylovo (1769–1844) pasakėčią, 
gal penkių ar šešių posmų. Tuo šmaikščiu rašiniu 
jis gynė klasės draugus... Ir ką – sutvarkėme, pa-
kabinome. Klasiokai, kiti mokiniai ir mokytojai 
skaitė, žiūrėjo, atrodė, viskas normalu. Ir po pir-
mos pamokos žiūrim, kad nei mūsų pasakėčios, 
nei žinelių ant sienos nebėra – mūsų sienlaikraštis 
dingo. Tik po savaitės tuos sienlaikraščio rėmus 
perdavė kitai klasei. Ir tada mes plojome ranko-
mis sakydami, kad, ačiū Dievuliui, kai kurie pe-
dagogai save atpažino...

Atsimenu, Norbertukas buvo didysis klasės 
matematikas, o literatūros pamokose vis pasaky-
davo kokių įdomių pasakymų, ką nors iš tautosa-
kos. Jei, būdavo, sėdim paniurusios, iš kažkur ne-
tikėtai atlėkęs, visokiomis laumėmis ar raganomis 
mus pradėdavo gąsdinti, juokauti ir išjudindavo. 
Žodžiu, buvo neprastas ir linksmas jaunuolis. O 
kai reikėjo, mokėjo ir išklausyti, ir paguosti...

Senąją Laukuvos vidurinę mokyklą baigė-
me, rodos, dvidešimt trys abiturientai. Atsimenu, 
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susirinkome buvę mokiniai: N. Vėlius, V. Darge-
vičiūtė, A. Bagdonaitė, M. Mockutė, S.  Pocius, 
Z. Karpys, A. Vaičiūtė, A. Petkevičius ir kiti, – 
pasiimti atestatus ir charakteristikas... Atestatus 
mums turėjo įteikti jauniausias mokyklos mo-
kytojas Zigmas Montrimas ir mūsų klasės auklė-
toja Lidija Vasiljevna (pavardės, deja, neatsime-
nu), gera ir nuoširdi rusų kalbos mokytoja, val-
džios tremtinė iš Krymo (direktorius tada buvo 
Jonas Stabužis). Dar atėjo mokyklos sargas Bag-
donas (vardo neatsimenu), amžiną jam atilsį. Ir 
išdalino tuos atestatus... Ne įteikė, o išdalino... 
Skaudžiausia buvo, kad ant stalo sargas Bagdonas 
buvo užklojęs suglamžytą raudoną vėliavą. Taip 
kumštukus suspaudę sėdėjome ir tylėjome. Pa-
siėmėme ir išėjome. Dar mokytojas pasakė, kad 
po savaitės ateitume charakteristikų. Pasiėmėme 
charakteristikas užantspauduotuose vokuose, o iš-
ėję iš mokyklos susėdome po medžiais, atplėšėme 
tuos vokus ir charakteristikas balsu perskaitėme. 
Visose paskutinis sakinys buvo toks: politiškai 
nesubrendęs. Ar su tokiu sakiniu tada galėjai kur 
nors stoti mokytis? Nutarėme tų charakteristikų 
niekam nerodyti...

O mūsų laidos pasiekimai tokie: aštuoni tapo 
gydytojais, šeši – pedagogais, yra baigusių Žemės 
ūkio akademiją, yra dėstytojų... Man nusišypsojo 
laimė penkiasdešimt septynerius metus būti mo-
kytoja... Visi buvę žiopliai ir netikėliai susiradome 
gyvenimo kelius. Ir džiugu, kad pačia didžiausia 
Lietuvos žvaigžde nušvito mūsų mažylis Norber-
tas... Vėliau dažnai rengdavome klasės susitikimus. 

Atsimenu, į vieną susitikimą mūsų Norbertėlis at-
važiavo su savo jauna žmonele Ramune. Nuo tada 
ją vadindavome – mūsų marti. 

Vanda DARGEVIČIŪTĖ-KLIMAVIČIENĖ, 
klasės draugė

Adomas Mickevičius yra pasakęs: „Norint ką nors 
pasakyti apie žmogų reikia kalbėti apie jo žemę, 
apie jo dangų ir apie jo pragarą.“ Kokie buvo N. 
Vėliaus žemė, dangus ir pragaras? Noriu atkreipti 
dėmesį tik į kai kuriuos dalykus. Apie N. Vėliaus 
žemę jau girdėjome. Žinome, kada, kur ir kaip jis 
gyveno, dar gerai jį prisimename kaip žmogų. O 
Norberto dangus, mano manymu, buvo jo min-
tys, tiksliau sakant, – jo dvasia. Pirmiausia – tai jo 
parašyti darbai. Mano požiūriu, pats svarbiausias 
jo veikalas – „Senovės baltų pasaulėžiūra“ (1983), 
kuriame visapusiškai atsiskleidė Vėliaus seno-
jo baltų pasaulio ir pasaulėvaizdžio supratimas. 
Ne Prahoje, ne Paryžiuje, ne Niujorke, o Gulbė-
se, Laukuvos žemėje, gimė drąsus protas, kuris 
sukūrė archajiškojo pasaulio supratimo metodiką.  
O apie pragarą iš dalies jau kalbėjo jo žmona 
Ramunė. Sąjūdžio dar nė nenujautėme, kai tarsi iš 
tautos gelmių iškilo tautosakos vertės suvokimas, 
kilo folkloro judėjimas – dainavimas, vakaronės, 
pradėjo kurtis folkloro ansambliai, pradėtos švęsti 
šventės... Tai, man atrodo, buvo N. Vėliaus kelias, 
ten jis praėjo ir savuosius pragarus... 

Petras BIELSKIS, N. Vėliaus klasės draugas,  
režisierius, pedagogas, menotyros daktaras

N. Vėliui – 80

Norbertas Vėlius su dzūkų dainininke Anele Čepukiene. Jonikaičių k. Šilutės r. 1967 m. N. Vėlius 
parengė jos kūrybos rinktinę „Oi tu kregždele“ (1973). Nuotrauka iš LLTI LTR Fototekos.
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ATSIMENA RAMUNĖ VĖLIUVIENĖ

Norbertas labai gerbė mokyklą, mokytojus, nes ir 
pats jautė pareigą uždegti mokinius etnokultūri-
niam darbui ir meilei Lietuvai. Noriu perskaityti 
tekstą, kuriam jau yra beveik trisdešimt metų. Jis 
buvo parašytas 1988 m., maždaug liepos mėnesį, 
kai mūsų sūnus Gintautas baigė Vilniaus 27-ąją 
vidurinę mokyklą (dabar Vilniaus Jono Basanavi-
čiaus gimnazija). Norbertas mokinių tėvelių ko-
miteto vardu buvo paprašytas pasakyti kalbą abi-
turientus išleidžiant į gyvenimą. Tai yra Norberto 
Vėliaus palinkėjimas buvusiems mokiniams. Tik 
jūsų mokytojai ir vyresnio amžiaus žmonės gali 
suprasti tą kontekstą, kada ir kokiomis aplinkybė-
mis ta kalba buvo pasakyta. Tuo metu dar buvo 
sovietmetis, ir tas palinkėjimas abiturientams 
buvo labai drąsus. Ir tai yra tiesiog programinis 
jo žodis. 

Mieli abiturientai,
kiekviena karta turi savo likimą, kurį jai 
paskiria istorija. Šitai kartai, kuri šiandien 
išeina į gyvenimą, teko itin sunkus išban-
dymas. Jūs gimėte ir augote slogiausiais to-
talitarinio brežnevinio režimo metais, kai po 
liūdnai pagarsėjusių pasitarimų Kremliuje 
ir Vidurinėje Azijoje paspartintais tempais 
buvo formuojama „vieninga tarybinė liau-
dis“, nežinanti savo istorijos, papročių, kal-
banti viena sudarkyta rusų kalba. Iš jūsų buvo 
atimta Lietuvos istorija, papročiai, dorovė. 
Jumyse puoselėjo ne meilę draugams, tėvy-
nei, visiems žmonėms, o klasinę neapykan
tą. Jūs augote ir mokėtės ne humaniškoje, 
demokratiškoje visuomenėje ir mokykloje, 
o tarsi kareivinėse, kur viešpatavo prievarta, 
galingesniojo teisė, kur norėjo jus padaryti 
ne savarankiškais, mąstančiais Lietuvos pilie-
čiais, o paklusniais vyresniojo brolio valios 
vykdytojais. Todėl daugelis jus laikė prarasta 
karta. Bet jūs tokie nepanorote būti, šiurpin-
dami savo mokytojus ir tėvelius, su žaliomis 
„Žalgirio“ vėliavomis iš stadionų ir Sporto 
rūmų, kur iki užkimimo šaukdavote „Lietu-
va! Lietuva!“, jūs milicijos lydimi patraukėte 
į aikštes ir gatves. O ant namų sienų ir savo 
marškinėlių vis piešdavote Vytį ir Gedimino 
stulpus. Saugumiečiai nespėdavo perdažinė-
ti sienų, o tėveliai keisti marškinėlių. Iš pa-
suolės, slapta, jūs skaitėte „Vytautą Didįjį“, 
„Kęstutį“, Šapokos „Lietuvos istoriją“ ir iki 
ašarų ginčydavotės su savo mokytojais. Ir kai 
pradėjo busti visa Lietuva, jūsų visur buvo 

pilna: ir Gedimino aikštėje, ir Vingio parke, 
ir Rygoj, ir Taline. Žalias vėliavas jūs pakei-
tėte trispalvėmis. Taip iš prarastos kartos jūs 
tapot mūsų vilčių ir ateities karta. O kad jūs 
iš tiesų pateisintumėt atbundančias Lietuvos 
viltis, jums teks patiems susigrąžinti tai, kas 
buvo iš jūsų per prievartą atimta. Jums teks 
iš naujo suprasti ir pamilti savo gražiąją, ne-
sudarkytąją lietuvių kalbą, istoriją, dorovę, 
papročius – visą mūsų tėvams ir protėviams 
įprastą gyvenimo būdą. Atgimstančiai Lietu-
vai reikės daug drąsių, išmintingų politikų, 
ekonomistų, teisininkų, tautinės kultūros ir 
mokslo darbininkų. O kad tokiais galėtumėt 
būti, jums dar teks daug ir atkakliai mokytis. 

Norėčiau ir linkėčiau, kad visi jūs susi-
rastumėte savo vietą gyvenime, kad kiek-
vienas būtumėt savo specialybės, savo amato 
meistras, o svarbiausia – kad per visą gyveni-
mą, nesvarbu, ar jis būtų sunkus ar laimingas, 
išliktumėte sąžiningi, taurūs, dori, gerbtumėt 
save ir kiekvieną žmogų, kad mylėtumėte 
žmones ir savo gimtąjį kraštą – Lietuvą.

O kad iš prarastos kartos jūs tapot vilties 
karta, daug prisidėjo gerieji jūsų mokytojai. 
Visų tėvelių vardu nuoširdžiai jiems dėkoju.

Manau, kad šie palinkėjimai yra labai ak-
tualūs ir dabar. Tik dabar užduotys kitos: tada 
reikėjo bijoti rusifikacijos, sovietizacijos, o dabar 
reikia stengtis nepasiduoti įvairioms atplūstan-
čioms įtakoms, nereikia išsivaikščioti, galbūt ga-
lima rasti savo vietą Lietuvoje ir tarnauti Lietuvai. 

LAUKUVOS N. VĖLIAUS GIMNAZIJOS 
DIREKTORĖ RAIMONDA 
KAUNECKIENĖ

Neseniai atšventėme Lietuvos valstybės atkū-
rimo šimtmetį. Laukuvos lietuviška mokykla ir 
jos bendruomenė šių metų spalio 26 d. taip pat 
švęs savo šimtmetį. Šiemet minime ir mitologo, 
folkloristo, vieno žymiausių, pasaulyje pripažinto 
senosios lietuvių kultūros tyrinėtojo, profesoriaus 
Norberto Vėliaus 80-ąsias gimimo metines. Nor-
bertas Vėlius – žmogus Mokytojas, kuris mokė ir 
toliau mus moko – siekti, atsakyti; jaučiant pa-
reigą ir kasdienybėje augti… Ne veltui 2000 m. 
tuometinei Laukuvos gimnazijai buvo suteiktas 
naujas pavadinimas ir dabar mes, mokiniai ir mo-
kytojai, visi joje dirbantieji, galime išdidžiai tarti, 
kad dirbame ir mokomės Šilalės r. Laukuvos Nor-
berto Vėliaus gimnazijoje.
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Norbertas artimųjų, draugų, bendražygių, 
buvusių klasės draugų širdyse ir mintyse yra iš-
likęs kaip paprastas, nuoširdus, darbštus, gabus 
žmogus. Iš Vilniaus parsivežusi gerbiamos jo 
žmonos Ramunės Vėliuvienės gimnazijai dova-
notas Norberto Vėliaus knygas ir jas prieš save 
išsidėsčiusi, supratau, kokio begalinio darbštumo 
ir kantrumo, koks talentingas ir atsidavęs darbui 
žmogus jis buvo... Ne veltui istorikas Antanas 
Tyla rašė, kad Norberto Vėliaus mokslinis pali-
kimas ir yra pats geriausias paminklas, kokį viso 
gyvenimo triūsu mokslo žmogus gali pats sau 
pastatyti. 

LAUKUVOS N. VĖLIAUS GIMNAZIJOS 
MOKYTOJA AURELIJA BITINIENĖ

Šiomis dienomis girdime pranešimus, kaip Švie-
timo ir mokslo ministerija mėgins Lietuvos mo-
kyklas suskirstyti į stiprias ir silpnas. Neaišku, 
kaip gelbės vadinamąsias silpnas mokyklas. Ne-
aišku, kaip bus vertinama mūsų Laukuvos Nor-
berto Vėliaus gimnazija, bet su pasididžiavimu 
sakau, kad mūsų gimnazija yra stipri, gražiai 
puoselėdama profesoriaus Norberto Vėliaus at-
minimą. Prieš kelias dienas gimnazijoje organi-
zavome N.  Vėliaus surinktų sakmių popietę, ir 
grįžtamasis to renginio ryšys man buvo maloniai 
netikėtas. Vakar šeštokėliai prisiminė visas per 
renginį sektas sakmes, jiems pasirodė įdomus tas 
paslaptingas – nematomas, neapčiuopiamas – mi-
tinis sakmių pasaulis. Pagal jas jie sukūrė ir ma-
žyčius šedevriukus – koliažus, piešinius. 

N. Vėliaus gyvenimas – dabar madinga 
taip sakyti – sėkmės istorija. Jis yra sakęs: „Aš 
niekada nesuabejojau dėl savo darbo, pasirin
kimo, santykio su žmonėmis, su dieviškuoju 
pasauliu, kadangi, ačiū Dievui ir šeimai, ma-
nyje esantis etninis paveldas yra labai stiprus.“  
N. Vėliaus dėka supratau, kas yra etninė kultū-
ra. Todėl drįstu savęs ir visų klausti, ar dažnai 
paskambinu mamai, ar pažįstu savo giminės ge-
nealogiją? Kaip į amžinojo poilsio vietą palydime 
mirusiuosius, ar dažnai anūkai aplanko senelių 
kapus? Ar džiaugiamės išmokę šokti polką, ar 
prisimename mamos dainuotą lopšinę? Ar nesi-
gėdijame grodami tradicinėmis kanklėmis? Ar 
šiuolaikinės panelės moka suadyti prakiurusią 
vilnonę kojinę, ar žinome, kieno kieme gandras 
suka lizdą? Ar turėdami išmaniąsias technologijas 

N. Vėliui – 80

įamžiname svarbias savo gyvenimo akimirkas? 
Ar noriai geriame močiutės pašildytą pieną su 
medumi? Ar išeiname su mama rinkti čiobrelių 
arbatai, ar tikime, kai tėvai ir seneliai pasakoja 
apie buvusias gilias lietuviškas žiemas? Kodėl 
apie emigravusius mūsiškius jau kalbame kaip 
apie svetimus? Kodėl mūsų gimnazijoje nuolat 
verda diskusijos, kas pirmasis turėtų pasisveikin-
ti – mokinys ar mokytojas? 

Ką apie tai dabar pasakytų N. Vėlius? Ma-
nau, kad jis pasakytų, kad etninė kultūra yra 
gyvenimo būdas, – ne šou, ne vienkartiniai pa-
sirodymai, ne tik kaimo turizmo sodybos, net ne 
tik šokis ar daina. Etninė kultūra yra gyvenimo 
būdas čia, savo žemėje, dabar, o ne kada nors. Tai 
gyvenimas, kai neskubėdamas bandai suprasti, 
kas aš esu, kodėl aš esu, kokia mano buvimo že-
mėje prasmė? Dabar jau svarbu savęs klausti, kas 
aš esu – žmogus ar feisbuko profilis?

Etninė kultūra, kai gerbiamos ir išlaiko-
mos tradicijos, netrukdo tautos progresui, ska-
tina kurti ir naujas tradicijas. Etninė kultūra – 
savųjų šaknų suvokimas, kai dera sena ir nauja, 
tai, kas padeda tautai nekeliaklupsčiauti. Ne-
ke-lia-klups-čiau-ti! Ypač mūsų laikais. Esu gi-
liai įsitikinusi, kad etninės kultūros reikia mo-
kytis ir kad būtina įsipareigoti tautos kultūrai.  
Paklausykime, ką 1992 m. N. Vėlius kalbėjo su 
antropologe profesore Liucija Baškauskaite: į Baš-
kauskaitės pasakymą „Mano akimis žiūrint, tu esi 
žynys“ N. Vėlius sureagavo taip:  „Tu pavadinai 
mane žyniu. Žynys, išminčius yra senas. Aš no-
rėčiau būti žynys, norėčiau būti išmintingas, bet 
norėčiau būti dar ir nesenas.“ O jo pašnekovė tada 
pranašiškai pasakė: „Amžiną jaunystę turi, Nor-
bertai...“ Manau, kad N. Vėlius gyvendamas ir 
dirbdamas jautėsi jaunas ir mums jis visada išliks 
jaunas. 

Parengė Juozas ŠORYS

“NORBERTAS WAS ALWAYS SMILING”  

Prof. Norbertas Vėlius (1938–1996), promoter of Lithuanian 
ethnic culture, researcher of mythology is remembered in 
his homeland, Laukuva. He was honoured at a conference 
organised by the school named after him and local cultu-
ral figures. Presented are reminiscences of this celebration’s 
participants – N. Vėlius’ close family and fellow countrymen 
remember his youth and the work that he did. Prepared by 
Juozas Šorys.
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Petrikų k. ąžuolas. Gervėčių kraštas. 2010 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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ąžuolėli šimtašaki
ar tave ši žemė sakė
ar mane, kai ryto metą
raibą plunksną žaibas meta

ar meni, kaip gyveni
mano žemės armeny
brankini ak žaibo grūdą
žiemkenty, ir mano būdą

apkabinki mintį lėtą
mano žemės išmylėtą
mano tvinksinčias rankas
ir kas žingsnis naują kas

kas mus skiria, kas mus sieja
kas be vėjo mus pasėja
kas diena: ant ilgo lauko
lygų liemenį užaugo

Šitas eilėraštis, parašytas daugiau kaip prieš tris 
dešimtmečius, man pasirodė kažkodėl svarbus, 
nes atpažįstu jį kaip kiaurai persmelktą tradici-
nės mūsų pasaulėvokos, teigiančios, jog dygęs esi 
vidur lauko ar pasaulio marių, ant tėvulio dva-
ro, pats esi galingas pasaulio medis, tas ąžuolas 
ąžuolėlis, nors gal, kaip sako šį eilėraštį pakurs-
čiusi mįslė, – ir linas ar kitas šventas žolynas… 
Čia slypi paprastas ir aiškus žmogaus orumo, 
taip pat ir tautinio orumo, savivertės ir dvasios 
laisvės kodas. Man įtvirtintas – Vilniaus univer-
siteto kraštotyrininkų ramuvos ir apskritai viso 
ano meto tautinio sąjūdžio. Per Petro Zalansko, 
per Onos Vaškaitės-Bluzmienės, pagaliau per 
Marcelės Paulauskienės ar Veronikos Janulevi-
čiūtės, per dešimtis, šimtus, per tūkstančius kitų 
žmonių lūpų…

Atsiprašau, kad kalbu apie save, bet mok-
slininkas nesu. Galiu būti liudytojas ar tipiškas 
pavyzdys savo kartos žmogaus, kuriam pasisekė: 
Pasvalio šaknys, ramuvos liemuo, literatūrinės ir 
kitokios šakos šakelės… Tokios būtų trys mano 
pasaulio sferos, galėtų būti ir trys svarbiausios 
autobiografijos dalys. Laja sulapoja, bet mai-
tinančios šaknys, lają laikantis kamienas – niekur 
nedingsta, kol esi gyvas. Be Pasvalio šaknų, bet 
ramuvos kamieno jokia mano laja nešlamėtų. 

Ramuva man prasidėjo 1969-ųjų spalį, tai-
gi prieš 49-erius metus. Ir iškart – neišvengiama 
žygeivystė, greit ir dainavimai su Žiūrais, su „Ra-
tilio“ ir su visais pamažu kitur besirandančiais, 
beansamblėjančiais. Visose šito didžiojo sąjūdžio 

ĄŽUOLĖLI ŠIMTAŠAKI, VIDURY PASAULIO DYGĘS

Vladas BRAZIŪNAS

atšakose sukosi daugmaž tie patys žmonės, vienur 
veikiantys stipriau, kitur gal tik šiaip gerai besijau-
čiantys. Tą lemtingą vakarą, kai dar žurnalistikos 
kurso ir bendrabučio draugas Edmundas Stanke-
vičius mane, septyniolikmetį fuksą, nieko daug 
neaiškindamas tiesiog buitiškai nusivedė „pas se-
serį“. O ta sesuo – Julija Stankevičiūtė-Trinkū-
nienė, Jono Trinkūno žmona ir Žemynos Trinkū-
naitės motina. O svečiai, kiek iš to, regis, vakaro 
pamenu, – Jonas Bruveris, Veronika Janulevičiūtė 
(vėliau Povilionienė), Vida Jukniūtė (greitai Giri-
ninkienė), Arvydas Šliogeris... Tą vakarą gal ne, 
bet šiaip esančius drauge jautei Vingaudą Baltru-
šaitį, Viktoriją Daujotytę, kiek atokiau gal Mar-
celijų Martinaitį... Kazimierą Eigminą, Kazimie-
rą Garšvą ir arčiau prie žygeivių Tadą Šidiškį. O 
kartą Rimanto Matulio bute buvau pasijutęs kaip 
slaptame tarptautiniame susitikime: latviai, estai, 
mūsų keletas, svečių veidų nei pavardžių nepri-
siminčiau, bet šnekama – angliškai – buvo apie 
bendros veiklos koordinaciją...

Tai čia tik pìrmosios ramuvos priešistorės 
dienos ar tik akimirkos, atminty išlikusios (juk ne 
kas kita ir teišlieka, tik akimirkos). Šiaip ar taip, 
iškart tada pasijutau panardintas galingan srautan. 
Gal ypač Jonas Trinkūnas turėjo tą neatremiamą 
savybę iki tol nepažinotą žmogų be išlygų priim-
ti kaip savą, natūraliai iškart užkrauti jam kokią 
užduotį nė nepatikrinus jo gebėjimų. Tiesiog iš 
kažkokios keistos nuojautos, gal iš pirmo įspū-
džio. Tik gal kokius pradmenis pajutęs. Tarkim, 
nei iš šio, nei iš to pareikš, jog iš moterų geriausiai 
dainuojanti Veronika, o iš vyrų – Vladukas, tai-
gi jau aš, jauniklis. Tam jaunikliui kiek suko-
si galvelė, nes nauji potyriai vėrėsi kaip niekad 
sparčiai, iškart pasijutai kažkokio didelio bendro 
kelio pradžioj, didelėj bendrystėj, pernelyg ne-
viešintinoj. Bet nesaugus nesijautei. Bent jau kurį 
laiką. Greitai gavau Marijos Gimbutienės knygos 
„Senovinė simbolika lietuvių liaudies mene“ ma-
šinraštį, gražų Alfonso Andriuškevičiaus verti-
mą – gal per parą ranka persirašiau nuo pradžios 
iki galo, tą rankraštį tebeturiu... Nieks nieko ne-
aiškino, bet žinojai, kad labai kam nesigirtina. Ar 
kad niekam neatskleistina koks romantiškas Vi-
dos Jukniūtės prisipažinimas, kaip jie, kokiu kur-
su vyresni istorikai, susibūrę į, regis, visai nefor-
malų Lietuvos istorijos būrelį, renkasi pas kažką 
senam name, užsidangsto langus ir tyliai tamsoje 
gieda „Lietuva, brangi“... Juolab kad prisipažinta 
pašnibždom, prisipažinta va kaip tik tokiu spalio 

atmintis
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laiku, savaitė prieš Ilges, o žengėm mes vakare, 
jau visai sutemus, žengėm miško pakraščiais pa-
lei Nerį, buvom atvažiavę traukiniu, tad turėjom 
persikelti šion Neries pusėn, tilto nėra, reikia 
prisišaukt kokį vietos žmogų su laive  – padėjo 
galingas Edmundo Stankevičiaus balsas. At-
plaukė žmogus, perkėlė, parsivedė, pavalgydino, 
daržinėj ant šieno apnakvino, kiekvienam po vel-
tinius pasiūlė... Rytojaus dieną niurktelėjom Ne-
rin, išvaikščiojom Karmazinų piliakalnį ir viską 
aplink: vieta pirmosioms ramuvių ir žygeivių Il-
gėms – kuo puikiausia! Po savaitės jau mūsų čia 
buvo daugybė... Šitaip va tarytum atsitiktinai ir 
tampama pradininkais, tarytum kokia globianti 
ranka skiepytų tave tvirtan kamienan, gyvybės 
syvų pritvinkusian. Tikras pavasaris, tikras že-
mės atrakinimas. Kad ir rudenį.

Po trisdešimties metų, amžių sandūroje, 
įvairių kartų Vilniaus universiteto kraštotyrinin
kų ramuvos žmonės buvom sukrutę siuntinėti 
vieni kitiems anketas, prašyti tam tikros temos 
prisiminimų ir pan. – ketinom atlikti išsamią 
kompleksinę ekspediciją po... pačią ramuvą ir ši-
taip išleisti įvairiausių skerspjūvių jos monogra-
fiją. Sumanymą, kad ir kaip pakitusį ar išsiskai-
džiusį, vis tiek kada nors teks įvykdyt, o dabar va 
pasiėmiau savo anketos lapus.

Į klausimą „Kas buvo ramuva Jums?“ ten 
atsakau: „Daugmaž kas Adomo Mickevičiaus lai-
kų jaunuoliui būtų buvę filomatai, tik daugiau 
ir dvasiškai bene lemtingiau: tautinės, istorinės 
sąmonės lavėjimo, (įsi)prasminimo vieta (locus 

patriae), galimybė ir būtinybė; (pasi)tikėjimo, at-
sakingos laisvės sala; sutelktinio darbo džiaugs-
mas; neaprėpiamas tikrumo potyrių laukas…“

Į klausimą „Kas buvo ramuva?“, pati ramu-
va, mėginu atsakyti objektyviau ir kuo glausčiau: 
„Legaliai formalizuotas nelegalių paskatų bei 
nuotaikų tautinis kultūrinis sąjūdis“; ir prirašau 
pasergėjimą: „jokiu būdu ne koks „klubas“ (plg. 
„interklubas“; bent autentiškaisiais ramuvos me-
tais klubu net pašalinių, net ideologinėj viešumoj, 
pvz., spaudoj, – neprasivardžiuota)“. Platesnius 
ramuvos prisiminimus, gal ir visą knygą, turėčiau 
rašyti vien todėl, kad Vilniaus universiteto kra-
štotyrininkų ramuva ir pavadinimu, ir savo es-
minėmis nuostatomis su niekuo, su jokia kita anų 
ar šių laikų etnokultūrinio (ar net etnoreliginio) 
judėjimo atšaka painiojama nebebūtų. Visos šim-
tašakio šakos bei atšakos gražios ir vertos, tačiau 
kiekviena šlamėjo vis kiek kitaip, užtat kiekviena 
verta ir įdomi dar ir savaime.

Tad trumpai dėl paties vardo. Svarbiausia 
įsiminti, jog ramuva yra bendrinis žodis, todėl jis 
niekad nerašomas didžiąją raide, prie jo nekabi-
namos jokios kabutės, nereikia jam jokių paaiš-
kinamųjų priedėlių (minėto „klubo“ ar pan.). To-
kia Vilniaus universiteto kraštotyrininkų ramuva 
radosi, tokia išliko keletą pirmųjų lyg ramesnių 
metų, tokia per pirmuosius sukrėtimus, kai Jonui 
Trinkūnui buvo pradėta kurpti byla, jis pašalintas 
iš aspirantūros, tada iš Arvydo Šliogerio man teko 
perimti oficialų vadovavimą ramuvai, o jos ideo-
loginės priežiūros ėmėsi tiesiogiai universiteto 

Vilniaus ramuviečiai: Rimantas Matulis, Vladas Braziūnas, Julija Trinkūnienė, Ida Stankevičiūtė, Vytautas Ciplijauskas, 
Jonas Trinkūnas ir kiti. Apie 1971 m. Vytauto Daraškevičiaus nuotrauka.
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prorektorius Bronius Sudavičius (gal saugumo 
pulkininkas, gal papulkininkis). Kas ketvirtadienį 
paskirtą valandą turėdavau eit jo kabinetan atsi-
skaityti, o jis pasitikdavo ta pačia pasisveikinimo 
fraze (intonacija truputį šnypščiama): „Tai ką per 
savaitę spėjot nuveikti, draugai nacionalistai?“ 
Tik Sudavičiui pasirašius galėjom kabinti eilinį 
savo skelbimą, kad renkamės kokion pasirengimo 
ekspedicijai paskaiton ar dar ko. Ant to skelbimo, 
išpiešto Jono Daniliausko, visada kuo gražiausiai 
puikuodavosi bendrinis žodis ramuva, Sudavičiui 
jis buvo kaip buliui raudonas skuduras – iškart 
jam primindavo Lietuvos laikų karininkų ramo-
vę Kaune... Prasidėdavo pamokslas, tekdavo ap-
simesti naiviu išvėpėliu ar dar kuo, prorektoriaus 
įkarštis tam kartui užgesdavo.

Ačiūdie, greitai iš manęs ramuvą perėmė 
Venantas Mačiekus, prieš tai kraštotyron subūręs 
pulkelį Ekonomikos fakulteto studentų bei dės-
tytojų ir su tuo pulkeliu ramuvon gražiai įsiliejęs. 
Žmogus vyresnis, apdairus, visai kitos patirties. 
Ar gal tiesiog reiktų sakyti – patyręs (mat mano 
improvizacinė diplomatija bus buvusi graudžiai 
menka, o konspiracinė patirtis – ir visai niekinė). 
Ramuva, ko gera, būtų buvusi uždaryta (kaip vė-
liau buvau uždarytas aš pats – kariuomenėn) ar 
paspausta po padu (kaip vėliau septynerius me-
tus leidykloj taip laikyta pirmoji mano eilėraščių 
knyga). Bet ramuva liko gyva ir gyvybinga. Užtat 
Mačiekui ir reiktų dėkoti,

kad apie Vilniaus universiteto kraštotyrini-
nkų ramuvą kalbam kaip apie smarkų kelių de-
šimtmečių etnokultūrinį sąjūdį, aprėpusį dešim-
tis dėstytojų, šimtus, tūkstančius jų studentų ir 
moksleivių visoje Lietuvoj;

kad tas sąjūdis įgavo aiškią sandarą ir aiškų 
kuo rimčiausios mokslinio darbo talkos ritmą (kom
pleksinės ekspedicijos ir savišvietos tarpai tarp jų);

kad drauge su žygeiviais, kitais ramuviais, 
etnografiniais ansambliais Lietuvoje lyg nejučia 
sukurta tokia mentalinė terpė, jog budrus tau-
tinio orumo, tautinės savivokos režimas joje ėmė 
veikti tarsi savaime, tyliai ir sklandžiai, stipriai ir 
nepalenkiamai: esame ąžuolai ąžuolėliai, žymin-
tys, jog čia – mūsų Lietuva. Visų mūsų laimė ir 
lemtis, mūsų kūno ir dvasios tėvynė. 

Beje, tada, prieš pusę amžiaus, autentiškas 
dainavimas jau lėtai geso net kaime, o iš viešu-
mos – radijo, koncertų scenų ar švenčių – jį jau, 
atrodė, visiškai buvo išstūmę vadinamojo estradi-
nio dainavimo popsas, rusiškas ir lietuviškas, šiek 
tiek klasikos, dar kaip „tautinės formos“ priesko-
nių – žiupsnelis liaudies dainų harmonizacijų. Sa-
vaip teisus buvo net vienas prodekanas, lakstęs vis 
mūsų skųsti prorektoriui Broniui Sudavičiui: „Ir 
vėl jie ten sektantiškas dainas dainavo!“ Čia apie 

galingąsias šilinių dzūkų daugiabalses, mūsų už-
rašytas daugiausia prie Ūlos, juostoj tarp Zervynų 
ir Mardasavo, išdainuotas su Žiūrų vyrais ir mote-
rimis, tada jau dainuotas auditorijose, universiteto 
kiemeliuose, traukiniuose ir troleibusuose, paga-
liau pasiekusias ir atokiausius miestus ir kaime-
lius... Liaudies daina per dešimtmečius Lietuvos 
žmonių vėl buvo išgirsta, prisiimta kaip sava ir 
pamilta. Tauta vėl išmoko kalbėt ir kalbėtis liau-
dies dainos garsais. Lemtingaisiais tautos atgimi-
mo metais švelnioji mūsų liaudies daina pasirodė 
besanti tvirčiausias mūsų vienybės ginklas, iškal-
biausias laisvos mūsų valios pareiškimas.

Tiek spėjau tarstelt apie neaprėpiamą Vil-
niaus universiteto kraštotyrininkų ramuvą, jos 
ištakas ir pirmuosius gyvavimo metus. Jono Trin
kūno ramuva, jos nuostatos ir dvasia, iš esmės tos 
pačios liko ir Venanto Mačiekaus ramuvoj. Kaip, 
kokiomis pastangomis ir kokia kaina, papasakos 
jis pats, ramuvos ąžuolo drūtgalis, daugelio ramu-
vių kartų vadinamas Vadų Vadu.

dugno dangus

kaip ąžuolas giliai šakas suleido
kaip sulapojo ant vakario veido
tos senos tvoros, atžalų pynė
apstojusi mane kaip giminė

baltai aukoja, numazgoja kojas
aš jau piemuo, ganytojas, artojas
iš mano vardo, Viešpatie, buri
įsmeigęs kardą vargo vidury

iš jo malonės pateka raudona
kantrybės kraujyje mirkyta duona
ir darganotam dugno danguje
prasiveria teisybės praraja

Pranešimas, skaitytas 2018 m. spalio 24 d. LR Seimo Kultū-
ros komiteto ir Etninės kultūros globos tarybos konferencijoje 
„Etnokultūrinio sąjūdžio ištakos, raida ir reikšmė“, skirtoje 
atkurtos Lietuvos 100-mečiui, folklorinio judėjimo ir žygei-
vystės 50-mečiui. 

HUNDRED-BRANCHED OAK TREE, 
GROWING IN THE WORLD CENTRE

Vladas BRAZIŪNAS

Laureate of the Lithuanian National Award, poet Vladas Bra-
ziūnas, remembers the Vilnius University student ramuva, 
operating in the 1960s–1970s, as an ethno-cultural movement, 
encompassing dozens of teachers and professors, and hundre-
ds of students. An island of responsible freedom and field of 
immensely certain experience. The academic youth, coming 
together into the ramuva, organised complex ethnographic 
expeditions, gave new life to the authentic singing tradition in 
the cities, a tradition that was dying out in the villages. 

atmintis
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ELNIŲ AUGINTOJŲ IR MEDŽIOTOJŲ 
SANTYKIAI SU PLĖŠRŪNAIS

Papašyti papasakoti apie santykius su plėšrūnais, 
Todžos rajono autochtonai dažniausiai kalbėda-
vo apie plėšrūnų užpultus elnius, jų medžiojimo 
praktikas bei plėšrūnų gebėjimus pergudrauti 
medžiotoją. Šie pasakojimai atspindi dvejopą po-
žiūrį: žmonės į plėšrūnus žiūri su pagarba, kaip 
į intelektualias būtybes, gebančias stebėti, mo-
kytis ir perprasti žmonių ketinimus, kita vertus, 
į plėšrūnus žiūrima kaip į naikintinus kenkėjus 
(Oehler 2016 : 194). Neigiamą vietinių žmonių 
požiūrį į plėšrūnus įtakojo sovietmečio kolektyvi-
zacijos praktika, kadangi valstybė skatino ir vertė 
visomis priemonėmis juos naikinti. Posovietiniu 
laikotarpiu autochtonų požiūris į plėšrūnus daž-
niausiai išliko neigiamas. Pavyzdžiui, Buriatijos 
evenkų manymu, nekovojant su plėšrūnais, ne-
įmanoma užsiimti elnininkyste (Brandišauskas 
2017: 204–206). Kitoje Sibiro dalyje, Jakutijos 
šiaurėje, kai kurie elnių augintojai, piktindamiesi 
plėšrūnų apsauga ir globa bei humanizmu Eu-
ropoje, sako, kad jeigu būtų galimybė, tai visus 
vilkus išnaikintų arba „atiduotų“ juos Europos 
žaliesiems ir gėjams (A. J. lauko užrašai, 2018). 

Kita vertus, požiūris į plėšrūnus, kaip į pa-
garbos vertas būtybes, atsiranda dėl jų gebėjimo 
pergudrauti žmogų ir konkuruoti su juo. Gyven-
damas kaimynystėje žmogus priverstas taikytis su 
plėšrūnų jėga, ištverme ir sumanumu. 

Nors Todžos rajono elnių augintojai Niko-
lajus ir Slava plėšrūnus laiko kenkėjais, tačiau 
mano, kad vilkai yra protingi žvėrys, nes gaudy-
dami grobį ir slėpdamiesi jie gudriai išnaudoja 
kraštovaizdį, atpažįsta medžiotojo pėdsakus, ku-
rie praneša apie pavojų, supranta žmogaus klastą. 
Todžos rajono kaimynystėje gyvenantys sojotai 
(Buriatija) vilkus taip pat laiko intelektualiomis 
būtybėmis. Nors plėšrūnai ten nelaikomi priešais, 

TUVOS ELNIŲ AUGINTOJŲ IR MEDŽIOTOJŲ 
SOCIOEKONOMINĖS PRAKTIKOS BEI STRATEGIJOS 
POSOVIETINĖJE APLINKOJE. 2 DALIS.

Aiva ras  JEFANOVAS

Tęsiame kultūros antropologo tyrimą apie Tuvos Respublikos, Todžos rajono (Pietų Sibiras, Rusija) vietinių 
gyventojų tradicines veiklas – elnininkystę ir medžioklę. Dėl ekonominių ir socialinių pokyčių elnių augin-
tojams kyla daug naujų iššūkių. Vienas jų – plėšrūnai (vilkai, meškos), kurie dažnai puldinėja elnius. Me-
džiotojų santykiai su jais pagrįsti ne tik agresija bet ir pagarba. Straipsniui panaudota lauko tyrimų medžiaga, 
surinkta 2017 m. rugpjūčio–rugsėjo mėn. Todžos rajone. 

tačiau dėl gebėjimo mokytis ir numatyti slaptus 
autochtonų ketinimus jie suvokiami kaip pavojin-
gi žmonių konkurentai (Oehler 2016: 192, 198). 
Elnių augintojai evenkai (Baikalo kraštas) į vilkus 
žiūri su pagarba ir stengiasi be reikalo jų nežudy-
ti, nes mano, kad keršydami vilkai gali išpjauti 
visą elnių bandą (Давыдов 2014 b: 112). 

Mongolai tiki, kad vilko sumedžiojimas at-
neša sėkmę ir pagarbą medžiotojui, tai trokštamas 
laimikis. Taip žmogus siekia susitapatinti ar įgyti 
plėšrūnų savybių, tokių kaip gudrumas, ištvermė 
ir jėga (Charlier 2015: 170).

Daugelis Sibiro autochtonų laikosi tam tikrų 
meškų medžioklės tradicijų bei ritualų, skirtų pa-
gerbti šiuos žvėris (Vanshtein 2006: 69–76; Bran-
dišauskas 2017: 207–213; Wilerslev 2007: 130). 
Todžos rajone nuo senų laikų gyvavo Meškos 
šventė, kurios metu medžiotojai, pagerbdami su-
medžiotą žvėrį, pakabindavo meškos kaukolę ant 
medžio ir nukreipdavo ją į vakarus1 (Вайнштейн 
1960: 172, 173). 

Todžiai lokį laiko taigos šeimininku, bū-
tybe, kuri turi savo teritoriją ir „prižiūri“ taigos 
išteklius, todėl medžioklėje stengiamasi elgtis 
pagarbiai, pavyzdžiui, nesigirti tuo, kad einama 
medžioti meškos.

1	 Sumedžioję mešką medžiotojai ant laužo katile išvirdavo 
jos galvą, susėsdavo aplink ugnį ir pats vyriausias grupės 
narys, išėmęs žvėries galvą, atsipjaudavo mėsos gabalą ir 
perduodamas kitiems medžiotojams sakydavo: paragau-
kite „torajaus“ (ru. торай) galvos. Atsipjovęs meškienos 
medžiotojas sakydavo „chuuk“, šis garsas tarsi pamėg-
džiojo varnos kranksėjimą, žmonės sakydavo: „Tai ne 
mes tave užmušėm, torajau, o varnos“ (Vanshtein 2016: 
72). Galva eidavo ratu, kol visa mėsa būdavo suvalgo-
ma, o vyriausias medžiotojas paimdavo meškos kaukolę 
ir tardamas „torajaus galvą nuspalvinsim“ nujuodindavo 
kaukolę laužo anglimis. Tada laidodavo mešką, paka-
bindavo kaukolę ant kedro ar jauno beržo, jos priekinę 
dalį nukreipdavo į vakarus, o letenas pakabindavo šalia 
(Вайнштейн 1960: 172, 173).
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Todžos medžiotojas papasakojo istoriją, kaip 
jis sumedžiojo pirmąją mešką: iš pradžių ją pašovė, 
bet žvėris pabėgo, teko ilgai ją sekti, kol galiausiai 
pribaigė. Po šios medžioklės vyras ilgai negalėjo 
atsigauti, drebėjo visas jo kūnas, kurį laiką net-
gi negalėjo kalbėti ir vengė rodytis žmonėms.
Šio autochtono teigimu, medžiotojai, rodydami 
pagarbą meškoms ir bijodami užsitraukti nesėk-
mes, laikydavosi nekalbėjimo ritualo ir niekada 
neminėdavo tikrojo meškos pavadinimo. Kalbė-
ti apie planuojamą meškos medžioklę tiesiogiai 
buvo neleistina, todėl meškų medžioklę žiemos 
guoliuose vietiniai vadindavo svečiavimusi guo-
lyje (ru. Гостить в берлоге). 

Apie vieną įdomiausių tradicinių lokių me-
džioklės būdų Todžos rajone pasakojo kitas bu-
vęs medžiotojas: anot jo, medžiotojas tyliai, kad 
nepažadintų meškos, įlįsdavo į jos žiemos guolį, 
rankomis tamsoje apčiuopdavo plakančią plėš-
rūno širdį ir durdavo peiliu2. Todžos rajone šis 

2	 Medžiotojas, prisiartinęs prie guolio, stengdavosi įsi-
klausyti ir nustatyti, ar meška giliai miega, ar guolyje žie-
moja viena, o gal daugiau meškų. Žmogus tyliai įlįsdavo 
į guolį, delnais apčiuopdavo gyvūno širdies pulsavimą ir 
pridėjęs peilio smaigalį stipriu smūgiu giliai susmeigdavo 

medžioklės būdas seniau buvo laikomas įprasta 
praktika atšiauriomis žiemomis apsirūpinti mėsa 
ir riebalais (Даржа 2013: 442).

Meškų medžioklė labai pavojingas užsiėmi-
mas, todėl apipintas įvairiausiais pasakojimais ir 
legendomis, kuriančiomis meškos, kaip pavojin-
giausio ir mistinių galių turinčio gyvūno, įvaizdį. 
Tuviai pasakojo legendą apie medžiotoją, kuris 
buvo meškos sudraskytas į gabalus, o vėliau jo 
galvą žmonės rado erelio lizde. Kita medžiotojų 
legenda pasakoja, kad prasidėjus šalčiams meška 
įbrenda į vandenį tam, kad sušlapęs kailis pasi-
dengtų ledo sluoksniu, kurio neperšauna smul-
kaus kalibro kulka, o stambesni šratai tiesiog nu-
slysta. 

Elnių augintojai Nikolajus ir Slava pasako-
jo nutikimą, kai meška įlindo į čiumą, o žmonės 
gindamiesi ją užbadė peiliais. Elnių augintojų tei-
gimu, puolančiai meškai reikia mesti kokį nors 

ašmenis. Svarbu būdavo neužstoti išėjimo iš guolio angos, 
nes mirtinai sužeistas žvėris staigiai pašokdavo ir nubėgęs 
nedidelį atstumą žūdavo. Jei guolyje būdavo antra meška, 
tai pagal medžiotojų pasakojimus, antra dažniausiai lik-
davo gulėti ir ją sumedžiodavo tuo pačiu metodu (Даржа 
2013: 442).

mokslinia i  tyrimai

Šalia „čiumo“ – nušautos meškos kailis. 2017 m.
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daiktą – kepurę, drabužį ar krepšį, – nes žvėris, 
letenomis jį gaudydamas, atsistoja ant dviejų kojų 
ir atsidengia, o tuo metu reikia durti peiliu į širdį. 

Pasakojimai apie meškas, užpuolančias 
žmones, plačiai paplitę tarp Sibiro medžiotojų, 
dažnai kalbama apie meškas, kurios įsiveržia į 
medžiotojų trobeles (Davidov 2014a: 28). Baikalo 
regiono elnių augintojai mano, kad meškos taip 
elgiasi sąmoningai, nes konkuruoja su žmonėmis 
(žr. ten pat). Nikolajus, paklaustas, ar bijo meškų, 
atsakė, kad visada jų bijo, nes jos būna piktos bei 
kerštingos ir gali sąmoningai persekioti žmogų.

Todžos rajono elnių augintojų ir medžio-
tojų santykiai su plėšrūnais pagrįsti pagarba jų 
intelektui bei gebėjimams perprasti žmogaus ke-
tinimus ir jį pergudrauti. Kita vertus, autochto-
nų požiūriu, plėšrūnai yra pavojingi kenkėjai ir 
konkurentai, su kuriais nuolatos vyksta kova dėl 
elnių ir teritorijos. Plėšrūnų medžioklė yra pavo-
jingas užsiėmimas, neretai susijęs su medžioklės 
ritualais ir apipintas legendomis. Meškų pager-
bimui todžiai nuo seno skiria ypatingą dėmesį. 
Medžiotojų teigimu, nors meškos sumedžiojamos 
beveik kiekvienai progai pasitaikius, tačiau su jo-
mis elgiamasi pagarbiai, pavyzdžiui, atliekamas 
palaidojimo ritualas.

 

PLĖŠRŪNŲ SKAIČIAUS REGULIAVIMO 
PRAKTIKOS IR STRATEGIJOS

Elnių augintojai Nikolajus ir Slava pasakojo, kad 
plėšrūnai elnius dažniausiai užpuola naktį, kai 
apsiniaukę, lyja ar tvyro rūkas, tad tokiomis nak-
timis autochtonai būna pasiruošę galingą pro-
žektorių ir užtaisytą šautuvą. Nikolajaus teigimu, 
meškos daugiausia žalos padaro vasarą, o vilkai 
daug elnių papjauna rudenį ir žiemą, kai paauga 
vilkiukai ir jiems reikia daugiau maisto.

Elnių augintojas sako, kad meškos daž-
niausiai nusineša po kelis jauniklius, o štai vilkai 
per vieną naktį gali papjauti daug elnių, užpuola 
ir suaugusius, ir jauniklius. Kai vasaros pabaigoje 
moko savo vaikus medžioti, vilkai papjauna daug 
elnių ir dažniausiai viską palieka. Tai ypač pik-
tina autochtonus, nes elniai žūsta be reikalo, o jų 
mėsa švaistoma veltui. Žiemą vilkai ypač pavo-
jingi elniams, nes ant sniego užsidėjus ledo plutai 
plėšrūnams lengviau judėti, o elniai klimpsta ir 
tampa lengvu grobiu.

Sibiro taigos regionuose plėšrūnai gali tap-
ti elnininkystę ribojančiu veiksniu, net pasitaiko 
atvejų, kai meškos ir vilkai išpjauna visą elnių 
jauniklių prieauglį, o kartais ir visą elnių bandą 

(Davidov 2014a: 25; Харинский: 2014: 650–651). 
Todžos elnių augintojų teigimu, dėl plėšrūnų jie 
kasmet praranda dalį elnių jauniklių, tačiau visos 
elnių bandos plėšrūnai nesunaikina. 

Anot Nikolajaus, būna metų, kai plėšrūnų 
populiacija stipriai išauga, dėl to jie pradeda daž-
niau puldinėti elnius. Padažnėjusius plėšrūnų iš-
puolius prieš laikomus gyvūnus ir plėšrūnų skai-
čiaus padidėjimą autochtonai siejo su migracijo-
mis, kintančiomis mitybos sąlygomis bei gaisrais. 
Nikolajaus tvirtinimu, meškų Sajanų kalnuose la-
bai padaugėja maždaug kas dešimt metų, o vilkai 
dideliais būriais ateina iš Mongolijos teritorijų, 
kai dega taiga. 

Įdomu, kad seniau Tuvoje vyravo nuomonė, 
jog mongolai, keršydami tuviams už gyvulių va-
gystes, masiškai varydavo vilkus iš Mongolijos į 
Tuvos teritoriją (Даржа 2014: 412). Šie pavyzdžiai 
parodo, kad plėšrūnų antpuoliai gali būti suvo-
kiami kaip stichinis reiškinys, kurio kontroliuoti 
autochtonai nepajėgūs. Plėšrūnų populiacijos di-
dėjimas daugiausiai susijęs su medžioklės sume-
nkimu, uždraudimu naudoti nuodus bei sumažė-
jusiomis valstybės skiriamomis lėšomis plėšrūnų 
populiacijos kontrolei.

Todžos medžiotojų teigimu, vilkų me-
džioklė taigoje labai sudėtinga ir brangi, nes ji 
reikalauja labai daug laiko ir vidutiniškai 200 
litrų degalų, o tai ne kiekvienas gali sau leisti.
Elnių augintojų teigimu, po sovietmečio vilkų 
medžiotojų beveik neliko, be to, uždraudus nuo-
dus, su plėšrūnais kovoti tapo beveik neįmano-
ma. Nikolajus sako, kad šiais laikais kovodami su 
plėšrūnais autochtonai gali pasikliauti tik savimi, 
o gindami elnius nuo vilkų ir meškų, jie grįžta 
prie senųjų praktikų, kurias dar iki sovietmečio 
naudojo jų seneliai, gebėję išnaudoti kraštovaiz-
džio ypatumus, išmanę gyvūnų elgseną, žinoję jų 
įpročius ir pomėgius.

Netgi sezoninis elnių augintojų judėjimas 
kraštovaizdyje gali būti nulemtas plėšrūnų ant-
puolių. Todžos rajono elnių augintojų teigimu, 
keičiant elnių ganymo vietas, stengiamasi aple-
nkti vietoves, kuriose dažnai lankosi plėšrūnai. 
Kitoje Sajanų kalnagūbrio pusėje gyvenantys 
Tofolarijos elnių augintojai stengdavosi stovyk-
las perkelti lyjant ar sningant ir taip paslėpti savo 
pėdsakus, kad vilkai negalėtų jų susekti (Petri 
1927: 19–20; Oehler 2016: 195). 

Labai svarbus įgūdis – gebėjimas „skaity-
ti“ taigą: autochtonai, apžiūrėdami žvėrių pėdsa-
kus ir paliekamas žymes, gali daug pasakyti apie 
gyvūno asmenybę, charakterį, nuotaiką, savijautą 
ir pan. (Brandišauskas 2012: 12, 14, 23). Tyrimo 
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metu elnių augintojų stovykloje apsilankius meš-
kai, Nikolajus ir Slava, remdamiesi savo žinojimu 
ir patirtimi, atkūrė plėšrūno elgesį bei judėjimą 
aplink stovyklą. Jie parodė vietas, kuriose žvėris, 
tikėtina, buvo sustojęs, kur stovėjo ant dviejų kojų 
ir uostinėjo orą, taip pat kuriuo keliu meška nuėjo 
ir iš kur šiuo metu stebi stovyklą. Nikolajus sakė, 
kad meška turbūt prisiėdė riešutų ir dabar nori 
mėsos paragauti, todėl visą naktį vaikštinės ap-
link ir uostinės. Elnių augintojai nesunkiai atpa-
žino ši plėšrūną: anot Nikolajaus, tai ta pati meš-
ka, kuri prieš kelis mėnesius bandė užpulti elnių 
jauniklius kitoje stovykloje. Nujausdami grėsmę 
autochtonai nakčiai pririšo šunis arčiau elnių, kad 
jie įspėtų, jeigu naktį plėšrūnas bandys artintis. 
Nikolajus sako, kad meška greičiausiai nusileis 
prie stovyklos iš tos kalnų pusės, į kurią nukreip-
tas šunų žvilgsnis. Jis taip pat pasakojo, kad me-
džiotojai elnius nuo meškų saugodavo tykodami 
savotiškame mediniame bokštelyje – sandėlyje 
(ru. лабаз), nes kai meškas spaudžia badas, jos 
ateina prie pat stovyklų. 

Atsiminę seniau naudotas praktikas, Ni-
kolajus ir Slava nulupo žievę nuo šalia stovyklos 
augančių maumedžių kamienų: taip darydavo jų 
seneliai, kad meškos matytų ženklus ir nesiartin-
tų. Ir kitose Sibiro vietose medžiotojai naudoja 

panašias praktikas, tarkim, Baikalo regione, no-
rėdami atbaidyti meškas, peiliais pažymi medžių 
kamienus, nes meškos, žymėdamos savo teritoriją, 
nagais subraižo medžius prie medžiotojų trobelių. 
Evenkai tiki, kad ženklus meškos palieka sąmo-
ningai, pranešdamos žmonėms apie savo buvimą 
toje teritorijoje, intencijas ir interesus (Simonova 
2011: 202).

Todžos elnių augintojų teigimu, apgauti 
stiprų, ištvermingą ir protingą vilką, turintį feno-
menalią uoslę, regą, puikią atmintį bei analitinį 
mąstymą, nėra paprasta, todėl spąstus statyti rei-
kia gerai iš visų pusių vėjo prapučiamose vietose. 
Anot Nikolajaus, labiausiai tinkamos vietos spąs-
tams statyti yra kalno viršūnė ar perėjos, nes vėjas 
nupučia žmogaus kvapą. Autochtonai dažniausiai 
spąstus mirko beržo, maumedžio ar kedro nuovi-
re, kad neliktų metalo kvapo.

Vietinis medžiotojas pasakojo, kad vilkams 
dažniausiai statydavo po keletą spąstų, nes papuo-
lęs į pirmuosius plėšrūnas gali nusigraužti koją ir 
pabėgti, ypač žiemą, kai ji sušąla, o papildomi spąs-
tai pagauna besimuistantį žvėrį už kitų galūnių. 

Autochtonai kovai su plėšrūnais naudoja ir 
įvairius savadarbius, su jauku nuryjamus įrengi-
nius, pavyzdžiui, su mėsa nuryjamus kablius bei 
spąstus, padarytus iš metalinės matavimo juostos 
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Nužievintas maumedis –  ženklas plėšrūnams, kad jie nesiartintų prie  stovyklos. 2017 m.
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gabalo, kurios abu galai pagalandami, o juosta su-
vyniojama ir paslepiama mėsoje. 

Todžos rajono medžiotojai mano, kad spąs-
tai nėra pati efektyviausia priemonė, nes vilkai 
greitai perpranta grėsmę. Pakliuvus vienam gaujos 
nariui kiti vilkai, tai pamatę, niekada nebežengs į 
spąstus, todėl, autochtonų manymu, efektyviausia 
priemonė yra bekvapiai nuodai. Posovietmečiu 
nuodai (cianidas) plėšrūnams naikinti buvo už-
drausti, tačiau daugelyje Sibiro rajonų autochto-
nai turi seniau jiems išdalytų nuodų atsargų, be 
to, jie gali gauti nuodų pasinaudodami senais ry-
šiais valstybinėse institucijose (Oehler 2016: 209; 
Brandišauskas 2017: 115). Buriatijoje sojotai pa-
tys gamina nuodus iš natūralių medžiagų, kokie 
buvo naudojami dar ikisovietiniais laikais, prieš 
atsirandant pramoninei nuodų gamybai (Oehler 
2016: 211–213). Todžos rajono medžiotojas pa-
sakojo, kad nuodus dažniausiai sudėdavo į mėsą 
ir apvilkdavo kokio nors žvėries kailiu, nes pli-
ka mėsa vilkams įtartina. Elnių augintojai sako, 
kad seniau medžiotojai, įmaišę nuodus į mėsą, jos 
prikaišydavo nugaišusio gyvūno kūną ar vilkų 
neseniai papjautą elnią. 

Todžių Nikolajaus ir Slavos teigimu, šiais 
laikais, sumenkus plėšrūnų kontrolei, taigoje jų 
labai pagausėjo, be to, pasikeitė plėšrūnų elgesys. 
Autochtonai sako, kad meškos ir vilkai ateina 
tiesiai į stovyklą, nebijo nei šunų, nei žmonių, 
vaikštinėja aplink čiumą ir puldinėja elnius.

Todžos rajono elnių augintojų požiūriu, 
plėšrūnai gali kelti grėsmę jų subsistencijai, o di-
džiausią susirūpinimą kelia atsainus valstybės po-
žiūris: per mažai organizuojama ir finansuojama 
plėšrūnų kontrolės priemonių. Elnių augintojų 
teigimu, jie patys nepajėgūs efektyviai apsiginti 
nuo plėšrūnų, nes tikslinga vilkų medžioklė per 
brangiai kainuoja. Kita vertus, apsaugodami savo 
elnių bandas nuo plėšrūnų, autochtonai pasitelkia 
įvairiausias praktikas, atmintį ir skirtingų kartų 
sukauptą žinojimą. Todžos rajono elnių augintojai 
labiausiai kritikavo valstybės draudimą vilkų 
naikinimui naudoti stiprius nuodus (strichniną), 
anot jų, sovietmečiu tai buvo leidžiama ir dėl to 
plėšrūnų buvo likę kur kas mažiau. 

IŠVADOS

Pagrindinėmis socioekonominėmis elnininkys-
tės vystymo kliūtimis Todžos rajono (Tuvos 
Respublika, Rusija) autochtonai įvardina per 
mažą valstybės suinteresuotumą ir indėlį į elni-
ninkystės vystymą bei jaunimo nenorą tęsti šią 

tradicinę veiklą. Elnių augintojų teigimu, taigoje 
jauniems žmonėms nėra ką veikti, nes atlygini-
mai labai maži, be to, dauguma jaunimo užaugo 
kaimuose ir neturi elnininkystės įgūdžių. Kita 
vertus, elnininkystės vystymui ir palaikymui To-
džos rajone buvo įsteigta elnių augintojų asocia-
cija (ru. Ассоциация коренных народов Сибири 
тувинцев–тоджинцев „Тос–Чадыр“), kuri ne tik 
vienija autochtonus, užsiimančius tradicinėmis 
veiklomis, bet ir sprendžia politines-ekonomines 
elnininkystės problemas. Negaudami pakankamo 
finansavimo iš valstybės, Todžos rajono elnių au-
gintojai ieško kitų būdų, kaip gausinti elnių ban-
das ir puoselėti elnininkystę, pavyzdžiui, skatina 
elnininkystės bendrovių kooperavimąsi veisiant 
elnius ir ieško projektų, kurie galėtų finansuoti 
elnių įsigijimą ir elnininkystės plėtrą. Vienas ak-
tualiausių klausimų, kurį stengiasi išspręsti elnių 
augintojų asociacija, – autochtonų teisės į ganyk-
las, kurios paprotine teise nuo seno priklausė jų 
protėviams, įtvirtinimas. Šiuo metu elniai ganomi 
Rusijos federacijai priklausančiose žemėse, o per-
davus ganyklų nuosavybės teises autochtonams, 
elnininkystės bendrovės įgytų daugiau galių, tai 
padėtų elnių augintojams efektyviau prisitaikyti 
prie rinkos sąlygų.

Nors dauguma Todžos rajono autochtonų 
gyvena pusiau sėsliai kaimuose, tačiau jų tradi-
cinės ekonominės veiklos – medžioklė ir klajok-
linė elnininkystė – išliko ir sudaro subsistencijos 
pagrindą. Autochtonų subsistencinių praktikų 
funkcionavimas paremtas ne tik elnininkystės bei 
medžioklės įgūdžiais, bet ir socialiniais ryšiais, 
kurie palaikomi per komunikacijų sistemas tarp 
taigos ir kaimo. Socialiniai autochtonų įgūdžiai 
ir ryšiai sudaro galimybes realizuoti produkciją, 
gaunamą iš elnininkystės bei medžioklės. 

Vienu svarbiausių komunikacijos mazgų 
taigoje yra tapę geologų bazės. Autochtonų santy-
kiai su bazės darbuotojais paremti ekonominiais 
ir informacijos mainais, tai galimybė parduoti 
ar mainyti į kitus produktus sumedžiotų žvėrių 
mėsą, elnininkystės produktus, pasinaudoti tra-
nsportu bei palydoviniu ryšiu susisiekti su gi-
minaičiais ir užsisakyti prekių. 

Todžos rajono autochtonai realizuoja ne tik 
sumedžiotų gyvūnų mėsą, bet ir kūno dalis, ku-
riomis prekiaujama juodojoje rinkoje. Dažniausiai 
brangiai parduodamos nelegaliai sumedžiotų 
gyvūnų iltys, nagai, meškų letenos ir tulžies pūslė, 
kitų gyvūnų liaukos, plačiai naudojamos Kinijos 
tradicinėje medicinoje. Sovietmečiu buvusi pelnin-
ga prekyba sumedžiotų žvėrelių kailiais šiais laikais 
nuvertėjusi, nes sabalų ir voverių kailiai nebeturi 
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didelės paklausos. Vietiniai Todžos rajono gyve-
ntojai užsidirba ne tik prekiaudami gyvūnų dali-
mis, bet ir organizuodami nelegalias medžiokles 
atvykstantiems trofėjų medžiotojams. Kita vertus, 
autochtonai savęs nelaiko brakonieriais, nes me-
džioklę laiko savo prigimtine teise, o prekyba juo-
dojoje rinkoje suteikia jiems galimybę užsidirbti.

Socialiniai santykiai palaikomi ne tik tarp 
žmonių, jie užmezgami ir su gyvūnais. Todžos 
rajono autochtonų santykiai su elniais sudaro 
hibridines žmonių ir gyvūnų bendruomenes, be 
kurių elnininkystė negalėtų egzistuoti. Šiuos san-
tykius galima apibūdinti kaip balansą tarp žmo-
gaus dominavimo ir gyvūnų autonomiškumo 
(Stepanoff et al. 2017: 60, 71, 77). Todžos elnių 
augintojai savo elnių ūkį dažnai apibūdindavo 
kaip fermą, tačiau jie suvokia ir gyvūnų poreikį 
laisvai judėti. Elniai nebūdavo visą laiką pririšti 
ir stebimi, tačiau jų buvimo vieta kontroliuojama, 
kad kaimenė nepabėgtų ir būtų netoliese, kai to 
labiausiai reikia. 

Todžos rajono elnių augintojai savo kasdieni-
nėje veikloje pirmiausia remiasi praktikomis ir 
įgūdžiais, kurie buvo sukaupti sovietmečiu dir-
bant kolūkyje. Kita vertus, autochtonai taip pat 
atgaivino tam tikras tėvų ir senelių, gyvenusių 
taigoje iki sovietmečio, praktikas ir tradicijas. 

Todžos elnių augintojai dažnai kalba apie plėšrū-
nų skaičiaus didėjimą ir vilkų bei meškų keliamas 
grėsmes elnininkystei. Autochtonai plėšrūnus 
laiko pavojingais kenkėjais ir konkurentais, su 
kuriais nuolatos vyksta kova dėl elnių. Kita ver-
tus, autochtonai demonstruoja pagarbų požiūrį į 
plėšrūnus, kurie gali būti suvokiami kaip būtybės, 
gebančios stebėti, mokytis ir pergudrauti žmogų. 
Plėšrūnų medžioklė yra pavojingas ir įgūdžių 
reikalaujantis užsiėmimas, neretai susijęs su me-
džioklės ritualais ir apipintas legendomis. Todžos 
rajone nuo seno ypatingai buvo pagerbiamos su-
medžiotos meškos, pavyzdžiui, ritualizuotai pa-
kabinant plėšrūno kaukolę ant medžio. Nors To-
džos rajono autochtonai laikosi medžioklės tradi-
cijų bei ritualų, tačiau tuo pat metu jie teigia, kad 
elnininkystė šiais laikais neįmanoma be plėšrūnų 
naikinimo. Autochtonų manymu, valstybė skiria 
per mažai dėmesio plėšrūnų kontrolei, be to, po-
sovietmečiu beveik neliko specializuotų plėšrūnų 
medžiotojų. Dėl šių priežasčių elnių augintojai 
priversti patys ieškoti būdų, kaip apsaugoti elnių 
bandas. Plėšrūnų skaičiaus reguliavimui autoch-
tonai pasitelkia savo žinias apie gyvūnų elgseną, 
išnaudoja kraštovaizdžio ypatybes, panaudoja so-
vietiniais laikais taikytas strategijas bei atkuria 
protėvių naudotas praktikas.

Pasiruošę dienos kelionei per taigą. 2017 m. Aivaro Jefanovo nuotraukos.



65

Taigi, esminiai socioekonominiai pokyčiai, 
įvykę po sovietmečio Todžos rajone, daugiausiai 
yra susiję su elnininkystės ir medžioklės ūkio 
valstybinio finansavimo sumenkimu, kolektyvi-
nių ūkių ir produkcijos realizavimo sistemos iš-
irimu, atlyginimų nemokėjimu, aukštu nedarbo 
lygiu bei jaunimo nenoru tęsti tradicines veiklas. 
Dėl šių aplinkybių elnininkystė Todžos rajone la-
bai sumenko, labai sumažėjo elnių. Kita vertus, 
autochtonai buvo priversti reaguoti į šias per-
mainas ir prisitaikyti prie rinkos sąlygų. Nepa-
isant didelių socioekonominių pokyčių elninin
kystė Todžos rajone neišnyko, elnių augintojai 
susibūrė į asociaciją bei įsteigė bendroves, kurių 
tikslas ne tik perimti dalį buvusių kolūkių funk-
cijų, bet ir atstovauti politines autochtonų teises 
bei pritaikyti elnininkystę prie šiuolaikinės rin-
kos ekonomikos.

Pabaiga. Pradžia 5-ajame žurnalo numeryje.
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SOCIO-ECONOMIC PRACTICES AND 
STRATEGIES OF TUVA REINDEER 
HERDERS AND HUNTERS IN THE POST-
SOVIET ENVIRONMENT

Aivaras JEFANOVAS

Field research material was collected by the author in the To-
dzhinsky district of the Republic of Tuva in 2017 August-Sep-
tember. The study was conducted applying the participant-ob-
servation method, while living together with the reindeer 
herders in their camp a period of 3 weeks, as well oral stories 
told by locals were recorded in the village of Tora-hem (Todz-
hinsky district). A week was spent in the capital of Tuva – Ky-
zyl – for interviewing hunters, trappers, environmental agency 
officials, the head of the reindeer herders organisation, ethno-
graphers and ecologists. The main purpose of the study was to 
investigate the strategies of subsistence of Tozhu reindeer her-
ders and hunters as well their socio-cultural relationship with 
animals (especially predators) and the environment. Particular 
attention was paid to hunting practices used by autochthons to 
protect their herds of reindeer from predators. 

One of the widely discussed issues among Tozhu reindeer 
herders is depredation of reindeer by predators, autochthons 
often talk about the growing number of wolves and bears whi-
ch threat to reindeer herding. On the one hand, autochthons 
consider predators as dangerous pests and rivals, with whom 
there is a constant struggle for reindeers. On the other hand, 
autochthons demonstrate a respectful attitude toward preda-
tors, perceive them as intelligent and sensitive creatures ca-
pable of observing, learning fast, and tricking people. 

According to the reindeer herders of the Todzhinsky 
district, the state should pay more attention to predator popu-
lation control; moreover, the collapse of Soviet farms (kolcho-
zy) left almost no specialist hunters for predators in the area. 
For these reasons, reindeer herders are forced to find their own 
strategies of how to protect their herds from predators. 
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RANKŠLUOSČIŲ PASKIRTIS

Tradicinėje kaimo bendruomenėje XIX a.–XX a. 
I p. rankšluosčiai buvo naudojami gana plačiai. 
Pagrindinę rankšluosčio paskirtį atskleidžia pava-
dinimas – šluostytis. Rankšluosčiai, kaip ir kiti 
audiniai, buvo skirstomi į kasdienius ir šventa-
dienius. Paprasti kasdieniai rankšluosčiai na-
muose buvo audžiami maždaug iki Antrojo pa-
saulinio karo ir pirmaisiais pokario metais, „prie 
kolūkių“  – jau retai. Jie dažniausiai pašukiniai, 
dvinyčiai arba keturnyčiai, austi įvairiais ruoželi-
niais pynimais. Anot pateikėjų, dvinyčius audė ta, 
kuri austi nemoka. Kasdien naudoti paimdavo ir 
apsinešiojusius šventadienius rankšluosčius.

Smulkesniuose ūkiuose paprastai visa šeima 
šluostydavosi vienu rankšluosčiu arba šeiminin-
kui būdavo duodamas atskiras, kitur vieną rank-
šluostį duodavo suaugusiesiems, kitą – vaikams; 
jiems parinkdavo senesnį, minkštesnį, daugiau 
dėvėtą. Gerėlesni rankšluosčiai atitekdavo vei-
dui šluostyti (šiaurės vakarų Aukštaitijoje jie 
net vadinami burnašluosčiais1), prastesni  – ran-
koms. Stambesniuose ūkiuose su samdoma šei-
myna buvo elgiamasi įvairiai, nors dažniausiai 
šeimininkams būdavo duodami vieni, o šeimy-
nai  – kiti rankšluosčiai. Kartais atskirus rank-
šluosčius turėdavo samdomos mergaitės ir bernai. 
Beveik visada atskirus rankšluosčius naudodavo 
sergantieji akių ligomis (trachoma ir kt.).

Šventadienius gražiausius rankšluosčius ka-
bindavo matomoje vietoje dailioje rankšluostinėje 
gryčiai, seklyčiai papuošti. Pakeisdavo porą kartų 
per metus (prieš Kalėdas ir Velykas) arba tuomet, 
kai pasikviesdavo per atlaidus svečių, kai kunigas 
kalėdodavo.

Iš retų panaudojimo pavyzdžių rankšluosčiai 
paminėti kaip susijuosimo priemonė. Anot Liud-
viko Adomo Jucevičiaus, „kasdien milo sermėgos 
ir avinės skrandos buvo susagstomos kobiniais ir 
sujuosiamos diržais, ar juodais, ar kitokios spalvos, 
o dažniausiai storais rankšluosčiais ar skariniais, į 

1	 Per ekspedicijas yra užrašyta tokių pasakymų: „mama 
bardavos, jei į burnašluostį rankas nusišluostai“ arba 
„burnašluosčiai ne rankoms“ (D. Bernotaitės asmeninis 
archyvas).

PRIE KŪNO IR SIELOS: RANKŠLUOSČIAI

Dal ia  BERNOTAITĖ-BELIAUSKIENĖ
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tvarstį panašiais“ (Jucevičius 1959: 223). Marijam-
polės kraštotyros muziejuje saugomas smulkiai 
išilgai sulankstytas (lyg sugofruotas) baltas rank-
šluostis su gale raudonais siūlais išsiuvinėtais ini-
cialais, kurio paskirtis muziejaus dokumentuose 
neužrašyta (Katkuvienė 2016: 2). Galima manyti, 
kad jis buvo naudojamas susijuosti.

XIX a. pab.–XX a. I p. įvairiomis progomis 
dovanodavo audinius. Rankšluosčiai tuo laikotar-
piu bene dažniausiai minėti tarp dovanų ar kaip 
tradiciniai apeiginiai daiktai, lydėję žmones per 
visą gyvenimą nuo gimimo iki mirties. Apie su 
rankšluosčiais susijusius papročius jau daug rašy-
ta. Audinius gyvenimo ciklo papročiuose įvairiais 
laikotarpiais minėjo tiek senieji autoriai, prade-
dant XVI a. „Sūduvių knygele“, Matu Pretoriju-
mi, Teodoru Lepneriu ir kt., tiek dabartiniai šios 
temos tyrinėtojai. XX a. dar buvo išlikę nemažai 
papročių, kai dovanoti rankšluosčiai. Pribuvėja 
gimstančią mergaitę Rytų Lietuvoje priimdavo ne 
plikomis rankomis, o įvyniodavo į rankšluostį, nes 
tikėjo, kad ši būsianti gera audėja (Vyšniauskaitė, 
Kalnius, Paukštytė 1995: 422). Panašūs papro-
čiai žinomi ir kaimyniniuose kraštuose – vakarų 
Rusijoje merginos prieš ištekėdamos gražiausiais 
raštais išsiuvinėdavo rankšluostį, į kurį buvo 
priimamas naujagimis. Pribuvėjai už vaiko pri-
ėmimą buvo atsidėkojama stuomeniu, rankšluos-
čiu, vėliau – audiniu palaidinei, pinigais. Kūma 
krikšto vaikui dažniausiai dovanodavo „visą 
parėdą nuo galvos iki kojų“: kepurėlę, pavijočių, 
krikšto marškinėlius, drobės ar gražesnės pirk-
tinės medvilninės medžiagos, kartais pridėdavo 
ir rankšluostį. Paūgėjusiems vaikams ar net su-
augusiesiems tetos, senelės, kūmos išausdavo „an 
atminties“ lovatieses ar rankšluosčius. Seserys 
rankšluosčius išsiuvinėdavo broliams, motinos – 
sūnums ar dukroms. Merginos juostas, raštuotas 
pirštines ar rankšluosčius su tekstais nėriniuose 
(pvz., „Ką myliu, tam dovanoju“) slapčia ar viešai 
perduodavo mylimiesiems. Iki XX a. vidurio kai-
me buvo įprasta švęsti ne gimtadienius, o vardi-
nes. Sutemus slapčia kaimynai, draugai apvaini-
kuodavo varduvininko duris. Varduvininkas ry-
tojaus dieną sveikintojus vaišindavo. Per vardines 
varduvininkui dovanodavo rankšluostį, pirštines. 
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Vėliau, XX a. viduryje, dovanodavo pirktinius 
daiktus – odekolono buteliuką ar skarelę. Vakarų 
Aukštaitijoje XX a. viduryje į popierių įvyniotas 
dovanas pakabindavo ant durų rankenos ar ant 
vinies, įkaltos į staktos viršų. Kupiškio apylinkėse 
XX a. I pusėje pas varduvininką susirinkę draugai 
sveikindami rišdavo jį rankšluosčiu, stuomeniu, 
juosta tam, kad varduvininkas vaišintų, ir steng-
davosi jį suveržti – „išsunkti, išspausti vaišėms 
sunkos“ (Dulaitienė 1958: 240), o varduvinin-
kas vaišindavęs alumi, degtine, sūriu. Vardinių 
proga sveikindavo ir merginas, tik jų nerišdavo, 
nes jos gėrimais nevaišindavo (Dulaitienė 1958: 
241). Rankšluostį kaip namų ir tėvynės prisi-
minimą XIX a.–XX a. pr. vyrai nešdavosi pa-
šaukti tarnauti į caro kariuomenę. Neretai ten su 
kitataučiais draugais rankšluosčiais apsikeisdavo, 
o parsivežę į Lietuvą saugodavo kaip draugų (o 
kartu ir jaunystės) prisiminimą. Taip, manoma, į 
Lietuvą pateko nemažai slaviškos puošybos rank-
šluosčių. Rankšluosčius kaip Tėvynės prisimini-
mą turėdavo važiuodami laimės ieškoti į Ame-
riką. Kartais rankšluosčius, specialiai išsiuvinėję 
inicialus, XX a. I pusėje siųsdavo ar įduodavo nu-
vežti į Ameriką ar kitas tolimas šalis. Ištremtieji į 
Sibirą rankšluosčius turėjo kaip namų prisimini-
mą. Kartais gimtųjų namų audiniai speiguotame 
krašte padėdavo išgyventi  – juos paprasčiausiai 
mainydavo į maistą, iš jų siūdavo drabužius.

Daugiausia dovanų XIX a. II p.–XX a. I p. 
būdavo išdalijama vestuvių apeigų metu, ypač 
tekstilės dirbinių, iš kurių pagrindinės buvo 

stuomuo, juosta ir rankšluostis. Panašūs dova-
nojimo papročiai žinomi beveik visoje Lietuvoje. 
Vestuvių dovanos minimos vestuvių aprašuose ir 
tyrinėjimuose2. Pagrindiniai vedybų apeigų mo-
mentai, kai teikiamos dovanos, buvo piršlybos, 
mergvakaris, jungtuvių diena ir marčios dova-
nos anytos namuose. Dovanos buvo teikiamos iš 
abiejų pusių: tėvų, giminių, svečių – jauniesiems, 
o jaunosios  – vyro giminei ir už patarnavimus 
per vestuvių apeigas ir povestuviniu laikotarpiu. 
T.  Lepneris, aprašydamas piršlybų papročius, 
mini piršliui įteikiamus du rankšluosčius, ku-
riais jis apsijuosia. Grįžęs į jaunikio namus, vieną 
gautąjį rankšluostį piršlys atiduoda jaunikio tė-
vams, antrąjį pasilieka sau (Lepneris 2011: 163). 
Per piršlybas Dzūkijoje, Rytų ir Vidurio Aukš-
taitijoje, jei buvo susitariama dėl vedybų, mergi-
na ar jos motina, išvažiuojant piršliui su jaunikiu, 
dovanodavo stuomenis ar rankšluosčius, Vakarų 
Aukštaitijoje ir Žemaitijoje XX a. I p. – dažnai 
pirštines. Apskritai rankšluostis, kaip dovana, 
XIX a. pab.–XX a. I p. plačiau naudotas Dzūki-
joje, o Vakarų Aukštaitijoje, Žemaitijoje ir Ma-
žojoje Lietuvoje tuo laiku  populiariausios buvo 
raštuotos pirštinės. Gervėčių krašte mergina, 

2	 Literatūra apie vestuvių papročius, taip pat ir apie jose 
duodamas dovanas, yra labai gausi, todėl šiame straipsny-
je apsiribojama tik etnografės A. Vyšniauskaitės tyrinėji-
mų paminėjimais ir šio straipsnio autorės 1985–2015 m. 
ekspedicijų metu įvairiose Lietuvos vietovėse surinktais 
duomenimis, kurie šiame straipsnyje pateikiami be nuo-
rodų į asmeninį archyvą.

Aukštaitiška seklyčia. Pumpėnų ap., Joniškio r. 1957 m. 

l iaudies menas
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prieš važiuodama užsakų, pripildavo butelį ru-
gių, susukdavo į stuomenį ir duodavo piršliui, o 
jaunajam įteikdavo rankšluostį (Bernotienė [apie] 
1970: 3). Padavus užsakus kunigui taip pat buvo 
dovanojamas rankšluostis. Prieš vestuves Aukš-
taitijoje ir Dzūkijoje dar XX  a. I  pusėje jaunoji 
pereidavo kaimą „kloniodamasi“  – kviesdama į 
vestuves, atsiprašydama, jei kuo buvo nusikaltusi, 
ir atsisveikindama su kaimynais. Šie dovanodavo 
rankšluosčius, drobes ar kitus panašius daiktus. 
Mažojoje Lietuvoje, Dzūkijoje ir Suvalkijoje į 
vestuves, be pačių jaunųjų, kviesdavo ir kvieslys3. 
Su savimi jis nešdavosi kaspinais, gėlėmis pada-
bintą lazdą  – kvieslę, kvietką, prie kurios buvo 
rišamos dovanos, taip pat  ir rankšluosčiai. 

3	 Apibendrintai apie kvieslio vaidmenį vestuvėse ir jo at-
ributus yra rašiusi A. Vyšniauskaitė (Vyšniauskaitė, Kal-
nius, Paukštytė 1995: 298–300). Apie vestuvių apeigas 
Užnemunėje ir dovanų kviesliui rišimą ant lazdos, be 
kitų, yra rašęs ir žymus kraštotyrininkas Balys Buračas 
(Buračas 1993: 437). Marcinkonių apylinkėse kviesliu 
paprašydavo būti kokį vargingiau gyvenantį žmogelį, ku-
riam už pakvietimą buvo atsidėkojama maistu  – sūriu, 
lašiniais (užrašė D. Bernotaitė-Beliauskienė 2012 m.).

Jungtuvių išvakarėse tiek nuotaka, tiek jaunikis 
būdavo apdovanojami, dovanos jaunajai buvo 
teikiamos ir prieš išvažiuojant į vyro namus. Jų 
dydis priklausė nuo dovanų teikėjo turtinės pa-
dėties. Vyrai dėdavo pinigus, moterys – audinius: 
motina – rietimą drobės, staltiesę, svočia, krikš-
to motina dovanodavo vieną ar dvi lovatieses, 
staltiesę, pagalves arba stuomenį ir skarelę, kitos 
giminaitės, kaimynės – stuomenį ar rankšluostį, 
kartais – lovatiesę, rankšluosčius dovanodavo ir 
pamergės. Stuomuo buvo gera dovana, rankšluos-
tis  – mažesnė (Jokimaitienė, Vėlius 1986: 319). 
Viešas dovanų teikimas buvo norma: visoms mo-
teriškėms buvo įdomu, kas, ką ir kiek dovanoja, 
o vėliau kaime aptardavo, kieno dovana buvo ge-
resnė. Rankšluostį XX a. II pusėje kartais naudo-
davo sutinkant jaunuosius po jungtuvių – ant jo 
dėdavo lėkštę su druska ir duona. Kraitį išvežda-
vo kartu su jaunąja ar šiek tiek anksčiau. Krait-
vežiams jaunoji dovanodavo rankšluosčius ir dar 
vieną įduodavo keliui į jaunojo kiemą išsipirkti, jį 
dėjo ant vartų ar klėties durų. Įduodavo nuvežti ir 
patalynę, kurią klodavo jauniesiems – ją surišda-
vo į ryšulį ir perjuosdavo rankšluosčiu arba ran
kšluostį ar stuomenį įdėdavo į ryšulio vidų; juos 
paimdavo ta, kuri klodavo lovą. Panemunių dzū-
kų krašte dar XX a. 6-ajame dešimtmetyje jaunoji 
arkliams, kuriais būdavo vežama į vyro namus, 
ant kaklų užkabindavo po rankšluostį. Panašiai 
už parvežimą buvo atsidėkojama ir kitose Lietu-
vos vietose. Nuotaka, atvažiavusi į vyro namus, 
išdovanodavo ypač daug audinių. Įžengusi į vyro 
namus, dzūkė į kampą kabindavo šventą paveik-
slą ir rankšluostį. Šis paprotys Dieveniškių apy-
linkėse dar buvo gyvas XX a. pabaigoje. Suval-
kietė rankšluostį kabindavo į kampinę (lentynėlė 
su stovinčiu kryžiumi ar Marijos skulptūrėle, po 
ja – volelis rankšluosčiui), aukštaitė ir žemaitė – 
į puošnią rankšluostinę, kabančią ant galinės ar 
šoninės seklyčios sienos. Jei ant stalo būdavo kar-
vojus, kurį kepdavo anyta, dzūkė jaunoji ant jo 
uždėdavo stuomenį ar rankšluostį. Rankšluos-
čius, stuomenį ar drobę rankovėms („rankoves“4), 
pirštines ar juostą dėdavo ant slenksčio, priekros-
nio, dovanodavo šluojančiajam aslą, atnešusia-
jam vandens nusiprausti pirmarytį. Gausiausiai 

4	 Gervėčių krašte labai dažnai per vestuves dovanodavo 
drobę rankovėms – „rankoves“. Jos buvo laikomos šiek 
tiek menkesne dovana už stuomenį, pavyzdžiui, jaunąją 
nurengia („nusagdo“) jaunojo svočia, už tai jaunoji duo-
da „rankoves“; prieš sėdant už stalo jaunųjų vietas užima 
kiti jaunieji – išpirkdama stalą, jaunoji duoda „rankoves“; 
rytą jaunojo svočia paduoda jaunajai nusiprausti, už tai 
gauna „rankoves“ ir t. t. (Bernotienė [apie] 1970: 3).

Ona Grendelytė su savo austu rankšluosčiu. Rimėnų k., Daugų 
ap., Alytaus r. 1958 m. S. Vaitkaus nuotrauka. 
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nuotaka apdovanodavo anytą – aprengdavo nuo 
galvos iki kojų: dovanodavo austą sijoną ir skarą, 
kartais – ir palaidinę, prijuostę, šešurą apvilkdavo 
pasiūtais marškiniais, sujuosdavo juosta, dar už-
dėdavo ant kaklo stuomenį, rankšluostį, piršliui 
dovanodavo stuomenį ar rankšluostį, pabroliams, 
vyro broliams (net ir mažiausiems) po rankšluostį 
uždėdavo ant kaklo, mošoms suruošdavo skareles 
ar rankšluosčius5. Paprotys šokdinti marčią kar-
tais buvo sujungiamas su dovanų dalijimu. La-
bai gražiai šį paprotį aprašo Rožė Sabaliauskienė: 
„Seniau tai vedė nuotaką vyriausias jaunikio bro-
lis šokt, pašokdino – brolį juosta sujuosė, ir gana. 
O dabar (XX a. I pusėje – aut. past.) prasimanė, tai 
visi veda šokti, negana broliai, tai dar ir svotai – 
ir visiem dėk ant kaklo rankšluostį, tai va, su-
skaityk: Jonas pulkelį susiprašė nieko sau – penki 
broliai, svotas, du muzikantai – ir visi laukia mar-
telės dovanėlių. Taigi taigi, kaip pamanai, verpi 
verpi ik pirmų gaidžių, priaudi, prigludeni pilnas 
skrynias, o per vestuves tik rėžyk ir dalyk kiek-
vienam žingsny. Kur žingsnelis  – ten dovanėlė“ 
(Jokimaitienė, Vėlius 1986: 319). Rankšluosčius 
dovanodavo muzikantams, beje, dar XX a. 8-aja-
me dešimtmetyje kai kur Dzūkijoje muzikantams 

5	 Rytų Lietuvoje ir Kupiškio apylinkėse net ir mažiausiems 
kaimo vaikams jaunoji dovanodavo juostas, kad tie gerai 
ganytų marčios pasogines karves.

šeimininkai pinigais nemokėdavo  – užtekdavo 
atsidėkoti rankšluosčiais. XX a. rankšluosčius už 
šeimininkavimą vestuvėse ar laidotuvėse dovano-
davo gaspadinėms (amžiaus pabaigoje – kaip priedą 
prie piniginio atlygio).

Taigi, Lietuvoje apie jaunamartės darbštu-
mą ir sugebėjimus buvo sprendžiama iš dalijamų 
dovanų ar, kaip Kupiškio apylinkėse, per ves-
tuves vis paliejant ant staltiesės alaus ir žiūrint, 
kokiomis staltiesėmis bus pakeistos aplietosios, o 
štai kaimyninėje Lenkijoje, Balstogės apylinkėse, 
jaunamartės kraitis buvo eksponuojamas viešai: 
ant stalo padedamos turimos puošnios staltiesės, 
o rankšluosčiai sukabinami ant sienų. Kuo dau-
giau „eksponuojama“ dailiai išsiuvinėtų audinių, 
tuo slaunesnė jaunoji (Kępa 2017: 193). Rank-
šluostis simbolizavo gyvenimo kelią. Linkint dar-
naus bendro gyvenimo Balstogės apylinkėse, kaip 
ir dalyje Baltarusijos, jaunieji per tuoktuves buvo 
statomi ant puošnaus rankšluosčio, o nuotaka ant 
jo turėjo užminti dešine koja ir trūktelėti į save, 
kad visos tuoktuvėse dalyvaujančios merginos 
greitai ištekėtų (Kępa 2017: 190).

Vestuvėmis marčios dovanų dalybos nesi-
baigdavo. Dovaną (juostą, stuomenį ar rankšluos-
tį) XIX a. pab.–XX a. I p. jaunamartė dėdavo ant 
samčio, šulinio rentinio ar svirties, išėjusi rugių 
pjauti dzūkė dovaną duodavo tam, kuris pjautuvą 

Audėja su savo austais rankšluosčiais. Nevašių k., Varanavo r., Gardino sr. (dab. Baltarusija). 1952 (?) m. 

l iaudies menas
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paduos, arba dėjo ant pėdo, bulvių kasti išėjusi – 
ant maišo. Pirmą kartą atėjusi į pirtį jaunamartė 
priepirtyje pakabindavo rankšluostį, į kurį visos 
merginos šluostydavosi veidą, kad ištekėtų (Ber-
notienė [apie] 1970: 3).

Kalėdojančiam kunigui dovanodavo juostą, 
pirštines, rankšluostį – puošniausias būdavo nuo 
jaunamartės. Tradicija padovanoti rankšluostį ar 
juostą gerbtiniems žmonėms ar į namus užsu-
kusiems garbingiems svečiams Lietuvoje gyva-
vo nuo seno. Dar XVI a. istorikas Jonas Lasickis 
minėjo, kad žemaičiai žmones „mielai apdova-
noja midaus ąsočiu, marškiniais, rankšluosčiu, 
pirštinėmis, skepetaite arba kokiu nors kitu namų 
darbo daiktu“ (Lasickis 1969: 15). XIX a. pab.–
XX  a.  pr. kartu su tautiniu atgimimu liaudies 
menas, kūryba sulaukdavo vis daugiau dėmesio. 
Pilkais linais atausti rankšluosčiai buvo dovano-
jami ir oficialiomis progomis. Išlikę nuotraukų, 
kuriose prezidentas Antanas Smetona perjuostas 
namų darbo audiniu (lovatiese?)6. Per 1935  m. 
Merkinėje vykusią Senovės dieną, kaip straips-
nyje rašė A. Dėdelė, prezidentą pasitiko apie 500 

6	 Kretingos muziejus, IF 3940.

vyrų „ūkininkaičių“, atjojusių ant gražių žirgų, 
„raiteliai buvo pasipuošę plačiomis tautinių raštų 
juostomis arba senoviškais rankšluosčiais per petį 
ir siauresnėmis juostomis per juosmenį“ (Dėdelė 
1935: 3). Tarybiniais laikais iškilmingai pasitik-
dami aukštus partinius veikėjus, jiems per petį 
užjuosdavo juostą ir įteikdavo duonos kepalą, pa-
dėtą ant puošnaus rankšluosčio (tautodailininkės 
audėjos turėdavo užsakymų, tad šis amatas buvo 
puoselėjamas).

Laidotuvėse rankšluostis naudotas šarvojant, 
nešant, nuleidžiant karstą ir atsidėkojant už patar-
navimus. Rankšluostį ir skarelę, skirtus velioniui 
nuprausti ir nušluostyti, sudegindavo lauželyje, 
kartais dėjo į karstą gale kojų (Šidiškienė 1993: 
68). XX a. I pusėje šarvodami mirusįjį pastatyda-
vo du suolus, uždėdavo lentą, užtiestą balta šar-
vone, po galva pakišdavo pagalvę. Galvūgalyje 
pakabindavo kryžių, pastatydavo žvakes. Dengti 
sienas ir langus lovatiesėmis beveik visoje Lietu-
voje pradėta maždaug XX a. II ketvirtyje. Dzūki-
joje XX a. II pusėje galvūgalyje kabino vieną arba 
tris tamsias lovatieses, ant jų – kryžių, paveikslus, 
abipus paveikslų – po rankšluostį. Alytaus, Lazdi-
jų r. jie kabinti du, gražiausiais laikyti rinktiniai. 

Rankšluostis. Medvilnė, linas; aštuonnytis servetinis, austas 
atlasu. 214 x 35 cm. 1914 m. Mitkaičių k., Nevarėnų ap., 
Telšių r. 

Rankšluostis. Medvilnė, linas; keturnyčiai keturių dalių 
dimai. 190 x 33 cm. XIX a. pab.–XX a. I p. Dauginių k., 
Kairiškių ap., Akmenės r. 



71

Juos lenkdavo pusiau, šiek tiek praskleisdavo, dar 
prisegdavo juodus kaspinus. Dalyje Prienų  r. ir 
Kaišiadorių r. pietuose vieną ar du rankšluosčius 
surišdavo kaspinu ir galvūgalyje, ant lovatiesių, 
juos prisegdavo trikampio (stogelio) forma, o šo-
nuose dar visu ilgiu nuleisdavo du rankšluosčius7. 
Varėnos r., Marcinkonių apylinkėse, XX  a. IV 
ketvirtyje išpopuliarėjo pagrabiniai poriniai rink-
tiniai dekoratyvūs rankšluosčiai, austi iš baltos ir 
juodos spalvos medvilninių ir viskozės siūlų, ka-
binami mirusiojo galvūgalyje. Tarp jų kabindavo 
paveikslus: vyrui – Jėzaus, moteriai – Marijos. Jų 
ilgis – kaip pusė rankšluosčio. Šio audinio vidu-
ryje būdavo išaustas kryžius, viršuje – įrašas „Il-
sėkis ramybėje“, apačioje – „Lietuvos žemelėje“, 
o pakraščiuose – tulpių ir lelijų motyvai. Vidu-
rio ir Vakarų Lietuvoje XX a. 7–9 dešimtmečiais 
moterys iš baltų medvilninių ir juodų dirbtinio 
šilko ar pilkų lininių siūlų audė šarvoti skirtus 
komplektus8, kuriuos sudarė du–penki audiniai: 

7	 Taip Kaišiadorių r., Vilūnų apylinkėse, šarvodavo iki XX a. 
pabaigos (D. Bernotaitės-Beliauskienės asmeninis archyvas).

8	 Apie tokius šarvojimo komplektus daugiausiai žinių teko su-
rinkti Kelmės r., Kražių apylinkėse, jie minėti Radviliškio, 

lovatiesė, kabinama galvūgalyje, kita – tiesiama 
ant lentos, pusės lovatiesės pločio audinys, juosia-
mas aplink lentą, tokio pat pločio – juosiamas ap-
link sunkvežimį, dvi 20–30  centimetrų pločio 
juostos karstui nuleisti, kai kur dar pridėdavo ir 
rankšluosčius karsto nešėjams su juodais ruože-
liais šonuose. Kiti turėjo tik 8 metrų ilgio ir pusės 
lovatiesės pločio šarvones lentai apsukti. 

Pasitaikydavo, kad geros audėjos paprašy-
davo per jų laidotuves ant sienų sukabinti visus 
jų išaustus audinius  – lovatieses, rankšluosčius. 
Artimieji tą norą stengėsi išpildyti, o tuos audi-
nius, priklausomai nuo mirusiosios valios, pasi-
likdavo ar išdalydavo artimiesiems, giminėms, 
kaimynams, kartais įmesdavo į duobę (Šidiš-
kienė 1993: 67). Veidrodžius per laidotuves bū-
tinai dengdavo. Dieveniškių apylinkėse „veidrodį 
kita puse apverčia ir baltu rankšluosčiu užkloja“ 
(Kasarskaitė 1995: 377).

Šiaulių r., Pietų Lietuvoje tokių komplektų aptikti beveik 
nepasitaikė. Metelių regioniniame parke 1998 m. vykusio-
je ekspedicijoje J. Stanienė (Papėčiųk) pasisakė vienintelė 
visoje apylinkėje turinti išsiaudusi šarvojimo komplektą 
(D. Bernotaitės-Beliauskienės asmeninis archyvas).

Rankšluostis. Medvilnė, linas; keturnyčiai keturių dalių 
dimai. 195 x 43 cm, nėriniai 11 cm. XIX a. II p.–XX a. pr. 
Liūnelių k., Vidiškių ap., Ukmergės r. 

Rankšluostis. Linas; aštuonnytis servetinis, austas ruoželiu. 
188 x 34 cm, pinikai 22 cm (x 2). XX a. I ketv. Austas Julijos 
Stanionienės (g. 1898 m.) Janėnų k., Šventežerio ap., Lazdijų r. 

l iaudies menas
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Suvalkijoje, nešant karstą iš namų, jis suri-
šamas vienu, jei per trumpa – dviem rankšluos-
čiais. Prie bažnyčios ar prie kapo rankšluosčiai 
nurišami.

Kaišiadorių r. mažų mirusių vaikų karste-
lius į kapus nešdavo moterys, padėjusios karstelį 
ant rankšluosčių (Daunoraitė 2011: 106). Panašus 
paprotys užfiksuotas dar T. Lepnerio – „lavoną, 
padėtą tarp dviejų dviem rankšluosčiais arba vir-
vėmis surištų karčių, ligi pat duobės neša kaimy-
nų vyrai“ (Lepneris 2011: 229).

Paprotys XX a. lydint į kapus rankšluosčiais 
per petį perjuosti karsto nešėjus geriau žinomas 
Žemaitijoje ir šiaurės vakarų Aukštaitijoje. Dzūki-
joje minėta, kad taip dažniau laidoti jauni žmonės. 
Suvalkijoje ir Dzūkijoje XX a. I pusėje mirusįjį į 
kapus lydėdavo persijuosę rankšluosčiais raiteliai. 
Anot Angelės Vyšniauskaitės, ypatingu iškilmin-
gumo ženklu laikyti raiteliai „senovėje atliko mi-
rusiojo gynėjų nuo piktųjų gamtos jėgų funkciją“ 
(Vyšniauskaitė, Kalnius, Paukštytė 1995: 454). 
Jiezno apylinkėje XX a. viduryje, mirus visų labai 
mėgstamam septyniolikos metų jaunuoliui, jo pa-
lydėti iš aplinkinių kaimų sujojo raiti jauni vyrai, 
per pečius persijuosę rankšluosčiais, o ant jų dar 
tiesiai ar kripe buvo prisiūtos rinktinės raštuotos 
juostos (Bernotaitė-Beliauskienė 2016: 47–48). 

Dzūkijoje rankšluosčių karsto nešėjams ar 
duobkasiams nedovanodavo. Vidurio ir šiaurės 
vakarų Aukštaitijoje ir Žemaitijoje neretai senos 
moterys turėdavo išsiaudusios rankšluosčius ar 
nusimezgusios pirštines ir šiuos daiktus pasidė-
jusios savo ar vyro laidotuvėms. Vienur gražius 
vienodus rankšluosčius (jų reikėdavo keturių ar 
aštuonių) rišdavo karsto nešėjams per laidotuves. 
Kitur keturis rankšluosčius įduodavo duobės kasti 
važiuojantiems duobkasiams. Atlydėjus mirusįjį 
iki kapinių vartų, jie perimdavo karstą, užsirišę 
per pečius rankšluosčius. Beveik visada šiose et-
nografinėse srityse jie buvo padovanojami, retai 
juos pasiimdavo šeimininkai. Tarybiniais laikais 
tie, kurie neturėjo išsiaudę, pirkdavo panašius į 
namie austus „Dailės“ kombinato rankšluosčius. 
Jų buvo beveik kiekvienoje kaimo parduotuvėje; 
1970–1975 m. jie kainavo apie 4 rublius.

Karstą į duobę leisdavo juostomis9, vadžio-
mis, rankšluosčiais. Ten, kur labai lengva, smėlėta 
žemė ir kasdavo negilias duobes, karsto galą pri-
imdavo duobėje į ją įlipęs duobkasys, o galvūga-
lį virve ar juosta leisdavo du vyrai. Taip daryta 
Kuršių nerijoje, dalyje Vidurio Lietuvos ir daly-
je Dzūkijos (Marcinkonių apylinkėse). Mažojoje 
Lietuvoje vietinių gyventojų lietuvninkų karstus 
į duobę iki pat šių dienų leidžia rankšluosčiais, 
vadinamais marškomis. Tokia tradicija, anot pa-
teikėjų, buvusi nuo seno. Rankšluosčiai poriniai, 
vienodi, balti lininiai ar medvilnė autausta linais, 
dažnai aštuonnyčiai servetiniai, austi ruoželiu, ar 
keturnyčiai diminiai. Jie penkių–šešių metrų ilgio, 
apie trisdešimties centimetrų pločio, galai kartais 
puošti išsiuvinėtais juodais kryžiukais. Juos nau-
dojo išilgai sulenktus pusiau. Turtingesnieji turėjo 
savo, esant reikalui, skolino ir kaimynams.

XX  a. II  pusėje beveik kiekvienoje baž-
nyčioje rankšluosčių švara rūpinosi bažnyčią 
prižiūrinčios moterys. Suplyšusius sulopydavo. 
Svarbiausia, jie turėjo būti tvirti. Marškas laikė 
susuktas į ritinėlius. Aukštaitijoje ir Žemaitijoje 
minėta, kad karstui nuleisti naudojo paprastus 
rankšluosčius iš rietimo, juos sumesdavo į duo-
bę10 ar po laidotuvių parsinešdavo namo. XX a. 

9	 Dzūkijoje XX a. I p.–XX a. vid. karstus į duobę leisda-
vę surištomis penkiomis šešiomis rinktinėmis juostomis. 
Pateikėjų duomenimis, keliskart pasitaikius, kad leidžiant 
karstą į duobę juostos nutrūkdavę, kunigai tokiems tiks-
lams jas uždraudė naudoti. Lietuvos dailės muziejaus rin
kiniuose yra iš penkių juostų susidedanti juosta karstui į 
duobę nuleisti, LD 29/1-5.

10	 Tokį paprotį buvus dar XX a. 7–8 dešimtmečiais užrašė 
D. Bernotaitė-Beliauskienė 2015 m. Vilūnų k. (Kaišiado-
rių r.).

Rankšluostis. Medvilnė, linas; austas derinant dvinytą audimą 
su keturnyčiais dviejų dalių dimais. 212 x 40 cm. XIX a. II p. 
Paliūnų k., Būdviečio ap., Lazdijų r. 
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II  pusėje kai kas turėjo namuose išsiaudę spe-
cialias dešimties–dvidešimties centimetrų pločio 
baltos medvilnės juostas (plačiosios panašios į ra-
nkšluosčius), ataustas pilku linu, juodu ar baltu 
dirbtiniu šilku, austas ruoželiu ar keturnytes di-
mines, pilkosios kartais būdavo su juodais ruo-
želiais šonuose. Jas taip pat skolindavo. Po laido-
tuvių išplaudavo ir padėdavo į skrynią ar spintą. 
Dalyje šiaurinės Aukštaitijos ir Mažosios Lietu-
vos lovatiese, rankšluosčiu ar drobe dar XX a. II 
pusėje užklodavo duobėje karstą, sakydavo – kad 
į akis žemių nepribyrėtų.

Lietuvoje iki XX a. II pusės išliko sąlygiškai 
siaura rankšluosčių panaudojimo paprotinė tradi-
cija. O štai kaimyninėje Baltarusijoje net XX a. II 
pusėje apstu apeiginio rankšluosčio panaudojimo 
pavyzdžių. Svarbiausias – bemaž kiekvienoje kai-
mo troboje, kampe (pakucioje), greta ikonų, kabi-
namas pats gražiausias raudonais raštais puoštas 
rankšluostis, kurio reikšmę baltarusių tradicinės 
kultūros tyrinėtojai aiškina kaip išlikusią pago-
niškojo ir krikščioniškojo tikėjimo sintezę, kaip 
ryšį tarp gyvųjų ir anapusinio protėvių pasaulio 
(Lobačevskaja 2016: 4). 

Tradicija aukoti rankų darbo audinius bažny-
čiai ir Lietuvoje, ir kituose kraštuose gyvavo nuo 
seno. Rankšluosčiai buvo dovanojami kunigams 
kalėdojant, atsidėkojant už palaidojimą. Kai jau ne-
bebuvo naudojami, bažnyčioms Aukštaitijoje do-
vanoti ir nuometai, jie naudoti altoriams užtiesti.

Dieveniškių krašte kaip auką už palaidojimą 
bažnyčioje per mišias ant karsto dėdavo drobės 
stuomenį. Baltarusijoje dar XX a. pab. buvo 
įprasta maldą už artimųjų sveikatą, laimę sustip-
rinti aukomis – specialiai tai progai dailiai papuoš-
tu, dažniausiai išsiuvinėtu, rankšluosčiu. Anot 
baltarusių mokslininkės dr. Olgos Lobačevskajos, 
kaimo moterys nežinojo kito būdo kreiptis į Die-
vą, kaip tik per rankų darbo audinį – rankšluostis 
tarnavo kaip žmonių bendravimo su Dievu prie-
monė (Lobačevskaja 2016: 6). Kiekviena moteris 
stengdavosi kuo savičiau ir ypatingiau rankšluostį 
išpuošti – tai, anot muziejininkės dr. Marijos Vi-
nikovos, buvo tarsi kiekvienos, besikreipiančios 
į Dievą, užšifruotas atgalinis adresas (Vinikova 
2016: 2). Tokie rankšluosčiai aiškiai atspindėjo 
lokalinės rankšluosčių puošybos tradicijas. Nyks-
tant audimo tradicijai tam naudojami ir pirktiniai 
fabrikiniai audiniai. Paaukoti gražiausi rankšluos-
čiai XX a. II pusėje gausiai naudoti Baltarusijos 
cerkvių interjero puošybai. Ant puošnaus rank-
šluosčio per jungtuves cerkvėje statydavo jaunuo-
sius. Lietuvoje kai kuriose bažnyčiose jaunuosius 
statydavo ant juostų kilimų.

Ypatingas kultūrinio Baltarusijos kraštovaiz-
džio elementas – apžadų rankšluosčiais, prijuos-
tėmis, drobėmis, skarelėmis ar juostomis papuoš-
ti kryžiai, ypač pastatytieji šventomis laikomose 
vietose (Лабачэўская 2009; Лoбачевская 2013). 
Panaši tradicija apžadų prijuostėlėmis, juostomis 

Rankšluosčiais ir juostomis apsijuosę raiteliai Vinco Žitkaus laidotuvių palydoje. XX a. vid. Būdos k., 
Būdos ap., Prienų r. Iliustracijos iš Lietuvos dailės muziejaus Liaudies meno skyriaus archyvo.
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puošti kryžius ilgai išliko Dzūkijoje11. Tai auka, 
pamaldumo, padėkos ženklas. Apžadų rankšluos-
čiai buvę ne tik individualūs, bet ir kolektyvi-
niai – per vieną dieną ir vieną naktį viso kaimo 
moterys turėjo pagaminti rankšluostį – suverpti 
linus ir išausti audinį. Tokių rankšluosčių puošy-
ba, skirtingai nei individualių, nebuvo svarbi. Su 
tokiu rankšluosčiu apeidavo kaimą, po juo praei-
davo gyventojai, pragindavo gyvulius, tikėdamiesi 
išvengti ligų, nelaimių. Rankšluostį po ceremoni-
jos sudegindavo, nunešdavo į cerkvę arba paka-
bindavo ant kryžiaus (Vinikova 2016: 2).

Laikui bėgant rankšluosčiai keitėsi prarasdami 
vienus, įgaudami kitus bruožus. Ryškesni raštų, 
audimui naudojamų medžiagų ir puošybos po-
kyčiai pastebimi po Pirmojo pasaulinio karo. Pa-
lengva keitėsi kasdienių ir šventadienių audinių 
santykis: vis mažiau buvo audžiama vien buitinę 
paskirtį turinčių audinių. Keitėsi ir papročiai, todėl 
rankšluosčiai ilgainiui prarado dovanos ar interje-
ro puošmenos funkciją. Šiais laikais dekoratyvūs, 
reprezentacinės paskirties rankšluosčiai audžiami 
dovanoms ar kambario puošybai tik retais atvejais.

ŠALTINIAI IR LITERATŪRA

Bernotaitė-Beliauskienė 2016 = Dalia Bernotaitė-Beliau-
skienė. Rankšluostis – tarsi vingiuotas kelias. Rank-
šluosčiai: lietuvių liaudies tekstilė: katalogas. Sudarė Dalia 
Bernotaitė-Beliauskienė. Vilnius: Lietuvos dailės mu-
ziejus, p. 8–51.

Bernotienė [apie] 1970 = Stasė Bernotienė. Kraitis ir vestuvi-
nės dovanos Gervėčių parapijoje: straipsnio mašinra-
štis. Asmeninis archyvas.

Buračas 1993 – Balys Buračas. Lietuvos kaimo papročiai. Vil-
nius: Mintis.

Daunoraitė 2011 = Gintarė Daunoraitė. Kaišiadorių etnografi-
niai bruožai. Kaišiadorys: Kaišiadorių muziejus

Dėdelė 1935 = A. Dėdelė. Senovės atbalsiai Dzūkijoje. Lietu-
vos aidas, 1935. VI. 11, Nr. 132

Dulaitienė 1958 = Elvyra Dulaitienė [Glemžaitė]. Kupiškėnų 
senovė: etnografija ir tautosaka. Vilnius: Valstybinė gro-
žinės literatūros leidykla.

Jokimaitienė, Vėlius 1986 = Atbėga elnias devyniaragis: Rožės 
Sabaliauskienės tautosakos ir etnografijos rinktinė. Su-
darė ir parengė Pranė Jokimaitienė, Norbertas Vėlius. 
Vilnius: Vaga.

Jucevičius 1959 = Liudvikas Adomas Jucevičius. Raštai. Vil-
nius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla.

Kasarskaitė 1995 = Skaidra Kasarskaitė. Laidotuvių papročiai. 
Dieveniškės. Vilnius: Mintis, p. 374–383.

Katkuvienė 2016 = Danutė Katkuvienė. Rankšluosčių kolek-
cija Marijampolės kraštotyros muziejuje. Konferencijos 

11	 Plačiau žr. Lebednykaitė 2015: 65–82; Tumėnas 2006: 
202–223; Tumėnas 2003.

„Rankšluosčiai: tarp tradicijos ir inovacijos“, vykusios 
2016-11-17, pranešimo rankraštis.

Kępa 2017 = Ewa Kępa. Alina Dębowska, Katarzyna Sołub, 
Jerzy Sołub, Katalog ręczników ludowych gminy Bielsk 
Podlaski, Muzeum Podlaskie w Białymstoku, Białystok 
2015, ss. 216, ISBN 978-83-87026-44-8. Czasopismo 
Naukowe Instytutu Studiów Kobiecych, 2017 Nr. 1(2), 
Białystok: Wydawnictwo Humanica, s. 189–204.

Lasickis 1969 = Jonas Lasickis. Apie žemaičių, kitų sarmatų bei 
netikrų krikščionių dievus. Vilnius: Vaga.

Lepneris 2011 = Teodoras Lepneris. Prūsų lietuvis. Vilnius: 
Lietuvos istorijos instituto leidykla.

Lobačevskaja 2016 = Olga Lobačevskaja. Apeiginis rankšluos-
tis Baltarusijos liaudiškojoje ir krikščioniškojoje tradi-
cijoje. Konferencijos „Rankšluosčiai: tarp tradicijos ir 
inovacijos“, vykusios 2016-11-17, pranešimo rankraštis.

Šidiškienė 1993 = Irma Šidiškienė. Lietuvių XIX a. antrosios–
XX a. pirmosios pusės įkapės. Lietuvos istorijos metra-
štis. 1991 metai. Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų lei-
dykla, p. 58–72.

Tumėnas 2003 – Vytautas Tumėnas. Lietuvių tradicinių rink-
tinių juostų ornamentas: tipologija ir semantika / Lietuvos 
etnologija, t. 9, Vilnius: Diemedis.

Tumėnas 2006 – Vytautas Tumėnas. Dualinė juostų simboli-
ka: atitikmenys ir tipologinės sąsajos Lietuvos, Rytų bei 
Senosios Europos kultūrose. Kultūrologija 14: Rytai–Va-
karai: komparatyvistinės studijos, t. 5. Vilnius: Kultūros, 
filosofijos ir meno institutas, p. 202–223. 

Vinikova 2016 = Marija Vinikova. Baltarusių rankšluosčiai: 
nuo kulto objekto iki meno kūrinio. Konferencijos 
„Rankšluosčiai: tarp tradicijos ir inovacijos“, vykusios 
2016-11-17, pranešimo rankraštis.

Vyšniauskaitė, Kalnius, Paukštytė 1995 = Angelė Vyš-
niauskaitė, Petras Kalnius, Rasa Paukštytė. Lietuvių šei-
ma ir papročiai. Vilnius: Mintis.

Лабачэўская 2009 = Вольга Лабачэўская (Ольга Лобачев-
ская). Повязьчасоў – беларускiручнiк / Bondoftimes – 
Belarusiantowel. Минск: Выдавецтва „Беларусь“. 

Лобачевская 2013 = Вольга Лабачэўская (Ольга Лобачев-
ская). Белорусский народный текстиль: художест-
венные основы, взаимосвязи, новации. Минск: Бела-
руская навука.

NEAR BODY AND SOUL: TOWELS PT. II. 

Dalia BERNOTAITĖ-BIELIAUSKIENĖ

In the traditional Lithuanian village community in the 19th 
c.–first half of the 20th c., the main purpose of towels was to 
use them to wipe something, as evidenced in their name – ‘ra-
nkšluostis’ (‘for wiping one’s hands’). On holy days, the pret-
tiest towels were hung up in visible places in the home, on 
a decorated towel-hanger. In Dzūkija during Devintinės they 
were used to decorate the little altars built in the churchyard. 
At the end of the 19th c.–early 20th c., towels were usually 
mentioned as a being gifts or traditional ritual objects, acco-
mpanying people throughout their lives. Towels were given 
as gifts to midwives, on name-days, to priests during Christ-
mas; but most often they were given as gifts during weddings. 
Towels were used also in funeral rites during wakes, following 
the deceased to the cemetery, and finally burying the cof-
fin. In the second half of the 20th c., with changing lifestyles 
and the disappearing weaving tradition, towels no longer were 
used to decorate the home and they lost their ritual purpose.
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Į UNESCO globojamą Lietuvos nematerialaus 
kultūros paveldo vertybių sąvadą (toliau – Sąva-
das) įtrauktosios vertybės – tai unikalūs, istori-
niu, kultūriniu, etnologiniu bei kitais požiūriais 
svarbūs ir bendruomenėms reikšmingi mūsų dva-
sinės kultūros reiškiniai, nepraradę aktualumo ir 
šiomis dienomis. Viena iš pirmųjų į šį sąrašą įra-
šytų mūsų vertybių – Kūčios. Lietuvos nacionali-
nio kultūros centro etninės kultūros specialistai, 
rengę Sąvadui šią paraišką, siekė atskleisti, kokią 
išskirtinę vertę Kūčių tradicijos turi lietuviams, 
bei pristatyti šią šventę papročiais besidomin-
tiems žmonėms kitose pasaulio šalyse.  

Kūčių ir Kalėdų laikas, kai šviesa nugali 
tamsą, lietuviams yra vienas svarbiausių visame 
kalendoriniame švenčių cikle. Kaip ir kodėl Kū-
čios tapo neeiline mūsų kultūros paveldo verty-
be? Kokie pagrindiniai šios šventės, tiksliau, ypa-
tingos apeiginės šventinės vakarienės, papročių 
akcentai?

Kūčių iškilmės prasideda iš vakaro susėdus 
prie vaišių stalo. Mitologijos tyrinėtoja Daiva 
Vaitkevičienė yra rašiusi, kad Kūčių valgiai ir tai, 
kad prie stalo renkamasi sutemus, naktį, susiję 
su vėlių vaišinimu: „Kulinariniai Kūčių ir Diedų 
aspektai, kaip ir naktinis šventės pobūdis, pirties 
lankymas bei kitos apeiginės realijos, rodo, kad 
Kūčios pobūdžiu ir nuotaika labai skiriasi nuo 
Kalėdų – šviesos ir džiaugsmo šventės su Kalėdų 
rytą „pražystančia saule“ bei devyniaragiu elniu, 
ant ragų nešančiu degančią ugnelę ir iš savojo 
atspindžio vandenyje spėjančiu ateitį. Šių dviejų 
švenčių, iš kurių pirmoji nukreipta į šeimą ir gi-
minę, įskaitant ir visus mirusius giminės narius, 
o antroji – į kosmologinį pasaulio ir žmogaus 
atsinaujinimą, derinys sudaro ypatingą Kūčių ir 
Kalėdų šventės pilnatvę“1. Iš tikrųjų, juk be Kū-
čių Kalėdos lietuviams – tik pusė šventės, o gal 
ir dar mažiau.

Kalėdos minimos visame krikščioniškame 
pasaulyje, bet su pasididžiavimu galime sakyti, 
kad Vakarų pasaulyje lietuviškų Kūčių iškilmės 
atitikmenų neturi. Pagrindinio šventės valgio 
pavadinimas kūčia ir kai kurie šio laikotarpio 
papročiai leidžia kalbėti apie didesnį jos arealą, 

1	 Stalų kėlimai, Diedai ir Kūčios. Iš: Šiaurės Atėnai. 2007. 
Nr. 48 (874).

Lietuvos bendrumus su Baltarusija, Ukraina, 
Lenkija, o kai kuriais elementais mums artima 
Latvija. Bet tik Lietuvoje Kūčių diena išsiskiria 
uždarumu (su retomis išimtimis Kūčias švenčia 
ir prie apeiginio stalo sėda tik šeima), taip pat 
rimtimi, susitaikymu su mirusiaisiais – daugybe 
protėvių kartų ir visa gyvąja gamta. Lietuviai šią 
dieną stengiasi be reikalo nevaikščioti pas kai-
mynus, nesileidžia ir į tolimesnes keliones. O štai 
slaviškuose kraštuose ir Latvijoje Kūčių vakare 
namai būna atviri: pavyzdžiui, Lenkijoje Kalė-
dų išvakarėse po namus vaikšto šv. Mikalojus su 
palyda, Baltarusijoje  – kalėdiniai sveikintojai, 
Latvijoje – smagūs persirengėliai. Apeiginė Kū-
čių vakarienė su tam tikru skaičiumi pasninko 
valgių, dar ruošiama kai kuriose rytinės Lenkijos 
ir vakarinės Baltarusijos dalyse. 

Kaip trumpai apibūdinti Kūčių raidą? Kaip 
kito šventės paskirtis ir raiška, kokia ji dabar-
tiniais laikais? Žiemos saulėgrįžos šventė galėtų 
būti tokia pat sena kaip saulė. Galbūt turėjome 
šventę, panašią į antikos pasaulyje švęstas metų 
pabaigos šventes. 274 m., imperatoriaus Aureli-
jaus valia, gruodžio 25 d. visoje Romos imperijoje 
pradėta švęsti Sol invictus (Nenugalimosios Saulės) 
šventė, skirta iš indoiranėnų perimto šviesos, san-
tarvės dievo Mitros garbei. 

Lietuvoje prieš didįjį Šviesos gimimą (Ka-
lėdų rytą saulė pražydo, / Vai lėliu, lėliu, kalėda.) 
vyko apeiginis bendravimas su protėvių vėlėmis 
ir dievybėmis, nuo kurių, buvo manoma, pri-
klauso tolesnis žmonijos egzistavimas. Prieš va-
karienę į lauką išėjęs senelis ar tėvas pakviesdavo 
vakarienei protėvių vėles, šaltį, vėją, miško žvėris 
ir bites, – kad įgytų gamtos jėgų ir vėlių palan
kumą, ir ateinantys metai ūkiui būtų sėkmingi; 
papurtydavo vaismedžius, kad būtų derlingesni. 
Bitininkas aplink sodą triskart apnešdavo pirmą-
jį rugiapjūtės pėdą, triskart kilsteldavo avilį arba 
nunešdavo bitėms cukrumi pabarstyto kalėdai-
čio, – kad jos prineštų daugiau medaus, o spie-
čiai neišskristų nepastebėti. Kūčių vakarienės 
apeigos, papročiai, tikėjimai buvo skirti sutram-
dyti tamsos stichijas, paveikti aukščiausias galias, 
protėvių vėles, savo šeimos, ūkio, būsimo der-
liaus gerovei. Tai sugrįžtančios saulės, gyvosios 
gamtos gerbimo ir senųjų ūkinių metų pabaigtu-
vių minėjimas.

PRIE BALTŲ STALŲ SUKVIEČIANČIOS KŪČIOS

Nijolė MARCINKEVIČIENĖ
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Nuo XV a., vis labiau įsigalint krikščionybei 
kaip oficialiajai religijai, pamažu keičiasi ir Kalė-
dų išvakarių papročiai. Etnografas Juozas Kudirka 
savo disertacijoje „Lietuviškos Kūčios ir Kalėdos“ 
bandė atskirti kalėdinio laikotarpio ikikrikščioniš-
kus ir krikščioniškus kultūrinius klodus. Jo many-
mu, Kūčių papročius sieja evangelinis vaikelio Jė-
zaus gimimo siužetas. Tai simbolizuoja šienas ant 
stalo, kalėdaičiai, atsižvelgimas į pirmą žvaigždę, 
išskirtinis dėmesys avims, karvėms ir kt. Paskutinę 
vakarienę simbolizuojantis stalas, kalėdaitis (aliu-
zija į neraugintą duoną, kuria Kristus dalijosi su 
mokiniais), vynas (aliuzija į Kristaus kraują). 

XVII a. Lenkijoje jau buvo susiformavęs 
dabartinių katalikų Kūčių modelis, o latvių Kur-
še dar buvo atliekamos triukšmingos pagoniškos 
apeigos. Tuo tarpu žemaičiai, kaip rodo 1611 m. 
Kražių kolegijos jėzuitų žinios, per Kalėdų, kaip 
ir Velykų bei Visų Šventųjų iškilmes, prisimin-
davo mirusius – „nešdavo bedieviškas aukas mi-
rusių senolių ir draugų vėlėms“. Tad Lietuvoje 
Kūčios (maždaug tokios, kokias turime šiandien) 
visuotiniu reiškiniu galėjo tapti tik po Reforma-
cijos (XVII a. antroji pusė). Tai galėjo paskatinti 
ir tuo metu Vakarų Europos dailėje išpopuliarė-
ję Paskutinės vakarienės, kalėdinėse giesmėse ir 
vaizdiniame mene – Kristaus gimimo tvartelyje 

siužetai, be to, Lietuvoje XVI a. nuo gyvenamų-
jų namų atsiskiria tvartai, atsiranda vaismedžių 
sodai, darželiai, kurie vėliau įtraukiami į Kūčių 
vyksmą2. 

Krikščioniškoji tradicija visiškai nenustelbė 
senųjų liaudiškųjų šio vakaro papročių ir tikėjimų, 
tik papildė senąsias šventes naujomis prasmėmis. 
Kūčios išsaugojo ryšį su mirusių protėvių kultu, 
išliko tikėjimai, kad ilgiausią naktį buvusius na-
mus aplanko vėlės. Apie tai pasakojama ir XXI 
amžiuje:  

Per Kūčias an stalo kas klojo skarinį, kas abrū-
sų ir an jo itai dūšiom padeda aplotkos, švystos 
Agotos duonos, švystų žolių… Nepriimdė Kūcion 
nieko nuo stalo, nieko nepriimdė, kas yra an sta-
lo. Jau an rydzienos priimdė, sako, ateina dūšios 
ir valgo. Ir šaukštus, visa visa palieka, kas yra 
an stalo. Niekas nežino, ar ateina dūšia, ar ti 
aniolai… (Genė Staniulienė, g. 1928 m. Šal-
tinių k., Šalčininkų r.) 

Kalbėdavo, kad dūšios per Kūčias pareina, tai 
palieka plotkelę ir palieka valgių. Kiselio aviži-
nio palieka. Kas lieka ant stalo nesuvalgyta, tai 

2	 Studija apie Kūčias ir Kalėdas. Iš: Liaudies kultūra. 1995. 
Nr. 4. p. 52–54.

Tado Bajoriūno šeima valgo Kūčių vakarienę. Krekenava, Panevėžio r. 1932 m.
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viską palieka. Mama pasakojo, kad vienais me-
tais kačiukas buvo kažkur užlindęs, tai pavalgė 
ir kas liko, švariais rankšluosčiais uždangstė, 
kad tas kačiukas nelaipiotų. Sako, tik užmigau 
ir prisisapnavo mirusi mama. Atėjo prie manęs 
ir sako – kam tu uždangstei stalą, mes atėjom 
pavalgyt ir nieko nerandam. Kam uždangstei? 
Tai mama visada sakydavo – tik nedangstykit 
maisto, dūšios tikrai ateina. (Elena Subačienė, 
g. 1927 m. Darsūniškio mstl., Kaišiadorių r.)

Baltų kraštuose švęstos žiemos šventės mini-
mos XVI–XVII a. istoriniuose šaltiniuose. Įdomu, 
kad su jomis siejami papročiai, tikėjimai prisime-
nami ir XX a. pirmaisiais dešimtmečiais (kai ku-
riose vietovėse jie užfiksuoti ir kur kas vėliau). 

Štai Matas Pretorijus (1635–1704), rašyda-
mas apie Ganiavos šventę, užsiminė:

Jau vėlai rudenį arba žiemos pradžioje, kai 
metas gyvulius uždaryti tvartan, atliekamos 
tokios apeigos: šeimininkė iškepa kvietinio 
pyrago, o šeimininkas padaro alaus. Tada ūki-
ninkas arba jo vaikai suvaro gyvulius į tvartą, 
bet pašaro nepaduoda. Tuo tarpu šeimininkė 
suruošia stalą: pagal galimybes padeda alaus, 
duonos ir kitų valgių. Šeimininkas arba jo sū-
nūs padėsto ant stalo visų rūšių šiaudų, šieno 
ir nekultų javų, taip pat grynų avižų, miežių, 
kanapių sėklų ir vandens.3 

Palyginkime jį su šiais laikais užrašyto pasa-
kojimo apie Kūčių vakarienę fragmentu: 

Gyvuliam kūčia tep gi liesa. Kalėdų rytų, tai jau 
geriau juos pašeria <...>. Po staltiesi  prie šieno 
dėjo dar ir visokių šiaudų. Kokių grūdų dau-
giausia pribyra, toki tais metais javai geriausia de-
rės... Tėvo brolis slapta po šienu dėjo tris grūdus. 
Pyragų kepė ir Kūčiai, bet be riebalų, bet duona 
svarbiausia. Jos imam po plotkos. (Angelė Urbo-
nienė, g. 1936 m. Sarkonių k., Lazdijų r.)

Dar vienas nenuginčijamas Kūčių šven-
tės ypatingumo, išskirtinumo paliudijimas – jos 
gyvybingumas ir svarba. Kūčios – tai vieninte-
lė kalendorinė šventė, kuri ir sovietmečiu išlaikė 
beveik nepakitusią struktūrą, nors ne visi jas ga-
lėjo atvirai švęsti:

Aš labai norėjau būt mokytoja. Mokytojos dvi 
kaime dirbdavo, tai jos eidavo pro mus į baž-
nyčią, tai man taip patiko, ir aš galvoju: nors ir 
vargo vaikas, bet būsiu mokytoja. 

3	 Baltų religijos ir mitologijos šaltiniai. III. Vilnius: Mokslo ir 
enciklopedijų leidybos institutas, 2003, p. 295. 

Vargau daug, mama, žiūrėdama į mano 
vargą, verkė, bet aš pasiryžau ir baigiau ir visą 
gyvenimą dirbau mokytoja. <...> Prie ruskio 
direktorius perspėja, kad negalvotume valgyt 
kūčių, bet valgėm visą laiką. Buvo vienas tokis 
mokytojas škaradnas, tai po langais lakstydavo, 
tikrindavo... Užsidangstom langą ir dar stalą 
toliau pastatom, kad nenujaustų... 

Mūsų šeimos nepagavo, bet vieną mokytoją 
rajonas svarstė, įrašė papeikimą. Jis gyveno pas 
šeimininkus, dar buvo nevedęs, tai gal tie šei-
mininkai nesislapstė ir jį kartu sodino prie sta-
lo... (Ona Malinauskienė, g. 1926 m. Onušky-
je, Trakų r.)

Apie tą laiką įtaigiai rašė ir Marcelijus Mar-
tinaitis: 

Už langų šlamėdavo ne vėlės, o „draugeliai“, 
kurie pranešinėdavo, kas, kur ir su kuo valgo 
kūčias... Kiek neteko darbo, buvo pašalinta iš 
mokyklų, bendrabučių... Kūčios buvo mūsų 
areštuota šventė, teista, bet nenuteista, trem-
ta į Sibirą, vežta vagonais į lagerius. Iš visų 
švenčių ją mažiausiai pavyko sužaloti, supoli-
tinti, perdirbti: ji liko lietuvių šeimos vienybės 
šventė, švenčiama visos tautos, įvairių pažiūrų 
žmonių. Tauta, susėdusi prie Kūčių stalo, yra 
vieninga. Gal dėl to ją buvo bandoma išdeginti 
iš tautos atminties, nes kai nėra laisvės, nėra 
džiaugsmo – dar yra Kalėdos su vilties žvaigž-
de tamsaus tunelio gale.4

1994–2017 m. mano surinktais duomeni-
mis, nepaisant sovietinių aktyvistų perspėjimų, 
sekimų, apie 75 nuošimčiai šeimų Kūčių vakarą 
visada laikė išskirtiniu, o nemaža dalis – šventu. 
Kad ir užsisklendę duris, aklinai užsidangstę lan-
gus, sėsdavo prie Kūčių vaišių. Tikras stebuklas, 
kad Kūčių vakarienės tradicija, nors ir nuskur-
dinta, buvo išsaugota per visą sovietinę okupa-
ciją, kaip savotiškas pasipriešinimas primestam 
okupaciniam rėžimui.  

Kūčias šventė partizanai – pas juos rėmu-
sius žmones ar bunkeriuose, tolimajame Sibire jas 
minėjo tremtiniai. Partizanas Pranas Platūkis-Kar-
klas prisiminė, kad kovų metais jiems buvę ypač 
svarbu nors ir šaltame bunkeryje susėsti prie Kūčių 
stalo. Vienais metais apie Kūčias labai snigo. Parti-
zanai per ryšininką buvo susitarę su Marcinkonių 
parapijos kunigu, kad jiems bus parūpinta kalėdai-
čių, tačiau niekas nedrįso to padaryti dėl gausaus 
sniego – būtų neįmanoma paslėpti pėdsakus nuo 

4	 Didžioji priartėjimo šviesa. Liaudies kultūra. 2017. Nr. 6. 
P. 16.
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švenčių metu suaktyvėjusių enkavadistų. Tąkart, 
prisiminė partizanas, per Kūčias jie degino gram-
nyčinę žvakę ir laužė iš vieno lusto duoną... (Pranas 
Platūkis, g. 1920 m. Puvočių k. Varėnos r.)

Tremtinė Julija Balčienė prisiminė, kad 
tremtyje (Jarmakovskio rajone, Krasnojarsko ap-
skrityje, Rusijoje) ji išbuvo dešimt metų, bet ne-
praleido nė vienų Kūčių. Pirmąsias Kūčias šventė 
prie greitosiomis sukalto stalo, be staltiesės, bet 
su šienu, ant kurio kiekvienam buvo padėta po 
bulvę ir dar šio to. Vėliau Kūčioms kepė juodų 
myltų plocinį: katrų laužėm, merkėm trupucį saldzy-
tam vandenin. Šitas plocinys mumi buvo ir Dzievo 
pyragas, ir kleckeliai... (Julija Balčienė, g. 1914 m. 
Žiogelių k. Druskininkų svld.).

Sąjūdžio laikais, pradėjus gaivinti tradici-
jas, buvo susigrąžinti primiršti švenčių papročiai, 
patiekalai, bet, svarbiausia, daug šeimų vėl kartu 
susėdo prie apeiginio stalo. 

2007 m. tyrimų bendrovė „GfK CR Baltic“ 
atliko apklausą, ar lietuviai laikosi senųjų Kūčių 
tradicijų. Buvo apklausta 520 asmenų (15–74 m. 
amžiaus) iš visos Lietuvos. Net 83 nuošimčiai ap-
klaustųjų sakė, kad Kalėdų išvakarėse valgo tra-
dicinę dvylikos patiekalų vakarienę, kalėdaičiais 
dalijasi – 77, o per Kūčias buria – 18 nuošimčių 
apklaustųjų. 58 nuošimčiai respondentų ant stalo 
nakčiai palieka maisto vėlėms, 57 – sukalba mal-
dą prieš Kūčių vakarienę, o 22 nuošimčiai eina į 
Piemenėlių mišias. Dauguma apklaustųjų Kūčias 
ir pirmąją Kalėdų dieną švenčia tik su šeimos na-
riais, artimiausiais giminaičiais. Tik 1 nuošimtis 
apklaustųjų teigė, kad iš viso nešvenčia nei Kūčių, 
nei Kalėdų. 

Ir 2011 m. Lietuvos istorijos instituto Etno-
grafijos skyriaus Vilniuje atlikto tyrimo duome-
nimis,  jaunimas svarbiausiomis šventėmis laikė 
Kūčias ir Kalėdas. 

Vis dėlto yra ir skeptikų, manančių, kad di-
desnę dalį Kūčių papročių žmonės tik atsimena 
arba kartoja juos tik iš inercijos, kad ši tradicija 
nebėra natūrali ir gyvybinga. 

Norėčiau paprieštarauti, pasitelkdama XX a. 
pabaigoje užrašytus pasakojimus, kuriuose daž-
niau vartojamas ne būtasis, o esamasis laikas. Jo-
niškio apylinkėse (Molėtų r. pietrytinėje dalyje) 
tebesilaikoma tikėjimo, kad Kūčių vakaras reika-
lauja ypatingo nusiteikimo, kurį palaiko pasnin-
kavimas ir susilaikymas nuo kai kurių darbų: 

Kūčių dieną buvo laikomasi sauso pasninko, daž-
nas nė aguonos grūdo į burną neįsidėdavo. Tik-
rai, ir dabar Kūčių dieną ir didįjį penktadienį ab-
soliučiai nieko nevalgo, kad būtų visi metai geri. 
(Malvina Maskalienė, g. 1926 m. Jutonių k.) 

Yra darbų, kur dėl derliaus negerai. Sako, ne-
malk grūdų per Kūčias, nekulk javų. Ir klauso – 
nei kulia, nei mala, kad rugių audros neišguldy-
tų. (Leonora Masalienė, g. 1926 m. Jutonių k.) 

Per Kūčias, sako, kad negalima verpt, o tai 
paskui pirštai tinsta, a dabar nemezgam. (Janina 
Kivilšienė, g. 1919 m. Mažulių k.)

Joniškio miestelis ir jį supantys kaimai yra 
gerokai nutolę nuo pramoninių centrų, įsikūrę 
kalvotoje, ežeringoje, pelkėtoje vietovėje. Dau-
guma gyventojų kalba pa prostu, tad jų savimo-
nę mažiau įtakojo lietuviška žiniasklaida ar kny-
gos, o Kūčių šventimo tradicija esmingiau nekito 
šimtmečiais.

Čia rodomas išskirtinis dėmesys gyvuliams:

Vyrai gyvulius geriau pašeria. Ir jiem ateina 
šventė. (Melanija Tumulavičienė, g. 1928 m. 
Gackiškių k.)

Karvių Kūcioj negirdė, kad vasarą karvės nezy-
liotų. Negirdo visą dieną. (Joana Zavadskienė, 
g. 1939 m. Meškalydimio k.) 

Reikia karves, avis paglostyt. Jau, sako, Kūčia, 
reikia eit ir apglostyt karves, telyčią...  Apglos-
to, kad būtų prie žmogaus, nebijotų žmonių, ne-
lakstytų po laukus. (Elena Maciulevičienė, g. 
1924 m. Savidėnų k.) 

Saugi erdvė sau (o gal ir ateinantiems iš ne-
žinios) kuriama draudimais: 

Sėdi namuose, kad Kūčia. Jau būna po turgus 
apvažinėta. Be reikalo neina in kaimyną. Jau to-
kia diena. (Vanda Grigelevičienė, g. 1933 m. 
Savidėnų k.) 

Per Kūčias neina skolintis. Ir vakare niekas neat-
eina. Tik savo šeima susėda. Mes ir durų neuž-
darinėjam, sakom – vis tiek niekas neateis. Nėra 
mados per Kūčias vaikščiot. (Melanija Žukau-
skienė, g. 1923 m. Savidėnų k.) 

Kūčioj į kapines neina – ramybė ir tiem, kur pa-
mirė. Geriau tą dieną jų neminėt, o vakare už 
juos meldžias. (Ona Bukienė, g. 1928 m. Me-
deikių k.) 

Išnešus laukan šiukšlių nepylk. Sako, Kūčia – 
nenešk, kų sušlavei kambarin. A mamytė drau-
dė. Savos dūšios paleistos. Šiukšlės negerai. (Va-
lentina Riaubienė, g. 1923 m. Antašventės k.)

Per Kūčias negalima išnešt išpylt šiukšlių. Ar ty 
vaikšto kas šventas? Bet taip pasakyta ir taip 
darau. (Elena Maciulevičienė, g. 1924 m. Sa-
vidėnų k.) 
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Stengiamasi palaikyti apeiginio prausimosi 
tradiciją: 

Pirtis priklauso. Seniau, maži, seni, kvari... – 
visiem šioj dienoj reikia pirties. Vienas vaikas 
pavėlavo, tai privertė po moterų prausimosi nu-
eit pirtin. Neprileis prie stalo. Kaip be poterių... 
(Stasys Spranginas, g. 1933 m. Savidėnų k.)

Nedažnai kuria pirtį, bet vigilijai jau kuria. Kitas 
senas mažai vaikšto, bet eina. Kaip sėsi prie stalo 
be pirties? (Ana Rabcevičienė, g. 1926 m. Ma-
lūnėlio k.) 

Pirtį kūrenam. Seniau kaime buvo viena pirtis, 
ir visiems užteko. Pirtį anksčiau kuria, su šviesa, 
kad švariai viską atliktų, kad kiekvienas pabūtų 
pirty. (Joana Zavadskienė, g. 1930 m. Meška-
lydimio k.)

Senosios pasaulėžiūros pėdsakų galima ap-
tikti ir pasakojimuose apie šios dienos ruošą ir 
valgius: 

Viską, viską sutvarkai Kūčių dieną. Kepi, verdi, 
plauni, eglutę rėdai... Būtų kita diena – nesu-
spėtum su visais darbais ir galas paimt. A šita 
diena – viską padarai, viską suspėji. Iš tėvų tėvų 
šitaip... Kaip stebuklas! (Veronika Apyvalienė, 
g. 1913 m. Joniškio mstl.) 

Reikia, kad būtų senoviški valgiai. Stengias gaut, 
kad būtų po senam. Mano bobutė tokius valgius 
gamino, aš gaminau ir dabar mano dukra tuos 
pačius gamina. (Janina Kadonienė, g. 1912 m. 
Joniškio mstl.)

Būtiniausiais Kūčios valgiais laikomi: grucė 
(miežių kruopos), šutinti kviečiai ir avižinis ki-
sielius: 

Dar kai mamytė gyveno, tai ant stalo dėjo ir 
kviečių, ir grucės. Vandenį pasaldo su medum ir 
valgom grucę. Reikėjo balto kisielio. Kai Kūčia, 
tai svarbiausia turėt kviečių virtų ir su saldžiu 
vandeniu valgyt. Į vandenį virintą trintų aguonų 
prideda ir medaus – patsyta nazyvaitsia – van-
duo, medus ir pšenica. Kviečius apgrūdi, dedi į 
katiliuką, šiltu vandeniu apšutini ir su kočėlu 
duodi, duodi... Apvalysiu, išdžiovinsiu, išmau-
dysiu, išvirsiu – patsyta. (Melanija Žukau-
skienė, g. 1924 m. Savidėnų k.)

 Šližikus darom taip: miltus užpilu šiltu virintu 
vandeniu, truputuką druskos, cukraus ir mielių 
[išleistų šiltam vandeny] ir viską sumaišau. Mai-
šau ilgai, kad tešla prie rankų nustoja lipt. Reikia 
vis miltuot rankos. Tada iš tešlos gabalo pada-
rau, sukdama tarp rankų, tokią dešrą, dedu ant 
stalo ir supjaustau vienodo dydžio bandukėm... 
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Blėkutę pabarstau miltais ir dedu kepimui.  Pa-
stovi kiek prie pečiaus, pakyla ir – pečiuj. Išimu 
po gero pusvalandžio ar daugiau, prieš einant į 
pirtį. (Joana Zavackienė, g. 1937 m. Meška-
lydimio k.)

Šio krašto kūčiukams apeigiškumo suteikia į 
tešlą beriamos aguonos, bet baigia nunykti aguo-
napienis. 

Iškepa kleckų. Kleckus valgė vienus, aguonų 
pieno jau nedarom. Žiūrėjo, tik kad būtinai būtų 
kviečių, šližikų, aguonų, bet ne aguonapienio. 
(Leonora Masalienė, g. 1926 m. Jutonių k.) 

Kviečius virdavo, šližikus kepdavo. Kviečių lukš-
tus numuša ir verda. Su pasaldintu vandeniu 
valgo. Vandenį saldo visada su medum ir užpi-
la kviečius, ir valgom. Šližikus irgi su vandeniu 
valgėm. Aguonapienį žinojom tik iš kalbų. Kūčiai 
kepam mažiukus sližikus, o Kalėdom, kad vai-
kams būtų žaist, kepam didesnius. Aguonpienio 
nedarom. Gal seniau? (Joana Zavackienė, g. 
1937 m. Meškalydimio k.)

Balto [avižinio] kisieliaus privalo būti. Jo visi bū-
tinai turi paragauti. Viso nesuvalgo – palieka ant 
stalo dūšioms. (Ana Rabcevičienė, g. 1930 m. 
Joniškio mstl.) 

Kas netingi, daug valgių daro. Aš mažiau darau, 
o mama daugiau darė. Ji privirdavo kisielių viso-
kių. Aš dabar baltą kisielių su herkulesais da-
rau. Kisielių virė su džiovintais obuoliais. Išverda 
obuolius, kriaušes ar slyvas džiovintas, krakmolo 
prideda. Sakom, kisielius su obuoliais. Tokį ki-
sielių virė ir su žaliais pjaustytais obuoliais. Žuvį 
kepė, silkę supjausto su svogūnais. Virėm grybų 
sriubą. Grybus pamerkiam (daugiausia džiovin-
tus baravykus), išverdam, sumalam juos, sumai-
šau su svogūnais pakepintais ir virtom maltom 
bulvėm, ir kepa tokias bandukes. Išverda rasalo iš 
burokėlių ir sudeda grybus, suvyniotus į kvietinius 
blynelius. Kiti tik pakepa bandelių su grybais Mes 
seniau tai daugiausia kepėm. Pas Zavadskus tai 
pats skaniausias patiekalas buvo grybų sriuba. 
Į vandenį, kur virė džiovinti baravykai, įpjausto 
svogūno, prideda prieskonių. Prie grybų sriubos 
bulvių visada virė. Reikėjo dvylika patiekalų kad 
būtų. Surenku ir aš dvylika. (Joana Zavackienė, 
g. 1937 m. Meškalydimio k.) 

Būtinai su grybais padarydavo pyragaičius (pi-
rožki). Kepta žuvis, silkė, pupos, žirniai... Žy-
dai važinėdavo su silkėm. Duoda už kiaušinį 
vieną silkę. Matai, kaip buvo brangūs kiaušiniai. 
Burokų rasalo išvirs, biškį ruginių miltų įbers. 
Kepdavo perepečkas ir valgydavo, ir skanūs bū-

davo. Šližikus kepdavom. Mūsų dideli išeidavo 
šližikai. Tuos šližikus savaitę valgom. Žiūrėjo, 
kad jau būt kviečių, šližikų, aguonų, kisieliaus. 
Ir dabar stengiuos, kad jų būtų. Reikia dvylika 
valgių padėti – dvylika apaštalų yra. (Melanija 
Žukauskienė, g. 1924 m. Savidėnų k.) 

Joniškio apylinkėse išlikęs paprotys ant stalo 
pakloti šieno:

Jėzus gimė ant šieno. Bažnyčioj rengia betliejų ir 
ten padeda šienelio ir paguldo mažą Jėzų. (Bronė 
Mateikienė, g. 1925 m. Paąžuolės k.) 

Laukiam pakolei sutems. Tada tėvelis pasiima 
drobinę palą ir eina atnešt šienelio. Ima kur 
žalesnį, gražesnį... Tėvelis pats ant stalo iškra-
to, išlygina. Daugiau šienelio padeda [ten], kur 
šventas plotkas dėsim. Turėjom paklodę – dar 
atsineštinė. Tai jokiu progu, jokiam svečiu, o tik 
Kūčiai. Kuparis kai buvo už sienos, tai sudeda, 
sudeda ir užkiša iki Kūcios. Plona, plona – balto 
lino... Po vyro mirties pati nešu šieno. (Pranciš-
ka Žukauskienė, g. 1923 m. Savidėnų k.) 

Kai atneša šieno, tai saujelę dedam ir už šventų 
paveikslų. Jis ten būna visus metus, o tada ati-
duodam gyvuliams. Pas mane ir dabar stovi už 
Marijos paveikslo šieno saujelė. (Ana Rabcevi-
čienė, g. 1930 m. Joniškio mstl.) 

Kašikas neaukštas šienu nešiot. Ne tas, kur kas-
dien naudoja. Ant stalo daug šieno deda, kad net 
lėkštės griūna. Nu, o kas lieka su kašiku, pa-
statom po stalu. (Joana Zavackienė, g. 1937 m. 
Meškalydimio k.) 

Paimam gražesnio, žalesnio šienelio ir susukam 
kaip lizdelį. Paimam iš mamos lininio siūlo ir 
persukam, kad prisilaikytų šienelis. Dar kuo pa-
kaišom, kad gražiau. Tai Dievulio gimimo vieta. 
Ir dabar kaip lizdelį padarau ir įdedu plotkelę... 
(Kristina Žukauskienė, g. 1910 m. Savidė-
nų k.). 

Va, šitaip darom, kai Kūčia ateina: atnešam 
šieno – kūdikėlis Dievo gimė ant šienelio. Klojam 
balta paklode – šventa Marija, nekalta būdama, 
pagimdė. Dedam kryželį – Jėzus Kristus užgi-
mė. Žvakę uždegam – už visus šituos namuos 
numirusius, kad jiems lengviau būtų. (Leonora 
Maselienė, g. 1926 m. Jutonių k.).

Tebejaučiama išskirtinė pagarba Kūčių stalo 
staltiesei: 

Balto lino už tai, kad Marija pagimdė būdama 
nekalta. Seniau visos moterys gimdė ant lininės 
paklodės. (Valerija Rinkevičienė, g. 1921 m. 
Gackiškių k.)  
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Jėzusulis buvo suvyniotas baltose palose. (Elena 
Maciulevičienė, g. 1924 m. Savidėnų k.)

Kūčių vakaro staltiesę nuima ir padeda (neplau-
na jos), kai suserga vaikas, tai su ja suvynioja 
vaiką. (Zita Černiauskienė, Surgėnų k.) 

Per Kūčias negalima staltiesės atvirkščios užklo-
ti, nes tada bus nesutarimai, barniai. Taip pat 
per vestuves, jei būna nors viena užklota išvirkš-
čia staltiesė – bus pyktis šeimoje. Kūčių staltiesės 
prireikia prie sunkaus gimdymo. (Melanija Tu-
mulavičienė, g. 1928 m. Gackiškių k.) 

Servietka, kur per Kūčias, – nuo negerų vėjų, 
nuo blogumų... (Janina Kadonienė, g. 1912 m. 
Joniškio mstl.) 

Nuo perkūnijos naudoja nuo Kūčių stalo staltiesę. 
Ją kabina ant tvoros. Aš tai žiūriu, iš kurios pusės 
pučia vėjas, iš tos pusės ir uždengiu. (Salomėja 
Grigelevičienė, g. 1924 m. Sutrėnų k.). 

Kaip ir visoje Lietuvoje, taip ir Joniškio apy-
linkėse pabrėžiama, kad prie stalo kartu sėda visi 
šeimos nariai. Net ligonius ir karšinčius nešte at-
neša prie stalo. Jei kas nors iš šeimos narių negali 
dalyvauti apeiginėje vakarienėje, jo sėdėjimo vie-
toje dedama tuščia lėkštė. Ji dedama ir šiuo atveju: 

Jei nežino, ar žmogus mirįs, ar gyvas, tai deda 
jam lėkštutį. (Mykolas Balinskas, g. 1922 m. 
Jusėniškių k.)

Kūčių vakarienės pradžią rodo Vakarinės 
žvaigždės patekėjimas: 

Mano tėvelis, būdavo, pasižiūri per langą – Va-
karinė žvaigždė užtekėjus, tai jau galima pradėt. 
Šieno atnešta, staltiesė užtiesta, tai tėvelis visa-
da ant stalo pastato mažiuką degtinės buteliu-
ką. Liepia visiems pasimelsti, tada būdavo pa-
linkėjimai ir visų pirma – plotkelė. Visiems po 
vieną plotkelę. Ir tos plotkelės eina aplink stalą, 
ir vienas kitą vaišinam savo plotkele. Žvaigždės 
ir aš paisau. (Joana Zavadskienė, g. 1938 m. 
Meškalydimio k.) 

Visus darbus reikia spėti nudirbti iki užteka pir-
ma žvaigždė. Žvaigždė patekėjo – šventa <...>. 
Kalbėjo, kad mirusieji pareina, tai aš jiems visa-
da dėjau ir dedu lėkštutę. Sako, Kūčioj dūšios ir 
Dievas vaikšto po žemę. (Ana Rabcevičienė, g. 
1930 m. Joniškio mstl.)

Be žvaigždės, nesutemus nesėsi prie stalo. Tik 
sutemus. Sukalbam „Tėve mūsų“, sukalbam 
„Amžiną atilsį“. Žvakė uždegta – laužiam plot-
ką. Pradedam valgyt nuo žuvies, silkės... Visko, 
kas yra ant stalo, priklauso valgyt. Paskiausia 

šližikus valgom. (Pranciška Žukauskienė, g. 
1923 m. Savidėnų k.)

Ir dabartiniai žmonės neišvengia sąlyčio su 
anapusiniu pasauliu, todėl švenčių (ypač Kūčių) 
apeigose ryškūs pagarbos mirusiesiems akcentai. 
Joniškio apylinkėse gerinamasi ir amžiais žmones 
supusiai gyvajai gamtai: 

Prie Kūčių stalo prašydavo visus, kurie daryda-
vo žmonėms skriaudos: vanagus, varnas, lapes, 
vilkus. Kai jau viskas paruošta, sudėta ant Kūčių 
stalo, išeisi į kiemą, atsistosi prie durų ir pakviesi 
visus ant Kūčių. Prašom pas mane ant Kūčios, 
vilke, lape, vanage... Proša tebia na Kūcia, tebia i 
tebia... Dabar nebekviečiu, nėra miško [pateikėja 
seniau buvo įsikūrusi vienkiemyje, o pokalbio 
metu gyveno  Joniškio miestelyje – N. M.]. 
Anksčiau, kai gyvenau prie miško, turėjau gyvu-
lius, visada kviečiau. (Janina Kadonienė, g. 
1912 m. Joniškio mstl.) 

Reikia visus – ir žvirblį, ir vilką... Visus, kas 
gyvena miške, pašaukt ant Kūčių... (Elena Ma-
ciulevičienė, g. 1924 m. Savidėnų k.)

 Sėdam Kūčių valgyti, kai mamytė buvo mirus, 
tai statėm lėkštutę, šakutę ir kėdutę, kad jai būtų 
atsisėst. Tėvelis mirė – irgi taip darydavom... 
Darai, kol dar neseniai miręs. Dėl mirusio – 
lėkštė, plotkelės gabaliuką padedi ir kėdutę. Ir 
valgiai ant stalo lieka. (Valentina Riaubienė, g. 
1923 m. Antašventės k.)

Stalo nenukrausto. Naktį ateis numirėliai, reikia 
ir jiems palikt pavalgyt. Kiti sako, kad nereikia 
stalo nukraustyt, kad ir kiti metai turtingi būtų, 
kad stalas iki kitų Kūčių pilnas būtų, tai ir ne-
nukraustau. (Leonora Masalienė, g. 1926 m. 
Jutonių k.)

Apie Joniškį ilgai gyvavo pasakojimai apie 
namus lankančius avinėlius: 

Šieną, kur lieka, su kašiku pastatom po stalu. 
Mes tą kašiką išverčiam, ant to šieno gulim, kai 
buvom vaikai. Paskui, kai užmiegam, rytą pa-
bundam, žiūrim – šieno jau nėra. Sako, buvo 
avinėliai ir šieną suėdė. Tai mes vis laukiam, 
kada avinėliai ateis to šieno ėst. Ir kai pavalgom, 
tai valgius paliekam. Ateina ir mirusieji valgyt, 
mes, vaikai, tai labiausiai norėjom baroniukų 
pamatyt. Anūkam pasakojam apie avinuką, bet 
jie, atrodo, netiki, tik juokiasi. (Joana Zavad-
skienė, g. 1938 m. Meškalydimio k.) 

Stalo nenukraustom, tik aptvarkom. Paliekam 
dėl dūšių. Šieno po stalu deda. Ateina avinėliai. 
Pasikelsi, šieno nerasi – jau buvo avinėliai. Tai, 
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sako, vaikai, pramiegojot avinėlius. (Pranciška 
Žukauskienė, g. 1924 m. Savidėnų k.)

Joniškio apylinkėse pavyko užfiksuoti ir 
gana retą tikėjimą: 

Reikia turėti parsinešus iš miško šermukšnio 
šakelių su uogomis. Kūčių dienoj šeimos galva 
niekam nematant šitų šakelių padeda po kėde, 
suolu. Dėl to taip daro, kad nebūtų pykčio šei-
moje. Reikia daryti taip, kad niekas iš šeimos to 
nepastebėtų. (M. Michalevič) 

Šio krašto gyventojai tikėję, kad: 

Per Kūčias reikia palaistyti kviečių nuoviru obe-
lis – geriau dera. (Stasys Spranginas, g. 1933 m. 
Savidėnų k.) 

Prieš Kūčių valgymą eik į sodą, obelį apimk, kad 
derlius būtų geresnis, kad zuikiai neapgraužtų. 
(Melanija Ignatavičienė, g. 1923 m. Labaišiš-
kių k.) 

Kai Kūčios, reikia nusiaut kojas ir basam apli-
nk sodų apibėgt. Kirmėlės negrauš sodo. (Vladas 
Riauba, g. 1908 m. Binkūnų k.) 

Katalikiškiems kraštams būdingi pasakoji-
mai apie vidurnaktį šnekančius gyvulius. Ne iš-
imtis ir Joniškio kraštas: 

Kristus pas juos [gyvulius] gimė tvarte, užtai 
jie ir kalba per Kūčias. (Janina Kadonienė, g. 
1912 m. Joniškio mstl.) 

Tai matai, skaitosi, šventas gimimo laikas. 
Daugiau tokio laiko nėra. Stebuklas – sako, net 
gyvuliai gali pasiskųst. Per Kūčias, dvylikoj, vi-
sas keltavas klūpi, tik vienas arklys – ne. Vienas 
žmogus nuajo pasižiūrėt per plyšelį į tvartą ir nu-
mirė. Kūčių naktį šulinio vanduo vynu pavirsta. 
Bet kas jo išgers, gali nuskyst šulnin. (Veronika 
Apyvalienė, g. 1913 m. Joniškio mstl.) 

Stebimi Kūčių vakaro, nakties orai, pagal 
tam tikrus reiškinius bandoma nuspėti būsimo 
derliaus sėkmę: 

Jei per Kūčias pusnys – bus daug javo. Vėjuotos 
Kūčios – geras linų derlius. Jei sninga dideliais 
gumulais – gerai spiesis bitės. Jeigu daug žvaigž-
džių, tai vištos daug kiaušinių dės. (Šiuos spėji-
mus minėjo daugelis pateikėjų – N. M.) 

Per naktį ant stalo buvęs šienas praverčia at-
eities spėjimams, gelbėja nuo piktos akies: 

Pavalgo, tai šieną traukia. Kas ilgesnį išt-
rauks – tas ilgiau gyvens. Būna, kad prieš išne-
šimą gyvuliams traukia. (Ona Vainickienė, g. 
1924 m. Binkūnų k.) 

Kūčių stalas Pelegrindos kaime, Gervėčių krašte. 2012 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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Traukia mergičkos iš po staltiesės šiaudus. Jei 
porą ištraukė – ištekės iki kitų Kūčių. (Janina 
Zavadskienė, g. 1938 m. Meškalydimio k.) 

Šventas šienas, tai gyvulių kūčia: 

Kūčių stalo šieną gražiai surenka ir padalina 
gyvuliam. Visiem. Vištom – ir tom paberia. O 
už tai, kad ir paukščiams šventa. (Joana Zavad-
skienė, g. 1938 m. Meškalydimio k.) 

O paskui atsikeliu, į krepšelį šieną dedu ir vi-
siem gyvuliam padalinu: kumeliukui, avytėm, 
karvutei... Ir kumeliukui duodu – reikia visiem 
gyvuliukams duot. Visi gyvuliukai, kurie pasau-
ly yra, reikalingi. Išdalinu visiem gyvuliukams, 
kurie tvarte yra. Tik paršam neduodam, ba jie 
neėda. (Melanija Žukauskienė. g. 1923 m. Sa-
vidėnų k.) 

Kūčių šieną nuo stalo naudojo parūkymui, kai 
gyvuliai paboja akių. Rūkyti reikia nuo savęs, 
tris kartus apeiti aplink gyvulį. (Zita Čeikau-
skienė) 

Paimi puodą, pridedi žarijų, nu, ir tenai biškį 
„gaspadoriaus “ šiaudų, Kūčių šieno irgi biš-
kį ten pridėt arba kačergos biškį paspjaut, te-
nai adimačką (puodkelę) ir dar stalo kojų taip 
skersai biškį papjaut, viską sudėt ant žarijų ir 
rūkyti nuo akių pabojimo. (Genė Kerulienė, g. 
1927 m. Cijūniškių k.) 

Kur nuima šieną nuo Kūčių stalo, tai pavasarį jį 
uždeda ant žarijų kokiam puodely ir apneša apie 
laukus. Laukus Kūčių šienu parūko. (Kristina 
Žukauskienė, g. 1910 m. Savidėnų k.) 

Paskui mamytė išima biškį šienelio, suriša ir 
įdeda į pagalvėlę. Taip darė, kai vaikai buvo 
maži. Geriau miega, geriau auga, Jėzulis saugo 
vaikus. (Melanija Žukauskienė, g. 1923 m. 
Savidėnų k.). 

Pateikėjai priminė, kad šienas nuo Kūčių 
stalo turi stebuklingų savybių visus metus, tai yra 
iki kitų Kalėdų. Likusį, nepanaudotą šieną su-
maišo su gyvulių pašaru, o neturintys gyvulių šį 
šienelį sudegina „kaip kiekvieną šventą daiktą“.

Kūčios yra viena iš ryškiausių tradicinės 
bendruomenės tradicijų, nes būtent bendruome-
nė ją palaiko, perkuria, pritaiko: 

Mūsų kaime visi po senam mini Kūčią. Mes [da-
rom], kaip mūs diedai darė, o mūs vaikai – razum 
su mum... Anūkai jau išrankesni, anie atsiveža ir 
savų žaislų, ti žybsinčių žvakių, išeina pašaudyt 
<...>. Kaime nerasi žmogaus, kad nevalgytų Kū-

čių. Dvi rusų šeimos gyveno, tai ir jos per Kūčias 
panašiai darė, jų marti buvo iš Savidėnų... (Ona 
Prunskienė, g. 1931 m. Sungėnų k.) 

Tai, kas priklauso tradicijai, ilgainiui tampa 
žmogaus savasties dalimi, kuri kiekvienos kartos 
atmintyje gali išnirti archetipiniais vaizdiniais: 

Nuo mamos laikų turiu baltą su auksiniu rašte-
liu lėkštutę. Tik į ją dedu plotką. Ji ir stovi, va, 
čia, prie abrozo, spintelėj, kaip kokia šventa... 
<...> Kviečių verdu. Saldžius. Vyrui sakau: val-
gyk medų, kad ir nenorėdamas, tavo bitės dau-
giau medaus neš... (D. Kremensienė, g. 1950 
m. Joniškio mstl.)

Įdomūs pasakojimai, kaip jaunos šeimos 
švenčia Kūčias, kaip jos suvokia šią tradiciją. Jie 
dažnai tradicijas atnaujina arba, priešingai, gręžia-
si į archajiškiausius papročius. Dar gyvas poreikis 
per Kūčias pakartoti tam tikrus apeiginius veiks-
mus, o gal būtent jie ir padeda susikurti šventę.  

Ramiau, jei viską atlikau kaip priklauso. Dukra 
sako: mama, ar tu gi tuo tiki? Aš tikiu, duktė – 
nežinau...  Gal ir duktė tiki – viską kūčiai ruo-
šia, kaip aš ruošiau, ir amžiną atilsį tėvui lėkš-
tutę su eglės šakute stato... Jau trys metai aš pas 
dukrų kūčiavoju. Ir servietką mano pasiima, ir 
šieną deda, ir traukia iš po servietkos, ir iš her-
kulesų kisielių verda, nors anūkai nei į burną ne-
ima... Gal ir jai ramiau? (Leonora Maidienė, g. 
1926 m. Jutonių k.) 

Jei per Kūčias žmogui vis dar ramiau, tai 
šios šventės vertė ir prasmė yra akivaizdi.

PRIE BALTŲ STALŲ SUKVIEČIANČIOS 
KŪČIOS

Nijolė MARCINKEVIČIENĖ

Kūčios – Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo vertybė, 
įtraukta į nacionalinį sąvadą.   Tai Kalėdų išvakarių apeiginė 
vakarienė, iki šių dienų išlaikiusi senosios žiemos saulėgrąžos 
šventės, metinių derliaus pabaigtuvių vaišių  ir mirusiųjų ger-
bimo apeigų elementus, jie išliko ir įsitvirtinus krikščioniš-
kai pasaulėjautai. Kūčios - vienintelė kalendorinė šventė, kuri 
ir visą sovietmetį,  išlaikė beveik nepakitusią struktūrą, nors 
buvo draudžiama.  Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę beveik 
80 procentų Lietuvos gyventojų gruodžio 24 vakare, patekėjus 
pirmajai žvaigždei, su šeima sėda prie apeiginio stalo. Išlikusi 
tradiciją ant stalo paberti šieno, kloti ant jo baltą lininę stal-
tiesę, patiekti 12 pasninkinių valgių, dalintis kalėdaičiu. Taip 
pat  padeda ant Kūčių stalo lėkštelę neseniai mirusiam šeimos 
nariui, o pavalgę  nenukrausto nuo stalo valgių, kad pasivai-
šintų šią naktį sugrįžusios vėlės.                                                                                         

nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas
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Merkinės muziejuje saugomas Benedikto Navic-
ko laiškas, 2005 metais parašytas žymiam kalbi-
ninkui habil. dr. Kazimierui Garšvai, tvarkingai 
išdėstytas gimtąja pašvitiniečių šnekta ir smulkiai 
išmargintas specialiai sužymėtais balsių ilginimo, 
priebalsių minkštinimo ar kietinimo ženklais, 
nurodančiais, kaip reikia teisingai tarti kiekvieną 
aukštaičių žiemgalių patarmės balsį ar priebalsį, 
kaip sutrumpinti vieną ar kitą Linkuvos-Žeime-
lio-Pašvitinio šnektos žodį. Stebina laiško auto-
riaus tekste užfiksuota per praėjusį šimtmetį jo 
tėvų, senelių, prosenelių kalboje ypač vešėjusių 
slavizmų gausa, liudijanti ilgaamžiškos pašvi-
tiniečių šnektos imlumą ir talpumą įvairiausioms 
buitinėms ir dvasinėms praėjusių laikų ir santvar-
kų įtakoms.  

Ištikimas lietuvių kalbos mylėtojas, Peleniš-
kių, Gegiedžių, Vorlaukio ir tolimesnių apylinkių 
laukus ir takus, paupius ir vieškelius gerai žino-
jęs, tarybiniais laikais Pašvitinyje zakristijonavęs 
ir ant seno vėjinio malūno su mokyklos draugu 
Algiu Levanu 1968 metų vasario 16 dieną iškė-
lęs Lietuvos trispalvę vėliavą, senatvėje begyven-
damas Dzūkijoje parašė tautosakiškai patrauklų 
savo ankstyvos vaikystės atpasakojimą. Gaila, 
kad nebepratęsė ir neužbaigė viso žadėto gyve-
nimo aprašymo ,,nuo Adomo ir Ievos“ iki 1990 
metų, kaip kad buvo pats sau įsipareigojęs. Be-
nediktas Navickas mirė 2006 metais, palaidotas 
Marcinkonių kapinėse, šalia motinos. 

2014 metais Vilniuje, ,,Versmės“ leidyklo-
je, buvo išleista didžiulės apimties knyga ,,Pa-
švitinys“, tačiau knygos asmenvardžių rodyklėje 
nėra nė užuominos apie pašvitinietį Benediktą 
Navicką. Todėl, atsižvelgiant į jo gerbiamiausio 
kraštiečio Kazimiero Garšvos akademinį ragi-
nimą, kad būtina koordinuoti ir tęsti valstybės 

darbus tarmėms tirti1, šis tarmiškai parašytas tris-
dešimt septynių puslapių autobiografinis pasako-
jimas galėtų praversti kalbotyrai kaip vertingas 
etnografinis lietuvių kaimiškosios rašytinės raiš-
kos reliktas, nes ir pats autorius, kaip suprantame 
iš laiško, labai norėjo, kad būtų galima išspaus-
dinti ,,va taip – tarmiškai, kaip šnekam“. Ir vis 
dėlto jo neišsiųsto laiško ir nebaigto gyvenimo 
aprašymo tekstas pateikiamas skaitytojams labiau 
įprasta bendrine kalba. Norint be klaidų paruošti 
ir publikuoti gana ilgą tarmišką poringę su visais 
raidžių ir garsų žymėjimo simboliais, tektų im-
tis specialaus kalbotyrinio redagavimo, tikslaus 
teksto koregavimo ir sutvarkymo. Taip pat reikė-
tų ir labiau įgudusių, sudėtingą tarmišką tekstą 
perprasti norinčių ir gebančių skaitytojų.

Tiktai kaip kadaise senovinėse kaimo vir-
tuvėse pavasarines sriubas ir kitokius patiekalus 
pagardindavo įvairios prieskoninės žolelės, taip 
ir į šį pasakojimą natūraliai įsilieja istorinės ir 
etnografinės autentikos ,,pagardai“ – specialiai 
paliekami visi Benedikto užrašyti, jo nuo vai-
kystės gimtajame krašte kasdien girdėti, per visą 
tarybmetį Lietuvos aukštaičių, žemaičių, sūduvių 
ir dzūkų sodybose vartoti, dar nuo carinių lai-
kų visose mūsų šalies regionų šnektose įsišakniję 
slavizmai. Skliausteliuose teksto pateikėjų inicia-
tyva įterptos ir paaiškintos tų svetimybių reikš-
mės, kad jauniausios kartos skaitytojams, nebe-
mokantiems kaimyninių rusų ar lenkų kalbų, 
būtų lengviau suvokti ir įvertinti ne tik originalią 
lietuviškųjų tarmių ir patarmių retro stilistiką, 
bet ir giliau įsijausti į tautosakinį, kruopščiu dai-
lyraščiu išvedžiotą, nuoširdžiai išpasakotą vieno 
originalaus Žiemių Aukštaitijos žmogaus, šventai 
savo gimtus namus mylėjusio Plikelių kaimo vai-
ko gyvenimą. 

1	 Kazimieras Garšva. Šiaurės panevėžiškių tarmė ir jos 
kontaktai. Žiemgala, 2017/2, p. 5–9.	

LINKUVIEČIO BENEDIKTO NAVICKO (1946–2006) 
RANKRAŠTIS IŠ GUDAKIEMIO
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Gerbiamas pone Kazimierai, pačioj pradžioj gal 
pasijuokim, bo sveikas ir neužgaunantis juokas 
kitą kartą ir už bet kokius vaistus pamačlyvesnis 
[veiksmingesnis], ir žmonėm padeda geriau ben-
drauti ne ką alaus bokalas... 

Taigi, nors toj televizijos laidoj2 nebuvo pa-
rodyta ir pasakyta, kad aš beveik šimtaprocentinis 
vegetaras, likimas lėmė va taip netikėtai susipa-
žint dar su viena kvapnia žolele, ne tik žąsiukam 
lesinti, bet ir skaniai pavasarinei zupei [sriubai] su 
kauliukais išsivirt, ar salotom, kol dar jaunutė, pa-
sidaryt tinkama – garšva. Tiktai šį kartą – didžiąja 
G raide, kaip kad vokiečiai visus daiktavardžius, 

2	 Minima LRT laida „Požiūris“, kurioje 2005 m. kovo 9 
d. buvo parodytas Rimos Pilukaitės reportažas iš Varėnos 
rajono Gudakiemio kaimo apie dvasios rezistento Bene-
dikto Navicko gyvenimą: https: /www.lrt.lt /mediateka / 
įrašas /424/ požiūris. 

o mes vardažodžius rašom... Teisybė, man žodis 
,,garšva“ mažiau zupę ar salotas primena, bo tam 
čė [nes tuo laiku] tankiau šventagaršvę, Linkuvos 
krašte džengel‘ [džengeliu] dar vadinamą, naudo-
jom, ale labiau atminty atgaivina Linkuvos baž-
nyčios vargonų ūžimą ir choro giesmes. Bo kai 
dar visai mažutį mane dėdė ant dviračio į baž-
nyčią nusiveždavo, o tutė [teta, tetutė] ant viškų 
giedodavo, tai dirbo toks vargonininkas Garšva3, 
tik jo vardo nebeatmenu, bo Linkuvoj tada buvo 
du Garšvos – Jonas ir Kazimieras. Dėdė su tute 
juos abu tankiai minavodavo [minėdavo], tai ir ne-
žinau, katras buvo tas vargonininkas, net tokius 

3	 Linkuvoje nuo 1928 metų vargonininku dirbo Petras 
Garšva (1905–1994), vėliau Šiauliuose įgijęs muzikinį iš-
silavinimą, dirbęs Linkuvos gimnazijos muzikos mokyto-
ju, išgarsėjęs kaip Linkuvos apylinkių chorų vadovas, o 
nuo 1970 m. vargonininkavęs Anykščiuose. 

		  

NEIŠSIŲSTAS LAIŠKAS IR NEBAIGTAS 
GYVENIMO APRAŠYMAS

Benedik ta s  NAVICKAS

žmonės pasakoja

Benediktas Navickas prie savo buto durų Gudakiemyje. 1998 m. Brolių Černiauskų nuotrauka.
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mažvaikius, kaip tad aš buvau, šventoriuje užkal-
bint laiko rasdavęs.

Apie linkuvietį kalbininką Garšvą ir iš 
amžinatilsį savo klasės vadovės Mielienės4 esu 
girdėjęs, ir gazietose [laikraščiuose] skaitęs, ale 
tada susiieškot tiesiog bijojau, kai ir pats savo 
gimta tarme domėjaus: aš tai tik vienuolika kla-
sių tebaigęs, o čia – jau mokslininkas, kaži, ar 
į mano rašliavą ir pasižiūrėt norės, dar kokiu 
kvakštelėjusiu peckeliu pavadins, laiko negaišint 
be reikalo paprašys... 

Dar Pamūšio linų fabrike dirbdamas, pra-
dėjau aukštaičių žiemgalių tarmės Linkuvos-Žei-
melio-Pašvitinio patarmės žodyną, garsyną ir 
gramatiką rašyt, bet kad nebuvo su kuo rimtai ir 
nuo širdies tada dar neakivaizdininkui devinto-
kui ir dešimtokui pasikonsultuot, tą darbą ilgam 
užmečiau. Vėliau retumais dar prie jo prisėsdavau 
Marcinkonyse ir čia, Gudakiemy, bet kai atsirado 
ką ir apie ką rajoninei gazietai už kelis grašius, o 
LDP „Vasario 16-tajai“ kad ir už dyką parašyt, tą 
zabovą [užsiėmimą] visiškai palikau. 

Gudakiemy nuo 1988 m. per dešimt metų 
iš savo turimų žodynų surinkau „Lyginančiojo 
kalbamokslio žodyną“, ale ir tas juodrašty tebe-
stovi, bo jokių galimybių jį platesniam svietui 
[pasauliui] parodyt nėra. Kaip ir užbaigt pradėtas 
1582–2020 metų „Katalikiškų kilnojamų švenčių 
kalendorius“. Šiom dienom iš savo 30-ties metų 
ir dar senesnių juodraščių į vieną didelę sąsiuvi-
nę perrašinėju visa, kas per tą laiką mano para-
šyta, ale niekur neskelbta, o kad vasara, tai reikia 
norom nenorom ir tą darbą trumpint. Kaip kaž-
kada Linkuvos tarybinio ūkio veterinaras, kuni-
go brolis Šlapelis kad dainavo: Ka ne grybos, ka 
ne uogos, dzūkų mergos būtų nuogos. Ož grybels, ož 
uogels nosipirka jos kelnels. Man tų giminių, pa-
žįstamų ir ligi tos televizijos laidos visiškai ne-
pažįstamų sudovanotų drapanų gal ir dešimčiai 
metų užteks, ale kai visko valgomo reik pirkt, tai 
tų socialinės rūpybos kas mėnesį duodamų šimto 
vienuolikos litų anė kaip neužtektų, kad iš miško 
neprisidurtum. 

Kol tutė gyveno, tai da nons iš jos 305 litų 
pensijos ir mano 121 lito pašalpos možnėjo [buvo 
galima] šiaip taip pragyvent. Tutė šiemet per 
patį savo vardadienį5 Varėnos ligoninėj mirė, iki 

4	 Linkuvos vidurinėje mokykloje dirbusi mokytoja Feli-
monija Mielienė, kuriai 1995 m. suteiktas Lietuvos gar-
bės kraštotyrininkės vardas. 

5	 Šv. Elenos vardadienis švenčiamas kovo 2 dieną. Teta 
Aliutė kartu su Benediktu iki mirties gyveno Gudakie-
myje.     

85-erių nebesulaukus (1920-03-28–2005-03-
02). Man pagal naujoviškus zakonus [įstatymus] 
jau reikėjo ir paveldėjimo teisę Plikelių kaime 
turimai žemei (6,74 ha) deklaruot, ir taip išėjo, 
kad aš žemės turiu per daug, tai man nuo 121 lito 
socialinę pašalpą sumažino ligi 111 litų... Tą žemę 
aš išnuomavau Linkuvos žemės ūkio bendrovei, 
tai kas metai nons nuompinigių gaunu... Kad bū-
čiau jaunesnis, sveikesnis ir su šeima, jau seniai 
būčiau grįžęs į tėviškę. Gal ir šiemet pavasarį bū-
čiau ten išėjęs, ale kad ten tik sodas belikęs, ir 
jokio net apgriuvusio pastatėlio, kur pernakvot...

Tai va, jei nelyja, taip apie pusę dešimtos 
ryto, o dažniau – net po „Avarijų“ per radiją, 
tai yra po 11-tos valandos, eini grybų ir, sukoręs 
nežin kiek kilometrų, pareini apie pusę dvyliktos 
naktį, jau skaudančiom kojom, net galva, ir la-
bai gerai, jei 3–4 kilogramus parsineši, tai žinai, 
kad rytoj pardavęs 30–40 litų gausi. Bet sezono 
pradžioj dar ne visur superka, dar į Merkinę nešt 
reikia – 7 kilometrai nunešt ir pardavus tiek pat 
sugrįžt. Ir jau tą dieną nebent į vakarą žemuogių 
pasirinkt beišeina. O kitą dieną pravaikštai miš-
ke visą kėleną, o parsineši puskilogramį ar dar 
mažiau... O kokiam rašymui – kad ir laiškų – 
lieka iš miego nuvogtos kokios dvi valandos po 
vidurnakčio.

Kaip supratau, tai ir Pats darbuojies prie tos 
dar 2001 m. žadėtos knygos apie Pašvitinį ruo-
šimo. Mane kai ką parašyt prašė Pašvitinio mo-
kytojas Mockūnas6, bet – tik apskritai apie pašvi-
tiniečių gyvenimą tais laikais, kai zakristijonavau. 
O ką aš jam galiu parašyt, kad tada mano gyveni-
mas buvo specifiškai uždaras: po ankstyvųjų Mi-
šių sėdėk savo bute ir lauk kokio interesanto, kad 
galėtum į kleboniją nuvest, jei reik – bažnyčią 
atrakint. Be klebono leidimo nė pas gimines į Pe-
leniškius ar Kalnuočius neišeisi, o kad jau slapčia 
pas kokį nuo seniau pažįstamą išsprunki, tai vėl 
bijok, kad ausų klebonas nenusukinėja. Jaunimas 
taip pačiame miestely, taip ir kaimuos, vengdavo 
su zakristijonu viešai susitikti, net ir labai arti-
mi giminaičiai... Tai ką aš galiu parašyt apie anų 
čėsų [anų laikų] parapijiečių kasdienybę, kad man 
buvo draudžiama ją matyt, kad tik apylinkės val-
džios neužpykdai... O ir žmonės buvo uždari, bai-
lūs, apie tokias problemas, kaip darbas, uždarbis, 
santykiai namuos, tarp giminių ar su kaimynais 
lenkė nutylėt. Jei kiek liežuvis atsileisdavo, tai per 
kokias nors katros šeimos šventes, prie stalo, bet ir 

6	 Čia minimas Juozas Mockūnas, žinomas kraštotyrinin-
kas, kurio iniciatyva ketinama restauruoti senąjį vėjo ma-
lūną Pašvitinyje. 
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tada blaivesnis labiau įsidrąsinusį draudžia: „Ne-
plepėk niekų, kaip sena boba, dar prie klebono, 
prie zakrastėjono!“

Drąsiausi būdavo gyvenimėlį bebaigią sene-
liai, tokie, kaip mano podinas [krikšto tėvas] 
Antanas Šeinigas-Barzdela iš Gegiedžių, mano 
nenytės (niania, nenyte vadindavom mano Ma-
mos Mamą7) brolis Adomaitis Jonas Pranciškus 
iš Peleniškių, Bezminas iš Gintarų – tie „svieto 
matę“, vienas dviejuose pirmutiniuose karuose 
dalyvavęs, o iš niemčios plieno [vokiečių nelaisvės] 
pėsčias į Lietuvą parėjęs, kitas – Rygoj gyvenęs, 
net gyvą Leniną matęs, girdėjęs, nebijodavo nė 

7	

apie anuos čėsus pašnekėt, nė valdžią viešai per 
dantį patraukt. Iš tų senų žmonių daugiausia isto-
rinės teisybės ir išgirsdavau... Tas visiškai vienišas 
gyveno (Bezminas), o anas prie pasenusių dukte-
rų (mano podinas), tai jiems visa laimė, kad kas jų 
klausos... 

Kaip rašei, kad reiktų tai knygai mano 
autobiografijos ir kad dar apie rezistencinę veik-
lą, tai aš misliju [galvoju], kad užtektų vieno 
smulkaus gyvenimo aprašymo „nuo Adomo ir 
Ievos“ ligi 1990 metų, bet va taip – tarmiškai, 
kaip šnekam, – kad tik možnėt [būtų galima] taip 
išspausdinti.

Benedikto Navicko laiško Kazimierui Garšvai rankraščio faksimilė.

žmonės pasakoja
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KŪČIOS IR KALĖDOS

Sunku iš šilto patalo ristis, dar sunkiau šviežiai 
užpustyta pamiške priešaušrio tamsoj bristi, bet 
kad iki pirmų rarotų [ankstyvųjų Mišių] nenueisi 
– gali ir Kalėdų Senelis neateiti. O katras nenori 
po Kalėdų eglute ką nors skanaus rasti?! 

Va, ir Kūčios... Tą dieną ir iš kolkozo dar-
binykus anksčiau namo paleisdavo, kad galėtų 
večeriją [vakarienę] padaryti. Dar prieš savaitę 
dėdė miežinio alaus kamaroj, dideliame medi-
niame kubile, užraugdavo – kad nuo Kalėdų ligi 
Trijų Karalių būtų ką giminėms ar šiaip svečiams 
duoti, o jei kartais tuo čėsu papultų kalenda, tai ir 
kalėdotojams pamylėti. Užtat Kalėdų alus turėjo 
būti kaip ir Velykų – macnus ir skanus. Kas nons 
avilį kitą bičių turėjo, būtinai vietoj cukraus į alų 
medaus dėdavo, o kad alaus spalva būtų tamses-
nė, jau į bačką pilant, dar padeginto cukraus įdė-
davo. Prieš dvi dienas ligi Kūčių būtinai reikia 
aviną pjauti, bo Kalėdų pusryčiams kiaulienos ar 
vištienos, valug [anot] senelio, ir ubagai turi, būtų 
gėda, kad keptos po pečium avienos nebūtų. Ne-
nytė mums duonytę, kukulius, sausainius, ragaišį 
irgi prieš dvi dienos ligi Kūčių iškepdavo, tiktai 
mažąją duonytę – prieš pat vakarienę, kad tik iš 
po pečiaus možnėtų ant stalo padėti. 

Ta mažoji duonytė buvo ypatinga: senelis 
ir kolkozų laikais liepdavo dėdei nedidelę lauko 
kertelę rugiais užsėti; tuos rugius, kai jau grūdai 
byra, rankom nuskindavo ir delnais iš varpų grū-
dus ištrindavo, iš delno į delną pilstydama išpūs-
davo akuotus ir ašakas, tai darė nenytė arba kitą 
kartą ir aš, bo senelio visas kūnas labai drebėjo, 
kad net šaukšto užlaikyti negalėjo, tekdavo dau-
giausia man jį valgydint, tiek zupę [sriubą], tiek 
ir kitokį valgymą stačiai į burną paduodant. Ru-
gelius dar ant paklodės kelias dienas prieš sau-
lę džiovindavo, supildavo į drobinį maišiuką ir 
prie šilto mūro pakabindavo, ir tik prieš Kūčias 
senelis pats girnom sumaldavo: tą darbą, kad ir 
taip drebėdamas, jis padarydavo. Nenytė medinia-
me viedre [kibire] iš tų miltų užplikydavo duonos 
raugo, tais pačiais miltais ir atminkydavo, pada-
rydavo bakanėlį [kepalėlį] sulig vidutinio batono 
didumo, jam ant viršaus delnu kryžių įspausdavo, 
kaip ir paprastos duonytės pirmam ir paskutiniam 
bakanams. Kai jau ant Kūčių stalo visos dvyleka 
patrovų [visi dvylika patiekalų] sudėliota – Arnol-
do Tuominio iš Berštalio sužvejota lydeka, alie-
juj kepta su daigintų žirnių brandžiu [troškiniu], 

silkė su cibulių [svogūnų] griežinėliais, užpilta be 
cukraus išraugintu vyšnių vynu, silkė su aliejum, 
sūdytų grybų sūris, daigintų pupų brandis, barš-
čiai su džiovintais baravykais, nedidelis uzbonėlis 
[ąsotėlis] klevo sulos ir didesnis – alaus, kisielius 
su spalgenom ir Kūčių šližikai [virti kleckai], me-
daus spotkelis [lėkštutė] ir šviežios duonytės ba-
kanas. O vidury stalo ant senoviško, dar nenytės 
pasoginio abrūso [kraitinio rankšluosčio] pastato 
kryželį, dvi nenytės brolio Petro iš ąžuolo tekintas 
žvakides su vaškinėm Grabnyčių žvakėm [vasario 
2-ąją, Kristaus paaukojimo Dievui dieną, pašven
tintomis], o priešais tą kryžių padeda tą mažąją 
duonytę, gatavai [jau] supjaustytą labai plonutėm 
riekutėm, bet taip, kad nuo paties pado reiktų at-
laužt. Ir ant tos duonytės – plotkelės. Be to, vienoj 
duonytės pusėj – senoviška, gal 50 gramų talpos 
čerkela [taurelė] su Velykų vandeniu, kitoj pusėj – 
nenytės pasoginė druskinyčia [kraitinė druskinė] su 
druska. Dar kol stalas neapdėtas, dėdė Kaziukas 
pastalėj pakreikia šieno ir ant jo uždengia spėju-
sį prie šilto mūro kaip reikia išdžiūti avino kailį 
vilnom į viršų, kad kojom būtų šilčiau, bo Kūčias 
valgom visiškai basi. Dar liki saulės laidos gerai 
prikūrentoj pirty pirma išsiprausia nenytė, tutė ir 
Mama: joms gi reiks stalą apdėt, o paskui – sene-
lis, dėdė ir aš. Kai dziegorius [laikrodis] nuskam-
bina devynias, einam Kūčių valgyti. 

Garbingiausiose vietose iš stalo galų, ant 
senoviškų, dėdės Mykolo iš beržo lentų darytų 
krėslų – aukštomis nugaromis, gražiomis atramo-
mis rankoms – susėda senelis ir nenytė, o visi kiti 
iš stalo laisvojo šono – ant zuslano [suolo]. Jei yra 
dėdė Kazimieriokas, jis visada sėdi ant zuslano 
kitoj pusėj stalo, arčiau lango ir kampe pastaty-
tos Kalėdų eglutės. Dėdė Kaziukas skiltuvu įske-
lia ugnį ir uždega žvakes. Dabar, kai per Velykų 
šabą [Didįjį šeštadienį] šventina ir degtukus, tai 
uždegam žvakes tais šventintais degtukais. O taip 
tai, kaip nenytė iš savo mažų dienų atmindavo, 
dar Velykų naktį iš šventintos ugnies laužo parsi-
nešdavo anglių ir jas kokiame maišiuke laikydavo 
prie šilto mūro. Tokios labai sausos anglys nuo 
mažiausios žiežirbėlės lengvai įsidega, kartais nė 
pūsti nereikia, nuo jų uždega knatą [dagtį] arba 
nedidelę žvakutę ir ta ugnimi – žvakes. Žvakės, 
kaip nenytė sakydavo, nuo neatmenamų čėsų Kū-
čioms ant stalo arba kunigo laukiant prie ligonio, 
ar prie nabašnyko [mirusiojo], būtinai turėjo būti 
tikro vaško, o jei kas bičių neturėjo, o perkant pas 
škaplierninką už nedidelę žvakę mokėti griviną, už 
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didesnę – skatiką, o už labai ilgą – tokią, kaip 
bažnyčioj per sumą ant didžiojo altoriaus dega – 
paltaruškę [pusantroką] buvo per brangu, tai ga-
lėjo patys iš avino ar ožio gerai pervirinto lajaus 
pasidaryti, bet kad ilgiau degtų ir kvepėtų, geriau 
imti pusę lajaus ir pusę vaško... Ir svarbiausia – 
kad žvakės būtų per Grabnyčias šventintos.

Kainos: pinigėlis, rusų dienga, – pusė ka
peikos – svaras duonos arba silkė; gryvina – 10 
kapeikų – du svarai druskos; skatikas – 15 ka
peikų – už linų siekelio (maždaug 10 arų) nuro-
vimą; grašis – 20 kapeikų – svaras cukraus arba 
du svarai namie mušto sviesto, arba visą dieną 
reikia malkas skaldyti ir su savo maistu; poltoraks 
[pusantro grašio] – 50 kapeikų – didelė vilnonė 
skara pečiams susisupti arba medinpadžiai; pus-
mergės mėnesio uždarbis. Už skatiką galėjai nu-
pirkti puskvortę (0,25 litro) arielkos [degtinės].

Kai žvakės uždegtos, visi atsistoja poterių 
kalbėti. Senelis kalba ,,Tėve mūsų“ ligi pusės, kitą 
pusę – visi. Su žodžiais ,,Kasdieninės mūsų duo-
nos duok mums šiandien...“ plotkeles nukelia nuo 
duonytės ir visiems duoda atsilaužti po riekelę 
duonytės, o likusią padeda, kur buvo, ir vėl ant jos 
deda plotkeles. Duonytę laiko rankose ir vėl pote-
riauja. Nenytė kalba ,,Sveika, Marija“ pirmą dalį, 
o antrą – visi, dėdė kalba visą ,,Garbė Dievui Tė-
vui“, o visi tą maldą tik užbaigia: ,,ir per amžius, 
amen“. Tutė ligi žodžių ,,sėdi Dievo Tėvo dešinėj“ 
kalba ,,Tikiu“, o likusią dalį – visi. Mamai tenka  
,,Amžiną atilsį“, o man – ,,Švenčiausia Jėzaus šir-
dis, pasigailėk mūsų!“ Po visų poterių senelis dar 
tebestovėdamas nusilenkia visiems ir sako: ,,Alz-
butėl, Dievo man prietelka [draugė] duota, ir jūs, 
vaikeliai mano, ir tu, mūsų mažiausias, jei kam 
per tuos metus pasibariau, pasirūgojau ar gal ne 
taip, kaip reikia padariau, atleiskit man nuo visos 
širdies, kad rytoj galėtumėm čysta somnenija [šva-
ria sąmone] Kalėdas švęsti.“ Ir pirmiausia pabu-
čiuoja nenytei ranką, o visiems kitiems – kaktas. 
Daugiau panašiai kalba nenytė, pabaigusi bučiuoja 
seneliui ranką, kitiems – kaktas. Po to dėdė Ka-
ziukas eina prie jau sėdinčio senelio, bučiuoja ran-
ką ir prašo atleidimo. Senelis peržegnoja jam gal-
vą. Paskiau eina prie nenytės. Kitų tiktai paprašo 
atleidimo ir pasibučiuoja į lūpas. Ir daugiau taip 
darom visi: tutė, Mama ir aš... Kai būdavo dar ir 
dėdė Kazimieriokas (kiek mano atmintis siekia – 
beveik per kožnas Kūčias, kol Peleniškiuose gyve-
no – maždaug ligi 1956 metų), pirmiausia jis atsi-
prašydavo nenytę, senelį, o nenytė – jį ir tik tada 
senelį, ir daugiau – kaip jau nusakyta.

Prie kožno ant stalo pasidėta mažosios duo-
nytės riekelė, ta, kur kalbant ,,Tėve mūsų“ nuo 

viso bakanėlio buvo atsilaužta. Kožnas savo ranka 
pasiima plotkelę ir laužo virš duonytės riekelės – 
kad kartais koks trupinėlis ant žemės nenukristų, 
tiktai senelio plotkelę sulaužo nenytė. Kitas kitam 
duodam po šmotelį savo plotkelės. Čia senelis kitą 
kartą dar ir primena: ,,Kaip kasdien dalinamės 
savo bėdom ar džiaugsmais, kas nedėlią [kas sek-
madienį] kunigėlis iš vieno kieliko duoda kožnam 
po šmotelį Dievo kūno, taip dabar pasidalinkim 
tą šventintą duonelę, kad lengviau priimtumėm 
vienas kito gyvenimą.“

Vieną plotkelę palieka nesuvalgytą: ją suval-
gysim tiktai vakare prieš Tris Karalius. To vakaro 
stalas jau ne toks bagotas, kaip per Kūčias, bet ir 
ne kasdieniškas, ir valgom tą vakarienę vėl išsiva-
noję, basi ir visi kartu. Tiktai po Trijų Karalių mes 
Kalėdų eglutę sudeginam ir šieną iš pastalės ar-
kliukui, avytėms išdalinam, avino kailį ant aukšto 
po gegne pakabina. O nuo Kūčių ligi Trijų Karalių 
ant vidurio stalo prie kryželio ant mažosios duo-
nytės guli ta plotkelė, stovi alaus uzbonas, tuščios 
torielkos. Jei papuola ateiti ar podinui, ar Gaižū-
nų Zuokui, ar brigadininkui, virtuvėje nesodina, 
veda į seklyčią prie stalo, tuoj atsiranda ar smul-
kiai kapoto sūrio, ar supjaustytos džiovintos kil-
basos [dešros], ragaišio ir būtinai kalėdinio alaus.

Prie Kūčių stalo po plotkelių suvalgymo visi 
ant tos savo mažosios duonytės riekelės užsibe-
riam druskos ir suvalgom. Paskui kožnas išgeria 
po lašą Velykų vandenio. Jei katrais metais per 
Velykas pakliūva pasišventinti cukrų gabaliukais, 
tokį cukrų čėdo [taupo] dėl labai silpno ligonio, 
bet po gabaliuką suvalgo ir per Kūčias, tuoj po 
Velykų vandenio gėrimo. Tada jau prasideda Kū-
čių valgymas. Pirmiausia valgom šližikus [virtus 
kleckus – kūčiukus]. Šližikus visada virdavo neny-
tė, kaip buvo iš savo Mamos išmokusi. Tai nėmaž 
labai kieti kleckai, užbalinti aguonpieniu. Aguo-
nas visada dideliu mediniu šaukštu moliniam 
bliūdely grūsdavo dėdė. Kad lengviau susigrūstų 
ir būtų baltesnis pienas, aguonas sudaigindavo. 
Tokius kleckus valgyti gali tik labai gerus dančius 
turėdamas, todėl jų nedaug ir tevirdavo, ot, tik 
dėl mados. Po šližikų – kas kam patinka, bet taip, 
kad visko būtų nors po biškį pakarštavot [po tru-
putį paragauti] ir pavalgyt sočiai.

Tokios Kūčios pas mom‘ būdavo, kol buvo 
gyvas senelis. Nenytė sakydavo, kad tokias Kūčias 
darydavusi senelio Mama pagal savo antro vyro, 
senelio tėtės, pamokymą. Po senelio smerties jau 
nebekepdavom mažosios duonytės, atsiprašymas 
pasidarė trumpesnis. Jei prie senelio žvakės deg-
davo per visą Kūčių vakarienę, dabar užgesinam 
jas tuoj po plotkelės suvalgymo. Jau nebebūtinai 
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reikia dvylikos patrovų – jei turi iš ko, tai ir dau-
giau pasiruoši, o jei ne – užtenka ir mažiau.

Kaip nenytė sakydavo, Peleniškiuose Kūčios 
būdavusios, palygint su mūsų, gerai biednesnės. 
Sugrūda, sako, piestoj gorčių avižų, užpila ver-
dančiu vandeniu ir duoda parūgt, paskui biškį pa-
saldė – ir taip vadinamas avižų kisielius. Po peč‘ 
prikepė bulbių ,,su marškinėliais“, tėvas iš Pašvi-
tinio parvežė riebių silkių, kad kožnam po dvi iš-
eitų... Bo apie stalą visi netelpa: abu mamos tėvai, 
tutės dvi, dar netekėjusios, o ir tėtė su mama, ir 
vis didėjantis Adomuičiukų pulkelis (Adomaičius 
ilgai dar Peleniškiuos vadino Adomuičiais, tik 
bažnyčios Krikštų knygoj nenytę radom įrašytą – 
Adomaitytė). Ir net slūželninkai [tarnaujantys pas 
svetimus] Kūčių vakarienės namo pareina. Iš kur 
imsi tokiam pulkui sočiai privalgyti? Dar kad teta 
Mikelaitienė iš Žagarės atveža bačkutę sūdytų ru-
duokių, tai labai gerai, ale kas ta bačkutė tokiam 
pulkui?! Tik kad pasmaližiaut...

Kai mūsų nenytės seneliai Kvedarai išmi-
rė, jau ir jos motinos nebebuvo, tai iš vaikų kas į 
Ameriką išėjo (Pranciškus, Leonas, Kazimieras, 
Kazytė ir Onytė), o kas čia pat ištekėjo (Natalija 
– pati pirma į Lauksodžio Gelčius, už Keršansko), 
tai jau, atrodo, burnų mažiau, ale kad ne visi į gal-
vą ėmė, ką dar gyva motina mokė ar ką slūžydami 
iš gaspadinių buvo nugirdę, tai, valug Adomuičio 
Jono, ,,kaip radom, taip ir paliksim, anokie čia 
ponai, kad dar kažkokių gardabizdžių prisimisly-
ti, bet tik yra plotkelė, silkės uodega, ir užtenka“. 
Tiktai atsiprašymas prieš plotkelės laužymą buvo 
būtinas, bo taip ir kunigai mokinę: kad per Kūčias 
atsiprašysi, su visais susitaikysi, tai per Kalėdas 
galėsi Komunijos eit ir be spavednės [be išpažin-
ties]. Todėl buvo mada ne tik per vakarienę šei-
moje vieniems kitų atsiprašyti, bet ir visų susiedų, 
gaspadorių, ir – jei išgali – visiems skolas atiduoti 
ligi Kūčių. Vaikštę tą dieną pakiemiais visi – ir 
seni, ir maži – atsiprašinėdami ar skolas atidavi-
nėdami, o dar ir šventoriuje prieš Bernelio mišias 
ką pažįstamą iš toliau sutikę atsiprašinėjo.

	Koč‘ Kūčios ir visiškai biednos, ale kol sene-
liai Kvedarai dar gyvi buvo, Kalėdų pusryčiams 
būtinai kepts po peč‘ gėriuks [krosnyje keptas ėriu-
kas] ant stalo gulėdavo. Kūčių dieną pjaudavo dar 
visiškai mažą, trijų keturių mėnesių ėriuką. Pil-
vą išverčia šunims, nulupa, subarsto iš visų pusių 
druska, pipirais, kur buvo pilvas, prikrauna tar-
kuotų ir sausai nusunktų bulbių, užsiuva, o po 
gaidžių jau kuria pečių, kad rytoj, kol po pamaldų 
visi pareis, tik ištrauktą iš pečiaus galėtų valgyti. 
Ėriuką kepdavo dideliame moliniame bliūde, ap-
dėję iš visų pusių riekutėmis pjaustytais cibuliais, 

česnakais ir sviestu, uždengę kitu tokiu bliūdu. 
Kasdien, jei ką valgė, tai tiktai zupei mediniai 
šaukštai tebuvo ar košei kabinti, o silkę ar mėsą 
valgė rankom. O jau per Kalėdas senoji Kveda-
rienė iš savo kraičio skrynios pasoginius sodabri-
nius vedelsčius [kraitines sidabrines šakutes] ir pei-
lius avino ragų kotais išimdavo, sunkius raudono 
vario šaukštus ant stalo padėdavo – tą vieną kartą 
per metus. Bet kad niekas nemokėjo vedelsčium 
mėsos pasmeigti, o šaukštai – per sunkūs, tai tie 
tik dėl gražumo per pusrytį ant stalo ir gulėdavo. 

	Atsirasdavo ir vyšnių vyno. Tas būdavęs 
raudonas ir labai rūgštus, ale nemacnus [nestip-
rus]. Tą vyną darydavo iš savo vyšnių: nuskynę 
sugrūda su piesta cugūne [špižiniame puode], su-
pila į palivoną [molinį puodą] ir užrišę drobės, kad 
musių ar tarakonų neprilįstų, pastato ant pečiaus 
rūgti. Kitais metais, būdavo, kelis didelius palivo-
nus prisiraugdavo. Cukrus buvo labai brangus ir 
tik Bauskėj arba Rygoj temožnėjo nusipirkt, tai nė 
kokios uogų zaptės [košės, uogienės] virė, nė tam 
vynui dėdavo. Užtat Pašvitinio žydeliai vienas 
per kitą sužinoję, kad pas Peleniškių Kvedarą to-
kio vyno jau yr, skubindavos katras pirmas ateit, 
ir vis kožnas didesnę kainą siūlo, kad tik daugiau 
nusipirkt: ,,Uj, tas jūsų vyns košer, jį tik ant šabo 
večerėje gerti...“

Prie Kalėdų avino – paprasčiausia naminė 
duona ir ąžuolo gilių kava. Kavai pririnkdavo vai-
kai gilių iš po pakluonėse augusio ąžuolo, po peč‘ 
sudžiovindavo, mediniu kūju lukštus nugrūsda-
vo, sumaldavo girnom – tik virk... Tokios būdavo 
Kūčios ir Kalėdos mano nenytės tėviškėje. Kai aš 
jau zakristijonavau, per Kalėdas panašiai kepto 
ėrelio esu valgęs tiktai Peluodžiuose pas amžina-
tilsį Jokubaičius, sakydavo, kad juos taip išmoki-
nęs Jokubaitienės tete, Bezminas iš Gintarų. Kitur 
niekur daugiau tais čėsais taip kepto ėrelio nei to-
kio vyno karštavoti [ragauti] nėra tekę.

Mes tėviškėje prie senelio Kūčias baigda-
vom giesme ,,Sveikas, Jėzau gimusis“, dar būda-
vo užžibinamos keliolikai minučių žvakutės ant 
eglutės, ir eidavom miegoti. Teisybė, dar prieš 
einant miegučio išeidavom su dėde pasiklausy-
ti, ką kiškiai sode ir apuokai klojimo ar pirties 
pastogėj šnekas, dar nunešdavom kleckų likučių, 
kisielio ant šieno karvytei, avytėms ir kriuksei į 
lovį įpilti, bo ir jiem Kūčios...

Kūčių stalą palikdavom apdėtą per naktį, bo 
ateis vidurnaktį Kūčių valgyti visi, kas iš tų namų 
ir iš tos sodybos nuo seniausių čėsų yra į kapus 
išlydėti. Ir taip apdėtas stalas būdavo ligi pat Nau-
jų metų, suvalgyti greičiau stengdavomės tiktai 
greičiau gendantį maistą.
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Pirmąkart po vakarienės šieną iš po pasta-
lės traukti, kad sužinotum, ar ateinančiais metais 
vienas dar gyvensi (jei ištrauki vieną neišsišakoju-
sį žolės stiebelį), ar apsiženysi, (jei ta žolė dvišaka), 
ar šiaip su daug žmonių būsi (jei daug šakelių žolė 
turi), man teko tiktai Pašvitiny pas kleboną, bo pas 
mom‘ tokių čiarų per Kūčias nebūdavo. Pas kle-
boną Kūčias valgydavom visi bažnyčios žmonės: 
vargonininkas su šeima, varpininkė Virbickienė 
(jinai buvo ir bažnyčios valytoja, ir albų, kamžų, 
baltų altorių staltiesių skalbėja), dar aš, klebono 
gaspadinė Elena ir ,,panelė“ (atrodo, klebono teta), 
bet ir stalas būdavo biednesnis ne ką mano vaikys-
tės tėviškėje, ir tokių apeigų nebuvo...

Kalėdų rytą visi keldavomės dar prieš šešias. 
Mes su dėde tik iš lovos bėgdavom į kiemą sniegu 
apsitrinti, o katras dar tebegulėjo, tokiam po saują 
sniego po kaldra papilti atsinešdavom, bet dėl to 
niekas nigdi nesupykdavo. Kai jau apsirengę – bu-
čiuojamės, su Kalėdom sveikinamės. Namie tan-
kiausia Mama su nenyte pasilikdavo, bo Mamai 
reikėdavo pas Račį eit kolkozo avių šerti, o neny-
tei – avino nugarinę kepti, kad kol iš bažnyčios 
grįšim, tuoj karštą ant stalo padėti galėtų. Dar ir 

ąžuolo gilių kavos privirti. Malkų tai dar vaikai 
dviem dienom prinešėm ir šakalių kiek reikia ant 
pečiaus pridžiovinom. Kol dėdė Cipkutę ar Jūrą į 
važiuką kinko, dar aš apžiūriu, ar po eglute Ka-
lėdų Senelis ko nors nepadėjęs, ir beveik visad 
randu ar kokią knygą, ar saldainių arba barankų. 

Bažnyčioj tutė lipa ant viškų giedoti, o mes 
su dėde einam Bernelio pasupti – papoteriauti 
prie Betliejaus ir kryželį ant tokio ilgo kaspino 
pabučiuoti. Kai tą kryželį bučiuoji, Bernelio guo-
lis juda kaip lopšys...

Iš bažnyčios parvažiavę, biškį pasiilsėję, val-
gom Kalėdų pusrytį ir laukiam svečių. Tą dieną 
jokio darbo niekas nedirba, tiktai kas būtiniausia: 
savo ar kolkozo gyvulėlius pašerti... Senelis saky-
davo, kad per Kalėdas reikia taip švęsti, kaip žydai 
šabą švenčia: niekur iš namų neiti ir nieko nedirb-
ti, o valgyti – kiek tik nori. Ir teisybė – jei buvo 
svečių, tai kas iš Linkuvos ar Panevėžio atvažiavę, 
o iš arčiau – podinas ar Gaižūnų Zuokas, ar podė, 
eigulys, senelis Tuominis (Arnoldo tėvas) – tie tik 
antrą Kalėdų dieną teateidavo...

Seniau nuo Kalėdų ligi Pelanės [Pelenų 
dienos] būdavo mėsėdas: per visas dienas možnėjo 
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kempinių sukurtą prakartėlę. 1989 m. Brolių Černiauskų nuotrauka.
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valgyti su mėsa, tiktai pėtnyčioj [penktadienį] su 
pienu. Per mėsėdą buvo slūželninkų atostogos, bet 
kiti gaspadoriai jau nuo Trijų Karalių pradėdavę 
slūželninkų ieškoti. Mėsėdas būdavęs piršlybų ir 
veselijų čėsas [vestuvių laikas] – kas ligi Pelanės 
nespėjo veselijos atšokti, tam tenka Sekminių lauk-
ti, bo šliūbo ligi Sekminių nuo Senų užgavėnių 
(septyniolika dienų ligi Pelanės) nė pats džiakons 
[diakonas] neduodavo be vyskupo dalaidimo. Už-
tat sodžiuose vakarais visur skambėjo dainuškos, 
susirinkdavo kas verpti, kas megzti, kas plunksnas 
plėšyti į kokią didesnę stubą, ir čia pat dainavo, 
visokių šposų prisimislydavo [pokštų prisigalvoda-
vo] arba ir pašokdavo. Peleniškiuose tokie suėjimai 
būdavę pas Kriaučiūną, o pagrajyti su skrypkele [su 
smuikeliu] Adomuičio Kazimieras ateidavo. 

Išeinu, sako, vėlai naktį laukan ir girdžiu, 
kad Pašvitinio bažnyčioj zvanija... Kas čia galėtų 
būti – gal kur raudonas gaidys nutūpė ar koks di-
delis kunigas mirė?.. O tėvas Adomuitis ir juokia-
si: „No, vaikai, ar nebežinot, kelintus metus skai-
čiuojat?.. Taigi jau naują vieką [amžių] pradedam, 
jau tūkstantis devyni šimtai pirmieji atėjo!..“ Ir 
skambina kone čielas tris adynas [visas tris valan-
das]. Paskui zakristijonas tėvui sakęs: „Ale tu iš-
simislyk tik – prisakė džiakons, kad kai dziegorius 
lygiai dvyliktą išmuš, špitolninkas [nusenusių be-
turčių prieglaudos gyventojas] pradėtų skambinti, 
o man reikia skaičiuoti, kad visi tūkstantis devy-
ni šimtai kartų būtų... Špitolninką tai dar du kiti 
viens po kito pamainė, o aš beskaičiuodamas kaip 
šuva sušalau. O kad nesuklysčiau, tai su alupka 
[pieštuku] ant popieriaus rašaus... Vienas – ir ra-
šai vieną, du – rašai du, ir taip ligi pabaigos... “ 
Vargamistras [vargonininkas] tada buvęs labai 
mokytas, jis pas džiakoną raštininku dirbęs, tai tas 
ir sakąs: „Ne pats džiakons taip išsimislijo, mačiau, 
tokį raštą iš vyskupo skaitė, kad naują vieką pra-
dedant, visos Žemaičių vyskupijos bažnyčios turi 
tūkstantį devynis šimtus kartų zvanyti.“

O namiele vakare prieš Naujus metus visi su-
sirinkdavo, dar ir koks iš susiedų ateidavo... Kas vaš-
ko, kas lajaus ar švino atsineša, bliūdely po peč‘ ant 
anglių iššildo ir pila į šalto vandenio viedrą, ir žiūri, 
kas išeis: kad panašu į žiedą arba brošę [sagę] – apsi-
ženysi, kad į kryžių ar grabą – smertis laukia... 

Mano tėviškė Pavorlaukėj buvo puskilomet-
ris ligi vieno susiedo, tiek pat ligi kito, visi jau 
nebeblozni [nebemaži], tiktai aš dar pradiniukas... 
Tai pas mom‘ visas Naujų metų sutikimas toks, 
kad tik į mokyklos vakarėlį su Mama ar tute nu-
einam, o parėję – tuoj gulti. Nauji metai man bū-
davo kaip paprastas sekmadienis, niekuo įdomes-
niu neišsiskirdavo.

Trys Karaliai irgi tokie pat, tiktai, kad ta 
vakarienė prieš Tris Karalius kiek prašmatnesnė, 
ir kad su šventinta kreida, dėdės ar tutės iš baž-
nyčios parnešta, reikia ant visų durų tų karalių 
vardus užrašyti. 

Nenytė prisimindavo, kad Peleniškiuose 
vaikščiodavo Trys Karaliai, bet kad džiakons po 
smertelnu grieku [kaip mirtiną nuodėmę] tokias 
vaikštynes ir Užgavėnių ,,vandenio ieškojimą“ 
uždraudęs, tai retai kas būdavo toks drąsus su-
griešyti [nusidėti], o ir senieji peleniškiečiai sau-
godavos – kad paskui nereiktų per visą Gavėnią 
ties didžiosiomis bažnyčios durim kryžmais ant 
žemės gulėti. Tokia mat buvus pakūta [atgaila] už 
pačius didžiausius griekus. 

Sako, vieną nedėlią kažkokiam tai griešnikui 
[nusidėjėliui] jau prie durų vietos nebebuvo, tai 
nuvedė zakristijonas jį už didžiojo altoriaus, už-
miršęs, kad ten jau viena moteriška taip pat pakū-
tavoja... „Ką čia dabar darai?“ – klausiąs tas vyras. 
O ta atsakanti: „Griekas tai buvo saldus, ale pa-
kūta – ojoj oj!“. Tas jai vėl sako: „No, apsiversk 
aukštielninka, tai ir tavo pilvui bus šilčiau, ir man 
minkščiau...“ Taip ir sutarė, o kiek pagulėję kibin-
tis pradėjo. O čia ir zakristijonas beateinąs... „Na, 
kas čia dabar!?.“ Bet tas vyras jam: „O tu, durniau, 
štilk [nutilk]! Ar radęs gerą taip ir praeitum pro 
šalį?!“ Gal niekas to nutikimo ir nežinotų, bet jau 
visiškai pasenęs tas zakristijonas pats išsiplepėjęs, 
kokią pamoką tada iš tų pakūtnikų gavęs... 

Per Užgavėnes seniau Gegiedžiuose buvo 
madoj ,,vandenio ieškoti“: vienas atsisėda rogė-
se, ant jo doklą [didelę pašaro pintinę] užguldo, o 
kitas arklį keravoja [vadelėja]. Kai tik kokią gry-
čią privažiuoja, tuoj abu ima šaukti: „Vandenio, 
vandenio!“ Ir gerai, kad spėja ligi kitos gryčios 
pavažiuoti, o tai būna vandeniu aplietas ir kučeris 
[vežikas], ir tas po doklu... O Gegiedžiuose tada 
buvę apie septyniasdešimt gryčių... Grįžtant tiem 
vandenio ieškotojam, kas jų nespėjo aplieti, visi 
stabdo, į vidų prašo bulbinių blynų valgyti, alaus 
išgerti. Kada per Užgavėnes persirengėliai pradėjo 
važinėti, nenytė neprisimindavo – mosėt jau buvo 
ištekėjusi, o kai vaikas po vaiko randas, ir kai pa-
duoti pavalgyti, gali sakyti, kitais metais beveik 
nėr, tai ir visos linksmybės užsimiršta. 

Dar ir man zakristijonaujant teko su Peluo-
džių jaunimu per vienas Užgavėnes persirengu-
siam meška pavažinėti, ale paskiau už tai klebo-
nas taip ausis nusukinėjo, kad kelias dienas buvo 
raudonos ir perštėjo... Kaži ką dabar mūsų nau-
jas pagonis Jakavonis8 apie tokį klebonėlį pasa-

8	 Turimas omeny Varėnoje gyvenantis buvęs Seimo narys 
Gediminas Jakavonis. (Red. past.)
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kytų? Bet man tada reikėjo tik tylėti ir dar būti 
patenkintam, kad iš darbo nepavarė: mat, persi-
rengėliu važinėtis – tai paganskos [pagoniškos] 
apeigos, zakristijonui nepritinka taip durniuoti... 

O laukiamiausias subuvimas žiemos pra-
džioj buvo kalėdojimas. Daugiausia kalenda prasi-
dėdavo nuo advento pradžios ir baigdavos ligi 
Trijų Karalių. Kad pasilikdavo koks sodžius po 
Trijų Karalių neiškalėdotas, tai jau skaitėsi kle-
bono apsileidimas. Apie kalendą – kokią dieną, 
kokiame sodžiuje, koks kunigas kalėdõs ir kiek 
kalendos reikės mokėti – pasakydavo į kožną kie-
mą atėjęs špitolninkas; jis ir plotkeles atnešdavo, 
turėjo ir žvakių parduoti. Už pranešimą kas karš-
tos arbatos duodavo, o kas ir rublį kitą išmesdavo. 
Dar ligi karo špitolninkai sodžius buvo pasiskirstę, 
katram į katrą eiti.

Kai sužino, kad bus kalenda, tuoj namuos 
langus plauna, jei kokioj gryčioj yra padlagas 
[grindys] – tai šveičia ligi baltumo, ruošiasi kaip 
ant veselijos (kaip vestuvėms). Visus voratinklius 
išgaudo, šaukštus, vedelsčius, peilius, torielkas, 
spotkelius, čierkas, stiklines, puodelius iš naujo iš-
šveičia, išmazgoja, kad būtų kaip tik ką pirkti. Ne-
dėlia ligi kalendos užraugia alaus. O vaikai, ar tu 
didesnis, ar mažesnis, turi pakartoti katekizmą, 
kad jei kunigėlis paklaus, nesuklystum, žinotum, 
kaip atsakyti. 

Voronėliuose ligi karo buvo šešiasdešimties 
hektarų gaspadorius Kutra, o Plikeliuose – kunigo 
Jono Jatulio brolis Kazimieras. Kai Jatulį dešim-
čiai metų nuteisė, tas spėjo pabėgti pas brolį kaž-
kur į Kupiškio kraštą ir ten per tą čėsą zakristijo-
navo. Jo vietoj į Sibirą išvežė jo žmoną. Alfonsas 
Bajelis, šešiasdešimties hektarų gaspadorius, šau-
lys, spėjo su šeima išbėgti į Australiją. Taip Plike-
liuose, klebono Danio akimis žiūrint, tinkančių į 
maršalkas neliko. Voronėlių Kutra mirė. Gal jau 
buvau pirmokas, o gal ir ne, bet žinau, kad tai 
buvo pirmas nabašninkas, katrą man teko maty-
ti. Neužilgo buvo ištremtas ir klebonas Danys, jo 
vieton atkėlė Adomonį, o po jo – Gutauską. Su-
šaukęs visų maršalkų susirinkimą, Gaižūnų mar-
šalkos Jobo patarimu, Gutauskas prisiprašė faktiš-
ku Voronėlių ir Plikelių maršalka būti mūsų dėdę 
Kaziuką. O Kutrienė paliko Voronėliuose tik gar-
bės maršalkiene – tą dieną, kai kalėdodavo Vai-
žgantuos ir Voronėliuos, jinai duodavo kunigams 
pietus. O kai kalėdodavo Plikeliuose, pietaudavo 
pas mom‘. Kunigas Gutauskas pas mom‘ būdavo 
dažnas svečias, bo jam reikdavo ir su dėde Ka-
ziuku visokiais bažnyčios reikalais pasitarti, mat 
dėdė buvo ir parapijos komitete, ir su seneliu pa-
sišnekėti. Nenytė buvo tretininkė, tutė – choristė, 

tai ir su jom klebonui kalbos atsirasdavo. Nebijo-
jau klebono ir aš... O kai prisimenu pirmą kalen-
dą, tai bijojau, gal buvau mažesnis, o gal kad ku-
nigas buvo rečiau matytas. Tada kunigas paklau-
sė, ar aš moku persižegnoti, o aš persižegnojau ir 
lendu dėdei Kaziukui už nugaros... „O kaip tavo 
vardas?“ – klausia. „Benediktas“, – už mane atsa-
ko dėdė. Tai kunigėlis mane pasikišė po talūb [po 
skranda, po kailiniais] ir šokdina, o vargamistras 
su šaukšteliu skambina į stiklinės kraštą ir gieda: 
Benediktus, benediktus, kvy venit in nomine Domini! 
[Palaimintas, palaimintas, kuris ateina Dievo var-
du!]… Man ne tik buvo baisu po talūb, bet gėda, 
kad kunigėlis šokdina. 

Kalėdotojams ant stalo visad būdavo ko-
šelenos [šaltienos], kilbasos [dešros], sūrio, svies-
to, medaus, pyrago, duonytės, gilių kavos ir uz-
bonas alaus, dar ir riešutų kitą kartą papildavo. 
Atvažiuodavo dviem vežimais: važiuku dėdė su 
kunigu ir zakristijonu Adomėliu, o paprastose 
rogėse – Adomėlio brolis Petras, vargamistras ir 
špitolninkas. Kol kunigas valgo, dėdė Kaziukas į 
anas roges neša iš kamaros su gorčiumi grūdų, 
kasą cibulių, nedidelį palivoną medaus, o Adomė-
liui duoda vaško. Duodavo ir klebonui pinigų, bet 
kiek – nematydavau, ir man neįdomu būdavo. 

Vos tiktai kalėdotojai iš kiemo, tuoj pradeda 
rinktis alaus mėgėjai ont pakunigių: ateina podi-
nas, eigulys, brigadininkas, fermininkas, už visus 
juos savo valdiška padėčia aukštesnis, bo Gaižū-
nų apylinkės pirmininko pavaduotojas, kaimy-
nas Stankevičius Pranas, sandėlininkas Aidukas, 
arklių šėrikas Bajers Petrs... Valgys jie ką ar ne, 
bet ligi vėlaus vakaro tiek alučio prisikarštavos, 
kad kitą jau vežtinai reikia namo parvežti. Bet 
nė barnių, ginčų ar vienas iš kito šederstvos [pa-
sišaipymų, patyčių], tiktai kokie prisiminimai iš 
gyvenimo, anekdotai, dainuškos... Senelis būda-
vo patenkintas tokiom „pakunigėm“, bo ir rečiau 
užsukantys ateina, ir dar kokius reikalus – ar dėl 
malkos gavimo, ar dėl pakratų, ar dar ko – susi-
tvarko namie, „kaip žmonės“.			    

Navickas Benediktas iš Gudakiemio

Benedikto Navicko rankraščio publikaciją parengė Dzūkijos 
nacionalinio parko laikraščio ,,Šalcinis“ redakcija.

GUDAKIEMIS MANUSCRIPT OF 
BENEDIKTAS NAVICKAS (1946–2006) 
FROM LINKUVA

This autobiographical story by B. Navickas describes the tra-
ditional holidays celebrated in Northern Lithuania – Kūčios 
(Christmas Eve), Kalėdos (Christmas Day), and Trys Karaliai 
(Three Kings). 

žmonės pasakoja
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Vydūnas rašė: „Yra gražus būdas varpais pašaukti žmones. Varpais pasiųsti žinią kraštui, Tėvynei.
Pasauliui, kuris šiandien toks neramus, taikos palinkėti. Tegul skamba varpai dėlei tų, katruos mylime“!

KLAIPĖDOS KR AŠTAS

Akmenės Šv. Onos bažnyčioje saugomo varpo dūžis skirtas tautinio atgimimo žadintojui Simonui 
Daukantui, kurio dėka Akmenės kraštas įrašytas į lietuvių kultūros istoriją, o žodžiuose įamžinta 
mūsų būtis. Jo palikimas ir šiandien išlieka tvirčiausiu mūsų kultūros akmeniu, šimtmečius aidinčiu 
lietuvio balsu.

AKMENĖ 

Lietuvai ir Lietuvos žmonėms linkime išsaugoti istorinę atmintį, papročius ir tradicijas ateities kar-
toms, klestėti, gyventi santarvėje, puoselėti savo kalbą, didžiuotis ir mylėti savo šalį bei jos žmones!

ALYTUS

Druskininkų varpas skamba dėkavodamas už šviesių akimirkų lietų, kuris gaivino ir padėjo augti, už 
gerus kaimynus ir didžius žmones, už neišblėsusią čiurlioniškąją dvasią ir Raigardo slėnio neišnyks-
tančiąją paslaptį!

DRUSKININKAI

Nuo vandenų, vėjų ir smilčių krašto atvežėm klingerio aidą, kad mūsų pirmtėvių praminti takai dar 
nėr užžėlen, kad ir kalba, ir malda, ir giesmė tebskamba į visą kraštą, kad mūsų omamų ir opapų 
velijimas nedidžiotis, laikytis padoriai ir niekad nepasiduoti tebėr šventas. Mūsų varpas skelb jums 
visiems: būkit giliukingi, sveiki, kad netrūktų nei macės, nei begalinės viernybės visiems, kas mums 
visumet pristovėjo!

K R E T I N G O S  K R A Š T A S

2019-UOSIUS PASITINKANT

Į šių metų Lietuvos šimtmečio dainų šventę „Vardan tos...“ susirinkę folkloro ansambliai liepos 3-iąją 
Vilniaus Katedros aikštėje puošė simbolinius gediminaičių stulpus istoriniais savo krašto varpais. Tą-
dien vienu metu sugaudė net 60 iš visos Lietuvos suvežtų varpų. O kiekvieno jų dūžį lydėjo prasmingi 
žodžiai – padėka ar linkėjimai, susiejantys praeitį su dabartimi ir, žinoma, perduodami ateities kartoms.  
Dalijamės jais, išlydėdami 2018-uosius ir sveikindami visus su prasidedančiu antruoju atkurtosios 
valstybės šimtmečiu! 
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Varpo garsas primena, kad iškilių Sūduvos didžiavyrių drąsa mums dovanojo laisvę. Varpo garsas 
kviečia susitelkti ateities kartas. Jis kviečia jaunimą nepamiršti savo šaknų ir Lietuvos ateitį kurti 
kartu. Šiandien mes turime galimybę skambinti rytojui – išgirskime vieni kitus, sutarkime, tieskime 
kelius iš kartos į kartą, iš širdies į širdį!..

M A RIJA MPOLĖ

Pirmas varpo dūžis – už protėvius ir jų išsaugotą Lietuvos žemę. Antras dūžis – už mus, esančius čia. 
Trečias dūžis – už ateities kartas ir išsaugotą lietuvybę!

PASVALIO KR AŠTAS

Aidėk ir sąžinei neleisk užmigt, kad nesutryptume garbingo savo laisvės vardo, skambėk ir nešk pa-
sauliui šauksmo aidą mūs, kad brolius  traukiniai ar vėjai į namus parvestų! 

R ADVILIŠKIO KR AŠTAS

Paskėlį nuog pieskynų, mes, dzūkai, sciebiamės tarp pušalių ir sykiu su visu Lietuvu tariam „Vardan 
tos“. Lai Dzūkijos žmonių darbai ir dainos insipina in visos Lietuvos vainikų. Savo krašto varpo dūžį 
skiriame Dzūkijos partizanam, už narsias jų kovas ir dzidziulį laisvės siekį!

VA RĖNOS KR AŠTAS

BRINGING IN 2019

We share here the good wishes of the participants of the 2018 Lithuanian Centenary Song Celebration ‘In the name of...’ for 
their Homeland and future generations.  

2018 m. Lietuvos šimtmečio dainų šventės „Vardan tos...“ 
Folkloro dienos nuotraukos iš Lietuvos nacionalinio kultūros centro archyvo. 
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